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Аннотация
В сборнике собраны рассказы разных лет о том, что удивило,

оставило след, что повлияло на мое мировоззрение. Рассказы
о людях, которые поразили меня своими качествами или
поступками. Это своеобразные беседы о жизни.Благодарна за
отзывы моим читателям. Неоднократно слышу трогательные
признания в том, что люди смогли читать «только один рассказ
в день», поскольку истории заставляют задуматься. Это лучшая
награда для писателя!С любовью, Татьяна Абрамова-Милина
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ОТ АВТОРА

 
«Ошибки – это знаки препинания жизни, без которых, как

и в  тексте, не будет смысла». Цитируя Харуки Мураками,
задумываюсь об аналогии.

В жизни тоже бывают «знаки препинания», но не всегда
они являются ошибками.

Бывают точки отсчета, поворотные точки, которые меня-
ют кардинально течение жизни или вдруг, переворачивают
сознание.

Запятые  – когда, споткнувшись, человек идет дальше.
Или просто нужна пауза, чтобы подумать, дать жизни время
собрать все воедино.

Или многоточие – когда впереди неизвестность.
Точка с запятой – открываются новые негативные каче-

ства в человеке, которого знал всю жизнь. Вроде бы надо по-
ставить точку, а ставишь запятую, вот она – «точка с запя-
той».

Вопросительные и  восклицательные знаки  – спутники
каждого нашего дня.

Претворяешься тем, что пишут в кавычках. Произносишь
фразу, смысл которой – в скобках. Двоеточие: понял смысл.

У каждого из нас свое «тире» – между рождением и ухо-
дом из этого мира. По существу, оно вмещает в себя всю че-
ловеческую жизнь, и каждый из нас находится сейчас в ка-



 
 
 

кой-то точке этого тире.
Бывают просто паузы, когда нет соответствующего знака

и жизнь начинает новый абзац. Иногда осознаешь это гораз-
до позже.

Хочется писать рассказы, где только восклицательные
знаки.

Но интереснее, где есть разные.
Выражаю благодарность всем, кто поддерживал меня

в творчестве.
С любовью Татьяна Абрамова-Милина



 
 
 

 
ЗНАКИ ПРЕПИНАНИЯ

 
 

ОЛЬГА
 

Фотография была довоенной. Ажурный край, потертый
глянец. Муж выглядел на фото совсем юным, хотя ему было
уже за тридцать. Короткая стрижка, модный пиджак. Он был
высокий, ладный, с крупными чертами лица. Ольга смотрела
на фотографию долго-долго, будто пытаясь окунуться в нее
и попасть в то время, когда они были беззаботными, счаст-
ливыми, и еще не верили в то, что будет война. Разглядывая
каждую деталь, притягивая воспоминания со всеми подроб-
ностями, чтобы не забыть, не отпустить, не растерять: выра-
жение глаз, прикосновения рук, нежность губ, до боли зна-
комый запах любимого тела, она поглаживала фотографию –
пальцы помнили ткань пиджака, щетину на лице, шелк непо-
слушных волос.

– Почему ты не приходишь ко мне во сне? Ты мог бы при-
сниться. Ты что, не хочешь меня видеть? – Ольга представи-
ла себя на фотографии рядом с мужем. – Могли бы обнять-
ся, и теперь на фото были бы вместе. Постеснялись. Как я
смогу тебя обнять?

Усталым движением Ольга облокотилась на спинку сту-
ла, откинула голову назад и закрыла глаза. Вся тяжесть дня



 
 
 

раздавила ее снова. Отекшие ноги невыносимо гудели в кир-
зовых сапогах. Спину ломило так, что не  встать со  стула.
«Одиннадцать, нет, двенадцать операций за  сегодня, а ра-
ненных все везут и  везут»,  – закрывая глаза, Ольга виде-
ла инструменты, бинты, салфетки – один и тот же калейдо-
скоп кружил, не отпуская. Черепно-мозговые травмы были
по ее части, больше оперировать некому. Только разговари-
вая с мужем, с его фотографией, она находила в себе силы
встать, идти в операционную, снова и снова часами опери-
ровать, забывая поесть, и не имея времени поспать.

– Видишь, я беременная оперирую…, а ты хотел, чтобы я
ушла с работы, когда решим завести ребенка. Ты, наверное,
ужасно рад, что у нас будет ребенок? Конечно, как может
быть иначе. Имя надо придумать.… Ну да, я опять об одном
и том же, который раз, прости. Да-да, я сейчас поем и отдох-
ну. – Ольга попыталась стянуть сапоги. – Ты же знаешь, са-
поги – по уставу, не разрешают без сапог. Попрошу на три
размера больше. А вдруг грохнусь в обморок опять? В мас-
ке, со скальпелем и в огромных сапожищах, вот смеху то бу-
дет…

Ольга еще некоторое время смотрела на фотографию, бе-
лой рамкой очерченной в сумерках комнаты, затем, чмокнув
изображение мужа, бережно уложила маленькое фото в сло-
женную квадратиком «похоронку», спрятала все привычным
движением под подушку.

Муж ушел на фронт в начале войны. Он был инженером,



 
 
 

мог бы получить «бронь» и уехать вместе с ней в тыл. Она
знала, что он этого никогда не сделает. Поэтому не спорила,
а тихо умирала от предстоящей разлуки и дурных предчув-
ствий. Похоронка пришла через два месяца. Чтобы не сой-
ти с ума от горя, Ольга много работала и сразу начала хло-
потать об отправке на фронт. К этому времени она уже зна-
ла, что беременна, но никому об этом не сказала. Родите-
лей отправила к тетке в Сибирь. Назначение в прифронтовой
госпиталь дали быстро, поскольку нейрохирургов не хвата-
ло. Ольга чувствовала себя на линии фронта, когда боролась
за чужие жизни. Будто наравне с мужем. «Если бы кто-ни-
будь спас его там, как я спасаю других здесь».

Госпиталь отступал к  Москве вместе с  линией фронта.
Ольга оперировала до самых родов, хотя живот очень мешал,
и сил не хватало. Но ехать в Москву, а тем более в эвакуа-
цию, она категорически отказалась. Анечка родилась в нача-
ле лета. Целых два дня Ольга отдыхала с малышкой, не опе-
рируя, только давая консультации. Теперь ее жизнь приоб-
рела новый смысл. Ольга разговаривала с мужем и дочерью
одновременно, выдавая реплики за всех, как будто они бы-
ли все вместе, одной семьей. Правда, пока никто посторон-
ний не мог ее слышать. Анечка была не только спокойным
и сообразительным ребенком, она была божественно краси-
ва. Правильные черты лица, лазурные глаза, длинные ресни-
цы, белая кожа с акварельным румянцем, белокурые локоны.
Ее с удовольствием нянчили все, и Анечка росла в госпита-



 
 
 

ле как «дочь полка», подкрепляя в людях ожидание другой,
послевоенной жизни.

Новый год в госпитале справляли по-семейному. Врачи,
медсестры, санитарки, больные – все вместе. Ольга уложи-
ла ребенка спать и присоединилась к столу. Обсуждали все
те же новости: победу под Сталинградом, наступление на-
шей армии. «Когда же закончится война?». Ольга смотрела
на скромный новогодний стол и вдруг поняла, что секунду
назад она сидела с другой стороны. Как она переместилась
в это место, она не помнила. Машинально выпила немно-
го спирта и ушла в свою комнату. Голова кружилась, Ольга
уже к этому привыкла, от переутомления так бывало. Она
достала фотографию, привычно завела разговор о прошед-
шем дне. Вглядываясь в фото, она не смогла узнать мужа,
а потом с ужасом поняла, что не может вспомнить его ли-
цо. «Что это я? Так напилась?». Она встала, осторожно от-
крыла дверь, собираясь вернуться к застолью, но в следую-
щий момент потеряла сознание, рухнув на пол, словно кукла,
брошенная кукловодом. Очнувшись, увидела склонивших-
ся над ней коллег. Она и раньше падала в обморок, но это
было от неимоверной нагрузки. Ольга понимала, что с ней
что-то не так. Ее освободили от операций, провели обследо-
вание, состояние ее ухудшалось. Ольга сама поставила себе
диагноз, он позже подтвердился – опухоль мозга.

Стоял холодный февраль. Госпиталь переезжал теперь ча-
ще, чем раньше, не  поспевая за  наступлением советских



 
 
 

войск. Ольгу и  Анечку разместили в  небольшом классе  –
госпиталь располагался в сельской школе. Специально для
Ольги вызвали из Москвы известного нейрохирурга. Опера-
цию назначили на завтра. Ольга лежала в кровати с бритой
головой, в белой косынке из наволочки. Анечка играла в са-
модельном манеже на полу рядом с «буржуйкой». «Господи,
что я сделала не так? Разве мало жизней я спасла? Что будет
с Анечкой? За что, Господи? За что?» – заезженной пластин-
кой гудели в голове одни и те же вопросы. Ответом на них
была тупая боль и приступы помутнения сознания.

Стоял холодный февраль. Госпиталь переезжал теперь ча-
ще, чем раньше, не  поспевая за  наступлением советских
войск. Ольгу и  Анечку разместили в  небольшом классе  –
госпиталь располагался в сельской школе. Специально для
Ольги вызвали из Москвы известного нейрохирурга. Опера-
цию назначили на завтра. Ольга лежала в кровати с бритой
головой, в белой косынке из наволочки. Анечка играла в са-
модельном манеже на полу рядом с «буржуйкой». «Господи,
что я сделала не так? Разве мало жизней я спасла? Что будет
с Анечкой? За что, Господи? За что?» – заезженной пластин-
кой гудели в голове одни и те же вопросы. Ответом на них
была тупая боль и приступы помутнения сознания.

Ольга задумалась о  потусторонней жизни. Ей казалось,
что вот-вот накатит страх смерти, охватит ужас, начнется
истерика, но страха не было, только легкое отупение. «Это
от  лекарств». Она представила темное, сырое подземелье,



 
 
 

огромную каменную дверь, покрытую плесенью и мхом, и се-
бя, стоящую перед этой дверью, в больничной рубашке, бо-
сиком, с бритой головой, на которой запеклась кровь меж-
ду грубыми швами. Нужно только толкнуть эту гигантскую
дверь и шагнуть в темноту. Так виделся ей переход от жизни
к смерти.

В  комнате был прохладно. Окно напоминало картину
в дешевой раме, на которой с каждым днем ярче проявля-
ется морозная роспись, иней придавал узорам объем. Фев-
ральская вьюга тоскливо подвывала, перекрывая шум кано-
нады. Стемнело. Низкая лампочка то мигала морзянкой, то
гасла на время. Анечке еще не было года, она резво полза-
ла, и сама играла нехитрыми игрушками, привыкшая к полу-
мраку. Ольга сползла с кровати, расположилась рядом с доч-
кой на полу, взяла ее на руки, закутавшись в суконное одея-
ло, как в кокон, обняла ее крепко и нежно, прощаясь с ней
заранее.

– Вот, мое солнышко, какая хитрая штука жизнь. Когда
умер твой папа, я тоже хотела умереть. А теперь так хочу
жить, радоваться вместе с тобой, но бог посылает мне бо-
лезнь, от которой нет спасения. Как же так, доченька? – Оль-
га пыталась представить, как будет выглядеть ее красавица
дочка, когда вырастет. – Ты забудешь меня, станешь взрос-
лой и красивой, а я не увижу тебя, не смогу помочь, не смогу
научить тебя жизни…

Анечка засмеялась, ладошками обхватила ее лицо, пыта-



 
 
 

ясь укусить за нос. Ольга гладила светлые локоны, целова-
ла нежные щечки, вдыхала молочный запах детского тельца,
чтобы запомнить его навсегда. «Я буду стараться, доченька,
я буду стараться выжить… ради тебя». Анечка пускала пу-
зыри и тыкала пальчиком в ее мокрые глаза. В комнату во-
шла пожилая санитарка, тетя Паша.

– Ну как ты, милая? – тетя Паша была одинокой и всем
сердцем любила Ольгу и Анечку. Она была невысокая, круг-
лолицая, с такой же круглой и мягкой фигурой. Черты лица
у тети Паши были простые славянские, ничем не примеча-
тельные. Белый платок прикрывал ее извечную прическу –
пучок на  затылке. Движения Тети Паши были неторопли-
вы и основательны, без лишней суеты. От нее веяло заботой
и вековой женской мудростью.

– Тетя Паша, видишь, время мое пришло. Прошу тебя еще
раз, не оставляй Анечку, сама ее к моим родителям отвези.
Она к тебе привыкла. Чтобы в детдом не попала, когда меня
не станет.

Тетя Паша взяла у нее ребенка, проверила ножки и спин-
ку. «Холодные. Как бы ни застудилась». Посмотрела на Оль-
гу долгим взглядом, помогла ей подняться.

– Не гневи бога! Раньше времени на тот свет собираешь-
ся,  – строжилась тетя Паша, потом вздохнула, уже мягче
и тише сказала, – На все воля божья. Вспомни, какоть бы-
вало: мы человека отпустить готовы, ан нет, он жить хочет
и ведь живет. Так бывает, сама ить знаешь. Тебе жить надо.



 
 
 

Об другом не думай. Давай-ка, отдохни, я Анютку заберу,
зябко тут у вас.

– Я смирилась уже, тетя Паша, будь, что будет…, Анечку
береги. – Ольга легла в постель, закрыла глаза, всем своим
видом выражая отрешенность.

В комнату вошла молодая женщина, врач. Она была в гос-
питале недавно.

– Ну что тут у вас? Как Вы, Ольга Семеновна? Хирург уже
едет, поехали встречать его…, – она посмотрела на Ольгу
сочувственно, хотела выйти, но встретилась глазами с Анеч-
кой, замерла на секунду в дверях, уходя, полушепотом ска-
зала:

– Господи, какой ребеночек-то красивый, сущий ангел, –
наклонила голову к груди, перекрестилась, как бы тайком,
мелким крестом, чтобы никто не видел. – Такие долго не жи-
вут.

Тетя Паша услышала ее слова, одними губами ответила:
«Тьфу на тебя, зараза!».

Ольга не слышала, погрузившись в свои мысли. Она вспо-
минала свою жизнь и  все искала ответ на  вопрос: за  что?
Мысленно просила прощения у всех, кого вспоминала. Лежа
в полудреме, изредка открывая глаза, Ольга рассматривала
убогую комнатку в серой штукатурке, как бы разделенную
пополам. На половине вокруг ее кровати были только блек-
лые пузырчатые стены – глазу не за что зацепиться. На дру-
гой половине – иссиня-черное окно, замерзшее и припоро-



 
 
 

шенное инеем, желтая дверь, классная доска, вдоль которой
на веревке развешаны детские вещи. Они были единствен-
ным цветным пятном на фоне коричневой школьной доски.
«Вот, – думала Ольга, – там, где все цветное – это жизнь.
Это мой ребенок, это радость и надежда, а там, где я – все
серо-белое – это смерть. Никто не знает, что смерть серая,
а я знаю…»

Перед операцией врачи, сестры и санитарки под разными
предлогами заходили в палату к Ольге. Все знали, что опе-
рация будет тяжелой, и она может не выжить. С кем-то Ольга
поговорила на прощанье, с кем-то не успела – спала. Когда
Ольгу повезли в операционную, больные и раненные, вышли
в коридор, стоя молчаливым забинтованным караулом, про-
вожая ее в неизвестность. Многим из них она спасла жизнь.

Операция длилась несколько часов. Во  время наркоза
Ольге приходили разные видения. Странное было состояние.
То ли сон, то ли явь. То ей казалось, что она слышит голоса
хирургов. То будто она сама с кем-то разговаривает, то белый
плотный туман надвигался на нее чудными образами, не да-
вая смотреть и дышать. Туман рассеивался, она оказывалась
в разных местах, знакомых и незнакомых. Ей хотелось оста-
новить эту карусель картинок, но они менялись сами по себе.
В очередной раз она увидела сквозь туман знакомый приго-
рок на берегу реки. Они любили там бывать с мужем. Оль-
га подошла к реке и увидела мужчину, сидящего на пригор-
ке. Муж! Он был в военной форме. Сидел и курил. Ольга



 
 
 

бросилась к нему, хотела обнять, но он жестом остановил ее,
не позволив подойти ближе. Кивнул, улыбаясь и прищури-
ваясь, как всегда, долго смотрел ей в глаза. Они умели так
разговаривать, молча, просто глядя в глаза друг другу. По-
том он встал, посмотрел на нее серьезно, слегка помахал ру-
кой и отступил в туман. Силуэт его растаял. Пригорок уто-
нул в белой пелене. Туман опять наползал, клубясь, теперь
он был похож на полупрозрачные облака.

«Мама, мамочка!» – Ольга обернулась машинально. К ней
спешила незнакомая девушка. Она протягивала Ольге руки,
подойдя ближе, обняла ее. Ольга оторопела, не понимая, что
происходит. Что-то до боли знакомое было в ее облике: бе-
локурые локоны, ослепительно-синие глаза, знакомая улыб-
ка. Белое платье до пола с длинными рукавами струящейся
тканью сливалось с облаками. «Она похожа на Ангела, – по-
думала Ольга, – только без крыльев. Наверное, я умерла».

«Ты не узнаёшь меня?» – девушка улыбалась. «Мамочка!
Это я, твоя Анечка!». Ольга, все еще не понимая, смотрела
на девушку, а та, не отпуская ее, прильнула головой к гру-
ди. «Ты  – моя Анечка?  – Ольга вглядывалась в  знакомые
и незнакомые глаза. – Когда ты успела так вырасти, дочень-
ка?». Девушка обняла ее крепче. «Я так люблю тебя! Помни
это всегда, я очень-очень тебя люблю!». Ольга была растеря-
на, мучительно пытаясь понять происходящее. «Это сон?».
Но она чувствовала прикосновения, видела близко родное
лицо, как будто она давно уже знала эту девушку. Это ее



 
 
 

дочь, Анечка, только уже взрослая. «Похожа на ангела» —
эхом пронеслось в мыслях, сердце защемило. «Мамочка,

ты будешь жить. Моя любовь даст тебе силы. Ты должна
жить». Девушка отступила на шаг, не отпуская ее рук, потом
еще на шаг, держа одной рукой Ольгину руку. Потом еще
на шаг. Ее лазурные глаза светились любовью. «Я очень те-
бя люблю, милая моя мамочка!». Она удалялась от Ольги,
не отводя взгляда, грустно улыбаясь, и протягивая к ней ру-
ки, как будто ее уносило облако. Видения исчезли. Потом
была долгая-долгая темнота. Болело сердце.

Операция прошла успешно. Опухоль оказалась доброка-
чественной. Ольга пришла в себя через сутки после опера-
ции. У ее постели верным сторожем сидела тетя Паша. Ко-
гда Ольга открыла глаза, та кинулась за врачами. Они во-
шли все сразу, несколько врачей и медсестер. Ольга смотре-
ла на них сквозь пелену, она не могла разглядеть опухшие,
красные от слез и полные ужаса глаза тети Паши.

Ольга спросила еле слышно:
– Она умерла?
Коллеги от неожиданности не могли вымолвить ни слова.

Они готовились сказать Ольге, что Анечка умерла в одноча-
сье во время ее операции от резко поднявшейся температу-
ры, но хотели сделать это позже, когда ее состояние будет
стабильным. Не дождавшись ответа, Ольга потеряла созна-
ние.

После войны Ольга снова вышла замуж. У нее родились



 
 
 

две дочери. Ольга стала профессором медицины, работала,
пока позволяло здоровье. До самой старости она получала
письма от коллег и благодарных, спасенных ею людей.

В ее комнате на стене висели фотографии, заполняя по-
чти всю стену. Там были родители, дети, внуки, сама Ольга,
ее мужья и друзья, словом, все близкие ей люди. Среди фо-
тографий был всего один рисунок карандашом, небольшой,
в скромной рамочке: девушка с большими глазами и круп-
ными локонами до плеч, за ее спиной – легким росчерком
пера – плыли облака, напоминающие крылья.



 
 
 

 
БЕНЯ

 
Яков Моисеевич Штеккер был импозантным мужчиной

в достойном возрасте, когда еще не думают о своих похоро-
нах, но уже не планируют существенных перемен. Еще в ран-
ней юности друзья прозвали его Беней, это имя так прилип-
ло, что иногда он даже не откликался на Якова Моисееви-
ча. Беня был образован, умен, хитер, изворотлив, предпри-
имчив, словом, обладал всеми нужными качествами, чтобы
стать подпольным миллионером. Большая часть его жизни
прошла в Советском Союзе. Еще в молодые годы Беня вы-
брал деньги основным приоритетом. Конечно, он хотел бы
заседать где-нибудь в Академии наук и участвовать в меж-
дународных ассамблеях, но в свое время он скрупулезно ис-
следовал вопрос развития бизнеса в стране и сделал свой вы-
бор. Он защитил диссертацию, работал на стыке наук, имел
множество связей, не говоря уже о том, что оказывал мно-
жество платных услуг в сфере бизнеса и коммуникаций. Се-
рые доходы не позволяли шиковать, к тому же Беня не хотел
выделяться и привлекать к себе внимание. Он начал зараба-
тывать в то время, когда компетентные органы еще незри-
мо присутствовали в повседневной жизни. Времена измени-
лись, но привычки остались.

Беня жил в  хрущевке в  трехкомнатной квартире, где
у него была спальня, гостиная и рабочий кабинет. Отвечая



 
 
 

кому-нибудь на вопрос о собственной недвижимости, Беня
говорил, что у него трешка в широком центре Москвы. Что
такое «широкий центр» никто не спрашивал, поэтому для
всех Беня жил в хоромах в самом центре столицы. В кварти-
ре у него была новейшая техника известных компаний, прав-
да следует заметить, что Беня никогда ею не пользовался.
Ему было жалко пачкать посудомоечную машину, духовку,
индукционную печь, и стиралку с сушкой немецкой наворо-
ченной модели, но в бытовых разговорах на работе он со зна-
нием дела, вставлял свои замечания.

Каждое утро Беня, видя себя в зеркале, здоровался сам
с собой и видел в отражении моложавого, жизнерадостного,
очень умного человека с глазами цвета черной вишни, ари-
стократически белой кожей, вьющимися черными волосами,
плотной фигурой с пивным животиком, которым он по непо-
нятной причине втайне гордился. Беня улыбался сам себе,
произносил вслух полную сумму своих сбережений по со-
стоянию на последний день предыдущего месяца, подмиги-
вал и шел умываться.

В  один прекрасный день Бене показалось, что он слег-
ка прибавил в весе. Беня, с присущей ему щепетильностью,
изучил досконально вопрос об обмене веществ и диетах, по-
добрал для себя нужный режим питания и через месяц он
опять радостно себе улыбался, гордясь тем, что сбросил даже
намного больше запланированного. Вопрос питания у Бени
базировался исключительно на экономии. В молодости он ел



 
 
 

скудно, а в зрелости не стал менять привычки, хотя в гостях
ел за двоих и слыл гурманом.

Беня относился к  той категории людей, которые очень
успешны в бизнесе, но совершенно инфантильны в личных
отношениях и вообще в социуме. Личная жизнь для Бени
была под запретом даже самому себе. Он всю жизнь прожил
один, не считая детства и студенческого общежития. Родите-
ли рано умерли. В ранней юности он встретил девушку, они
влюбились, встречались и дело дошло до знакомства с роди-
телями. Беня готов был жениться и содержать семью, ведь он
уже тогда зарабатывал нелегально большие деньги. Но мир
рухнул, когда любимая сообщила, что родители категориче-
ски запретили даже встречаться «с этим поцом», поэтому за-
мужество вообще не рассматривалось. Девушка любила Бе-
ню, но все же бросила его, пролив не мало совместных слез.
Беня допытывался у  девушки, в  чем причина, чем он так
не понравился родителям, ведь он достойный человек, креп-
ко стоящий на ногах. Девушка сдалась и рассказала, что глав-
ная причина в том, что он «не прошел священное лоно ев-
рейской матери». То есть он был не чистокровным евреем,
а только наполовину, поскольку отец его был евреем, а мать
поволжской немкой.

Для Бени это был неожиданный хук, и он с присущей ему
скрупулезностью изучил свою родословную, но в какой-то
момент решил изучение прекратить, потому что чем дальше,
тем больше вызывала сомнение чистота его кровей. К нации



 
 
 

немцев Беня себя не относил, во-первых, с такой фамилией
не попрешь, во-вторых, родственников по матери он не знал,
а в-третьих, немцы ассоциировались с фашизмом и холоко-
стом. Поэтому до встречи со своей первой и последней лю-
бовью, Беня считал себя настоящим евреем и особо не вол-
новался по этому поводу, даже находил в этом ряд преиму-
ществ, например, не надо было вступать в коммунистиче-
скую партию. Где-то внутри, национальность его радовала,
а принадлежность к избранному народу соответствовала его
амбициям.

Так, его первая любовь, сама того не зная, вложила Бене
комплекс неполноценности прямо в середину мозга. Он, как
червяк, точил мозг и откусывал по кусочкам серое вещество.
Иногда он просто жрал Бенин мозг днем и ночью, иногда за-
тихал, пока какой-то внешний фактор не будил этого пара-
зита. Последний приступ чувства неполноценности накатил
на Беню, когда вышел фильм «Гарри Поттер и принц-полу-
кровка». Фильм Беня не смотрел, но названия ему хватило,
чтобы впасть в уныние.

После той истории Беня не заводил романов и не пытал-
ся жениться, оценив вскоре преимущества самостоятельного
существования. Он всячески убеждал себя, что жить одному
очень комфортно. Ведь он обладает абсолютной, полной сво-
бодой, ему не приходится подстраиваться под кого-то, ему
не нужно думать о другом человеке. Он хозяин своей жиз-
ни, своего времени и своих желаний. Иногда на него напада-



 
 
 

ла тоска, особенно, после просмотра какой-нибудь мелодра-
мы или вдруг нахлынувших воспоминаний. Были женщины,
которые ему нравились, но ни разу он не был влюблен, как
прежде. А представив, что из-за какой-то женщины придет-
ся менять свою жизнь, Беня впадал в еще большую тоску,
чем от воспоминаний, и прекращал даже думать о возмож-
ности отношений. Вступив в зрелый возраст, он вовсе обле-
нился. Насчет «стакана воды», который ему никто не подаст,
Беня не беспокоился. У него было достаточно средств, чтобы
в глубокой старости стаканы стояли к нему в очередь. В со-
стоянии крайней тоски Беня размышлял о домашнем питом-
це, но никто не смог пройти отбор: кошек Беня ненавидел,
собак боялся, а птички вызывали раздражение. Прочие «тва-
ри», как он выражался, в конкурсе не участвовали.

Беня вел довольно замкнутый образ жизни. С семейны-
ми знакомыми он не общался в свободное время по внут-
ренним этическим соображениям, одиноких к  себе не до-
пускал. Встречаться с людьми можно в общественных ме-
стах, не обязательно приглашать их домой, слава богу, вре-
мя такое наступило. Из близких родственников у Бени была
только старшая сестра. По паспорту она была Рахиль, но все
звали ее Рая. Сестра была очень умна, но, как считал Беня,
она себя не реализовала, поскольку неудачно вышла замуж
за простофилю, который не умел зарабатывать, тянула семью
сама. Кроме того, она не могла иметь детей и не перестава-
ла страдать по этому поводу. Беня, конечно, любил сестру



 
 
 

и жалел ее. Но никогда не помогал ей и старался встречаться
как можно реже. Втайне он считал, что, возможно, она даже
умнее его. Каждый раз на очередном дне рождения, Рахиль
подкалывала его очень изощренно и, не давая времени отве-
тить, переключалась на другое, так что Беня только успевал
вместо совместного смеха выдавить из себя «кхе-кхе», по-
том разрабатывал в мозгу план мести, выдумывая ядовитую
шутку. Применить ни то, ни другое Беня так и не успевал,
вскоре получал следующую порцию подколок. Даже произ-
водственные трудности не  выбивали его из колеи так, как
родная сестра.

Счет на подколки был примерно десять к нулю в пользу
Раи. И однажды Беня сам себе признался, что он сестру нена-
видит. Ему даже полегчало. Но все же Беня тщательно под-
готовился к реваншу, который наметил на столетний юбилей
любимой бабушки, но Баба Циля умерла, не дотянув полгода
до ста лет, и у Бени пропал шанс отыграться. На похоронах
шутить как-то не уместно. Подготовленные ядовитые шутки
и подколки отравляли самого Беню. Ненависть к сестре была
у Бени вторым пунктиком после вопроса чистоты крови.

Одним прекрасным утром Беня подошел, как обычно
к зеркалу, с утра ему пришла в голову хорошая шутка, ко-
торая могла бы позлить сестру и он, видимо, не успел пе-
рестроиться на свой обычный утренний манер, потому что
вдруг увидел в зеркале совершенно незнакомого человека.
Какая-то пелена спала с глаз Бени, и он увидел себя в цифро-



 
 
 

вом изображении с повышенной четкостью. Беня стал при-
сматриваться к человеку в зеркале. Так женщина замечает
вдруг морщинку на лице и начинает уделять ей больше вни-
мания, чем всей своей семье. У  человека в  зеркале было
столько морщин, что впору уйти в монастырь и там их раз-
глядывать. Волосы его поникли засаленными веревками, ко-
жа на шее была морщинистая, с множеством родинок, кото-
рые он раньше не замечал.

Беня был напуган. Он разделся, осмотрел себя со всех сто-
рон, расстроился еще больше. Замечательное похудение сыг-
рало с ним злую шутку- кожа обвисла. Спортом Беня отро-
дясь не занимался, ему хватало шахмат для очистки сове-
сти. Живот тоже отвис и наступал уже на ту часть тела, ку-
да обычно показывает галстук. Беня решил пойти до конца
и хорошенько разглядеть себя со спины. Потратив немало
времени для установки зеркал Беня наконец, увидел свой об-
висший зад, дающий фору двум шарпеям.

Кто рассматривает свое седалище, получает неизгладимое
впечатление. Особенно, если вид сзади и снизу, как это сде-
лал Беня. У него началась паническая атака. Пульс забился
в истерике, выступил пот, перехватило дыхание. Беня щу-
пал себя за все места, сидя на полу и прислонившись к кро-
вати. Он употребил все матерные выражения, которые знал,
несколько раз и в разной последовательности. Мыслей в го-
лове не было. Только зад бабы Цили почему-то пришел ему
в  голову. А дальше только шок. «Я подумаю об  этом зав-



 
 
 

тра» – процитировал Беня героиню известного романа и по-
плелся на работу, пришибленный открытием самого себя.

На работе никто ничего не заметил, потому что Беня все-
гда ходил с немытой головой, в мятой рубашке и зажеван-
ных брюках. Сосредоточенное выражение лица было свой-
ственно Бене. Но сегодня он был особенно сдержан. Он пы-
тался сделать выводы из увиденного, понять, как это повли-
яет на его жизнь. Тут его ошпарила мысль, что такая переме-
на неспроста, и возможно, здоровье ему досталось не по от-
цовской линии, не от бабы Цили, а по материнской. Мать
умерла давно, не успев состариться. Беня начал лихорадоч-
но припоминать все болезни до седьмого колена по линии
отца и по линии матери. Нашел у себя парочку симптомов.
Не  успев додумать мысль о  возможных заболеваниях, он
впал в ступор, его буквально обожгла мысль: кому достанут-
ся его подпольные миллионы, если он вдруг умрет. Перед
глазами возникла ехидная улыбочка сестры.

Беня застонал. Рахиль не знала о его богатстве, он пред-
ставил, как она поразиться, когда узнает. Она, конечно же,
пожалеет, что была к нему несправедлива, что изводила его
шуточками. Но тут он представил, что на чтении завещания
она узнает, что ей не досталось ни копейки. О, он много от-
дал бы, чтобы увидеть ее рожу в этот момент! Но стоп!

Она старше его, она должна умереть раньше! В мозгу у Бе-
ни сделалось короткое замыкание. Он хотел увидеть рожу
сестры на чтении завещания и при этом он должен ее пе-



 
 
 

режить. От этих мыслей Беня совсем заболел. Пытался ото-
гнать эти мысли, но ничего не получалась. Он видел картин-
ку похорон на еврейском кладбище, но в гробу по очереди
лежал то он, то сестра. Беня плюнул и поплелся домой, при-
хватив по дороге банку маринованной селедки, порезанной
кусочками, и полбулки черного хлеба.

Дома Беня постелил газетку на  деревянный стол, сняв
предварительно скатерть, и приступил к трапезе. Беня назы-
вал это «душа селедки просит». Сидя за столом с селедкой,
черным хлебом и очень сладким, очень горячим чаем, Беня
чувствовал себя вне времени. Он был в этот момент моло-
дым, вся жизнь его была впереди, и в зеркало он не смотрел.

Сеанс селедочной психотерапии прошел успешно. Беня
пришел в  равновесие. По  телевизору передавали новости,
в частности, о том, что погиб человек, подойдя к подъезду –
на него упала сосулька.

«Сосулька, кирпич, метеорит»,  – подумал Беня. Он ре-
шил, что нужно всерьез заняться вопросом о  наследстве.
О сестре он больше не думал. Теперь Беня с присущей ему
щепетильностью решил рассмотреть научные организации
и фонды, которые достойны его капиталов.

В рабочее время Беня был занят, но все вечера он прово-
дил за изучением подноготной ведущих корпораций. Не най-
дя достойных претендентов, он переключился на стартапы
в стране, затем на научные организации и университеты и,
наконец, на дома престарелых и детские дома.



 
 
 

Унылая картина последних совершенно расстроила Беню.
Бедные детишки, у которых воруют все, кому не лень, вызы-
вали у Бени сострадание. Но желания отдать что-то даже по-
сле смерти не возникло. Мысль усыновить ребенка когда-то
однажды приходила ему в голову, но он быстро ее удавил.
Чем больше он читал о детских домах, тем больше его одоле-
вала мысль, что самым достойным наследником может стать
только родной собственный ребенок.

Мысль о том, чтобы жениться отпала сразу- Беня помнил
зеркало заднего вида. Возраст уже не тот, да и менять свою
жизнь Беня по-прежнему не хотел. Чужая женщина в доме,
у которой могут быть родственники, совершенно не вписы-
валась в картину мира Якова Моисеевича Штеккера. Хотя,
с присущей ему скрупулезностью, он изучил вопрос брачно-
го договора, прав и обязанностей сторон, провел опрос сре-
ди всех знакомых, выявил грозящие ему убытки и недостат-
ки. Преимущества Беня не рассматривал.

Поняв, что одному не справиться, он решил посоветовать-
ся с единственным человеком, которому он не доверял чуть
меньше, чем всем остальным – со своим юристом Сергеем
Потрахиным.

Потрахин был известный человек в  узких кругах, был
не менее изворотлив, чем Беня. Сам про себя он говорил: «Я
такой хитрый, что прекрасно чувствую себя среди евреев».
Фамилия его вызывала улыбочку у всех, кто впервые ее слы-
шал, но Потрахин не думал ее исправлять на более звучную,



 
 
 

хотя бы потому, что однажды встретившись, люди его не за-
бывали, как раз благодаря фамилии.

Яков Моисеевич назначил встречу с  юристом, изложил
подробно свои измышления и  предложил юристу изучить
вопрос и что-то ему посоветовать. «Надо сесть и крепко ду-
мать», – завершил свою речь Яков Моисеевич.

– Да что тут думать, – выпалил юрист. – Суррогатное ма-
теринство – вот веяние времени. От вас только деньги, ну
и еще одна малость, ну вы понимаете.

Яков Моисеевич сконфузился, но не от намека, а от того,
что эта мысль ему первому не пришла в голову.

– Хорошо. Я тебе задачу поставил. Ты давай, изучи во-
прос. Доложишь мне и будем предпринимать шаги для ре-
шения вопроса. Главное, рассчитай расходы.

На том они расстались. Но Беня тут же принялся со свой-
ственной ему скрупулезностью изучать вопрос суррогатно-
го материнства, а главное подсчитывать расходы на всю про-
цедуру и последующее содержание ребенка. После этого он
изучил вопрос отцовских чувств, родительской любви, про-
блем переходного возраста и стоимость образования в Рос-
сии и за рубежом.

Оказалось, что для рождения ребенка суррогатной мате-
рью нужна кругленькая сумма. Но  вот сюрприз, еще при-
дется нанимать кухарку, потому что минимум до пяти лет
ребенка нельзя кормить одними бутербродами. Еще пона-
добиться домработница, стирать одежду и  делать уборку



 
 
 

все равно придется. А  также нужно нанять няню, так как
Беня не  представлял, что нужно делать с  ребенком вооб-
ще и в частности. Потом придется оплачивать детский сад
и школу, няня при этом никуда не денется. Беня досчитал
расходы до четырнадцати лет. Дальше считать не стал, так
как был уверен, что к этому возрасту ребенок уже будет за-
рабатывать сам. По крайней мере он ему подскажет, как это
делать.

Увидев сумму со множеством нулей, Беня отложил расче-
ты на край стола, взял чистый лист бумаги, начал считать за-
ново, пытаясь уменьшить затраты в какой-либо части схемы.

Чем больше Беня углублялся в  решение вопроса, тем
большая сумма у  него получалась. К  четвертому вариан-
ту расчета он уже включил в  затраты музыкальную школу
и языковые курсы. К пятому варианту он уже любил своего
ребенка так сильно, что отвел его на фигурное катание.

Шестой вариант получился самый дорогой, потому что
Беня прибавил еще десять процентов на  случай, если ро-
дится девочка. На этом Беня бросил считать, разложил вее-
ром листочки на своем рабочем столе, пошел спать, чувствуя
неведомую раньше теплоту в сердце от заботы о будущем ре-
бенке.

Беня лежал на подушке и с умиротворением ощущал себя
меценатом и практически отцом. Впервые в жизни расходы
не были для него растратами. Тут опять выплыла физионо-
мия сестры, но без четкого выражения лица, потому что Бе-



 
 
 

ня пока не представлял, как она к этому отнесется. Вот тут
уж Беня точно ее переплюнет! И он представил пятый вари-
ант расчетов, увеличил статус школы, в которой будет учит-
ся его отпрыск.

Сказать, что Беня был жадным, не  сказать ничего. Сам
о себе Беня думал, что он очень бережливый. И аккуратный.
Он искренне считал, что незачем покупать другие вещи, ес-
ли эти еще в хорошем состоянии. Надо сказать, что носил
он их действительно очень аккуратно, как будто они просто
висели на вешалке. Однажды ненавистная сестра устроила
посмешище и сожгла при всех его любимые штиблеты, ко-
торые он носил восемнадцать лет. Подошва у них стерлась,
образовались дыры, но до ноги еще носить и носить! У Бе-
ни был тридцать восьмой размер ноги и достать приличную
обувь всегда было проблемой. У сестрицы же, наоборот, был
сорок второй размер ноги и Беня был уверен, что она ходит
по магазинам с мужской обувью и разрывается от черной за-
висти.

Следующая встреча с юристом была назначена через неде-
лю. Каждый день Беня подходил к рабочему столу, смотрел
на варианты расчетов, и не мог присесть, потому что его ли-
цо начинало непроизвольно выдавать какую-то конвульсив-
ную симфонию – сначала прищуривался правый глаз, потом
изгибались в гримасе губы, потом прищуривался левый глаз,
голову вело на бок и Беня отступал. Потом все повторялось
снова. Тогда он обосновался на кухне и снова считал, теперь



 
 
 

уже по отдельности, няню до семи лет, кухарку до пяти лет,
убирал кружки и языки. Потом начинал снова. Няня стои-
ла почти миллион в год, домработница чуть поменьше, ку-
харка тоже, чуть поменьше, если приходящая. Цифра никак
не падала меньше нескольких миллионов. Беня понимал, что
этот рубеж он должен преодолеть, иначе сестра будет пля-
сать на его могиле.

Юрист Потрахин прислал по электронной почте различ-
ные варианты по оплате суррогатной матери. Тут для Бени
был еще один сюрприз:

– Твою же мать, оказывается, надо содержать все девять
месяцев, – обратился Беня к будущему ребенку.

Устав от всех расчетов, Беня так и не смирился с неми-
нуемой потерей денег. При этом он десятым чувством по-
нимал, что вложение денег должно каким-то боком вылез-
ти ему выигрышем, но вот каким и в каком виде, Беня по-
стичь не мог. Он довольствовался выражением «Я буду про-
должаться в своих детях» и больше не изучал эту сторону
сделки.

На  запрос юриста Беня ответил, что будет думать. От-
ложил встречу еще на  неделю, которую провел в  мучени-
ях и расчетах. Потрахин опять прислал информацию, теперь
уже с конкретными предложениями. Предстояло выбирать.

Однажды ночью решение пришло в голову Бени. Он чуть
было не заорал «Эврика», но тут же осекся, поэтому полу-
чилось «Эээ….х!». Никакого открытия он не сделал, а про-



 
 
 

сто примерил на себя многовековой способ, которым поль-
зуются миллионы мужчин во всем мире, в той или иной ме-
ре, прикрывая чувствами или нет, этот метод бесплатного
домашнего сервиса – бытового рабства жен.

Когда, наконец пришло время встречи и  Беня пришел
в офис к юристу Потрахину в хорошем настроении, он был
готов притворить новое решение в  жизнь. Потрахин чуял
большие комиссионные и знал, что надо ковать, пока горячо.

– Давайте Яков Моисеевич, обсудим все здесь у меня в ка-
бинете, а потом уж поедем в агентство для конкретного ва-
рианта.

– Знаете, Сергей, я передумал. Я сам все посчитал и ре-
шил, что суррогатная мать мне не нужна. Это очень дорого.
Экономически не выгодно.

Яков Моисеевич насладился реакцией юриста и продол-
жил.

– Ваше время, затраченное на изучение вопроса, я, разу-
меется, оплачу. Но я ставлю вам другую задачу. Займитесь
брачными агентствами. Найдите мне женщину, которая со-
гласится выйти за меня по расчету, то есть бедную, без ка-
питала. Это принципиальное условие. Второе условие, она
должна родить мне ребенка, поэтому проследите за ее здо-
ровьем. Третье условие, она должна быть сирота или с ми-
нимальным набором родственников. Главное, поясните мне
юридический аспект. Когда через несколько лет я с ней раз-
ведусь, я смогу оставить ребенка себе? Ее оставим ни с чем,



 
 
 

поскольку я в это время буду работать и зарабатывать деньги,
а она будет сидеть дома. Таким образом я сэкономлю около
семи миллионов за первые пять лет, и больше в последую-
щем на кухарке, домработнице и няне. Но главное, что долж-
но звучать на суде, что она вышла за меня по расчету.

Потрахин забыл на долю секунды, что надо следить за ли-
цом. Но  Яков Моисеевич Штеккер успел прочитать все,
что тот думает о  нем, о  его заднице, о  бедной женщине
и о несчастном, а возможно счастливом ребенке.

На  тему счастья ребенка Беня еще не  успел подумать,
а именно в этот момент он решил, что надо изучить этот во-
прос с присущей ему скрупулезностью.

Потрахин свое дело знал и вскоре предложил Штеккеру
несколько вариантов. Девушки и женщины детородного воз-
раста, согласные родить ребенка богатому пожилому мужчи-
не, поместились в увесистой папке. Штеккер долго выбирал
и остановился на девушке-сироте из далекой сибирской де-
ревни. Она была миловидна, со средним образованием. Де-
нег и жилья у нее не было. Родственников тоже. Потрахин
с ней познакомился, сводил к психиатру, выкопал все све-
дения, какие только мог, с  чистой совестью сдал девушку
Штеккеру.

Девушку звали Анна Петровна Иванова. Найти еврейку
Беня даже не мечтал. Поэтому легко согласился на Иванову.
Когда Штеккер объяснил ей, каковы его мотивы для женить-
бы и что ей предлагается фиктивный брак, а соответственно,



 
 
 

брачный договор, девушка не удивилась, она знала об этом
от Потрахина. Попросила только, когда будет возможность,
пойти учиться в  институт или техникум. Беня согласился
на это с формулировкой «когда будет возможность».

После соблюдения всех формальностей, Анна поселилась
в большой комнате и приступила к обязанностям домработ-
ницы. Множество семейных пар ведут нестандартный образ
интимной жизни и  вполне этим довольствуются, лишь  бы
никто об этом не знал. Так и Беня не планировал совмест-
ного пробуждения и секса, поэтому зачатие ребенка произ-
водилось искусственным путем. Ко всему другому Беня по-
степенно привыкал.

Комнаты теперь проветривались, ужин всегда был готов,
хоть и  не  бог весть какими разносолами, все лучше бу-
тербродов. Беня постепенно привык к наваристому борщу
и котлеткам. Пироги, блины и оладушки вообще навевали
воспоминания детства. Так Беня постепенно становился се-
мейным человеком.

Аннушка всю свою жизнь прожила в Сибири, в городке,
где время остановилось. Она и не мечтала попасть в Москву,
в широкий центр столицы, да еще родить ребенка, которому
обеспечена достойная жизнь. У Анны было трудное детство,
которое научило ее ценить хорошее. Поэтому она восприни-
мала свою работу по дому как нечто естественное, и радова-
лась тому, что она у нее есть, благодарила бога, что послал
ей такого хорошего человека как Яков Моисеевич.



 
 
 

Анна не считала себя красивой, да и умной тоже не счи-
тала, но  гений женской мудрости не имеет ничего общего
с женским умом, а живет где-то в душе, а душа у Аннушки
была светлая и радоваться она умела. Аннушка видела, что
нужна Якову, и не торопилась что-то менять. Кстати, она зва-
ла мужа сначала Яков Моисеевич, потом для краткости про-
сто «Моисееич», что позже превратилось в «Моисеич-ку»,
от чего Беня втайне просто млел.

Свою женитьбу Беня скрывал от  сестры, чтобы не  под-
ставляться под ее издевки. Решил сообщить ей, когда родит-
ся ребенок, предвкушая свой триумф.

В положенное время родился ребенок, мальчик. Штеккер
забрал жену из роддома, очень волновался перед встречей
с  наследником. Беня решил назвать ребенка Давидом. Он
ждал возражений от Анны Ивановой и даже подготовил убе-
дительную речь на тему, кто в доме хозяин. Но Анна на удив-
ление согласилась:

– Очень хорошо, так звали моего дедушку.
Беня сглотнул.
– Дедушка был Давид Иванов?
– Нет, дедушка был Давид Моисеевич Рабинович. Ивано-

ва я по отчиму, он меня удочерил. Мама два раза была за-
мужем.

Метаболизм в организме Бени приостановил свою работу.
На долю секунды, иначе Беня не узнал бы всю историю.

–  Моих предков сослали из  Польши после восстания



 
 
 

в Восточную Сибирь. Маленькая деревня там. Много ссыль-
ных было. Моя прабабушка Ольга Левинская, родилась уже
в России, замуж вышла за Якова Когана, они жили рядом,
тоже были польские евреи. У них дочка родилась – Маша.
Коган ушел золото мыть, чтобы семью прокормить, да и про-
пал там. Хунхузы его убили, как говорят, китайские банди-
ты. Он совсем молоденький был. Золото отобрали и убили.
Бабушка Маша выросла в  деревне. Там она замуж вышла
за дедушку Давида Рабиновича. Он умер рано, от туберку-
леза. Мама только родилась, других детей не было. Поэто-
му мама одна без братьев и  сестер. А  мама замуж вышла
за моего отца в Чите, он тоже еврей. Смешно так, он Семен
Рабинович, как прапрадедушка по папиной линии. Однофа-
милиц, а может родственники. Папа умер, когда мне шесть
лет было. Мама второй раз замуж вышла. За Петра Ивано-
ва. Очень хороший человек был. Мама умерла при родах.
Ребенка тоже не спасли. Я с дядей Петей жила. Он мне как
отец был. Удочерил меня. Потом он тоже от болезни умер, я
одна осталась. В училище поступила, там общежитие дава-
ли. Ну вот, вкратце все. Поэтому я -Анна Петровна Иванова.
И в свидетельстве о рождении записаны все, как Ивановы.
А у мамы все документы пропали. Сельсовет сгорел, доку-
менты восстановить невозможно. Она за пенсию пережива-
ла, да вот не дожила.

Пока Анна все это рассказывала Беня не дышал. Перед
ним чередой шли известные еврейские фамилии. У него бы-



 
 
 

ло ощущение, что сама Дева Мария снизошла к нему и яви-
лась в образе Анны Ивановой, дочери Марии Рабинович.

– А ты Потрахину все это рассказывала?
– Он не спрашивал, сразу сказал, что словам не верит, бу-

дет документы проверять. Проверил, наверное.
С этой минуты Беня превратился в заботливого и услуж-

ливого отца и мужа.
Его жизнь приобрела смысл и наполненность важной мис-

сией. Теперь «Моисеич-ка» слышалось ему просто как Мо-
исей. И счастье наполняло стареющее сердце.

С  сестрой Беня примирился, пригрозив ей, что не даст
видиться с племянником, если она не оставит свои шуточки.
Сестра онемела.

С Анной Беня постепенно сблизился духовно и готовил-
ся к  спокойной старости. Давидик рос на редкость смыш-
лёным и способным, опережая в развитии своих сверстни-
ков. Беня не мог нарадоваться на сына. Изучая вопрос по-
вышенных способностей у детей, среди прочих он выявил
большую разницу в возрасте зрелого отца и молодой матери.
Беня даже подумывал о рождении второго ребенка. Но тра-
титься на няню и домработницу не собирался. Его прежние
намерения в корне изменились. Теперь он не только не хотел
изгонять Анну, но и боялся, что ей придет в голову от него
уйти. Теперь ему по-другому виделась его прожитая жизнь.
Он познал горечь одиночества, чтобы теперь оценить семей-
ное счастье и чудо воспитания гениального сына.



 
 
 

Беня с  чувством важности исполненного долга написал
завещание, включил в него крошки для сестры, кусочек Ан-
не, остальное завещал сыну, который еще не скоро узнает,
что он миллионер.

Только однажды его старая жизнь ворвалась в новую, ко-
гда Беня сознательно разрушил счастье своего сына, запре-
тив ему жениться на русской девушке.

Беня притянул сына за грудки, воткнул свои зрачки в его
глаза и прошипел:

– Она не прошла священное лоно еврейской матери!
Уж этот вопрос Беня давно изучил досконально, с прису-

щей ему скрупулезностью!



 
 
 

 
ШАНС

 
Аркадий стоял в очереди. В Америке очереди бывают ред-

ко. Разве что в Макдоналдсе, да и то в обеденный перерыв.
Вот там он и  стоял. Он давно живет в Штатах. Все очень
сложно, тяжело, но все делается ради лучшей жизни, ради
обеспеченной старости. Хотя, до  старости можно и не до-
жить.

Он образован, умен, кандидат наук, хорош собой, следит
за  здоровьем. Хотя бы то, что он сумел уехать из России,
получить возможность жить в свободной стране – одно это
характеризовало его как незаурядного человека.

Он сможет обеспечить нормальную жизнь всей своей се-
мье. К слову сказать, в Америке он для всех русский. В Рос-
сии – еврей, в Америке – русский. Аркадий уже довольно
сносно говорил по-английски, нашел неплохую работу. Чув-
ствовал себя американцем.

Очередь продвигалась довольно быстро. К кассе подошел
мужчина, протиснулся сквозь очередь, прищурился, пытаясь
разглядеть цены. Видимо, у него было плохое зрение. Оче-
видно, что разглядеть ему ничего не удалось, мужчина огля-
нулся, оглядел очередь и обратился к Аркадию на чистей-
шем русском языке:

– Слушай мужик, я ни черта не вижу, очки разбил, помоги
мне заказ сделать!



 
 
 

Аркадий оторопел. Как мог этот подслеповатый мужик
понять, что он русский? Одет Аркадий так же, как все аме-
риканцы. Он ничего не говорил, стоял молча. Мужик даже
с плохим зрением, ни минуты не колеблясь, признал в нем
человека из России. Аркадию хотелось забыть о России, ни-
кому не говорить, что он «русский», но его упорно узнава-
ли соотечественники. Он не мог понять – почему? Это его
бесило.

– Как ты узнал, что я русский?
– Черт его знает. Не знаю. По взгляду, наверное.
– Ты ж не видишь ни фига.
– Ага.
Заказ, конечно, сделать помог. Пообедали вместе, пого-

ворили. У эмигрантов всегда есть темы для разговоров. Все
начинают говорить на смешанном языке – русский с англий-
скими словами.

– Что, лайсенс получил уже? (Лайсенс – водительские пра-
ва, являющиеся также удостоверением личности).

–  Да, с  этим быстро. Соушел секюрити пока не  дали,
жду. (Соушел секюрити – индивидуальный социальный но-
мер жителя США).

Аркадий гордился тем, что он быстро доказал на собесе-
довании, что его притесняли в России на национальной поч-
ве. Не дали место на кафедре, не принимали в партию, не да-
ли возможности написать и защитить докторскую диссерта-
цию. Он сразу получил убежище и гражданство.



 
 
 

Жена с ним ехать отказалась. Решили оформить развод.
Сын поехал с ним вместе, дочь приехала год спустя. Аркадий
оплачивал обучение обоим детям. Кредиты позволяют это
делать. Сын женился на американке, у них родилась дочь. Те-
перь сын с семьей живет отдельно, дочь вышла замуж и уеха-
ла в другой город.

Аркадий уговорил свою пожилую мать переехать к нему
в  Америку. Отца уже не  было в  живых. Она согласилась
не  сразу. Когда дети разъехались, к  Аркадию приехала
мать. Жизнь более-менее устоялась. Можно было подумать
и о личной жизни. Женщины всегда интересовались Арка-
дием. Он мог выбирать. Но Аркадий не торопился. В России
осталась его молодая подруга. Он надеялся, что она приедет
к нему насовсем. Но тщетно.

Через два года у  матери стали проявляться признаки
страшной болезни. Болезнь Альцгеймера. Человек забыва-
ет все, в  том числе, свое имя, свой адрес, своих близких,
при этом остается в полном физическом здоровье, обуревае-
мый кипучей жаждой деятельности. Болезнь прогрессирова-
ла, оставлять мать одну было опасно. Через некоторое вре-
мя пришлось поместить ее в  клинику. «Если будете сами
за ней ухаживать, то можно будет меньше платить за содер-
жание». Так его жизнь превратилась в однообразную чере-
ду дней с жестким графиком: клиника – работа – клиника –
сон – клиника- работа – клиника – сон. Попытки устроить
личную жизнь отпали сами собой. Так прошло шестнадцать



 
 
 

лет. Похороны матери сильно увеличили его долги.
Дети живут своей жизнью, Аркадий живет один, снимает

квартиру, выплачивает долги по кредитам за обучение детей.
С его зарплатой это тяжело, приходится во многом себе ока-
зывать. Но детям в голову не приходит, что нужно помочь
отцу с кредитами, а сам он об этом никогда не попросит. Он
уже готов к тому, что закончит свою жизнь в одиночестве.
Он даже заранее забронировал себе квартиру в доме преста-
релых.

Анна познакомилась в Аркадием, когда приехала в гости
к своим американским родственникам. Русская диаспора об-
щается в основном вокруг русской церкви. Там можно уви-
деться практически со всеми, туда обращаются, когда нужна
помощь. Некоторые просто приходят по воскресеньям, что-
бы пообщаться или бесплатно пообедать.

Анна жила в Москве, работала в крупной компании, хоро-
шо зарабатывала. Одна воспитывала сына, образ жизни был
таков, что заводить отношения не получалось, хотя Анна бы-
ла привлекательной женщиной, с пышными русыми волоса-
ми и неплохой фигурой. У нее были выразительные глаза,
заразительный смех и тонкое чувство юмора редко присущее
женщинам. Московский ритм жизни, ненормированный ра-
бочий день, постоянный недосып, все это приводило к ди-
кой усталости, так что на личную жизнь не было времени, да
и не было сил. Сын учился в школе, был очень смышленый,
взрослый не по годам, он был ей и ребенком, и другом.



 
 
 

Вырваться в  Америку удавалось не  всем, родственники
пригласили Анну и она, с  трудом отпросившись у началь-
ства, улетела в далекие края, не строя планов относитель-
но Америки, но планируя побывать в разных местах и побе-
дить хроническую усталость. В России оставались родители
и сын, так что мыслей об эмиграции у Анны не было, хотя
все знакомые считали, что она не вернется.

Анна охотно заводила знакомства, ездила по  гостям,
по магазинам. В выходные обычно отдыхали семьей. Анне
была интересна жизнь эмигрантов, психология людей, кото-
рые уехали со своей родины, решились на такой поступок.
Анне казалось, что все люди, которые прошли через это,
незаурядны. Они совершили поступок. На это надо решится,
надо предпринимать какие-то действия, идти к цели. Одна
женщина поразила ее рассказом о себе, она семь раз полу-
чала отказ консула, так как он считал, что она потенциаль-
ная эмигрантка. На восьмой раз ей дали визу, и она оправ-
дала опасения консула – уехала, чтобы не вернуться нико-
гда и прошла все круги ада нелегального эмигранта. Но те-
перь получила статус и  счастлива в  этой стране. Большая
часть эмигрантов долго добивалась и с большим трудом по-
пала в страну и Анна, не желающая остаться, вызывала у всех
недоумение.

Родственники Анны попали в Америку из-за болезни сы-
на и так долго его лечили, что возвращаться в Россию просто
не захотели. На кону была жизнь ребенка.



 
 
 

Так гуляя по магазинам в обычный будний день, Анна за-
шла в Макдоналдс, чтобы пообедать, там увидела Аркадия.
Они уже были знакомы, впервые увиделись в русской церк-
ви на венчании у общих знакомых, потом у других знакомых
обедали в большой компании. Аркадий увидел Анну и при-
ветливо помахал ей рукой. Она не хотела подходить, когда
заметила его, но после такого приветствия отступать было
некуда.

Аркадий заехал в их городок, когда ездил по своим де-
лам, так он сказал Анне. Она рассказала, как проводит вре-
мя, сейчас так нагулялась, что зашла в Макдоналдс не толь-
ко поесть, но и дать отдых ногам. Слово за слово, Аркадий
пригласил ее в гости. Она с удовольствием согласилась. Ар-
кадий вызывал симпатию и было понятно, что она у них вза-
имная. Часа полтора они провели в дороге к его дому, весело
болтая на разные темы.

Квартира, в которой жил Аркадий, была небольшая, хо-
тя и трехкомнатная. Прихожая, переходящая в гостиную, –
самая большая комната. Две небольших спальни, из гости-
ной вход в маленькую кухню. Коридоров практически нет.
«Втроем было тесно» – подумала Анна, представляя, как Ар-
кадий жил здесь с двумя детьми. Дома в Америке вообще
кажутся карточными домиками. Стены тонкие, здесь не бы-
вает лютых морозов. В квартире стены тоже тонкие. Слыш-
но все, что говорят в соседней комнате.

Они сидели в  уютном уголке гостиной в  креслах, пили



 
 
 

чай. Зимой темнеет рано. Анна очень устала за этот долгий
магазинный день, зимний вечер казался ей глубокой ночью.

–  Теперь, молодая и  красивая дама может открыть мне
тайну, почему она одна?

Анна уже рассказала Аркадию, что живет с сыном. Мужа
нет. Работает, как заведенная, по десять часов в день.

– Я не знаю, почему. Наверное, что-то во мне не так. Муж-
чины меня боятся. А вообще-то мне так больше нравится!

Аркадий рассмеялся. Он запрокидывал голову, когда сме-
ялся. Говорят, что так делают люди с открытым характером.

– В это я ни за что не поверю. Никто не хочет быть оди-
ноким. Каждый человек на Земле пытается найти себе па-
ру. Это заложено первобытными инстинктами. Никто не мо-
жет объяснить природу этого явления. Все философы зем-
ли бьются над этим вопросом. Ты сто раз будешь говорить,
что хочешь быть одна, а в душе все равно будешь ждать сво-
его мужчину. И более того, непрерывно искать его, явно или
не явно.

Анну задели его слова. Как будто царапнул по самому чув-
ствительному месту. Он был прав, хотя она сама себе не хо-
тела в этом признаваться. Аркадий ей нравился. Может быть
еще больше, потому что не старался ей понравится, а вел се-
бя по-дружески и непринужденно.

Он был выше среднего роста, немного полноват, но как-то
равномерно, без круглого живота, как бывает у полных муж-
чин. Волосы, седые, завиваются мелкими локонами. На лбу –



 
 
 

залысины. Кожа, как у всех американцев, живущих на по-
бережье – ни одной морщинки и вечный загар, голубые гла-
за. Возраст определить невозможно. Правильные черты ли-
ца, тонкие очки – интеллигент.

– Ты кусаешься? Почему тебя нужно бояться? Или пыта-
ешься сразу показать, какая ты умная? А мужики от тебя от-
летают, видя, какая ты неприступная. Смотришь на них свы-
сока или как на мебель?

– Как на электроприборы! – она внутренне разозлилась.
«Как он может знать, видя меня чуть ли не в первый раз!».
Заставив себя улыбнуться, она старалась говорить как мож-
но мягче. – Знаю, знаю, что ты сейчас скажешь. Но «я не на-
столько умна, чтобы казаться дурочкой».

Аркадий опять рассмеялся, у него было хорошее настро-
ение.

– Анечка, девочка моя, ты, когда мышь увидишь, боишь-
ся?

– Да, я мышей боюсь, визжать начинаю.
– А ты представляешь, как она тебя боится?
– Я тебя, умоляю, Аркадий! Уж не сравниваешь ли ты му-

жиков с мышками?
– Нет, но ситуация похожая. Ты боишься, а он еще силь-

нее боится. Ты красивая, умная, неприступная, а мужчина
идет только на «зеленый свет». Если ты на него не смотришь,
не улыбаешься, его шуткам не смеешься, для него это как
«красный свет». Понимаешь?



 
 
 

– Я понимаю. Но я кокетничать не умею. Я пробовала,
не получается. Чувствую себя при этом полной дурой.

– Кокетничать надо. Обязательно. У тебя получится. У те-
бя хорошая улыбка. Тебе нужно совсем немного. Посмотри
на парня. А про себя подумай: ты – славный малый, good guy.
Чуть-чуть улыбнись, только краем рта. И все. – Аркадий на-
клонился к ней, выпучил глаза, – Шлагбаум открыт. И люди,
как говориться, к тебе потянуться!

Аня засмеялась. Представила шлагбаум, за которым она
стоит, а по ту сторону шлагбаума куча молодых людей. Рас-
сказала об этом Аркадию.

– Живое у тебя воображение.
– Да, знаешь, у меня «сверхвоображение» и чувствитель-

ность ненормальная. Люди матом ругаются, а я все представ-
ляю. Не специально – картинки сами мелькают. Ужас. Ес-
ли смотрю фильм про войну – рыдаю, потом неделю в себя
прийти не могу. Меня это выбивает из колеи. Как будто ме-
ня растрясли, как шарик, в котором снежинки летают над
домами. Пока снежинки не улягутся – я вся разбитая. Так
и на работе. Расстраиваюсь, если что-то не так, как будто это
мой бизнес.

Аркадий слушал внимательно и улыбался. Он давно раз-
глядел ее стройную фигуру, и красивые глаза, еще в преды-
дущие встречи. И заехал в городок не случайно, в надежде
заехать к ее родственникам, предполагал, что она будет дома.

Аркадий принес плед, укрыл ей ноги. Укрывая, он



 
 
 

как бы случайно провел рукой вдоль бедра. Анна напряглась,
но не подала виду. Что это, проверка? Аркадий налил еще
горячий чай. Она не привыкла, чтобы за ней ухаживали. Это
так приятно.

– Что ж, это свойство твоей психики. Но можно научиться
самообладанию. Просто ты должна решить, что нужно при-
вести себя в равновесие. Научись самообладанию. Причем
не на один день, а вообще, на всю оставшуюся жизнь. Это
не так уж сложно. «Имей мудрость принять то, что не мо-
жешь изменить».

– Предлагаешь быть равнодушной?
– Не надо путать с равнодушием. Ответь мне, ты, напри-

мер, расстраиваешься, когда слышишь в новостях, что в Па-
риже эмигранты устроили погромы или, что где-то в Испа-
нии погибли люди в автокатастрофе?

– Я не рыдаю, конечно, но отмечаю про себя, в общем,
принимаю к сведению.

– Правильно. Ты не меняешь течение своей жизни, ход
своих мыслей и своего душевного равновесия. Так?

– Ну, в общем, да.
– Чем ближе расстояние от фактора расстройства до те-

бя, при котором ты «принимаешь к сведению», а не впада-
ешь в панику, тем выше самообладание. Понимаешь? Обсто-
ятельства своей жизни ты тоже можешь «принять к сведе-
нию»

– Ну, так можно далеко зайти. Это уже «пофигизм» назы-



 
 
 

вается.
–  Название сути не  меняет. Просто нужно отсекать

негативную информацию. Ты не отрицаешь существование
«криминального мира»? Это – параллельный мир, который
постоянно пытается пролезть в  наш мир. В  параллельных
мирах есть негатив, но его нужно отсекать, насколько воз-
можно. То, что невозможно отсечь – принять к сведению.
Самое главное, не ввязываться эмоционально. Потому что
все это происходит не в твоем мире, не в твоей жизни, а в па-
раллельном мире. По  большому счету ты должна создать
свой мир. Такой, какой ты хочешь. Это не сложно.

Анна давно никому не подчинялась и  терпеть не могла
поучений, но сейчас она с удовольствием слушала малозна-
комого человека. Ей было интересно. И приятно с ним бол-
тать и приятно принимать ухаживания. Так мало нужно, что-
бы почувствовать себя женщиной. Впервые за долгое время
она встретила мужчину, который был ей не только приятен,
но и интересен. Какое наслаждение общаться с умным чело-
веком!

– Во-первых, прекрати смотреть криминальные новости
и  тому подобное. Отсекай негатив. Он не  в  твоей жизни.
Он в  параллельном мире. Запомнила? Во-вторых, всегда
и во всем пытайся создать себе комфорт. Никто не сдела-
ет этого для тебя. Собираешься покупать квартиру, покупай
двухкомнатную. Собираешься ехать на отдых, бери хороший
отель. Не экономь на себе.



 
 
 

Аркадий принес бутылку коньяка, фрукты и конфеты, она
покачала головой. Алкоголь она не пила. А он обещал отвез-
ти ее домой. Ночевать она не планировала. Хотя, расставать-
ся не хотелось.

– Аркаша, я вообще не пью. Коньяк для меня смертель-
ный яд. Это правда. она всем завидую, кто может пить спирт-
ное. А для меня это яд, особенно коньяк.

– Не поверю, пока не увижу, – он опять смеется.
– Таки не верьте мне, но я останусь жить! – один глото-

чек она все-таки выпила. Хотелось сравнить ощущения по-
сле того, как Аркадий рассказал, как нужно пить коньяк. Как
напиток испаряется уже во рту, впитывается там, немного
доходит до пищевода, его не нужно глотать, его можно вды-
хать. Сам процесс можно наблюдать вместе с каждым глот-
ком. Аркадий выпил рюмку коньяка, глаза в пустоту – все
внимание на процесс протекания напитка вовнутрь. Смачно.

– Ты можешь создать свой мир, отдельный. Параллельный
мир. Торопись, девочка, у тебя не так много времени. От-
делили его от других миров. Каждый человек может жить
в своем мире. Для этого нужно понять, чего ты хочешь. И со-
здать свой мир.

– Ты сам создал свой мир? Расскажешь, какие параметры
у твоего мира? Запас воды, энергоресурсов, площадь земной
поверхности. Что еще? Чистота воздуха, население?

– Вот-вот. Чистота воздуха и население – это самое про-
стое. Воздух – это эмоции. Не загружай голову всякой ерун-



 
 
 

дой. Отсекай неприятное. Научись самообладанию – сохра-
няй хорошее настроение. Население  – встречайся и  дру-
жи с  приятными людьми, которые настроены позитивно,
с  людьми твоего уровня. Как ты думаешь, я прожил эти
шестнадцать лет, когда кроме работы и больной, выжившей
из ума матери, ничего не видел? Сейчас мне пятьдесят пять,
а шестнадцать лет назад я был в расцвете лет.
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