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7:00
Панели светодиодных ламп озаряют гладкие стены комнаты тёплым утренним светом, и мелодия будильника начинает стремительно пробиваться сквозь глубокий сон. Он открывает глаза и тут же вскакивает с кровати. В этот раз все должно наконец получиться!
7:12
Холодный душ начисто сбивает остатки дремоты. Ещё в полотенце он бегает с щеткой в зубах, параллельно растворяя кофе в чашке. Смесь яиц с молоком уже греется на плите, принимая желейные очертания. Он выпивает полстакана воды, ждет немного и становится на середину ковра, с головы до ног взбадривая себя кратковременной разминкой.
7:25
Сковорода из-под еды пустует на столе. На ложке застыли остатки кофейной пенки.
Как и всегда, он останавливается у зеркала, с интересом вчитываясь в ежедневную подборку высветившихся советов. «Попробуйте наш новый гель. С ним ваша укладка будет держаться в 2 раза дольше». Он быстро прикладывает палец к стеклу для оформления заказа. И, пока щеки сдуваются в процессе пережевывания завтрака, начинает вечную утреннюю борьбу. В этот раз пряди взъерошенных волос на удивление быстро поддаются напору мокрой расчески в его руке. Видимо, не зря сменил шампунь по вчерашнему совету.
7:38
Оох. В животе появилась небольшая тяжесть. Несколько минут все же стоит посидеть. Он плюхается на подушку стула, сминая ранее разложенные там носки, футболку, джинсы, толстовку. В том же порядке принимается натягивать их на себя, стараясь не тревожить резкими движениями покой переваривающейся пищи.
Стопами упирается в ближайшие кроссовки, закрепляет шнурки двумя узлами и мягко спружинивает на пол, направляясь в сторону выхода. Последнее действие, и часы с тумбочки облегают его запястье.
7:47
Здесь уже горит свет, а свежий воздух дует из кондиционеров. Он смотрит под ноги – привычка. Дверь быстро захлопывается, оставляя его перед узкими коридорами таких же белых комнат, ведущих в разные районы этажа.
Первое время он идет лишь быстрым шагом, не отрывая взгляд от пола. Там, под плотным прозрачным стеклом, бесконечно вниз тянется пропасть эскалаторных лестниц.
Изредка все же приходится поднимать глаза и сверяться с цифровыми табло под потолком. Сейчас направо. Теперь снова. Вот и двери лифта. Мгновенно разъезжаются при виде знакомого пассажира, только сегодня это не его путь. Он замедляется и плавно проводит пальцем по экрану наручных часов. «Маршрут до „СКЛАД“ построен. Время в пути: ~ 8 часов 31 минута».
Прозрачная кабина лифта остаётся позади.
8:00
Вокруг пока что ни одного проснувшегося. Тяжесть после еды постепенно уходит, позволяя ему перейти на бег. Становится все труднее разглядывать огоньки магазинных витрин под ногами. Поток скорости превращает их в завораживающий перелив различных цветов, просвечивающий из-под множества слоев этажей торговой зоны, уходящих вниз. Он мысленно радуется, что коридоры лишь изредка вынуждают его сворачивать, в противном случае на одной из стен точно бы остался болезненный след.
8:30
Вдалеке проявляются очертания верхней части очередного панорамного лифта. Двери встречаются все реже, постепенно принимая рельефно дубовый окрас вместо предшествующей алюминиевой накладки, – до центра осталось недолго. Он замедляется, переходя на шаг. Глубже вдыхает воздух носом.
В прежнюю тишину прорываются громкие звуки. Хлопают двери. Скапливаются люди. Медленно, но в значительном количестве они заполняют кабины лифтов.
8:36
Пора. Скорость возвращается в мышцы ног. Теперь те, кто оглядывается, даже не успевают разглядеть его лица. Бег превращается в сосредоточенные до максимума скачки из стороны в сторону. Все должны оставаться на ногах после встречи с ним, но и ему нужно успеть. Слишком уж много времени может быть потеряно.
Загорается красный свет. Двери готовятся к закрытию. Люди внутри с интересом смотрят на него, но не расступаются. Остаётся пара шагов, и он выкидывает руки вперёд.
8:40
Успел! Влетел в толпу так, что даже задел кого-то.
– Извините.
Он ловит на себе неодобрительные взгляды, в свою очередь пытаясь незаметно рассмотреть бренды приглянувшихся костюмов. Уух. А ведь мужчины явно не старше него. Очевидно, молодые гении.
Лифт плавно опускается на очередной этаж жилых комнат. Становится совсем уж тесно. Ароматы парфюмов смешиваются в единый сильно концентрированный букет, забивающий легкие. Несколько спасительных пролётов вниз, и стекло полов сменяется плиткой, появляются первые крупные магазины. Воздух тут же поступает в кабину. Руки освобождаются, и он вежливо принимается пробиваться к окну.
8:41
Жизнь снаружи кипит, и кажется, что его собственная замедлилась до скорости лифта. Он смотрит наверх, будто ожидая увидеть что-то новое, но там, как и всегда, трубы. Весь потолок города в трубах. Без просветов.
Он отводит взгляд, и пестрые лучи тут же отражаются в заблестевших от изобилия товаров глазах. Вокруг простирается бескрайность входов в помещения. Узкие проходы перед ними изгибаются по периметру широких участков, открывающих вид на нижние этажи.
8:42
Женщины в платьях примеряют платья. Вертятся у экранных витрин, рассматривая свои полномерные отражения, дополняемые многообразной одеждой из каталогов. Не утруждая себя переодеванием, они неспешно прогуливаются по линиям магазинов, с каждым разом увеличивая количество картонных пакетов в руках.
Он поворачивает голову в сторону просторно растянутых отделов того или иного продавца. За стёклами витрин круговоротом вешалок движутся галстуки, а мужчины стоят напротив и отмечают понравившиеся цвета на дисплеях стендов.
8:43
Очередной пролет. Громадный постер ярко мигает, уверяя, что представленные джинсы из новой коллекции не рвутся. Неужели? Это легко проверяется экстремальными условиями виртуальной реальности. Он наблюдает, как люди в закрытых очках пробираются через специальную конструкцию шатающегося моста. Если упадут, пролетят целых 10 сантиметров! Но им кажется иначе: они сейчас в мире пугающих звуков и борьбы со смертью над отвесным обрывом.
Джинсы действительно стойко выдерживают испытания сгиба в коленях и растяжений, у кого-то близких к шпагату. Продано. Участвовавшие снимают очки и с удовольствием спешат к кассам.
8:44
Следующая остановка на треть погружает кабину в лазурную жидкость. Лодочный парк! Воздух тут же окутывается туманом, подсвечиваемым цветными огнями.
Здесь достаточно людно, но мало кто из посетителей разделяет его оживленное восхищение. Жаль, в ближайшее время не хватит денег, даже чтобы на час сойти с пирса. Недавняя покупка новых наушников исчерпала месячный лимит.
8:45
Внизу снова появляются магазины. Трехмерные проекции на стенах завлекают переливами цветов.
90 этаж. Красный. Синий. Желтый. Комбинации огромных букв мозолят ему глаза скидками.
40 этаж. Тонкие экраны светятся трансляциями ручного изготовления одежды.
Ещё и ещё ниже. 3 этаж. Со стороны витрины часов гигантский, 4 метра ростом, голографический человек наклоняется вперёд и указывает на своё запястье. «Не трать время в раздумьях», – окрашенные древесным оттенком слова вертятся в воздухе.
Время… Точно. Сколько там уже?
8:48
0 этаж. Как только двери разъезжаются, он быстрым шагом срывается с места. Лавирует в точечной сетке ювелирных и парфюмерных стоек, деликатесных автоматов. Ой! Сзади слышится ругань женщины. Он чуть не сбил ее с ног, пока она выбирала для них туфли.
Бежит в проход между продуктовыми лавками, но душистый запах соблазняет его свернуть через ресторанный дворик. Хотя бы для того, чтобы увидеть цены. Вот это ЦЕНЫ! Мысли тут же уходят в подсчёты. Год откладывать, если не хочет разориться лишь на одном обеде здесь. Что ж ещё ожидать от места, где еду готовят повара.
8:52
Длинные ряды столов ограждены искусственными клумбами. Он замедляется, проходя мимо одного из тех, за которым сидит компания мужчин среднего возраста.
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