T SAHMMATETEHOE

! "f,, MYPAKAMH E EHHE

/

— 0T «[103EMKU»

PR / ﬂo «1084»

e
ERC T L

\



Hvutpuit BuktopoBuu KoBajieHuH
Cycu-nyap 2. 30M0u Hamero
Beka. 3aHUMaTeJbHOe
mypakamMuEnenue ot
«Ilog3eMkn» 10 «1Q84»

Texccm npedocmaener npasoobradamenem
http:/fwww.litres.ru/pages/biblio_book/?art=48827652

/. Kosanenun. Cycu-nyap 2. 3omou nHauiezo gexa. 3anumamensvroe
mypaxamuEodernue om «l[loozemxu» 0o «1Q84»: 000 Hzoameavcmaso
«[Tumep»,; Canxm-Ilemepoype; 2020

ISBN 978-5-4461-1274-6

AHHOTaAIMA

HOvutpuit  KoBajleHMH —  TEpeBOAYMK M BOCTOKOBE],
TO3HAKOMUBIIIMN PYCCKOSA3BIUHBIX UHUTaTeNell C TaWHCTBEHHBIMHU
Mupamu Xapyku Mypakamu, — npoxut B Anonuun 15 ner. IomHoe
MOrpyKEHUE B KYJIbTYPHYIO Cpelly U JIMYHOE 3HAKOMCTBO C XapyKu
MypakamMy TIO3BOJMIM €My pa3o0parbCcs BO BCEX TOJOBOJIOMKAX
U XUTPOCIUIETEHUSAX, HA KOTOPBIX CTPOSATCSA POMaHbl JIETEHJAPHOIO
SMOHCKOTO aBTOpa. HOBas KHMra HMpUOTKpPHIBAET IBEPU B «CBATAS
CBATBIX» SITIOHCKOTO «3ro» — Kokopo. Msl otmpaBiseMcs B
MyTELIECTBHE 110 BTOpoMy neproy TBOPUECTBA BEJIMKOIO SITOHCKOTIO
nucatens: ¢ Tparndeckod «llomseMku» U aylepa3anpaioiero



«Kagxku Ha mske» 10 BosaymHoro «lIlocieMpaka» 1 3MoxajabHOTO
TpeéxToMHHKA «1Q84». CKpBIThIe aBTOPCKME HAMEKU U HEU3BECTHBIE
STOHCKME MU(BI, MapaysenbHble MUPbl U TPOBajbl BO BPEMEHH,
NMOTepu ¥ HaxOAKM reposMu Mypakamu cammux cebsd — B
yBJIeKaTeIbHOM Tpurnie [Imutpus KosaseHrnHa o mupam Xapyku.
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OT aBTOpA

[lepBas KHUTa 3TOr0 CHOHTAHHOTO TMOKAa-elE-IByXTOMHHUKA,
«CYCH-HYAP I: 3anumamenvroe mypaxamuEOdenue» , Hanu-
canHas B Tokno B 2003-2004 rogax, crana myTeBOIUTENIEM I10
TeM «MUpaM Mypakamu», Kakue ObUTH K TOMY BPEMEHHU Iepe-
BeZieHbl Y Hac B Poccun. A MMEHHO — 10 TBOPYECTBY MHUCATENS
¢ 1979 no 1995 rogpl, ot «Cityinaii necHio BeTpa» A0 «XpOHUK
3aBogHou [lTuier». CayyallHO WM HET, HO UMEHHO Ha «Xpo-
HUKaXx», 10 MHEHUIO STIOHCKOM KPUTUKH, U 3aBEPILIUIICS NIEPBbII
Nepyoj, TBOPUYECTBA MUCATENS.

C tex nop npouuo 15 siet, 3a KOTOpbIe MBI BOILIN B HOBOE ThI-
csiyenerue. Ml mpuMepHO Takoil ke 0OBEM €ro HOBBIX POMAHOB,
MIOBECTEH, paccKa3oB Pa3oIlENcs 1o Oey CBeTy C ellle OGIbIIIM
YCHEXOM.

B auBape storo, 2019, roga Xapyku Mypakamu UCTIONHUATIOCH
70 net. U, cyas no ero nocnegHuM pad0TaM ¥ MHOTOUHCICHHBIM
WHTEPBBIO, OH MO-IIPEKHEMY MOJIOH SHEPIUU U HOBBIX UJIEH.

Haii Bam bynna 3mopoBbsi, CaHcaui! berute u ganblie cBoi
MapagoH. A Mbl, Ballli IEPEBOTYUKH, YUTATEN U MIOUATATENH,
nonpoOyeM OTCIIEIUTh Ballll OUepeIHbIe MyTEIIECTBUS «8 UHble
mupwvl u (603modicHo) oopamno». Ha ceit pa3z — ¢ 1995 no 2010
rofl. [TockonbKy UMEHHO 3TOT MEPUOLL CepbE3HAs AMNOHCKAS KPU-
THKa yKe O(pUIATIbHO 00BsBIWIA BTOpHIM 3aBEpIIEHHBIM 3Ta-
IIOM Ballero MHOrOTOMHOI'O TBOPYECTBA.



Ceemaoli  namsamu  2106H020  «MYPAKAMUBEOA»
Anonuu npogheccopa Hopuxupo Kamo (1948-2019)



Yactb nepBasi. JHepruss HOBOro TUIa

1. Panee B cepunaJie. /lus
TeX, KTO He unTaJ «Hyap I»

[MocneBoenHas Anonust. B 0ObYHOM ceMbe OyIMACKUX MTPO-
TIOBE/IHUKOB PO’K/IACTIILCS CaMbIi OOBIYHBIN ThI. EIé coBcem ma-
JIBIIIIOM, KOTJIa MaMa pa3BelluBaeT Ha Oepery peuku IMOCTUPaH-
Hoe OeJTbE, THI CIIYYalHO Majaelib B 3Ty PeUKy, U TeUYeHUE yTac-
KMBaeT TeOs B TOHHEJTh IO/l MOCTOM. [ 7ie yxkac paciieruisier Teost
HagBoe. «OIHOro» TeOs cracaeT-Taky B IOCJICAHUIA MOMEHT Ma-
Ma, ¥ ThI POAOJIKACIITH KUTh CBOEH CaMOUN OOBIYHON KHU3HBIO. A
«Jpyroro» 3aTsruBaeT-Taku B YEPHYIO OE3IHY TOHHEJS, U IS
storo mupa Tel [Ipyroit ncuesaents.

Bpone Obrl.

N Bot Tel OuH pacTéib cede aanbilie, HO TBOsS CTPaHHAasI
cBsa3b ¢ [Ipyrum nipogorskaercs. ToT, MICYE3HYBIIMM, TO HaBeIla-
eT Te0s1 CAaMOJIMYHO, TO KOMAaHAMPYeT K Tebe CBOMX IMOCTaHHM-
KoB. OHM 0O0ImIaTCs ¢ TOOOW, TOYHO CTapblie APY3bsl, TAK WM
VHaye BJIMSIS HA TBOU pellieHus U ocTynku. U yxe o4eHb CKOpo
THI MIPUBBIKACITH K MBICJHM: B JIOOBIX MeJIoUax M COOBITUSX BO-
Kpyr TeOsi MOXKHO OTCII)KUBATh MposiBieHus1 Toro mupa, ecnu
DTOT BbIBEPHYTh HAUZHAHKY.



ThI Ben€mb ces1 Bpojie Kak BCe — HO BCE-TaKM HEMHOTO He
Tak. CbIH yuuTens pOOHOM peuu, BAPYT yAAPSACIIbCS B AHITIMK-
CKUH SI3bIK, B aMEPUKAHCKYIO NION-KYJIbTYPY U JI)Ka3, a B YHUBEP-
CHUTETE 324€M-TO AKTUBHO IITYAUPYEIlIb FOJJIMBYICKHAE KUHOCLIE-
HApUH U IPEBHETPEUECKyIo ipaMy. B pasrap cryneHueckux OyH-
TOB, ITOKA OJHOKYPCHUKH BOIOIOT C TIOJIUIIMEH Ha OapprKaaax, Thl
IIPOCUKMBAEIIb B YHUBEPCUTETCKOM My3€€ KMHO, YATasl CLIEHA-
pyuH (pUIIBMOB CO BCETO CBETA. A MO0 OKOHYAHMU BY3a, KOI/la BCe
«HOpMaJIbHBIE JIIOAW» CIIyKaT JHEM B KOHTOpax u ¢upmax, ot-
KpbIBaelb axasz-0Oap. [ne, HacmymaBmmch NOTYCTOPOHHHUX MO-
HOJIOTOB OT OJMHOKMX M CTPAaHHBIX HOUHBIX TMOCETUTENEH, elé
yepe3 ceMb JIET MpeBpallaelibCs B MUcATeNsi, KOTOPOTO CO Bpe-
MEHEM HAYMHAIOT MePEBOJUTD Ha MOJICOTHU SI3bIKOB MUpA.

A «aBoriHUKN» 13 Toro Mupa Bc€ nocemarot 1edsl, ¥ Thl K-
HIENIb O HUX UCTOPUIO 3a uctopueir. O TOM, Kak TBOW 3aKa/bly-
HbII IpyT I0oHOCTU Kpbica, MOKOHYMB ¢ cOOOM, sIBJIsIETCS TeOe «I10
Ty CTOPOHY TOp» U criacaeT Te0s (a 3a0/IHO U BeCh OeJblii CBET)
ot Yépuoro Cekperapa. Kak antunon B crpanHom ['opone-3a-
CreHoii BBIYUTHIBAET B Yeperax eJMHOPOroB 4yK1e CHbl, TOMO-
rasi Tebe CracTuch OT «IUPPOBOK OOMOBI», TUKAIOIIEH y TeOs B
rojioBe. Kak TBOM e cOOCTBEHHBIN JBOVHUK, BO3MOKHO, CTAHO-
BUTCS YOUHIIEH TOH, C KEM ThI CTyYaiHO MIepectal «IIPOCTO TaK».
Kaxk nmpu3spak Toii, KOro Tl TIOOWJ JBAALATH JIET Ha3ajl, sSBJISET-
csl K Te0e, mpeycrneBaroIeMy 1 I0BOJIBHOMY XHU3HbIO, U PYIIAT
BCIO TBOIO «YIIaKOBaHHYIO» *kHM3Hb B OflHOUache. U Tak nanee B
TOM Xke ayxe. JIioOble mepexoisl MexXay MUPaMH COMPOBOJK/Ia-



I0TCS KOIIMAPHBIMHU OJJMHOKMMHU ITyTEIIECTBUSIMUA — B TIOJI3EM-
HBIX TOHHENSIX, B O€3JOHHBIX KOJOMIAX, Ha 0OECTOYEHHBIX TrO-
CTUHMYHBIX 9TAXaX, «UEPHBIX, KaK OUTYMHBIH JTaKk» . .. Ho yuib
Oraroziapst STUM JKYTKMM TOHHEJISIM U TiepexofiaM Tede U ynaét-
Cs TaK WJIM WHAYe BHIOpaThes... K cBery? Minm — mepedparbcs
«Ha TOT cBeT»? Vi — BBIHBIPHYTB B €IIE KaKOE-TO, HE BEJIOMOE
10 cux 1op n3Mepenue? PuHaIBI TBOUX KHUT TO-TIPEKHEMY MO-
T'yT YUTAThCSI KAK MMHUMYM JIBOSIKO M OCTaBJISIIOT Y BCEX BOKPYT
J0JITOE TTOCJIEBKYCUE — TO C JIETKAM 3araxoM Cepbl, TO C 3yJIOM B
MO3KEUKe OT, Ka3aJI0Ch Obl, JaBHO 3a0BITHIX BOCHOMHHAHUH.



2. He ynTai KHHKEK, TyPavYKOM
craHemb. IcykaH pa3oymeBaJjics

JIMYHO MHE KakeTcsi OYeHb YAAYHBIM, YTO MOTPYKEHUE B
«HYAP II» mbl HaunHaem ¢ 1995 roga. Kak yxe ormeuasnocs,
MMEHHO 3TOT IOfl CaMU SIMOHIIbl CUMTAIOT MEPEIOMHBIM B CBO-
€l HOBEHILIEH WCTOPUM, M Kak pa3 3a 3ToT mnepuod — ¢ 1995
o 1999 rr. — B u3HK U MUPOBO33peHUU Xapyku Mypakamu
CIIyYWJIUCh TIOUCTUHE MEKMOHUUECKUe CIBUTH, ONPEACIUBIINE
UJIeU, CTPYKTYpPY U S3bIK BCEH €r0 AAJIbHEHUIIIEN TTPO3bI.

Urak, orcnexnsaem. B utone 1995-ro Mypakamu BIITyCTHIT
TpeTUd TOM «XPpOHUK 3aBOAHOW IITHIBI» — BIIOTOHKY K YK€
oImyOIMKOBaHHBIM JIByM. W TyT Bce 3aMeTWIH, UYTO C HUM TBO-
PATCS HEKKME BecbMa IMPUHIUITHAATIbHBIE METaMOP(O3bl.

C of1HOIi CTOPOHBI, UMEHHO 32 «XPOHUKW» OH B TOM € TOIy
MOy KT IPECTHKHedyIo ipemuio Evuypu'. TIpuuém — us pyk
camoro Kannazabypo O3, KOTOpBIH 0 TeX MOP OYEHb KECTKO €ro
KpuTuKOBa1. C Ipyroi CTOPOHBI — O HEOOXOAUMOCTH (UJTH Aaxke
«OMPaBJAHHOCTU» ) UIMEHHO TPETHET0 TOMA YKe CPEAU SAMOHCKUX

! Jluteparypuas npemus «Evuypu» (sn. EMuypu Gynraky cé:) yupekaena B 1949
TOJy M3/IaTeLCKUM I0MOM «EMUypH cUMOYH» B IIENISX BO3POK/ICHUS ATIOHCKOM JH-
Teparyphl B OCJIEBOEHHbIE Iofibl. [IprCykiaeTcs exkeroHo; nooeanTeIb notyJaer 2
MuuMoHa ueH (oK. 20 Teic. no1. CIIA) u kameHHyo TyleuHuny cyasypu. B cimc-
ke mpounx e€ naypeatoB — FOkuo Mucuma (1956), Koo A63 (1962), SIcycn MHOY>
(1963), Kanmzadypo O3 (1994) u Pio Mypakamu (1997).



KPUTHKOB 3aKuIIeNa spocTHas quckyccusi. OCOOeHHO JII0OOBIT-
HO, YTO CaMbIM KECTKUM OOBHHHUTENEM «XPOHHK» BBICTYIHT
ObIBIIMI pelakTop MypakaMu, CKaHAATbHO U3BECTHBIN JIMTK PU-
TiK K3H fIcyxapa, Tak:ke U3BECTHBIN MO/l CKPOMHBIM IICEB/IOHU-
MoM «I eHnanbHbIN AcykaH». B cBOel kHure «He unTtail KHUKEK,
JIypauKOM CTaHelllb»2, BhllleAled B uiojie 1994 r. o Oosbine
BCEX M3/IeBAJICS HA/l HEBHSITHOCTBIO MEPBBIX BYX TOMOB «XPO-
HUK», OKPECTUB UX, HU MHOTO HU MaJIO, «IKCTPEMAJIbHBIM TP3-
meM» (Kro: kéky-Ho 2ycaxy , OyKB. «B BBICIIIEHN CTETIEHN MyCOPHOE
IIPOU3BEICHUE» ).

«Bynp 51 penakTopom 3TOM KHUTH, sl Obl CLOPUJ C aBTOPOM,
MIOKa He TIOMeP, HO HU 32 YTO He BIBAIWII Obl TOJOOHBIN TPIIII HA
TOJIOBHI O€/THBIX uuTaTeneii!» — HeucToBcTBoBai Slcyxapa. Kak
MBI elI€ OTCIEANM, 3Ta €ro (ppasa okasajach IOYTH IIPOPOYE-
CKOM.

Ho BoTr nmpoxomut eme ron — u MypakamMu BBIITYCKAaeT Yxe
TpeTuid, (PUHAJILHBIN TOM «3KCTPEMasbHOTO Tp3ia». M B utore
«XPOHUKM» TIOTY4YaloT MPEMHI0 «EMUYypr», 4T0 OKOHYATETHHO
cOMBAET C TOJKY U KPUTUKOB, U YHTAOIIYIO Myonuky. [la, mo-
KJIOHHUKH «JIoJrourpaoiiero» Ilpycra Obuti paipl ¥ Aajbliie ¢
BOCTOPI'OM CJIOHSITHCSl 32 PACTEPSIHHBIM IeépoeM MO HECKOHYae-
MBIM KOJIOALIAM ¥ JIAOMPHHTAM 3aIlyTaHHOH (halOyIibl B IOMCKAX
WCUE3HYBIIUX XEH W MPOMABIINX KOIIEK, PACCykas Ha XOLy O

2 «He unraii KHIKEK, IypauyKoM CTaHelb» (sn. «XOH Hajo éMy-Ha, Oaka-HHM Ha-
py» m31-Bo «Tocé CumOyH», monb 1994 r.) — cOOpHUK JiInTepaTypHOU Kputnky KaHa
Scyxapsr (1939-2003), oco60 n3BeCTHBIH 3a CKaHAATbHOE 3cce «JIuTeparypHsIil Tp-
311 “XpoHuk 3aBoHOM ITTHLIE: pa3HOC OT KOPKU 10 KOPKU».



OECCMBICJIEHHBIX BOMHAX, OECKOHTAKTHOM CEKCE Y BUHWIOBOM
JUKaze (cm. «pazoop noaémoe» pomara é «Hyape-1») . A BOT cTO-
POHHUKHU JIErKOcTU CaNMHIKEepa WK CIOKETHOW HaNpsKEHHO-
cru Kappepa k KoHITy «XpOHHUK» OTKPOBEHHO 3acKky4asu. 1 xo-
TS B aKaIEeMUYECKOM cMbiciie MypakaMu 3aBepIinjl CBOM [IJIMH-
HeWImii (Ha TOT MOMEHT) MapaOHCKHIA 3a0er BechbMa yCrielli-
HO, — Bcien 3a «[eHunasibHbIM SICYyK9HOM» TPUXOAUIIOCH TIPU-
3HaTh: AAJIEKO HEe BCE YMTATeNH J00eKaIM 32 aBTOPOM Jake [0
CepeArHbl MapIIpyTa.

HarnsieBimce Ha 9TH «caMypaiicKue CTpacTh», parMaTruy-
uele [lltaThl, HEmOATO MyMasi, B aHTJIOSA3BIYHOW BEPCUU TTPOCTO
ype3aJii TPETUH TOM 4yTb JIM He BHOJMIOBUHY. OT rpexa nojgasb-
mie: 1a0bl He OTIYTHYTh MAaCCOBOTO UMTATEINSI — HY U YTOOBI BCE-
TaKu BTUCHYTb BECb TPEXTOMHUK B OIWH, XOTS U MyXJbIii, HO
TIPUBBIYHO-YIOOHBI IS BCEX MOKETOYK.

B Poccun «XpoHuKW» BBIILIM NOJMHOCTBIO B 2004 rony — u
TOYHO Tak e BcexX 3amyTaiau. OT3bIBbl pa3felIMCh aKKypar
«TISITHIECAT HA MATHAECAT»: OT AUPUPaMOOB («3MUIECKOe TO-
JIOTHO», «OyIIMACKHUI TTPUTOBOP MOCTMOAEPHY», «TOHUAMIIIee
MCCJIEJOBAHHUE MOTANHBIX YTOJIKOB YEJIOBEYECKUX TYII») 10 Mpsi-
MOJIMHEWHOTO cTé0a («OecciokeTHasl HyIsiITuHa», «adrap Cayi-
cs1», «MHOTaOYKB»). M — moutn HU4Uero nocepeaute. Ho kak Hu
MOJISIPU30BAIMCH BCE ITU OILIEHKH, MOJABJISIONIee OOMBITUHCTBO
(panaroB «OxoTbl», «IIaHCa», «CTpanbl Yynec» u «HopBexkcko-
ro Jieca» COILIJIUCh B OIHOM: J1a, Xapyku Mypakamu, KaKUuM Mbl
3HAJIM €TI0 JI0 CUX IOP, PA3UTEIBHO U3MEHHUJICS.



B uém xe?



3. OT Oymaru K 3KpaHy.
TpecnyBmmit Mono6J1an

Tommu: ¢ Kaxicovim «anzpeiioom» meoeit MAUUHKI Y
meos 6cé mervie c600600bt Manéepa. I nepom!
Teoii Ilapkep

Wrak, mapt 1995-ro. Bort yxe Bropo roq Mypakamul ;KUBET
u pabotaet B KemOpuke, untasi B yHUBEpCUTETE JIEKIMU O CO-
BpeMeHHOU JiuTepatype. Ha 3Tu Jiekiuu cbe3xaeTcs: MOJoEKb
Y3 Pa3HbIX FOPOJOB M AK€ IITATOB, U CIIEIMAIBHO ITPUIJIAIIEH-
Hasi YHUBEPCUTETOM TOJIUIUS CACP)KUBAET y BXO/1A TOJIbBI OXOT-
HUKOB 32 aBTOrpadamu.

A mapajuieNibHO OH 3aKaHYMBaeT TPETUd TOM «XPOHUK 3a-
BoniHOM IITuiter». [Ipy 3TOM JIEKLIMK OH, IOHATHO, YATAET HA AH-
IJIMICKOM, a MUCaTh MPOJOJIKAET MO-SITIOHCKH. . .

U BOT TyT HaBeAEM-Ka 3yM OOBEKTHBA TOOJIHIKE.

Bpsin u s cefiuac OTKpOIO BaM Kakyo-To ocoOyio TaiiHy. Ho
Jake OYEHb IPYAUPOBAHHbBIE MOM IPY3bs TO U JEJIO TOPAKAIOTCA,
KOrJia s YIIOMHMHAIO O TOM, 4YTo U Mucuma, u A63, u Tanuazaku,
U Ja’ke MOHYMeHTaJIbHermii O3 Bce CBOM camMble 3HAMEHUTHIE
MPOU3BEJCHU S MIMCATIM UCKIIIOUUTEIBHO OT PYKHU.

«Kax? Pa3ge B SImonun He ObLIO MUIIIMAIIIMHOK ?>» — YAWBIIEH-
HO CIIPAlIMBAIOT MEHS.

Oruero xe? Koneuyno, opumi. Ho!



[epBast simoHCKas MUIIyIIas MalIMHKA (s7n. BaOYH-Tal-1Iy-
pdiita:) Obuta 3anmateHToBaHa M3o0peraresneM Kéra Cyrumoro B
1929 rony.

DTO YCTPOUCTBO COCTONIO 13 OaHKa ueporidos — 2400 oT-
TUCKOB-JIUTEDP, pPa3MEIIEHHBIX HAa YEPHWILHON MOMYIIKE B I0-
pslike Bo3pacTaHus KonuyectBa uepT. Han nurepamu HaBucas
MEXaHU3M U3 PYKOSTKH, CBOOOJHO MepeMellaloieiicsi B ropu-
30HTAIbHOM TUIOCKOCTH, «JIAKW» JJIsl 3aXBaTa MeporiudoB u
600MHBI C TUCTOM Oymaru. TOT MEXaHU3M BMecTe ¢ OOOMHOM
nepemMeniaIcs Mo CrelUaIbHbIM MOJI03bsIM BJIEBO-BIPABO U BIIE-
pén-Hazap, crieays 3a pykoi yesnoBeka. CrieliaabHO 0OyYeHHBIN
orepaTop (PUKCUPOBAI BCIO 3Ty MaXUHY HaJ KaXIbIM Ouepes-
HBIM MepOrIid oM, HAKUMAJI Ha «JIalKy», Ta BBIXBAThIBaJIa HYX-
HYIO JIUTEPY, pa3BopaynBaja e€ — U OTIevyarsiBasia Ha Oymare.
3arem 00OMHA aBTOMATHMYECKHM POBOPAYMBAIIACH, TPEIOCTaB-
JIs1s1 MECTO ISl CJIE/IYIOIIEro CUMBOJIA.



M. 1. IlepBas AnoHckas numynjasg MammHka 1929 r.

To ecTb haKTUUECKU ITa «IMUIIMAIIMHKA» SBJIsIA COOOU MU-
HUATIOPHBIN MEYaTHBIM CTAHOK JJIs1 KPOIMOTIMBOrO Habopa, Kak
IIPABUIJIO, Yoice 20moeblx TEKCTOB. HU 0 Kakoi iuTepaTypHOM UM-
NPOBU3AIMHY, YEPHOBUKAX, MEPECTAaHOBKE a03arleB, 3auépKuBa-
HUM HEYIAYHOH (ppa3bl, KOPPEKTYPE WIH «3aMEHBI» CJIOB HA XO-
Ay ¥ iomeuTaTs ObUIo Heulb3s. [leuaraii Bc€ cpasy u 0e3 ommook
— WM, TIPOKJIMHAsI BCE Ha CBeTe, MepeHabupail BCIO CTPaHUILy
3aHOBO. ..



B nanpHeiiem nosiBUIMCh U O0Jiee KOMITAKTHbIE BEPCHU 3TO-
ro arperara, HO «rpuHImI 2400 3HaKOB» COXPAHSJICS HEU3MEH-
HbIM. Bce ocTtanbHble uepornudgsl, He BXOAUBIIUE B TOT MUHU-
MyM, Tle9aTaIMCh (POHETUIECKOU a30yKON — KaHOM.

Bor nouemy, noka 3anagHele nucareau XX BeKa yKe BOBCIO
CTpeKOTaIX CBOMMU 30-10-C-JIMIIIHUM KHOIIOYKAMH Ha IMOCTOSIH-
HO COBEpIIIEHCTBYIOIIMXCS] YHAEPBYaX, 3T AMOHCKHUE «Ilevat-
Hbl€ TOJ3UJUIbl» TaK OTIYTMBAJIM SMOHCKUX JIMTEPATOPOB, YTO
TEKCThI MPAKTUYECKU BCEX PACCKA30B, MOBECTEN U POMAHOB U3-
JaTeIbCTBA IPUHMMAM B PYKOIKMCHOM, a HE B MAIIMHOMMCHOM
Buze. M mponomkanoch 310 A0 Havana-cepeauHbl 80-X rogoB —
BIUIOTh JIO MOSIBJIEHUS CLIACUTEIBHOTO «BaIpo».

[lepBbIil AMOHCKWI CIOBOMPOIECCOP (WM «Ba-TIPoO», OT aH-
1. word processor) 61 m300peTéH B 1978 rogy dupmoint «To-
crba». ITa AMEKTPOHHAS MUIIIMAIITMHKA C 9KPaHOM, BCTPOSHHOM
NaMAThIO (M03Xke — ChEMHOM JUCKETOW) U MOPTATUBHBIM ITPUH-
TEpOM MOHauyaly umesa (popMy MUCBMEHHOIO CTOJIa, BKJIIOYAs
KJIABHATYPY-CTOJICIITHUILY 1 OOKOBOM SAIIHK, BHEIITHE HATTOMWHA-
J1a HeOoubiy1o DBM U cTonia B po3HHUILY, KaK HOBEHbKUI «Mep-
Celec».
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Nnn. 2. Tlephi sinmoHckuy ciooripoleccop «Toshiba
JW-10», Boiny1ieHHbIH B ipofaxy B (eBpane 1979 r. no uene
6 300 000 ueH (Ha To Bpems — okono 30 Teic. gosutapos CIIIA)

Ha 3amage 70-x Takxke HaOMIOIAICS CIOBOMPOIECCOPHBIM
OyM; OIHAKO B €BpOIax C aMepHKaMu 3T amnapaTbl CTOUIN BCE-
TaKM JOPOXe OObIYHBIX MUIIMAIIMHOK, U TOaBJIsiiomiee 0ob-
IIMHCTBO TIOJIb30BATEleld TaK ¥ HE OTKA3aJI0Ch OT JIOOMMBIX Me-
XaHUYECKUX CTpeKoTaloK. Jloau nmpocTo nepexoauiu Ha oosee
JIETKKe, yIoOHbIe, a €CIIM HYKHO OBbLIIO «elIE ObIcTpee» — TO U Ha
MEKTPUYECKHUE, HO BCE e MPUBBIUHBIC MAJIbIAM U IJ1a3y «TauIl-



pauTepbl».

Hpyroe neno — fAnoHus. PeBOMOUMOHHOCTD «Barpo» s
ATOHLEB 3aKJII0YaIach 1a)Ke HE CTOJIBKO B JIEKTPOHHOM pellaK-
Tope, (PYHKIIMU NaMATH WM YIPOIIEHHOM CIOCOOe MevaTaHust
Ha YepHWIbHOU JieHTe. Ho mpex/e Bcero — B TOM, 4YTO TeNepb
t00bie neporudpl (KOTOPHIX HA caMOM JieJie Topas3io OOoJbIIe,
yeM «TUMUTHBIX» 2400!) MOXHO OBLUIO CreHepupOBaTh Ha IKpa-
HE 3a KaKHe-TO Napy CEKYHJ IMPOCTO U3 UX (POHEMUUecKozo 36y-
uanus. VI Gnaromapsi 5ToMy CKOPOCTb CO3[IaHUSI TIEYaTHOTO TeK-
CTa HaKOHEL-TO MPEBBICUIIA CKOPOCTh MHACbMA PYKOM.

W BcE 3aBepresiock. Yke K KoHIly 80-x Barpo cTajl He TOJIBKO
HACTOJILHBIM arapaToM, HO MOSIBUJICH U €ro «IopTdeneodpas-
HblE» BEPCUU. A CTOMMOCTb ITUX arperaroB ymnaja Tak, 4To Te-
1iepb TBOPUTH JTIOObIE TEKCTH 1 OOMEHMBATHCS JAHHBIMU Ha JTUC-
KETKaX MOT MO3BOJIUTh cede Jaxe MPOCTOM CTY/ICHT.

Jla, ObLTN CII0KHOCTH C COBMECTUMOCTSIMU CUCTEM: TEKCT, Ha-
MMCAHHBIA Ha MalMHKe «Oa3uc», He XOTeNI YUTaThCsl Ha CIIOBO-
nporeccopax «lapm», auckersl «TocuOb» He BCTaBIISUTUCH B
pa3beéMbl «CaHbE», MeYaTHbIE JIEHThI HACTOJILHBIX BaIlpoO HE TI0-
XOJIMJIU K MX JISNTONOBBIM BEpCUsM, U Tak jaajee. Ho monu kak-
TO IOTOBAPUBAJIUCH, TOJICTPAUBAIMCH, CITPABIISUIACH — U B 1IEJIOM
MIOJTYBEKOBOU «II€YATHBIM 3aCTOM» MPEBPATUJICS B CTPEMUTEIb-
HBII MTPOrpecc: pe3BO 0OPaIIaThCs C AMEKTPOHHBIMU KJIaBUATY-
paMu, 1IMPOBOM MNAMSATHIO U SKPAHHBIMU TEKCTaMU SITIOHLIbI HA-
YUWIKCH JIET Ha 15 paHbliie Bcero ocraabHoro mupa. Moo 3amon-
IO JIO TIOSIBJIGHUSI TIEPCOHABHBIX KOMITBIOTEPOB ObLIIH pa3pado-



TaHbl CO(THI 17151 U3BJICUSHUS UEPOTTTH(OB U3 UX NPOUZHOULEHUS
— CO CKOPOCTBIO, PABHOM MUCbMY PYKOM, & TO ¥ MPEBOCXOISIIEN
ero.
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Wnn. 3. Packiazika KJIaBUII SIIIOHCKOTO CJIOBOIPOLIECCOpa,
HOCJTY>KMBILAs] OCHOBOM /1J11 COBPEMEHHOM KOMITBIOTEPHOH KJla-
BUAaTypbl. Ha OONBIIMHCTBE CErOMHSAIIHUX BEPCHii 3HAKOB (hOHE-
THUYECKOW a30yKH «XHparaHbl» yKe HeT — X TIOJTHOCTHIO 3aMeH -
et sarunuia. [Ipu Habope oO6o0# (poHeTHYECKOI KOMOUHAIIUN
BO BCILIBIBAIOLIEM OKOIIIEUKE Ha SKpaHe MpelaraeTcst HeCKOJb-
KO BAapHaHTOB MeporudOB Ha BHIOOP, W MHIIYIIEMY OCTaETCs
TOJIBKO TIOATBEPANTH HYKHBIN 3HaK KJiaBuiend Enter

[lepBbIM AMOHCKMM NHcaTeNeM, KOTOPBIM CTal COYMHATH
CBOM IIPOM3BEAEHMSI HA TEKCTOBOM Iporieccope, 6bu1 Kodo Ad3.
VIMeHHO Tak OH co311aj1 CBOM poMaH «Bomenime B KOBYEr», U3-
naHHbii B 1984 rony.

Mypakamu xke eperien ¢ «pyKOIUCaHUsI» Ha «BaporiedaTh»
IIPY COYMHEHMHU poMaHa «JI3Hc, 19HC, 19HC», TO ecTb B 1987 ro-



ay.

o storo niepseie oBectn «[lecHst BeTpa» u «[TuHOOI» OBUN
IIMCAHBI ATTOHCKUMMU NEPbEBBIMU PydKamM «Sailor». 3a 310 Bpe-
Msl OH TepeOpal HECKOJIBKO Pa3HbIX aBTOPYYEK, MOKA HE HaIIEN
«uneam» — Hemenkoe nepo «Montblanc 149», KOTOpbIM 1 Hamnu-
can «OX0Ty Ha OBeI».

— «MoHOnan» cpeau pyyek — BCE paBHO UTO «MepCeec» Win
«BMB» cpeau nmpounx aBTOMOOUJIEN, — MIPU3HABAJICS OH B UH-
TepBblo BcE Tomy ke Kany Slcyxape. — OObIuHBIE TIEpbsi HE BbI-
JepKUBAIOT MAcITabOB pOMaHA: CTHPAIOTCS] M JIOMAIOTCS TO U
neno. «MoHOIaHOM» ke 51 UCITUCAJT HECKOJIbKO THICSY CTPAHHUII,
MIPEsk/ie YeM IPUIILIIOCh MOMEHATh Nepo. M koraa npuiiuen B Ma-
ra3vH aBTOPYyYeK, YTOObl 3aMEHUTDb €r0, TaM OYeHb YIUBUIIUC:
YTO K€ 32 CTPAHHYIO PadOTy BBl UM BBHITIOIHSIIH, YTOOBI JOBECTH
«MOHOJIaH» 10 TAKOTO COCTOSIHUSA? — CIIPOCUIIA MEHSI.

Utak, ¢ «OXOTHI Ha OBEI» OH Ha4YaJl MOJIb30BAThCs «MOHOA-
HOM», IPUYEM «TJIe-TO B CEPEAMHE pPOMaHa, YTOObI CMEHUTDh Ha-
CTPOEHHUE», CMEHWJI YEpPHBbIE uepHUiIa «llenmkan» Ha «KOpOIeB-
CKHe CMHUE». [I1can OH B CTaHAAapTHBIX CTYAEHYECKUX TETPasX,
Pa3IMHOBAHHBIX N0 OOLIENPUHATOMY cTaHAapTy: 400 3HaKOB Ha
crpanutie. McriuceiBan 1o 4-5 crpanwuil B ieHb. M yepe3 Kaxipie
13 crpanuil 3apskan B pydKy HOBbIE YepHIIA®.

N tonbko «HOpBeKCKUil j1ec», KOTOPhIM COUUHSIICSA B «IIO-
XOJHBIX» YCJIOBUSX — BO BpPEMSI I0JITOro myTenecTsus 1no EBpo-

3 Mcroummk: «Xapyku Mypakamu: gonroe uarepsbio (SAcyxapa KsH B rocrsix y My-
pakamm)» (KypHaI JuTeparypHoro o6o3penus «Cécany Cunté», nero 1985 r.).



e, — ObIJT HAIMCaH CaMbIMU OOBIYHBIMH, «PACXOJHBIMU» IIAPH-
KOoBBIMHU pyukamu «BIC» Ha meméBoit Oymare, cirydailHO KyTI-
JICHHOM B JIJaBOUKE KaHIITOBAPOB Ha OKpauHe Puma.

Ho tak wim nHave, kak B SIMOHMY, Tak U 3a TpaHULIEN BCE 3TU
OyMakHbIe PYKOITMCH OH C/IaBaJl M3JATeNsIM B PeJakTypy — OT-
cbl1a OyMaskHbIe PYKOIHCH C KyphepoM WM modtoi. Mx mpa-
BUJIM CUHMMU WIM KPaCHBIMUA YEpHWJIAMH, a 3aTEM IMPUCHLIAIN
eMy 0OpaTHO — BCE TEMHU ke KypbepOM WJIY NOYTOMN, — U OT/AEb-
HBIE MECTa OH IEPENMCHIBAJI 3aHOBO C YYETOM MpaBKHU. Tak mo-
CTEIEHHO, NIOCJIE HECKOJIBKMX MEPECHIIOK TyJa-CI0[a, BO3HUKAJIO
OKOHYATEJIbHOE «TEJIO TEKCTa».

JIMIIHMX KONWH OT PYKW, MOHATHO, B TO BPEMs HUKTO HE
co3JaBaJl, U OTCJEIUTh, KyAa JEBAIOTCS IPOMEXKYTOUHBIE BEp-
CHUM PYKOIMCEH, MOXHO OBbLTIO asieko He Beeraa. U yxe B Hava-
se 2000-x rooB, Ha BOJIHE pacTyILEN IMOIYJISPHOCTH POMAaHOB
MypakaMu, Ha MHTEpHET-ayKIIMOHaX «SIXy» M B JIaBKax 4acT-
HBIX KOJUIEKLIMOHEPOB CTaJIM MOABJATHCS PYKONMCHBIE BEPCUU
€ro 3cce U nepeBoaoB. Tak, 73-CTpaHUYHBIA OTPHIBOK MEPEBOIA
«JlensHoro nBopua» Ckorra Puiykepaipia B pyKONMCHOU Bep-
cud Mypakamy BBICTaBJISIMCh HA TOPrax 10 LEHE CBBIILIE MUJI-
smoHa reH (oK. 10 Teic. nosn. CIHA). Cxoxas yd4acTs HOCTUIVIA A
YEePHOBUK €ro nmporpammHoro scce «Cuken “Inadona”» 4, u o1-
PBIBKU M3 HEKOTOPBIX JPYTMX PyKonuceu. XOTs pa3pO3HEHHBIE

4 «[Munbopy romzuiy-ratapu» (OykB. «Cuksen “Ilunboma”») — acce Xapyku Mypa-
KamH, OITyOIMKOBAHHOE B JKypHAJe « YMI» B ceHTA0pe 1989 1., riie oH pa3BopaunBaer
KOHIIETIINIO «OeTOCHEKHOTO KOCMIYECKOro Kopaliisi» — HeaJbHOro Ipoodpasa MiH-
GOJIEHOTO aBTOMATa, BIEPBBIE OMMICAHHOTO B MOBeCTH «ITMHO0MI-1973».



«3arOTOBKM» OyAyIIMX MPOU3BEICHUI BHICTABIISIIMCH HA MPOJIa-
Ky JIIOIbMU, HUKAK HE CBSI3AHHBIMU JIPYT C JPYTOM, — 3TH JIOKY-
MEHTHI OOBEAUHSIIO OHO: BCE OHU ITOSBWINCH Ha cBeT B 1980-¢
rofipl, Korga MypakamMu cOTpygHUYA C U3J1aTeJIbCTBOM «ByHT-
91» U nepenaBal PyKOMKUCH Ha MIPABKY CBOEMY «3aKaJbIYHOMY
penakropy» Ksny fAcyxape...

Ho, kak HU cTpaHHO, O0MOa He B30pBaIaCh.

[Touemy xe Mypakamu He noa€t Ha Slcyxapy B cya? — Hero-
JIOBAJIM MOKJIOHHUKU Mypakamu BIuiotsh A0 2006 roga. [Touemy
HUKAaK He pearupyer Ha ero siqoBuThie Boinaasl? [louemy He pas-
OOMOUT B TIyX M ITpax 3TO «Mcyaaue ana»? Heyxenu oH BooOIe
HUKaK He 00MJIesICs Ha 3Mel0, KOTOPYIO MPUrpesT Ha CBoel rpyau ?

OTBeTbl Ha 3TU BOMPOCH TPUIILIIM Yepe3 TPH rojia Mocjie CMep-
™ Kona Slcyxapsl. A umenHo — B mapte 2006 r., Koraa B SIMOH-
ckoil «Bukunenuu» BriepBble MOSBUIACH HEOOJbIIAS CTaThsl O
KU3HEHHOM TyTH «[ eHnanbHOro fAcyksna». I mo crpaHHoMmy
coBnaeHuio (?) — noutu cpasy, yxe B anpere, KypHai «byHrai
Cron310» BbIycTHII cTatblo Mypakamu «Poxaenne n cmeprb
OfHOTO peaakTopa»>. Ctarbs 3Ta OOJIbIIe HUKOTAA U HHUTJE HE
nyOIMKOBaJIaCh — HA Ha Oymare, HM 1ieJiikoM B CeTH, — HO OHa
AKTHBHO IIUTUPYETCs, CKAHUPYETCSI U 0OCYKIAeTCs B SAMOHCKUX
OKOJIOJIMTEPATYPHBIX Kpyrax Ao cux mop. UM, BKyme ¢ KpaTkou
ouorpacdueit fAcyxapbl, BOCCTAaHABIMBAET MEpe] HAMU CIeAyI0-
IIyI0 KAPTUHY COOBITHH.

5 Xapyku Mypakamu, «PoxzaeHue u cMepTb onHoro peaakropa. Ilocsamenue Kany
SAcyxape». JKypnain «bynraii Cion3io», anpeis 2006 r.



4. IIpurosop ormensiercs. Uro
yomino «I'ennajbHOro fcyksana»?

Jluteparypusin kputuk U pepakrop Ksn (Akwmpa) fAcyxdpa
pomwics B 1939 rony. B 5 et notepsist oTiia, BOCOUTHIBAJICS B
JoMe Jiefia Ha TIOJIOKEHUH «HeToOMMoro BHyKa». Yacto yberan
U3 JIOMa U BBIPOC Ha y/IMIIAX MOCIEBOCHHON ANOHUM; B paHHE!
IOHOCTY HE Pa3 IMonajal B MOJMLMIO 32 MEJIKME KPaXHu — B OC-
HOBHOM €7ibl. XOT$ B CTApUIMX KJIACCaX YBJIEKCS JKA30M U J1axke
Urpaj B IIKOJbHOM JIKa3-O3H]e.

HeyromuMBblii 1 O4eHb CMBIIUIEHBIN, Yuuics Herioxo. Ilo-
CTYIWJI B BHICIIMI KOJUIEI K Bacapa, rje 3armoem ynutaji MUPOBYIO
JMTEPATypy, a TAKKe KHUTHU 1o pritocopun ¥ uckyccTBy. C KOH-
a 1970-x rr. cran 3aBcergaraem mxa3-Oapa «ITutep Kat», Ko-
TOPBIM 3aBeOBAJI TOra-eIe-He-mcaresib Mypakamu. A B u3-
JATeIbCKOM MUPE — KPUTUKOM U PEAKTOPOM COJIMAHOIO M37a-
TeJbCKOro jioMa «T1oo Kopon».

B cBOMX A3BUTENBHBIX KPUTMUYECKUX CTAThSIX OH IOMIMUCHI-
Basics «['eHnanbubiii Acyksn» wim «Cynep-Dautop». ['opauics
TEM, YTO «OTKPBIBAJ» JJIsI MUPA MOJIOZBIE TaPOBaHUA, A B YHACIIE
SIpYalIIUX CBOUX «OTKPHITUI» HE pa3 ynmoMHuHal1 Xapyku My-
pakamu 1 Banany Ecumoro. Uto camo no cebe BechMa COMHH-
TesabHO: B 1979 rony Mypakamu yxe noiayuywst npemuu 1'yHI30
1 AKyTarasbl 32 oBecTh «CIlylllai MEeCHIO BETpa», U JIUIIb T[Tl
crycrd, B 1980-M, fcyxapa Hayas peJakTUpOBaTh €ro pacckas



«Mennennoit numonkoi B Kurain» nis xxypHana «Ymu». Ta xe
MCTOpPHS POCTIeKUBaeTcsa 1 ¢ Ecumoto: eé nedotHas «KyxHs»
noxyuywia npemuio «Kanan» B 1987-Mm; fAcyxapa xe pepakrupo-
BaJI e€ ClieyIoNyIo moBecTb, «Llyrymu», mis xypHaia «Mapu
Kiap» Tonsko B 1988-89 .

DTOT 3aBOJHOM, CYNEPIKCTPABEPTHBIM XOJEPUK IMOCTOSTHHO
MEHSIT MecTa padOoThl, HUTTIE HE 3a/1eP:KUBAsICh HAJIOITO, HAYU-
HaJl KaKMe-TO HOBBIE CMEJbIe MPOEKThl, YUPEKAAT NMPEMUU U
MPUIYMbIBAJI KHUKHBIE CEPUU; OTKPBIBAJI HAa UYy:KUE JIEHbIU U3-
JIaTe/IbCTBA-OIHOAHEBKH, KOTOPBIE JIOMAIUCh, HE MPOCYIIIECTBO-
BaB W MOJIrO/Ia, U TIOBEPraji ero B 0e30HHbIe 10T, OIHaKO
«CWJIbHbIE MUPA CEro» MpeAroYnTand oOXoauThes 0e3 CyIoB, U
«TeHUAJIbHBIN SICYK9H» yIMBUTETIBHBIM 00pa30M OCTaBajCs Ha
TUIaBY, 3aBOEBbIBas ceOe CllaBy «0opIia ¢ TMHO3aBPAMU SITTOHCKO-
T'O KHUTOU3/IAHUSI».

Ho 4T0 0c06eHHO BaKHO B HaIllell UICTOPUU — HA MPOTSIKEHUU
80-X OH pacxBaJIMBaJl TBOpYECTBO Mypakamu Ha Bce Jiaapl. [len
mucupamoObl «IlecHe Betpa», «[ITurbomy» 1 «OBLIAM», AKTUBHO
TIPOJBUTAJT KX bl HOBBIN paccKa3 JIOOMMOro aBTopa. . .

OpHako yxe B Hayasle 90-X TOH ero pelueH3uil CMEHWICS Ha
MPsAMO TTPOTUBONOJOXKHBIN. ViIMeHHO penien3un Ksna fAcyxaps
JI0 CUX TIOp CUMTAIOTCSI CaMOU OeCHOIIAHOM, eCi He ozonme-
N101i, KPUTUKOW TBOpUYecTBa Mypakamu 3a BeChb MUCATETbCKUIA
nyTh XapyKHu J10 cux nop. [1pu aTom, yxost oT cCOOCTBEHHO JIUTe-
parypHoro aHanu3a, «[ eHnanpHbIi Fcykan» BeE vare npuderan
K OTKPOBEHHBIM M3/I€BaTEJIbCTBAM, COBEPILIEHHO HE CTECHSISICh B



snureTax. Tak, «[I3Hc, 19HC, IPHC» B IOHUMAHUU «T€HUAIbHOTO
Slcykana» okazancs «6echOpMeHHOU TPSAITKOM, pacTIO3aloIIeH-
Cs1 Ha KyCKU», «K 10Ty OT rpaHuIIpl. . .» — He 0ojiee YeM «pOMaH-
COM IIUPKOBBIX apJICKUHOB», a « XPOHUKH 3aBoaHON [ITHIIb» —
«3KCTPEMAJIbHBIM JIUTEPATyPHBIM TPELIEM».

Yro ke 3aCTaBUJIO «CyleppeAakTopa» pa3BepHyTbcs Ha 180
I'PajycoB OT TOTO, YTO OH TaK BOCTOPKEHHO XBAJIUJI JAECATH JIET
noapsa? Buagumo, HeUTo U3 1eNOYKY CTPAHHBIX COOBITHIA, O KO-
TOPbIX BCE UX YYACTHUKHU MPEINOYUTAIOT MOTYATh IO CUX TOP.

Hauunnas ¢ koHua 80-x fcyxapa nmpuHMMasl akTHBHOE yva-
CTHE B COCTABJIEHUU ITOCJIEAHUX TOMOB aMOMWIIMO3HOM 35-TOM-
HOW «AHTOJIOTMU SITIOHCKOM JuTepaTypsl smoxu Ceépa» (1926—
1989), koropas HaunHanack ¢ TaHUI3aKK U AKyTaraBbl, Hy a 3a-
BEpIIAThCS TOJKHA ObLIA. . .

Ocoboe MecTo B MOCIEHUX TOMax 3TOi cepun fcyxapa rpo-
gl «[Tuab0my-1973», 0 KOTOPOM YK€ HACOUYMHS eIl BO-
POX XBaJIEOHBIX PEHEH3UNA. A TOTOMY TPEIJIOKUT «IPYKUIILY
XapyKu» BKJIIOYUTD Ty ITOBECTh B CEU IPaHAMO3HBIN, TA(OCHBIN
MHOTOTOMHHUK.

N Bor TyT OH yero-to He mpocuutai. [loromy uyto Xapy-
KU-KYH BJIPYT BO3bMHU /1a U OTKAKUCh.

ITouemy — HensBecTHO. MOKET, UTO-TO CJIOMAJIOCH B UX JINY-
HBIX OTHOUIEHHUSX, KTO 3HaeT. KiIoyHCKM-caMOI0BOJIBHBIN, & TO
Y OCKOpPOUTENbHBIN TOH, KOTOPBIM flcyxapa KpUTHKOBAT BOKPYT
BCE U BCs, MPEBO3HOCS COOCTBEHHYIO «IKCKIIO3UBHOCTB» (TO
ecTh OyKBaJIbHO TIOBTOPsist: «Hy, He TeHuit Jin 7» IyTh HEe B KaX-



JoM a03a1ie), BI3bIBAJ BCE OOJIBIIIE OTTOPKEHHUS] Y OKPYKAIOIINX
MHOTHME U3 3HAKOMBIX JaBHO yXe He mojaBaiu emy pyku. Ho,
CKOpee BCero, TYT «CpadoTajio» KpaiHe OCTOPOXKHOE OTHOIIIE-
Hue Mypakamu K AByM IIEpBbIM CBOMM MOBeCTSM. Kak n3BecTHo,
«Crnymiait necHio Betpa» u «[Iua6on 1973» cam xke aBTOp cuu-
TaJl «CIPOBATHIMU», Ha3bIBAJI MX BCETO JIUIIIb «POOKOU MpoOoi
nepa», U3-3a 4ero OYeHb JI0JIro He JaBaJl COIIachsl Ha MX Tepe-
BOJIbI ¥ MyO/IMKaIuio 3a npejaenamu Anonuu . Yto yx roBOpUTh
00 M3JaHUU «ITPOOBI TIepa» IOJ] BHIBECKOW «AHTOJIOTHS TIeJI0M
snoxu» ! Bo3moxkHO, OH cornmacuiicst Ob1 Ha «OXOTy Ha OBell», C
KOTOPOW ¥ HA4aJI CBOE MyTeNIeCTBUE B «OOJIBIIION MUP»; HO TIOJI-
HoBecHast «Ox0Ta» HUKaK He Bie3aia B (hopMat HeOOJBIIHX T10-
BECTel, U3 KOTOPBIX, B OCHOBHOM, U COCTaBJISIJIACh AHTOJIOTHSI. . .

Bpsan i, koHeuyHo, oTKa3 Mypakamu Kak-TO MOBJIUSJI Ha
cyap0y camoro npoekTa. Pazymeercs, «kAHTOJIOTHST» TTPOIOIIKM-
JIa BBIXOOUTH — U €€ 31-11 ToM, n3gaHHeii B 1988-M, Bcé-Taku 3a-
Bepiwicsa npousseaeHusaMu Mypakamu. Tosbko He Xapyku, a
Pio («Bce orTenku romy6oro» u mapa pacckaszon). Uro tam ciry-
YIJIOCh 3a KyJrcamu 31-ro ToMa, 3Hajau TOJIBKO MOCBAIIEHHBIE.
MHorue 13 KOTOpbIX yKe HUKOTAa HU4uero He ckaxyT. Hu «'enn-
anbHBIA SIcykaH», ckoHuaBiuics B 2003-M ot paka jieérkux. Hu,
TeM Oosee, 6e3bIMSHHBIA MOJIOION PeJaKToOp STOTO 3JI0CYACTHO-

® Ha asrmiickoM si3bike 06e MoBecTH, «Cnymai necHio Betpa» (1979) u «ITunbon
1973» (1980), Bbiumm B CIIA toneko B 2015 rony (B nepeBoae Tana I'yccena). Un-
TepeCHO, YTO COrIacKe Ha M3/laHue 3ThX KHUT B Poccun koHTOpa Mypakamu fana Ha-
MHOTO paHbllle, U Y HaC MX U3JaJM B niepeBosie Baguma CMOIEHCKOTO ellie B Havyase
2000-x.



ro TOMa, KOTOPbIA BCKOpE Mocje oTkaza Mypakamu noyemy-To
TIOKOHYMJI C COOOU — TIPU OUEHb CTPAHHBIX U HEBBISICHEHHBIX 00-
crositeNibcTBax. «CUiIbHBIE MUpa CEero» oOOILIHUCH 03 Cya — HO
C TeX MOp Jaske UMs CaMOYOUHIIbl O(PUITMATBHO HE YIIOMUHAJIOCH
HUTJ/IE U HUKaK.

Tak i nHave, 90-e rogel y Kana fAcyxapsl npomwm rnop 3Ha-
MEHEM BOWHBI, KOTOPYIO OH OOBSIBIJI BCeMY OeJly CBETY — M CBO-
emy ObiBIIeMY (paBopuUTy XapyKu-KyHY B TOM uucie. U3 KHuxk-
Horo goma «Tioo Kopon» ero yBonmim rnocjie o4epeHoro CKaH-
JaJia: MeITasich CO3/1aTh cepuio «JIyuinme AMoHCKUe TOKETOYKM»,
CTOJIKHYJI CJIMIIKOM MHOTO KOHKYPEHTOB Mex 1y coOoil. [TpoekT
NpoBAIWIICA, U SICYKIH 3ajienasncs «caMbiM 3J00HBIM JIMTKPH-
TUKOM SAMOHUM», TyOMKYSICh B TOJICTHIX JKypHAJIAX M BHITYCKast
KHUTY 32 KHUTOM JKETYHBIX KPUTHUECKHX dcce. B cBoém Orore
«3anucKu pelakTopa» OH BblAaBaJ MO JIECATKY CTaTell exeme-
csauHo. U tam ke B koHile 2002 roga oObsBHII, 4TO OOJNEH pa-
KOM JIETKMX. YTO quarHo3 emy IOCTaBWIM EILE Mapy JIET Ha3a.l
U IpeiIokwn onepanuio. OT KOTOPOM OH OTKa3ajcs — IOTO-
MY UTO «3a OCTaBIIIeecs] BpeMsl XOTes Obl HanucaTh Kak MOXKHO
OoJtbllIe», U TOCTaBUIT y ceOsl JoMa JIbIXaTesIbHBIH anmapar ¢ KUuc-
JoponHbIME OatoHamu. M Koraa yxe He XBaTajio CUJI I1evaTarh,
YCTaHOBWUJT ceOe Ha KOMITBIOTEp MPOrpaMMy IpeoOpa3oBaHMsI ro-
Joca B TekcT. Ymep Kan fAcyxapa B 63 roga B stuBape 2003-ro.

A yepe3 MecsIl B JIABKaX TOKUICKUX OYKMHHUCTOB U Ha ayK-
MOHAX «$IXy» CTasiu BBICTaBIISITbCS HA MPOAAKY OPUTMHAJIbHBIE
PYKOIIHMCH MPOU3BEICHUIN M3BECTHBIX MHcaTeseil U MepeBOYU-



KOB, YbUM PEJAKTOPOM KOIJa-To BeICTyNaJl «[ eHranbHblid Acyk-
9H».

Cembs fcyxapsl ormyOnrKoBasia B Ipecce ONpoBep:KeHHe: Jie-
CKaTb, I10CJIE €r0 CMEPTU OHU MPOCTO MEPEAIN BECH €r0 JOMAIII-
HUIT cKapO cTapbhEBIIMKAM, YTOObI OUUCTUTH KUIILIOMIAb, U J1a-
K€ HE 3aNIAAbIBAIN B COACPKUMOE TEX SAIIMKOB. A BCKOpE IO-
MeEp M BJIaJiesiel] KHUKHOM JIaBKU, TTpoAaBiien 73 crpaHulisl «Jle-
JsIHOTO ABoplLa» Puiypkepaipia B nepeoje Mypakamu.

Tak 4urto Bcé omsTh obonuiock 6e3 cyna. Kto u kak Tenepb
OyzieT pa3duparbcsi, YTO TaM CIIy4wIioch Ha camoM aene? [la u
KOMY 3TO HYKHO?

«IIpeneneHt fIcyxapbl ¢ yTeUKOM YEPHOBUKOB» BOILEN B KJIAC-
CUKY IOPUIMYECKMX Ka3yCOB MO BOIPOCAM aBTOPCKOTO MpaBa B
Anonun. KoMy npuHauiekuT KONUPAUT HA MaHYCKpPUNOT IPO-
W3BEJICHU S, BBILLIE/IIETO IO IOTOBOPY € U3AATeIbCcTBOM? «Pazy-
MEETCs, CAMOMY aBTOpPY», — MKcal Brocaeacrsun Mypakamu.
9TO ke noaTrsepawia Accoraims nucareneid Anonun. «IIpona-
BaTh OPUTHMHAJIbHBIE PyKOMHUCH Oe3 BeIoMa U COTJIacusl MX aBTO-
pa — 1e710, HECCOMHEHHO, NOACYAHOE. 11 MBI IOJIKHBI cAe1aTh BCE,
9ToOBl 00ECNEeUUTh 3AIIUTY HAIIUX JTUTEPATOPOB OT MOAOOHBIX
CIIy4yaeB», — MPOKOMMEHTUPOBAJI CKAH/AAJIBHYIO CUTYALUIO CaM
npenceaaresnb Accounanuu C3ua3u Kypowu.

[To3nHo, Kypon-can. [lururanbHass peBOIOLMSA, O KOTOPOR
TaK JJOJITO TOBOPUIM OyMaxkHbIe MucaTeu-(haHTaCThl, CBEPIIH-
nack. Bornbilie HUKTO He co3MaéT pykonucerd Ha Oymare. Huka-
K€ CTIOCOOBI COXpaHeHH s (DAIOB yKe He TApAaHTUPYIOT UX YHU-



KaJIbHOCTH, a 3a JTI00YI0 X KOTMHIO JTIOAU OyayT IIATUTh MIJUIU-
OH, TOJIbKO €CJTF OHa TIOMOKET UM peaibHO o0oraTuThes. Mimm xe
ecau TaMm OyJeT CKpbITa HeKasl CKaHJabHas TaiiHa. Hampuwmep,
OTBET Ha BOIIPOC, OYEMY NOKOHYMJI ¢ COOOI MOJIOZION PeAaKTop
31-ro toma «AHTtonorun Cépa». VM — Kak MIMEHHO PYKOITUCH
KPYIHbIX Mucatesien u3 apxuba KaHa fAcyxapel oka3aiuce B py-
KaxX TOKUICKOro OYKWHHUCTA. . .
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Nnn. 4. ®parment «JlegssHoro nopia» P.-C. Ouiyixkepaib-
Ja B PYKOITMCHOM IiepeBosie Mypakamu, IpOJaHHBI B JIaBKe
TOKHMICKOro OykuHMCTa 32 1 MusUTHOH el (oK. 10 Thic. 1om.
CIHIA)



Ila, HUKAKOro CJEeICTBUSI HUKTO MPOBOAUTH HE CTall. XOTS pe-
aKI¥s Yy TIOYTEHHO! MyOJIMKH MPOCTO 3aIIKAJIMBAaja, U TOTaJAKH
O TOM, YTO CITyYHJIOCh, OJYKAAIOT TIO SITTOHCKOMY OOIIECTBY /10
CHX TIOP.

«XOTb HErofslii U ymep, Mpolarb Takue Beld Hesb3si!» —
HEro/IoBaJl BUAHBIA KpUTUK U dcceuct 036 LlyboyTu B jnute-
parypHoM xypHasie «En-Taxi», 1 MHOrHMe corjialaaiuch ¢ HUM,
OTBO[A IJ1a3a.

Cam xe Mypakamu, Kak Mbl YK€ 3aMETUAJIM, MOJTYAJI O MPO-
M30LIeIIIEeM LIEbIX Tpy rofga. M koraa 9to-To (i KTo-T10?) BCE
XKe ero «JIONeKJI0», onyonukoBas B 2006-M Ty camylo CTaThio —
«Poxzaenue u cMepTh OHOIO pefakropa». B kotopou, 4uto xa-
paKTepHO, He OBLIIO HU OOMIBI, HU THEeBa. A OBLIY TOJIBKO Ievalib
¥ ITTyOOKO€E COKaJICHUE O CITyYMBILIEMCSI.

«$1 He 3Haw, 3a4eM OH Tak NocTynuiI, — nucan Xapyku. — Ho,
HaBEepHOE, Y Hero ObUIM Ha TO CBOU MPUYUHBI. .. 3HAIO JIUIIIb, YTO
9TOT YeJIOBEK BCIO KU3Hb XOTEN MUCATh COOCTBEHHYIO MPO3Y, HO
3TOTO y HEro He MOTYYHJIOCh.

JleficTBUTEIbHO, B Pa3pO3HEHHBIX OOpBIBKax Ouorpadun
KsHa fcyxapbl MOXXHO packonarh M TOT (PAaKT, YTO B MOJIOJO-
CTH OH TMO/IaBaJI CBOIO [TOBECTh HA KOHKYPC MPEMUU B JIUTEPaATyp-
HOM JKypHaJie, HO HE BOILEJ C HElO 1axe B IOpT-JUCT. «Bot! —
JI0 CHX TOP BOCKJIMLAIOT AMOHCKKE paHaTel Mypakamu B ceTe-
BbIX Ostorax. — Pa3Be He SICHO, CKOJIBKO HEHABUCTHU JIOJKHO ObLIO
CKOIUTBCS Y HECOCTOsIBIIEerocsl rpahoMaHa K MIMEHUTHIM ITUCa-
TeJISIM, YTOOBI TIepe]] COOCTBEHHOM CMEPTBIO OH C/IAJ UX PYKOIIH-



CM B JIABKY CTapbEBLIMKA?»

«Ho eMy Benb Tak HyXHBI ObUTH J€HbIH! — CIIOPAT C HUMHU
npyrue. — Ha jeyeHue, Ha Bce 3T oriepalivu, Ha TO, YTOObI Ha-
nucath eme HemHoro! U ecm 661 Mypakamuicad XoTs1 Obl JIOITY-
CTHJI TaKyI0 BO3MOKHOCTh — TIOKOMHOTO MOXHO OBUTO OBI M TIO-
HATh, U NokaseTh! Ho dpasza «s1 He 3Ha0» — TeM Oojiee U3 yCT
TOT0, KTO 3HAJI €ro OYeHb OJIM3KO, — 3BYUYUT YePecuyp KeCTOKUM
MIPUTOBOPOM.. .. »

OpnHako cyzia, Kak Mbl IOMHUM, He 0but0. Kak He Ob110 1 nipu-
ropopa. KTo 1 B 4éM BHHOBAT, UTO CIIyYWJIOCh B PEATbHOCTU —
TaK HUKTO U He NOoHsI. U ynis MypakaMu 3aKOHYMIT CBOIO CTa-
ThIO O SIcyXxape eqMHCTBEHHBIM ped.ibHblM BOCTIOMUHAHUEM:

«Korga g cmorpen Ha Mmanyckpuntsl Hartyms Cocaku B m-
TepaTypHOM My3ee KaMakypbl, MEHsI BAPYT OXBAaTUJIO CTPAaHHOE,
TPYAHO BBIPA3UMOE YyBCTBO.

MHe nomymaioch, 4To B KaKJI0W PyKOITUCH, HaJl KOTOPOM MH-
careJib paboTaeT JI0Jro, KPOIoTIMBO, Oe3 MaJleiIel BO3MOKHO-
CTH KOIHU-TIEUCTA, HATPOMOXK/1asi 3a4EPKUBAHUS C UCTTPABJICHBSI-
MU CJIOBO 32 CJIOBOM, CTPOKY 3a CTPOKOM, — B JIIOOOW TaKOH py-
KOMKCH TOCEJISIETCS] HEUTO BPOAE OTAEIbHOU “AyIin’”.

MokeT, 3TO 3ByYHUT CIIMILIKOM CEHTUMEHTAIBHO, HO JAAKE €C-
JIM CofiepKaHKe TEKCTa, HAOpAHHOTO Ha “Barpo”’, UICHTUIHO €To
K€ PYKOIMCHOMY BApUAHTY, — lyMal0, 3TH TEKCThI BCE Ke OTIIU-
YaloTCsl IPYT OT APYra YeM-TO U3HYTPU.

Bripouem, 51 He MPOCTO Tak IyMaio — 51 PeajibHO XO4Y, YTOOBI



OHO TaK U ObLIO».

3arem npouneT eme 4 roga. VI Ha mepBbIX K€ CTpaHUIAX
pomaHa «1Q84», Korja raBHbIA Tepor 3a CTOIUKOM KoelHu
BIPYT BBIHBIPHET W3 CTPAHHOIO JI€XKaBIO, MEPE] HUM MOSBUT-
Cs1 OYEHb KOJIOPUTHBIM NIEPCOHAK — MPOKKEHHBIM M IUHUYHBIN
KpuTHK-penaktop. Jler Ha 10 crapiue Hero, npeasaralommm re-
POIO MEPEBEPHYTh JIUTEPATYPHBIA MUP C IIOMOUIBIO. .. BripoueM,
3TO yKe COBCeM apyrasi uctopus. o He€ Mbl emé nodepémcsl.

A 1ioka, HanoMuHalo, Mbl BCE eié B 1995-m.



5. Ha cThIKEe ThICSYeJeTHI.
I'maBHbIe MeTaMOpP ¢ O3Bl

Ha, poxoBor 1995-i1 rox nepesepHys HOBeuulylo SAnoHuo
BBEpX JHOM.

Bo-nepBeIX, B AHBape INpoucxoguT Besmkoe 3emierpsice-
HUe XaHCHH-AB4I31, KOTOpOe OOPBIBAET THICSUYM KU3HEH U Ha
HECKOJIBKO HeJIe/b Napan3yeT KU3Hb U 9KOHOMUKY CTpaHbl. B
IOKe OT 3Toro OenctBusi Mypakamu BbIIAET OJUH 32 APYTUM
HECKOJIBKO PacCcKa30B, M03Ke BOLLIEIINX B COOPHUK «Bce 00kbH
J€TU MOTYT TaHLIEBaTh».

CKOJIbKO OH TaHIeBasl, Ecus He momumi. Buaumo, jponro.
TaHIeBa1, MOKa He B3MOK C TOJIOBBI JIO TISIT. A TIOTOM BIPYT OIITy-
THJI ce0s1 IIe-TO B CaMbIX HeJlpax 3eMJIH, 10 KOTOPOH JI0 CUX TTOp
CTyIaJl yBEpEeHHBIM I1aroM. Tam pokoTaa HerporisigHast MIJIa,
CTPYWJIMCh HEBUIMMbIE TTOTOKH JIIOJICKUX CTPACTEH, KOTTOIIUIINCH
CKOJI3KHE HaceKoMbIe. To ObLIIO YpeBO KaTaKIM3Ma, IIPEBPaTUB-
LLEro FOPOJ B PyHHbI. Beero Jmiib 0QHUM U3 CllyYaiiHbIX ABHKe-
HUiA 3eMHOi1 Kopbl. [Ipekpartup cBoii Tanen, Ecus nepesén ayx u
TIOCMOTpeJT ceOe Mo/ HOTY — TaK, CJIOBHO 3ariIsiHYJ B O€3/JOHHYIO
pacIienuHy’.

7 Pacckas «Bce 60kbu netu moryT TaHueBatb» (2000). — [Tepeon A. 3amusoBa.



N napauielbHO NPOJOJIKAET NHUCATH TPETHH TOM
«XpOHHK».

Bo-BroppIX, B Mapte cekta AyM CUHPUKE COBEPIIAET «3apH-
HOBBII TEPaKT» B TOKUKMCKOM MeTpo. B kpaitHeM 1moke Mypaka-
MU HAYMHAET BHUMATEJIbHO OTCJIeKUBATh BCE HOBOCTH O IMPUYU-
Hax ¥ MOCJIEACTBUSAX ITOTO «BAPBAPCTBA, KOTOPOE HE YKJIAbIBA-
etcs B rosiope». U emig B IlITarax roroBUT NOYBY /1J151 IOTOIIHOTO
’KYPHAJIUCTCKOTO paccjieJOBaHUs.

A nmapaJuleJibHO 3aKAHYNBAET TPETUH TOM «XPOHHK».
B mae oH Bo3Bparaercs B AlMoHMIO — 1 pHCTyHaeT K cOopy mMa-
TEPUAJIOB O NOCJIEACTBUSAX U KEPTBaX 3apMHOBOM aTaKH.

A y:Ke B HIOHE CQ€T B peJaKTypy U3/1aTeJIbCTBY TPeTHil
TOM «XPOHHUK».

Muaue roBops, 3a MOCJIEIHNE NOITO/la HaMCaHus 3-10 ToMa
«Xponuk 3aBogHou [ITunpr» aBTOp 3aHUMAaNCA OYEHb MHOIMM
— NOMUMO «XPOHUK» KaK TAKOBBIX.

A 3a00HO eni€ ¥ NpUBBIKAJI K HOBOMY IHCATEJIbCKOMY WH-
cTpyMeHTy. BoT Ham 1 npecsioByToe «B-TpeTbux». [I0CKONbKY
uMeHHO B 1994—-1995 ronax aBTop ocBauBaj CBOW MEPBBIN NEP-
COHAJIbHBIM KOMIIBIOTEP, HA KOTOPBI €I'0 YCIIEIIHO «IOACAININ»
B aMEPUKAHCKUX YHUBepcuterax. Bripouem, TepMUH «moacaau-
JIN» HE COBCEM KOPPEKTEH.

«be3 codra «IrBopa» g HE MOry HOPMaJbHO MHCATH», —
npuzHaércsa B 2007 rogy 3TOT OBIBIIMIA JIOOUTEb MUCYUX TIe-
pbeB «MoHOnan» u cunux yepHmn «[lemkan». A Beab coThl
«EgWord» njist ITOHCKUX «Barpo» pa3padaTblBAIMCh KOMIIAHH-



e «Makunromr» emie ¢ koHna 80-x! U ecau nam, mogsam 3a-
nana, ¢ nosisienuem [1K npuiiiocs nepenon3ars ¢ NUIIMAIIN-
HOK Ha «3TH MYJIPEHbIE IBIIMKU» JOBOJILHO PAIMKAIIBHO U MY-
YUTENILHO, — SATIOHIIBI C YK€ MMPUBBIYHON JIOTMKON pabOThl «KJ1a-
BUIIIM — 9KpaH — MaMsATh — MleYaTh» KyJa ObICTped U eCTECTBEH-
Hell iepecesn Ha OoJjiee TPOABUHYTOE KeJe30.

Ho nmaxe st AMOHCKUX «BalpOMAaHOB» HOBBIE TOPU3OHTHI
JOCTYITHOM MH(OPMAIMK 0Ka3aJI1Ch MPOCTO MIOKUPYIOIIMMU. A
YK JJIs Ticateneil — u nogaBHo. Kak ecnu Obl CKYJIBITOp, BCIO
KW3Hb TOOBIBABIIMN TIIMHY ISl CBOMX IIeJIeBPOB OOBIYHOM JIO-
NaTou, BAPYT MOTYYMJI B MOJAPOK IIEJIbIil 9KCKABaTOP C OrPOM-
HBbIM KOBUIOM. [la He ycren Ha Hero nepecectb, Kak TYT ke —
6abax! — B )KM3Hb PO(ECCUOHATHFHOTO COYMHSUIBIIMKA BOPBaJI-
cs emE u uaTepHeT. Kapbep 1uist ToObIBaHUS ParolieHHOM TJIH-
HBI BAPYT paclaxHyJICs 10 TOPU30HTA — U Pa3BeP3Cs UyTh HE 0
HEHTpa 3eMJIu.

Tak, MOXET, HE OYEHB-TO M OIINOAICA OOMKEHHBIN HA BECh
6enpiii cBeT «['eHnanpHBI SICYK9H» — M «XPOHHUKI» EUCTBU-
TEJIbHO MOKHO PacIieHUBaTh KaK «IeperpyKeHHBIM, MJI0X0 OTpe-
JAKTUPOBAHHBIN TUMEPTEKCT», POAMBIIMICS B IIOKE KaK OT HO-
BbIX Bo3MoxHOcTel [1K (a iMeHHO nepcoHaiKa CTAaHOBUTCS OC-
HOBHBIM OPY/IUEM PACCIIEIOBAHUS TJIABHOTO Ireposi U YyTh HE ca-
MOCTOSITEJIBHO JICUCTBYIOIIMM JIMIIOM B 3-M TOME « X POHUK»!), —
Tak ¥ OT BaJla MH(OPMAIMH, XJIBIHYBILIEH HA aBTOpa U3 MUPO-
BOil cetn? U, BO3MOXHO, cam Mypakamu, mycTh 3aTHUM 4KC-
JIOM ¥ HeB3upas Ha npemuio «EMuypu», — rie-To B Ayle oco-



3HaBaJl, YTO TENEPb, C HOBBIMU MHCTPYMEHTAMM U [Ty YMHAMMU [
NOTpY’KEeHUs1, IOpa MEHSATh U SA3bIK, U CIOKETHYIO CTPYKTYypY, U
JUHAMUKY IToBecTBOBaHMA? He ciydaiiHO ke cpa3y 1ociie BbIXO-
Ja «XpOHUK» OH IPU3HAJICS B MHTEPBBIO: «3a 3T AOJTUE Ye-
ThIpE C MOJOBUHOM rofia s HEMHOT'O YCTaJl MUCaTh COOCTBEHHBIE
ucropun. Tenepp Xo4y mormpoOoBaTh YbH-HUOYIb eIE» 8.

U, moxer, npaB Obl1 «reHuaibHblii KoH»? «MoaHbli aBTOp»
ucricascs? Yeran? Perm oaHocTeio NoMeHATs nuebMo? Vin
YeM eInié OObSCHUTD TOT «BOIUIOMTUI» (DAKT, UTO JIO CIIEAYIOIIe-
ro MacTabHOTO IPOU3BEACHHSI YCIIECITHBII POMAHUCT 3aMOAUAN
Ha LIEJIbIX CEMb JIeT?

Cron-crort, Bo3pa3saT 0co00 3asJIble «MypakaMUMaHbl». Uto
3HAUUT «3amoiuain»? Kakue cemb jiet? A kak ke «CryTHUK»?

U BOT TyT 0OpaTMCs K SIMOHCKUM XpOHOTpadam.

% %k 3k

Kak yxe ormeuasnocs B «Hyape-1», B flnonnn camsiMu ce-
PbE3HBIMM aHAIUTUKAMU TBOpUecTBa MypakaMy BBICTYIAET KO-
MaHJa KpUTHUKOB, coOpaHHast mpodeccopom yHuBepcuTeTa Bac-
sna, prtocodom u ureparyposenom Hopuxiipo Kato (mamsitu
KOTOPOTO Y MOCBsIIeHa 3Ta KHUra). CornacHo Mx KOJUIEKTUBHO-
My BHJIEHUIO, BeCb TBOpUeckuil 1yt Mypakamu 10 2011 roma
MOXHO TMPEJCTABUTH CISAYIOIIUM 00pa3oM:

8 «Mypakamu Xapyku: KenTble cTpaHHIBl — 3». COOPHUK KPUTUYECKMX CTaTeH
(u31-Bo «I'3HTOCA-OYyHKO», TokMO, 2009).



1979 — «Cnywan necHin Betpa»

1980 — «Munbon 1973=

1982 — «Oxot1a Ha oBeyw»

1985 — «Crpana Yypec 663 TopMo3os v Kowel Caeta»
1987 — «Hopaexckni nec»

1988 — =[laxc, AIHC, AIHC?

CHPLITIA s
w1382 101,

* (meradopa)

. 1= nepwog

1992 — «K wory oOT rpanmLibi, Ha 3anan oT ConHUa»
1992-1995 — «Xpoxwky 3asogHol Mruypis

(wenammeagis)

HHHERORLIOBOU WLI0HSUead

1995 — 3apHHOBaR aTaka CeKTbi «AyM» B TOKHICKOM METPO

NepexoaMbii
nepHon

1997 — «Moazemka»
1998 — «Kpait obeToBammbii»

[
diW MOHW

1999 — «Moit moGumeii sputniks

2000 — «Boe GoxbH [ETH MOTYT TaHLUEBaTL»
2002 — «Kadwa Ha nnawe»

2004 — «[Mocnempak»

2005 — «lopoackue nerestbi»

2009-2011 — «1Q84»

(MeToHumMma)

2-1 nepmog
NPAMOS CPADNGHHE
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W 5. Ilepseie 2 nepuoaa tBopuecTBa Xapyku Mypakamu,
BKJoyas Ilepexoqusiit

Takum o6paszom, Tperuit mepuon TBopyecTBa Mypakamu oT-
KkpbiBaetcs «becrBeTHbM LIKypy», KOTOpBIN MOKa MPOAOIKEH
HOBOMCIIEYEHHBIM «YOmiictBoMm Komanmopa». [TocmoTpum, uTo
nanblie (na byaia 310poBbsi COHCII0).

A moKa npumIsAaMMcs K IepBbIM IBYM. U TyT ke 3aMeThM:
TaK Ha3bIBAEMBIN «II€PEXOJHbIN EPUOI» MEKy HUMHU 3aHUMAET
nake He 7, a 6e3 masioro 11 ner. YeM ke oH XapakTepeH?

Paccykgass o «3arsHyBIIEMCSl MHCATEIbCKOM —IEpeo-
Me» (1988-1999), AnoHubl BBIAEIAIOT TPA BakHbIE TPaHC(HOP-



Mallii, KOTOpbIE MOCTETIEHHO, HO HEYKJIOHHO MPOUCXOIWIN C
NOBECTBOBaHMEM Mypakamu 3a 3TO BpeMs.

1. OT «TOrO CBETA» — K
aJbTePHATHBHBIM PeaJbHOCTIM

Bo-nepBbIx, U3BMEHUIIOCH €T0 «(PUPMEHHOE» TOHUMAHUE UHO-
20 mupa.

CTpyKTypy napasuie/ibHbIX MUpOB Mypakamu pazpaOaTbiBa
¢ mepBoM ke nosectu — «Cllyiai necHio BeTpa». M Bo Bcex ero
KPYIHBIX BeIllax BIUIOTh A0 «JI9HCa» BKJIIOUUTENBHO, KaK MOJa-
raior Karo co ToBapuinu, «toT MuUp» ObUT (DaKTHUECKH PaBHO-
3HAYEH «TOMY CBETY», TO €CTh CUMBOJIM3UpOoBaIl CmepTh. IMeH-
HO Tyaa nepecesniserca Kpoica, ymepes B «lIlecHe Berpa». ImeH-
HO OTTYJa roJIocOM MOKoWHOM Haoko 3aroBapuBaer ¢ repoem
urposoil aBromar B «IIunOone-73». Ilpuspak Kpbichl sBiser-
csl B 3aCHe)keHHOH ycanpOe «OXOThl Ha OBell», a mepBas JIo-
60Bb Tepost, Haoko u3 «HopBexkckoro jeca», Mo coOCTBEHHOM
BOJIE YXOJIUT Ty/a, I/ie OH OOJIbIIe He CMOXET 10 He€ NOTSIHYTh-
cs1. Ho siBcTBeHHe Bcero, cuntaer Kato-caHcau, «TOT MUp» Kak
[HapcTtBo MEpTBBIX TTponucaH B «Ctpade Yyaec 6€3 TopMO30B»,
rae CmepTh BoIcTymaeT B oopase Konma CBera Kak «HM3HAHKH»
BHEIIIHEN PEajIbHOCTH.

C nocnenHuM yTBEpKIEHUEM, BIIPOYEM, MOKHO MOCIIOPUTD:
OTKphIThIN (puHan «Ctpanbl Yynec» na€t HaM cBOOOLY ISl ca-
MBIX Pa3HbIX BEPCHIA O TOM, YTO MOIJIO CITyUYUTbCS C «IIOCJIEIHUM



KOHBEPTOPOM» 32 OapaHKOW «TOMOTHI» Ha IMpHYaiie XapyMu, KO-
raa Tens B Konue Ceera curanyna-taku B OMyT € ros1oBou. 3pA,
yro jiu, [Ipocpeccop pacckaspiBai Ham Mpo 6eckoHeuHyo Jleto-
nuch Ha 3yOouncTke?

— IloMHHMIIIb CTapblil MAPAAOKC — «CTpeJia 3aMUPAET B MOJIE-
Te»? Tak BOT, cMepTh Tena — Jersmas crpena. OHa HareseHa
npsIMO B MO3T, OT Hee He YBepHyThcs. MO0 BCsKOe Teno Ko-
raa-HUOya» oOpaliaercs B mpax. Bpemsi roHut crpeny Briepén,
HO 4YeJIOBeuUecKasi MbICIIb JIPOOUT e€ TOJET Ha BCE OoJiee MelTKre
OTpe3KH, U TaK 10 OecKoHeyHocTH. Ilapamokc cTaHOBHTCS pe-
anpHOCTHI0. CTpelia He JoieTaer.

— Wnayve rosopst, beccmeptue?

— Nvenno! Yenoek, MOrpyXKEHHBIN B MBICIH, OeCCMEpTEH.
He abcomotHO GeccMepTeH, HO OIM30K K 3ToMy. OH OECKOHEYHO
KUB. ..

(«Crtpana Yynec 6e3 Topmo3oB u Konerr Ceera», 1985)

Jla, ¢ nosABJIEHNEM B MAaCCOBOM KYJIbTYPE TAKUX CIOKETOB, KaKk
«HeitpomanT» unmu «Marpuiia», He ToBOps yke 0 Oaiike Mpo Ko-
ta llIpénuarepa, Halle OTHOIIEHHE K HeU30EKHOCTH CMEPTH CO-
3HAHUS YK€ COBEPIIMJIO YYTh JIM HE KBAHTOBBIM CKaYOK.

Ho 4to HU roBOpH, BKYCOBBIE MPUCTPACTUS MUCATETHCKOU
KyxHU Mypakamu nonmMeudeHsl yoenuTeabHo. M ¢ HeKOTOphIX op
MYTENIeCTBUS er0 repoeB «B MUP UHOUM U 0OpaTHO» MPOUCXOSAT
yKe He MOCPEACTBOM YMUPAHUS U IPEBPALICHUS B IPU3PAKH, —



a BIIOJTHE B )KMBOM COCTOSIHMHU. YeJIOBEK YXOIUT «B TOT MHUDP»,
ucuesasi u3 «3roro mupa». Ho ¢pusnuecku — ve ymupaer. Ero
TEJIO OCTAaETCsl B PealbHOM MHUpPE, — 4 YMUPAET, MPOILE TOBOPS,
TOJIBKO ero ayia. M oH octaérest OpoauTh Cpeiv Hac, Kak 30MOU.
Takum oOpazoM, «ToT cBeT» Kak LlapctBo MEPTBHIX cMeHsIeTCs
«HAHBIM MHPOM» — TIApAJIJIeTIbHON 30MOU-PEaTbHOCTBIO.

NmenHo sta TpancdopMalys mpou3oiuia ¢ 3axXyJaibiM OTe-
koM «Jlenbun» n3 «OX0Thl Ha OBell» — MUPOM KoHIia 70-
X. B nepBbIX ke rmaBax «JIoHca» Ha ero MecTe BhIPacTaeT IeIbli
HEeOOCKpEOHUIIe — CAJIOH ONTUYECKUX WLTIO3MHA paprHUpPOBaH-
Horo Kanutaiusma 80-x. A yke Tam, B Hogom otene «Jlenbpun»,
0Cc000 MOYETHBIE TOCTH MOTYT IMOCETUTh «UHOW MUP» 16-T0 3Ta-
*a. OTKyza, B CBOIO OYepe/ib, MOKHO MOMNACTh €IIE U B IPyrou
oTeJb, Ha Kpaio [ OHOMyy, — B «<KOMHATY CMEPTHU».

Tam ke, B «/I9HCE», BHepBble MOSIBISIETCS MPUHIMITUATIBHO
HOBBIN 1711 Mypakamu nepcoHax — KpacaBuuk ['oranjaa, crpa-
JIAIOTUI YEM-TO OUY€Hb ITOXO0KHUM Ha JIMCCOIIMATUBHOE PacCTPOM-
CTBO — WJIH, TIOMIPOCTY, pa3ABOEHUEM JMUHOCTU. Bee ero mera-
HUS U COMHeHUsI — youBas oH Kuku vim He youBalt; 3akona e€ B
Jiecy, WIY 3TO eMy IIPUBHJIEIOCH; ero auou (B yac yOUHCTBA ero
SIKOOBI BUJIEJTM HA ChEMOYHOM TUIOIIAKE), HE BSIKYIIEECs C €ro
K€ CTPaHHBIM CAMOYOMICTBOM, — BCE 3TO JIUIIb MMOATBEPK/IAET
€ro «30MOMUYECKYI0» CYIIIHOCTh. YOUIIa, MOCTOSHHO COMHEBAI0-
IIWIACS B TOM, YTO YOWJI UMEHHO OH, a He KTO-TO IPyrou, v Mpo-
JIOJDKAIOIIMI KUTh C 9TUM BOITPOCOM Ha COBECTH, — TAKOM YeJio-
BEK TJIe-TO BHYTpH ceOs1 HeM30€:KHO yMHUpAeT U caM. A yMeHreM



Pa3mIAETh KaK YblO-TO KU3Hb C TEHBIO CMEPTH, TAK U CMEPTb
C TEHBIO YbEU-TO KU3HU, ACTUTCA C HAMM €1IE OJUH ITPUHLIUITN-
aJIbHO HOBBIM MEPCOHAXK — SICHOBUIAIAA JeBouKa FOKu.

«[TapannenbHble MUPbI» MOPOKIAIOT BCE HOBBIX 30MOU-TIEp-
coHaxeil. CtpanHble aHTUNoabl 13ymu 1 CMaMOTO 3aroHSIIOT
reposi B HACTOSIIIUE JTIOOOBHBIN «YKACTUK» Ha cTpaHuiax «K
10Ty OT IpaHMibl...». A «B XpoHukax 3aBopHou IItnnpl» Ha
cueHy BeixoguT U caM Hobopy Baras — xonsuee BoruioneHue
3ia.

[MonoOHast cTPyKTypa «IBOMHBIX PEabHOCTEH» COXpaHsIeTCs
Ha MpOTsKEeHUU Bcero Broporo nepuoga tBopuectBa Mypaka-
MU. BOT TOJIBKO OTAENAET «TOT MUP» OT «3TOTO» yXkKe€ BOBCE HE
Cwmeptsb. [la, no crpanunaMm «CnyTHuKa», «Kadku Ha mske»,
«[Mocnempaka» 1 «1Q84» Tak n OPOIAT KUBBIE MEPTBELIBI, HO-
POBSIIIME HE MBITHEM, TaK KATAHbEM YTSHYTH 32 COOOM TTaBHBIX
repoeB. Ho yxe He Ha «TOT cBeT». A B CBOIO, «30MOMYECKYI0»
PEaIbHOCTb.

2. PacmenyieHne «3TOro Mupa»

Bo-BTOpBIX, C OKOHYAaHUEM IIEPBOIO IEPUOAA B OINUCAHUA
«3TOro Mupa» y MypakaMmu BIUIETaeTCA €Ile U TaK Ha3blBae-
Masi «00bIYHAsI» (00BEKTHBHAs) PeaJbHOCTb — AHTUTE3a
CyOBEKTUBHO-aBTOPCKOI peaibHOCTH ITOBECTBOBAHUS.

Hauunasd ¢ «Ilecau Berpa» u BIiots A0 «Hopsexckoro se-
ca», U «TOT» U «3TOT» MUPBI IIPONUCHIBATIMCH aBTOPOM (PAKTH-



YECKU Kak JIBe pasHble, HO OJHOKOJIEMHBIX KeJIe3HOJOPOKHBIE
BeTKU (cm. Uan. 6). [IBUkeHUE yuTaTesisl 0 HUM MPOUCXOAU-
JIO TOJIBKO BIEPE] WM HA3a/, U HU C KAKUMU JIbTePHATUBHBIMU
MOBECTBOBAHUSIMU OHU HE CMEIIUBAJIUCH (8apuarm A).
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Wnn. 6. Tpancdopmaniiu MUpPOB OBECTBOBAHUS: OT OHOKO-
JIEUHOCTU — K MHOT'OJINHEMHOCTH

Tem He MeHee, ¢ «[IHca» U najee — Ha ctpanuLax «K ory ot
I'paHULIb» U «XPOHUK», IO CaMOro KOHUA 1-ro nmepuona, — 1o-
JIOTHO MYPaKaMCKOI'O «CTOPUTEJUIMHIA» HAYUHAET OPraHU30BbI-
BATbCA YKE 10 TPEM KOJIESAAM: «TOT MUP» OTYETIIMBO Pa3lessaeTcs
Ha llapctBo MEpPTBBIX, C OHON CTOPOHBI, ¥ BBIIIECYITOMSAHYThIN
napaiyieIbHO- «30MOMUECKUIT» MUP — C Ipyrou (eapuarnm B).



OpnHako yxe untas «Moi mooumblii CITyTHUK», Mbl UIMEEM
JIe710, H1 MHOTO HU MaJIo, C YeThIPbMsI MUPaM# OJJHOBPEMEH-
HO. B urpy Ha paBHBIX Terepb BCTYINIJIA TaK Ha3bIBaeMast «Ipo-
CTO peaJibHOCTh». B Hell HauMHAIOT CHOBaTh TyHa-Clofla «IIpo-
CThIE MAJIEHBKUE AMOHIB» 0€3 KaKMUX-I1O0 BBIJAIOIINXCA CIIO-
COOHOCTEH; OOBIYHBIC 3/IaHMS, Y3HABAEMbIE MUJUIOHAM JKUTE-
Jieil TOpOJICKKE U MPUPOAHBIE OOBEKTHI OOJIbIIIE HE HECYT B cede
HUKaKOW HAMEKOBOHM Harpy3ku. MUp COBpEMEHHOTO SITOHCKOTO
OOIIIECTBa C €r0 KOHKPETHBIMU MPOOIeMaMHU MPOCTYTIAET Ha T0-
PSIJIOK BBIMIYKJIEH W OTYET/IMBEE — W TIpejlaraeT HOBbIE 3HAKU
Y CUMBOJIBI JUUISl BHIPQKEHUSI TaK HAa3bIBAEMBIX «OOIIECTBEHHBIX
1701 (W) (0): 50

3. OT cKpBITOro HAMEKA —
K Metadpope 1 METOHMMHUHA

W, B-TpeTbUX, — KAYECTBEHHO MEHAETCA CUMBOJIA3M IIOBECT-
BOBaHM . Tak, B paHHUX TeKcTax Mypakamu MPUCyTCTBUE «TOTO
CBETa» W MOTYCTOPOHHMX CWUJI BBIPAXXaJI0Ch, B OCHOBHOM, CKDBbI-
THIMH, HE Cpa3y CUMTHIBAEMbIMU HaMEKaMu. Yxke B «[InHOOe»
OecIyIoqHOe CTpeMJIEHHE BEPHYTh YMEPILIETO Jpyra 3aMelaeTcs
«OXOTOW» 3a CTapbIM UI'POBBIM aBTOMAaToM. A B pomane «K 1ory
OT TPaHMIIBL...» JBE JIIOOBU Tepos, ObIBIIast (yMepiuas) W Hbl-
HelHsIsl (KUBast), yHOIOOISIOTCS «KPACHOMY» U «3eJIEHOMY» (B
SAnonum — romyoomy) 1Betam ceetoopa. XoTs MHOTHME YuTaTe-
JIM, JaXe JOYUTAB TO WIA UHOE IPOU3BEACHUE JO KOHLA, STUX



HAMEKOB HE CUMTHIBAJIM — U HUUETOo 0COO0 MOTYCTOPOHHETO TaK
1 He 3aMeYaliu.

Ho Tak wiu vHave, B paHHUX TEKCTax aBTOPY [JIs1 ONMCAHUS
pEeaJIbHOCTU 9TUX HaMEKOB BMOJIHE XBaTayio. Benp B TOH, mpu-
BBIUHOUN PEabHOCTU BCE€ CBSI3M MEXKJy HAIIMMH TOJIOBOM,
JAYIION M TeJIOM COXPaHsJINCh U NMOIJdePKUBAJUCH €cTe-
cTBeHHO. U ecnu yto-m1b0 mpekpamano paboTy — OCTaIbHbIC
13 3TOU TPOUILIBI YMUPATIU C HUM 3a0JHO.

Jlpyroe neno — peaqbHOCTh cerogHsmmHero aHs. OOmecTBo
CBEPXpPa3BUTOrO KanUTAJIM3Ma, MPOJBUHYTHIX WH(OpPMAIMOH-
HBIX TEXHOJIOTHI U «pahuHUPOBAHHOTO MOTpeOieHus». [l ero
orucanusi Mypakamu pa3padarbiBaeT 1eNylo cuctemy metagop
U METOHUMUYECKMX MPUEMOB, SICHO TOKa3bIBasi, YTO B ITOHM,
«HOBOH peajibHOCTH» I'0JI0OBA, TEJIO U AYIIA OT/IeJbHO B3sI-
TOr0 YeJIOBEKa y’Ke HHUKAK He CBA3aHbI MexKay cooom. U
KOIZa «3TOT CBET» IMOKUAAET YTO-TO OJHO — 3TO BOBCE HE 3Ha-
YUT, YTO BCJIE]] 32 HUM UCYE3al0T U ocTasibHble. Harpumep, myia
YMUPAET — a TeJIO U MO3I CYIIECTBYIOT Jaiblie. M ymupaer
TEJIO, a CO3HAHUE MPOAOJIKAET KUTh, U Tak Janee. IMEHHO 3Tu
CHUMIITOMBI IUCCOITMATUBHOTO PACCTPOMCTBA, UM 30MOU-TMUHO-
CTHU, BIIEPBbIE IEMOHCTPUPYET Ha cTpaHULIaxX «[I3Hca» qpyxuiie
I'oranna.



JINYHOCTH-30MON B MHPaX
Mypakamu. I'anepest 1988—-1995

1. Totanpga («/lsHc, 03mHC, 03HC»)

2. CumamoTo

3. Um3ymu («K roey om epanuypl, Ha 3anad om cOAHUa»)

4. Kymuko

5. Hobopy Bartas

6. Odunep Amamoro («Xporuku 3aeoonoii [Imuywr»)

CoOCTBEHHO, B 3TOM M 3aKJII0UAETCs perenT CTPaHHOTO TO-
CJICBKYCHUsI TIONOOHBIX TEKCTOB. B Mupax, riae Hamm co3HaHHe,
CepIle U TeJIO HUKAaK He CBSI3aHbl MEXAy COOOH, JIIoOoe cyObek-
TUBHOE OIMCAHWE PEAIbHOCTH YpeBaTO MpEeBpaIeHUEeM B «HUJI-
JIIO3UI0 PACCyJKa» — a MPOIIE TOBOPsl, B MPEIPACCyIOK, MUPAK
Me:Xly Bepoi U HeBepreM, HUKAK He TOATBEePKIAeMbIM BHYTPH
HAC HU TeJIOM, HU cepllieM. B MeToOHUMHIYecKOM peaju3Me
Mypakamu MbI TO U [IeJI0 TPOOYKCOBBIBAEM U 3aBUCAEM, CUJISICH
TIOHSTh, YTO U3 ONVCAHHBIX COOBITHI MpaB/Ia, YTO HET, U TbITA-
SICh YBEPUTh caMUX ceOs1 B TOM, YTO BCE TIPOMCXOAUT UMEHHO
TaK, a He Kak-M0o UHayve.



4. Detachment VS Commitment:
«OTCTPaHEHHASA COMPUYACTHOCTH»?

N B-4eTBEPTHIX.

B Hos16pe Bc€ Toro ke 1995-ro Mypakamu poBEn myosy-
Hylo Oecelly ¢ BeAylIMM SIMOHCKMM IICUXOJIOTOM, Ipodecco-
pom-ameputom Tokwuiickoro yHuBepcuteTa Xasto Kapan®

? Xasio Kasdu (1928-2007) — BbLIAIOWMIACS TICHXOJIOT 1 TICUXUATP, POJIOHAYAIIb-
HHUK SITOHCKOTO IOHT'MAaHCTBA. ABTOP MHOTOUMCIIEHHBIX Pa0OT IO SIIIOHCKOMY Oy/LIu3-
MY, SIIOHCKOM SI3bIKOBOM MEHTAJILHOCTH Y TICUXOJIOTMH XY0KECTBEHHOI'O TBOPYECTBA.
Crenorpadus ynomsaHyTol 6ecens! — «Mypakamu Xapyku Bcrpedaercs ¢ Kasan Xa-
s10» — BbIITyIlleHa u31-BoM «MBanamu CEran» B ampese 1996 r.



Konen 03HaKOMUTEJLHOI'O
¢dparmenra.

Tekct npenocraBieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe STy KHUTY LIEJIMKOM, KYIIUB TOJIHYIO JIETATbHYIO
Bepcuio Ha JIutPec.

Be3ormacHo oriaTuTh KHATY MOKHO OaHKOBCKOH KapToit Visa,
MasterCard, Maestro, co cuyera MOOMJIBHOTO TesiehOHa, C TiIa-
Te)KHOro TepMmuHaia, B cajoHe MTC wmm Cesa3HoOHM, uepe3
PayPal, WebMoney, Aunexc./lensru, QIWI Komenek, 60Hyc-
HBIMU KapTaMu WK APYTUM YI0OHBIM Bam crioco6om.
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