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Аннотация
НЕЗАКОННОЕ ПОТРЕБЛЕНИЕ НАРКОТИЧЕСКИХ

СРЕДСТВ, ПСИХОТРОПНЫХ ВЕЩЕСТВ, ИХ АНАЛОГОВ
ПРИЧИНЯЕТ ВРЕД ЗДОРОВЬЮ, ИХ НЕЗАКОННЫЙ
ОБОРОТ ЗАПРЕЩЕН И ВЛЕЧЕТ УСТАНОВЛЕННУЮ
ЗАКОНОДАТЕЛЬСТВОМ ОТВЕТСТВЕННОСТЬ.Эта книга
предлагает альтернативную версию дарвиновской парадигме
в виде теории психической энергии Л. Хугаевой. Общие
положения теории раскрываются в ходе вымышленных событий
битвы студенческих и академических кругов Корнеллского
университета. Консервативным «Черепам» противостоят
демократы «Селинджеры». Дарвинистам противостоят
рационалисты. Экономизму противопоставляется психологизм.
Романтизму ложного идеала – реализм настоящего идеала.
Сознание и чувства людей определяют политические системы.
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Предисловие

 
Гордон Олпорт писал в свое время, что психология не мо-

жет считаться наукой, пока не решит проблему «единиц ана-
лиза человеческой природы».

«Ясно, что мы еще не решили проблему единиц анализа
человеческой природы, хотя сама проблема была поставле-
на двадцать три столетия назад. Столь же ясно, что пси-
хология намного отстает от химии с ее периодической таб-
лицей элементов, от физики с ее поддающимися верифика-
ции, хотя и неуловимыми квантами и даже от биологии с ее
клеткой. Психология еще не знает, какой может быть ее
„клетка“. Отчасти именно по этой причине скептики ста-
вят под сомнение право психологии называться наукой. Пси-
хологи еще не достигли согласия в том, какие единицы ана-
лиза использовать».

Как мне кажется, теория психической энергии эту пробле-
му успешно разрешила, определив такой единицей не созна-
ние одного человека, а силовое поле психики, которое мо-
жет быть меньше сознания человека (когда сознание вмеща-
ет два поля) или больше сознания одного человека (когда по-
ле психики люди ощущают как одно Я интеллекта, совести
и сочувствия; трансцендентное «Я» по Маслоу).

Гуманистическая психология давно пишет о двух психи-
ческих силах, которые умещаются в рамках одного созна-



 
 
 

ния. Карен Хорни называла антагонизм этих двух психиче-
ских сил «центральным личностным конфликтом», и так
определяла различие между «истинным Я» и «воображае-
мым (ложным) Я»:

«С точки зрения клинической применимости я предлагаю
отличать наличное или эмпирическое Я от идеального, с од-
ной стороны, и от подлинного, с другой. Наличное Я – тер-
мин, который включает все, что человек представляет со-
бой в настоящий момент: его тело и душу, здоровье и нев-
ротизм. Мы имеем в  виду именно его, когда говорим, что
хотим „познать себя“; то есть, хотим узнать себя таки-
ми, каковы мы есть. Идеальное Я – это тот человек, ко-
торый живет в нашем иррациональном воображении, или
тот, которым нам Надо быть, согласно предписаниям на-
шей невротической гордости. Подлинное Я, которому здесь
несколько раз уже давались определения, это „изначальная“
сила личностного роста и самоосуществления, с которой
мы можем вновь полностью отождествиться, когда осво-
бодимся от  калечащих оков невроза. Следовательно, это
то, на что мы ссылаемся, когда говорим, что хотим „найти
себя“. В этом смысле это также (для всех невротиков) воз-
можное Я – в противоположность идеальному Я, которого
невозможно достичь».

Я ничего не прибавила к этой традиции гуманистов ви-
деть в  сознании человека две противоборствующие силы
со времен Платона. Разве что изложила ее в терминах энер-



 
 
 

гетики и  постаралась придать статус точной, естественной
науки, где механизмы психических сил можно измерить
и поставить под контроль. Эта гуманистическая философия
и психология в терминах энергетики и стали основой теории
психической энергии.

Книга, которую я представляю, ниже есть демонстрация
того, как этот психологический анализ может быть исполь-
зован в  анализе личных отношений, образовательных си-
стем, права, политики. Поскольку теория психической энер-
гии противостоит современной дарвиновской парадигме, то
вымышленные события художественной канвы книги пред-
ставлены как борьба академических кругов со старой пара-
дигмой, мешающей становлению социальной науки.

Для художественного рисунка местом действия выбран
Корнеллский университет по нескольким причинам. Прежде
всего, это один из  мировых научных центров, затем это
один из  восьми американских ВУЗов «Лиги Плюща», где
цветут тайные студенческие сообщества, в частности «Че-
репа», учрежденные в  Йеле в  1832  году. Наконец, этот
ВУЗ известен лекциями В. Набокова, преподававшего там
с 1948 по 1958 год, и там же написавшего свой скандально
известный роман. Эти факты стали той палитрой для пред-
ставляемого мной художественного полотна. В этом смыс-
ле есть и другое название у книги «Черепа 4» (после трех
фильмов снятых на  тему этот сюжет мог  бы стать следу-
ющим сценарием). Речь в книге пойдет о противостоянии



 
 
 

консервативным студенческим кругам университета, пред-
ставленным в частности «Черепами», новой зарождающей-
ся международной демократической студенческой органи-
зации «Сэлинджеров». Инфантильное название  – аллюзия
на  такое  же инфантильное название противостоящей ор-
ганизации. Со  временем оно, конечно, приобретет более
осмысленное звучание. Это противостояние трактуется как
часть исторического противостояния консерваторов и демо-
кратов в истории Америки, и часть более широкого проти-
востояния левых и правых во всем мире.

Понятно, что жанр книги остается нон-фикшн, поскольку
ее идея демонстрация научной теории и анализ других науч-
ных теорий на реальном фактическом материале вовлечен-
ных в повествование книг и исследований.

Введение У  этой книги два названия: «Любовь и  нена-
висть в  Корнеллском университете» и  «Левые и  правые
в Корнеллском университете». Поскольку последнее более
полно выражает мысль книги, я предпочла его. Я хотела
писать критику современного либерализма, но  потом ре-
шила дать ее в  художественной форме, которая является
своего рода международным языком. Местом действия вы-
бран Корнеллский университет по  нескольким причинам.
Прежде всего это один из  мировых научных центров, за-
тем это один из восьми американских ВУЗов «Лиги Плю-
ща», где цветут тайные студенческие сообщества, в частно-
сти «Черепа», учрежденные в  Йеле в  1832  году. Наконец,



 
 
 

этот ВУЗ известен лекциями В. Набокова, преподававшего
там с 1948 по 1958 год, и там же написавшего свой скандаль-
но известный роман. Эти факты стали той палитрой, кото-
рыми я раскрасила свой художественный рисунок. В  этом
смысле есть и  третье название у книги «Черепа 4» (после
трех фильмов снятых на тему этот сюжет мог бы стать сле-
дующим сценарием). Шутка конечно. У  меня нет никако-
го специального интереса к  тайным студенческим органи-
зациям Америки, я использовала информацию только как
краску для художественного изложения. Речь в книге пой-
дет о противостоянии консервативным студенческим кругам
университета, представленным в частности «Черепами», но-
вой зарождающейся международной демократической сту-
денческой организации «Сэлинджеров». Инфантильное на-
звание – аллюзия на такое же инфантильное название про-
тивостоящей организации. Со временем оно конечно при-
обретет более осмысленное звучание. Это противостояние
трактуется как широкое историческое противостояние ле-
вых и правых. Для тех кто знаком с моей теорией психиче-
ской энергии хотя бы поверхностно, должно быть очевидно,
что все закончится полной победой Сэлинджеров, которые
произведут научную революцию в Корнелле, разгромив дар-
виновскую парадигму и провозгласив открытие психической
энергии.



 
 
 

Гордон Олпорт

Карен Хорни



 
 
 

 
Глава 1. День Дракона

 
Меня зовут Аврора Хорни. Это имя я придумала себе са-

ма: оно состоит из частей имен двух великих женщин: Ав-
роры Дюпен (Жорж Санд) и Карен Хорни. Я россиянка гру-
зинского происхождения, которой посчастливилось учится
в одном из лучших западных университетов. 2007 год остал-
ся самым ярким впечатлением моей юности. Все поблекло,
катастрофы потускнели со  временем, праздники остались
в  прошлом, а  глубина духовного потрясения того периода
продолжает жить в моем сердце ярким слепящим пятном,
окрашивающим все прочее пространство памяти.

Мне было семнадцать лет и  мне посчастливилось стать
студенткой Корнельского университета в  Америке. Такое
счастье выпадает даже немногим американцам, что уже гово-
рить о россиянах. Я прошла по конкурсу и получила стипен-
дию. Меня называли маленьким гением, но у меня не кру-
жилась голова от этих слов. Когда тебя бог на самом деле
отяготил бременем таланта, ты чувствуешь себя брошенным
в глубоких водах океана мысли, из которых тебе предстоит
выплывать самостоятельно. Ты смотришь вокруг и видишь
только хаос и бессистемность, противоречие теорий и гипо-
тез, и понимаешь, что помощи ждать неоткуда. Твой талан
вовсе не панацея, указывающая дорогу истины, а всего лишь
способность видеть тот океан хаоса, в котором мы все барах-



 
 
 

таемся. Эта ноша подкосила не одно храброе сердце, и я уже
начинала сгибаться под ее тяжестью. Не знаю, что сталось бы
со мной, если бы не эта удача, давшая мне направление в мо-
их поисках.

Вы не  нашли  бы второго такого счастливого челове-
ка не  только на  территории Корнеллского университета,
но и на территории всех восьми университетов Лиги Плюща,
достойным членом которых состоит и Корнеллский универ-
ситет, то есть теперь уже мой университет. Была ли я счаст-
лива, дамы и господа, товарищи и други!

Мало того, что я оказалась там, где доступ к  знаниям
обещал создать мне рай для души, город Итака, в  кото-
ром расположен главный кампус нашего университета, ока-
зался настоящим эдемским садом. Только представьте се-
бе три озера-моря, каждое длинной почти в  60  километ-
ров, журчание прекрасных водопадов, парки плавно перехо-
дящие в леса, навесные мосты и грандиозную изысканную
архитектуру в  608  зданий, раскинувшуюся на  2300  акров
или на 9,3 квадратных километрах. Этот город штата Нью-
Йорк был назван именем греческого острова Итака в силу
роскоши его природного ландшафта. Эдемский сад, греза,
мечта живописца. Корнелл это почти 50 лауреатов Нобелев-
ской премии, связанных с ним как студенты или препода-
ватели. Это репутация «символа научных инноваций», это
почти 20 000 студентов со всего мира и около 7 000 аспи-
рантов; это специальность «инженерная физика» как одна



 
 
 

из лучших в мире образовательных программ, которой из-
дание U.S. News& World Report неоднократно присуждало
первое место в рейтинге инженерных программ. Это 31 лау-
реат стипендии Маршалла и 28 лауреатов стипендии Родса.

Я поступила в колледж инженерной физики и встретила
там много талантливых ребят, удививших и даже обескура-
живших меня глубиной своего развития и своих познаний.
Наши познания в физике и математике были вполне сопо-
ставимы. Но то как много они знали за пределами выбранной
специальности не шло ни в какое сравнение с моими скудны-
ми знаниями. Я приложила все силы, чтобы соответствовать
им, наша дружба стала прекрасным стимулом и мотиватором
в учебе. Впрочем, друзьями мы стали почти сразу и именно
эта дружба стала основой того терпкого счастья первого года
моего пребывания в Корнелле, аромат которого я до сих пор
отчетливо ощущаю в своем сердце.

Англичане Ричард Уэйн и  его мама, читавшая лекции
по литературе в Корнелле. Джеймс Смит, самый демокра-
тичный американец греко-ирландского происхождения, ко-
торого я когда-либо встречала. Француженка Флер Готье,
феминистка и революционерка. Барух Якобсон, по прозви-
щу Эйнштейн. Американский немец Гюнтер Герц, научив-
ший меня всему, что я знаю о философии теории познания.
И наконец, Гия Канчелли, грузин, развлекавший нас своей
первоклассной живописью. Наша большая семья, как прият-
но мне вспомнить друзей моей юности и процитировать вме-



 
 
 

сте с Герценым, также обращавшемуся взором к прошлому
счастью своей дружбы  – «друзья, мой череп принадлежит
вам».

Мы были первокурсниками в  колледже физики и  жи-
ли в одном общежитии. Конечно, там жили не только мы,
но только эта тесная компания стала для меня семьей на тот
первый год моего пребывания в Корнелле. Мы как то сразу
узнали друг друга и полюбили и потом уже все делали вме-
сте.

Когда я только приехала я стала жертвой восторжен-
ной стайки американских студенток, очарованных древни-
ми традициями и легендами Корнелля, а особенно его тай-
ными сообществами, попасть в  которые они даже не  меч-
тали, а если мечтали, то боялись произносить мечту вслух,
чтобы не спугнуть ее. Уже с первых дней я была наслыша-
на о «Черепах», тайном студенческом сообществе, возник-
шем в  Йельском университете в  первой половине 19  века
(в  1832  г). Девочки рассказали мне с  замиранием сердца
и восторженным придыханием, что Энрю Уайт, второй по-
сле Эзры Корнелла создатель университета и первый прези-
дент, тоже был выпускником Йеля и «черепом», то есть чле-
ном тайной организации «череп и кости». Эти два друга се-
натора создали университет в 1865 году, благодаря закону
сената штата Нью-Йорк о предоставлении земли штата для
нужд ВУЗов. Сенатор Эзра Корнелл предложил свою фер-
му в Итаке и полмиллиона долларов, другой сенатор Эндрю



 
 
 

Уайт горячо поддержал его инициативу и стал первым пре-
зидентом Корнелла.

Ходили слухи, что тайное общество «черепов» распро-
странило свое влияние и на Корнелл уже с момента основа-
ния, так как Энрю Уайт был посвящен в «черепа» в Йеле.
Мне не хотелось верить в эти средневековые глупости, но я
набрала на  своем айфоне википедию и воочию убедилась,
что как минимум три президента США были «черепами»,
и да, вот и Эндрю Уайт, основатель Корнелла среди участни-
ков этой средневековой мистики. Это все настолько не вяза-
лось с моими представлениями о мировом центре образова-
ния и науки, куда я собственно ехала, что у меня начался ко-
гнитивный диссонанс, мягко переходящий в шок. А девочки
еще пару недель продолжали грузить меня подобной чепу-
хой. «Если девственница пройдет по университетской Пло-
щади искусств в полночь, то статуи Эзры Корнелла и Эндрю
Уайта сойдут со своих постаментов и встретившись в центре
площади пожмут друг другу руки».

Слушать такие глупости, произнесенные с восторгом и эк-
зальтацией, было страшно. Моим спасением стала встреча
с  Ричардом Уэйном, который долго смеялся, слушая мое
возмущение. Мы сели в библиотеке за один стол, и я увидела
у него книгу Сэлинджера.

– Разве Сэлинджер не запрещен в этом штате? – спросила
я его

– Запрещать перестали. Наоборот включили в школьную



 
 
 

программу, – пожал широкими плечами Уэйн, – я привез
ее с собой из Англии. Я всегда вожу ее с собой, особенно
в Америку. – и он так душевно расхохотался, что я сразу по-
чувствовала что мы станем друзьями.

– Не слушай этих дурочек, серьезные люди не имеют ни-
какого отношения к  тайным организациям. Это все мифы
и легенды для мистиков, которые приходят сюда не учиться,
а развлекаться. Везде ведь есть свой процент бездельников.

Так мы потом и разделились в колледже на тех, кто жил
этими мифами и кто смеялся над ними. Я попала в счастли-
вое сообщество последних, и мы очень здорово проводили
время вместе.

В год нашего поступления в Корнелл, в 2007 году, слу-
чилось еще одно важное для нашего дальнейшего пребыва-
ния происшествия. В Корнелле разразился скандал в связи
с «хейзингом», который практикуют тайные общества. Вот
что сообщает по этому поводу Википедия:

«Явление хейзинга представляет собой проблему как в ор-
ганизациях с  представителями белой расы, так и  с  аф-
роамериканскими и  латиноамериканскими членами сооб-
ществ. Несмотря на то, что Национальный Панэллинский
совет запрещает изнурительный труд и ритуальные уни-
жения, на  деле все оказывается совершенно по  другому
и  приводит к  множеству смертей и  увечий. В  1989  го-
ду в  Alpha Phi Alpha скончался Майкл Дэвис, в  2002  году
во время прохождения процедуры посвящения погиб Джозеф



 
 
 

Грин. В том же году во время ритуальных действий в Alpha
Kappa Alpha умерли Кэнет Саафир и Кристин Хай. Несмот-
ря на строжайший запрет на физически изнурительные ри-
туалы, они все равно имеют место в студенческих органи-
зациях, управляемыми несколькими собраниями сообществ.
В 2007 году собрание Корнеллского университета Lambda
Teta Phi было закрыто и  двое из  членов были арестова-
ны по подозрению в совершении преступления действиями,
в которых они угрожали испытуемым физической распра-
вой, не давали спать, насильно заставляли принимать обет
молчания и разговаривать лишь в семье и на занятиях с чле-
нами студенческого братства. Некоторые учебные заведе-
ния предали анафеме „организации греческих букв“ с полной
уверенностью в том, что эти организации в своих структу-
ре и методах управления не похожи на организации, сфор-
мированные демократическим путем. Наиболее известными
эпизодами стали события 1980 года в Принстонском уни-
верситете. В недавнем прошлом братства также были за-
прещены в Уильямском и Амхерстонском колледжах. Адми-
нистрация университета Виктории потребовала запрета
на функционирование студенческих братств».

Как можно видеть наш Корнеллский университет стал
просто рассадником этих тайных студенческих братств,
и в год нашего поступления это стало уже очевидным для
всех., когда одно из них было закрыто, а члены его аресто-
ваны.



 
 
 

Другим, специфически корнеллским мифом был миф
о Набокове и его мерзкой книге, которой здесь восхищалась
та же аудитория. Как правило, те, кто любил мифы о тайных
братствах, поддерживали и мифологию о Набокове и его Ло-
лите. Они знали место, где он жил в Итаке, в каких здани-
ях читал лекции, знали наизусть снятые фильмы по Лолите,
слушали одноименные оперы. Трудно представить себе бо-
лее тошнотворный миф. Заметно было, что их завораживал
успех, сама идея широкой популярности, славы и богатства,
на которой строится попсовая культура Америки.

Глухое отвращение, которое будила в нас вся эта мифоло-
гия, от ритуального хейзинга братств до лолит-лавинг, еще
крепче спаяло наш союз интеллектуалов. А скандал 2007 го-
да окончательно расставил все точки над «и» уже с  пра-
вовой точки зрения. По  крайней мере, в  отношении тай-
ных сообществ. Мы демонстративно отказывались вступать
в какие-либо сообщества, наглядно показывая, что наш круг
в семь-восемь человек тоже сообщество, вполне устраивав-
шее нас на  тот момент. Мы даже отказались от  участия
в спортивных соревнованиях, поскольку именно с этими со-
ревнованиями была связана острая конкуренция всех об-
ществ, тайных и явных, и именно спорт являлся средоточием
университетского тщеславия. Что впрочем не мешало нам
заниматься спортом самостоятельно.

Однажды Гия принес нам майки, на которых он напечатал
свой рисунок: Холдена Калфилда, которого стошнило у ки-



 
 
 

нотеатра с яркой афишей. Мы посмеялись в полной уверен-
ности, что никогда этого не  оденем. Но  после очередного
спектакля Лолита, широко рекламируемого в радио и СМИ
Корнелла, мы не  сговариваясь, все вышли на  следующий
день в майках Гии.

Я уже говорила, что мои друзья поразили меня своим об-
щим развитием и глубиной знаний в других, мало связан-
ных с физикой областях. Я была довольно своим уровнем,
пока не познакомилась с ними. Золотые медали на Олим-
пиадах приучили меня думать, что мое развитие находиться
на должном уровне, и я расслаблено ждала лекций и семина-
ров. Общение с моими новыми друзьями показало мне всю
убогость моих знаний. В сущности, на тот момент я не знала
ровным счетом ничего, и если бы не тот громадный поток
информации, который каждый день лился на меня из их за-
ботливых и насмешливых уст, я конечно никогда не стала бы
настоящим ученым, оставаясь на уровне заурядного студен-
та физика.

Ричард рассказывал мне о литературе, которую он знал
так глубоко и хорошо, что легко дал бы фору не только пер-
вокурсникам соответствующей специальности, но и выпуск-
никам. Я в этом нисколько не сомневалась.

– Моя мама читала лекции в Кембридже сколько я себя
помню, – улыбнулся Ричард, когда я выразила свое полное
восхищение, – а потом мне и самому стало интересно. У деда
громадная библиотека, и когда я проводил у него в деревне



 
 
 

длинные летние каникулы, мне было чем заполнить празд-
ные будни.

–  Ты говорил, что теперь она здесь, ты приехал вместе
с ней.

– Да, в этом году она начала читать лекции в Корнелле.
Два года назад погиб мой отец, он был полицейским. Она
никак не может этого пережить. Решила сменить обстановку.

Когда позже Ричард пригласил меня вместе с Флер к своей
маме на чай, она, как только мы остались одни, нервно куря
в аккуратную хрустальную пепельницу, начала диалог с того,
что сообщила нам:

– Отец Ричарда погиб два года назад. Очередной безум-
ный теракт. Я уехала из Кембриджа после двадцати лет неот-
лучной жизни в нем.

Было очевидно, что она борется с трагедией, которую еще
не  пережила, и  которая угрожает засосать ее мраком сво-
ей зияющей раны. «Над пропастью во  ржи»,  – почему то
подумала я тогда, вспоминаю книжку Сэлинджера, которую
Ричард привез с собой в Корнелл. И пообещала себе почаще
заходить к миссис Уэйн на чай. Скоро мы стали с ней насто-
ящими друзьями и она подолгу и с удовольствием рассказы-
вала мне о разных книгах и авторах, которые меня интере-
совали.

– Я написала две книги, которые были изданы небольши-
ми тиражами в Англии и разошлись в течении пяти-десяти
лет. Немного людей меня знает, но тем не менее есть поклон-



 
 
 

ники и у моего небольшого таланта, – улыбнулась она мне
однажды, и я поняла что мы подружились. И конечно я очень
просила ее книги, не только чтобы сделать приятное бедной
женщине, мне действительно было очень интересно, ведь я
тоже делала робкие первые шаги как автор.

Флер подолгу болтала с ней на французском, поражаясь
чистоте ее произношения и  глубине знаний. Французскую
литературу миссис Уэйн читала в оригинале и очень горди-
лась этим. И конечно разговор всегда крутился вокруг лю-
бимой темы Флер: Симоны де Бовуар, которая была ее куми-
ром и Сартра, единственного философа, которого она при-
знавала.

– Я обязательно найду своего Сартра, – говорила она хит-
ро прищурившись, когда прощалась, чем очень веселили ма-
му Ричарда.

– Я бы рекомендовала вам его друга, Камю, – отвечала
она. – Сартр сделал карьеру и счастье Симоны Бовуар, но его
философия кажется мне пустой. Почитайте «Бунтующего
человека» Камю и сделайте выводы сами. После этой книги
Сартр разорвал с ним дружбу.

Я нашла книгу Камю и прочитала ее. Я была потрясена ею
как откровением. Ведь из нее следовало, что далеко не все
книги прекрасны, не все успешные авторы оказывают про-
светительское позитивное влияние на свою аудиторию. Даже
больше, из нее следовало, что нет многих истин, есть только
одна, та что выражает природу человека, природу, которую



 
 
 

отрицает Сартр. Гуманизм. Но что же тогда такое свобода?
Что такое либеральная культура?

Я обсуждала эту книгу с мамой Ричарда и она осталась
очень довольна тем влиянием которое книга на меня оказа-
ла, и теми выводами, которые я из нее сделала.

– Вы далеко пойдете, – сказала она мне тепло улыбнув-
шись. – У меня не было таких талантливых студентов. Нет,
пожалуй, был один. Он тоже умер в результате теракта. Бле-
стящий выпускник Кембриджа. Мы все гордились им. Он
придумал и  вел гуманитарный проект «Учимся вместе»,
цель которого была в обучении и адаптации бывших заклю-
ченных. Один из них его и убил ножом прямо на лекции.

– Зачем?
– Кто-то из очередной религиозной группировки. Он был

отпущен досрочно в связи с новыми законами.
– Что вы думаете о книге Хантингтона «Столкновение ци-

вилизаций» в этой связи? – спросила я ее, вспомнив, как го-
рячо спорили об этой книге Барух, Джеймс и Гюнтер.

– Я думаю, что нет и не может быть никаких самобыт-
ных цивилизаций. Я думаю, что цивилизация одна, и вар-
варство одно. Я думаю, что у всех народов и во все времена
одинаковая интеллигенция и одинаковы варвары. Бороться
надо не с чуждыми цивилизациями. Бороться надо с неве-
жественным сознанием. Надо защищать научное сознание.
Но до этого никому нет дело. Вот что страшно. Современная
парадигма отдала научное сознание на убой.



 
 
 

– Да, – согласилась с ней Флер, – вы совершенно правы,
миссис Уэйн. Я думаю, Симона Бовуар была бы в шоке, ес-
ли бы могла видеть, что творится в современной Франции.

Мы впоследствии подолгу беседовали с  миссис Уэйн,
но она больше не возвращалась к этой теме, слишком болез-
ненной для нее. А я помимо своей воли стала много думать
над вопросами, которые она поставила. Что значит религи-
озное и научное сознание? Как их разграничить? Есть ли ин-
струментарий в современной науке для такого разграниче-
ния? Даже для постановки вопроса?

Гюнтер Герц поразил меня своими познаниями в эписте-
мологии. Это благодаря ему я узнала о теории научных ре-
волюций Томаса Куна, научившись правильно употреблять
слово «парадигма»; это он научил меня понимать противо-
борство философий рационализма и эмпиризма и различать
философов каждого направления. Наконец, он показал мне
разницу между тем, что принято было называть научным ме-
тодом в социальных науках и научным методом в естествен-
ных науках. Кантианство и  неокантианство, дарвиновская
парадигма, позже мы часто и подолгу спорили на эти темы,
и именно в этих спорах я научилась уверенно обращаться
с этими темами, окончательно уяснив себе их суть.

Гюнтер был немцем, который глубоко анализировал и пе-
реживал историю и культуру своего народа. «Клоун» Бел-
ля гипнотизировал его, сподвигая на глубокие самокопания.
У него была своя теория победы Гитлера в Германии в 30-



 
 
 

х годах, о которой он часто нам рассказывал. Его бесконеч-
ные споры с Барухом о протестантстве, которое было второй
любимой темой Гюнтера, были настолько занимательными,
что как правило вовлекали в спор всех нас. Так я узнала ре-
лигиозную историю Европы.

Гюнтер очаровывал меня не только своими познаниями
в  гносеологии. Он утверждал, что современная парадигма
«давно свое отжила», что дарвинизм уничтожил социаль-
ную науку. Что то, что есть настоящего у  теории Фрейда
изуродовано дарвиновской парадигмой, «биологизмом», как
он говорил. Он утверждал, что только слепой осел мог го-
ворить, что противостояние между рационализмом и эмпи-
ризмом осталось в прошлом, что современная теория позна-
ния одинаково включает и то и другое. «Рационализм непре-
менно победит!»,  – говорил Гюнтер с  таким видом, что я
безоговорочно ему верила. Он ненавидел всех эмпириков
от Гоббса и Юма до позитивизма Конта и критической фи-
лософии Канта. Он называл Канта «иудой», предавшим «ве-
ликое дело рационализма» в  своей «смешной попытке со-
единить рационализм и эмпиризм». Он называл философию
Гегеля «несчастным уродцем», родившегося от кантианско-
го брака рационализма и  эмпиризма. «Ни богу свечка, ни
черту кочерга», – презрительно фыркал Гюнтер при одном
упоминании о диалектической логике. Его кумирами были
Платон, Декарт, Спиноза, Лейбниц, Бэкон. Он ненавидел со-
временную науку, которую он называл «дарвино-фрейдов-



 
 
 

ской парадигмой» и предсказывал ей очень скорый коллапс:
«Попомните мои слова. Не пройдет и нескольких десятиле-
тий, как теория Томаса Куна обогатится еще одной научной
революцией. Самой радикальной за все время!» Его стихи
«Поэзия фрейдизма» напечатали в университетской газете
и они имели большой успех в Корнелле:

Джеймс Смит поразил всех нас горячностью своего по-
литического темперамента, если можно так выразиться. Ес-
ли Гюнтер постоянно рефлектировал на тему немецкого фа-
шизма и истории протестантизма, то Джеймс никогда не за-
бывал тему мировых левых революций, положивших нача-
ло демократии во всем цивилизованном мире. Казалось, он
знал об этом все. И поскольку эти революции самым тесным
образом были связаны с  немецкой Реформацией, они ча-
сто часами с Гюнтером обсуждали подробности различных
исторических поворотов и  соотношение конкретных фак-
тов, трактуя их по своему. Это была удивительно интерес-
ная дискуссия. Флер, большая поклонница французской ре-
волюции, никогда не могла оставаться в стороне, когда слы-
шала, что Гюнтер и Джеймс опять ввязались в спор. Но как
ни увлечен был Джеймс революциями, реформацией и демо-
кратиями, настоящим его увлечением была более узкая, так
сказать специализация этой общей его темы: книги Джерри
Порраса и Джима Коллинза о визинарных компаниях, кото-
рыми он научил всех нас восхищаться. «Построенные навеч-
но» (Джерри Поррас и Джим Коллинз) и «От хорошего к ве-



 
 
 

ликому» (Джим Коллинз).
Эти книги стали результатами многолетнего исследова-

ния, предпринятого учеными Стендфордского университета
Джерри Поррасом и Джимом Коллинзом. Это исследование
о лучших компаниях по всему миру, которыми как прави-
ло были «золотыми медалистами» в своей отрасли и «не раз
били рынок». О компаниях, которые внесли неизгладимый
вклад в  мировую культуру и  просуществовали около или
более века. Шесть лет ученые Стендфорда вели интервью
с менеджерами и работниками этих компаний по всему ми-
ру, анализировали их отчетность и историю, и в конечном
итоге пришли к выводам революционным на их взгляд: все
эти компании имеют сходные механизмы устройства, общие
закономерности, которые и делают их великими, лучшими
и  даже двигателями мировой культуры. Речь шла о  таких
компаниях как 3М, P&G, Sony, Boeing, HP, Merck, Marry
Key и др

Эти компании —«золотые медалисты» сравнивали с дру-
гими, тоже очень успешными компаниями, но «серебряны-
ми медалистами» (метафора авторов исследования). И ока-
залось, что первые компании образцы демократии и научных
инноваций, последовательно и  целенаправленно развивав-
шиеся совместными усилиями. Они назвали эти компании
визинарными от слова «visionary», то есть провидцы, способ-
ные подобно всем ученым предвидеть будущее. А вторые на-
против образцы иерархий, «генералов и лейтенантов», «ге-



 
 
 

ния с тысячью помощниками», которые не уделяли столько
внимания научным инвестициям, не имели целостной про-
граммы развития, а двигались рывками, поглощая компании
или разрабатывая какой-нибудь новый продукт, который по-
бьет рынок.

Идея Джеймса состояла в  том, что авторы этого иссле-
дования сделали гораздо более революционное открытие,
чем они думали: они вскрыли внутренний антагонизм между
демократическими и консервативными силами в Америке,
и показали, на что способна была бы их страна, если бы все,
а не только самые лучшие единицы, были подобны визинар-
ным компаниям Порраса и Коллинза. Сравниваемые компа-
нии по мнению Джеймса не были никакими «серебряными
медалистами», а всего лишь реакционной силой, тянувшей
страну и цивилизацию назад во времена королей и королев,
господ и  батраков. Чтобы доказать свою мысль он приво-
дил в пример книгу другого американца, совсем не учено-
го, топ-менеджера Стенли Бинга «Как бы поступил Макиа-
велли». В этой книге прямо говорилась на анализе личного
опыта автора и других известных компаний, что именно та-
кова структура и цель обычных компаний: короли, вельмо-
жи и батраки. Меня совершенно потрясли эти рассуждения
и открытия Джеймса.

Барух Якобсон был американским евреем, который увле-
кался Спинозой и Эйнштейном, и утверждал, что знает о них
все. И  поскольку оба они были реформаторами не  только



 
 
 

в философии и физике, но и в религии, то и он считал себя
отчасти религиозным реформатором, с удовольствием всту-
пая в  спор с  Гюнтером и  Джеймсом. И  поскольку Гюнтер
всегда рефлектировал на фашизме подобно Беллю, он осо-
бенно нежно любил Баруха. Барух в свою очередь любил го-
ворить, что такого понятия как нация нет, и что это един-
ственное в чем согласен с Марксом. Поэтому он иронизиро-
вал над «совестливым духом» Гюнтером. Любя Эйнштейна,
он любил Ганди и Толстого, и любил рассказывать об их пе-
реписке. Так я стала немного разбираться и в истории рус-
ского протестантизма, и в том вкладе, который индуизм внес
в мировую политику.

Гия рассказывал нам об истории живописи и о жизни ве-
ликих художниках, о которой он знал казалось все. О кни-
гах, самых удачных на его взгляд биографиях художников.
Здесь у них было много общего, ведь Барух, подражая Эйн-
штейну, играл на скрипке, и считал, что знает все мелодии,
которые играл великий физик. Они часто спорили, чья био-
графия Микеланджело – Ролана или Ирвинга – более удач-
ная, и всякий раз приходили к новому выводу. Самым тро-
гательным для меня лично было видеть их за совместным
исполнением грузинских песен.

А  мы с  Гией любили пересматривать фильмы Данелии
на русском языке, и научили их любить своих друзей. Пре-
мия Феллини, между прочим, авторитетно замечал им Гия,
словно сомневался в искренности их интереса. Сначала мы



 
 
 

переводили, но вскоре наши друзья научились понимать без
перевода, и я поняла, что они смотрят на эти просмотры еще
как на возможность познакомиться с русским языком. Гия
божественно готовил, и как ни славился Корнелл качеством
своего питания, в Гия ни во что его не ставил, и нас приучил
предпочитать свою кухню. Мы не боялись поправиться в ту
пору, так велики были и умственные и физические нагруз-
ки. Я худела, несмотря ни на что, а мои друзья все занима-
лись спортом. Только Ричард отказывался от спорта в пользу
танцев, но и танцы перестали его интересовать после смерти
отца.

Именно эта атмосфера жизни в громадном международ-
ном академическом центре, где мне удалось найти таких глу-
боких, интересных, развитых, настоящих друзей; эта атмо-
сфера философии, науки, искусства и человечности, кото-
рой они меня окружили; атмосфера дерзкой фронды всему
посредственному, невежественному, пошлому и составляло
то острое, сногсшибательное чувство счастья, которое стало
источником моей творческой энергии вплоть до этих дней.

Я любила каждого из них и всех вместе взятых; я верила
каждому из них как самой себе или даже больше; я уважа-
ла каждого из них и восхищалась ими. Я одинаково скуча-
ла по нервной манере миссис Уэйн и толстым очкам Гюнте-
ра; по подтяжкам Баруха и перепачканному красками Гийе;
по длинным белокурым волосам Ричарда и по педантично-
сти Джеймса. Это он познакомил нас с Флер, и мы так по-



 
 
 

дружились, что даже после того как Джеймс и Флер переста-
ли интересоваться друг другом в романтическом плане, мы
оставались друзьями. И только Гия ворчал, что она не зна-
ет, что значит быть «настоящей женщиной». Флер обожала
картины Гии и все ему прощала.

– Однажды ты станешь моим Сартром, – дразнила она его
под наш общий хохот.

Океан хаотичных знаний, в котором я чувствовала себя
утонувшей, становился все глубже и необъятнее, по мере то-
го как потоки информации со всех сторон врывались в него,
усиливая волнение и поднимая настоящий шторм в моей го-
лове. Нервы натянулись до предела. Я понимала, что должна
быть достойна своих друзей, что восхищение должно быть
взаимным. Я тратила все свободное время на чтение, и все-
гда внимательно прислушивалась к тому, что говорили мои
друзья. Я чувствовала себя так, словно была героиней гло-
бального приключенческого сюжета, и как у всякой герои-
ни, несмотря на все трудности и препятствия, у меня хватит
силы преодолеть все барьеры. Я боролась и была счастлива
этой борьбой. Я училась, и полученные знания только уси-
ливали мою жажду знаний. Я общалась со своими друзьями
и была счастлива тем восхищением, которое они мне внуша-
ли.

Мы закрыли первые семестры на самые высокие балы. На-
ша небольшая компания все больше и больше выделялась
среди тысяч студентов населявших главный кампус в Ита-



 
 
 

ке. Ричард стал первым писать в местные газеты. Его жур-
налистские отчеты шли на ура. Картина Гии пользовались
большой популярностью на местных выставках. Я стала по-
немногу писать небольшие художественные очерки в мест-
ные журналы. Джеймс, Барух и  Гюнтер печатали научные
статьи.

Лекции мамы Ричарда, которая отважно критиковала ро-
мантизм с позиций реализма стали пользоваться большим
успехом. Статьи Флер о французской революции и о феми-
низме Симоны Бовуар тоже нашли своих почитателей, и во-
круг Флер стало собираться движение феминизма. Как ни
трудно мне было поспевать за моими друзьями, этот дерзкий
вызов и коммуна нашего духовного единства делали меня
бесконечно счастливой. Так прошел еще один семестр.

Наконец, в  последнем весеннем семестре, когда дело
стало клониться к  летним каникулам, все стали готовится
к двум главным праздникам весны в Корнелле: Дню Драко-
на, одной из старейших традиций ВУЗа (с 1901 года), празд-
нуемому 17 марта, в день Святого Патрика, и Дню Весны –
празднование последнего дня семестра.

Как все первокурсники мы очень ждали День Дракона,
чтобы посмотреть на ритуальную церемонию: как студенты
пронесут дракона, сооруженного студентами архитекторами,
через центральную площадь кампуса и потом сожгут вме-
сте с язвительными заметками, прикрепленными к нему. Это
был великий день для нас. Мы были счастливы своей моло-



 
 
 

достью, своей дружбой, своими успехами, приближающими-
ся каникулами, пьянящей красотой, окружавшей нас приро-
ды. Все пело, танцевало, смеялось вокруг нас.

– Я пойду танцевать, – вдруг сказал Ричард, когда мы шли
мимо площадки, на которой страстно танцевали латинские
танцы. Он не танцевал свои любимые танцы со дня смерти
своего отца. – Пойдешь со мной? – повернулся он ко мне. Я
говорила ему, что занималась в отрочестве в студии бального
танца.

– Да, конечно. – Я не посмела бы отказать, так меня по-
радовала мысль, что он нашел в себе силы преодолеть горе.
Но мне совсем не хотелось танцевать. Я не помнила движе-
ний, но музыка и пластика танца были у меня в крови как
у всех, кто однажды увлеченно исполнял самбу, румбу или
ча-ча-ча.

Мы закружились в пламенной самбе, сливаясь в  гармо-
ничных движениях в одно существо. Это было совершенно
потрясающее, ни с  чем несравнимое переживание. Друзья
поздравляли нас после танца, в этом шуточном конкурсе мы
заняли первое место. Мы все громко смеялись и пили соки
с ореховым мороженным. Как вдруг к нам подошел очень
красивый, высокий молодой человек и чинно представился:

– Меня зовут Андре Филлипс. Я учусь на третьем кур-
се юридического факультета. Мы как раз ставим спектакль
и ищем актрису на главную роль. Вы меня поразили своим
танцем. Можем мы надеяться, что вы придете на кастинг?



 
 
 

Это моя визитка.
Он так же чинно раскланялся с моими друзьями, всем ши-

роко улыбнулся и исчез в толпе. Наш праздник был безна-
дежно испорчен.

– Какой-нибудь «череп», – зло выдохнул Ричард. – Не по-
нравилась мне его физиономия. А вы что скажете?

– Я скажу, пусть попробует, – сказал Гия, – а мы на спек-
такле посмеемся.

Мне бы следовало выкинуть эту визитку и навсегда забыть
об этой встрече, и я бы наслаждалась безоблачным счастьем
в обществе моих друзей до конца обучения.

«Поэт поет свободу ум
Честь совесть и скульптуру
Фрейдист напротив плоть поет:
Либидо с дефекацией
А ум честь совесть он зовет
Всего лишь рационализацией

Фрейдистская поэзия
Имеет три деления:
Оральное, анальное,
Фаллическое мнения

Оральные стихи
Оральный поэт пишет:



 
 
 

На стадии соски
Живут его мозги

А садомазохизм поет
Поэт анальный
Не справился с горшком
И попу посадил на трон
Он в возрасте трех лет
Ущерб моральный

Быть педерастом иль не быть
Дилемма третьей стадии
Иль смог ты страх кастрации пережить
Иль будешь вечной парией
Отцом умело притворись
И маму возжелай
За фаллос свой не убоись
И смело начинай
Эдипову поэзию

Как солнце проглотил
Известный крокодил
Либидо проглотило
Все разума светило
Поэзия фрейдиста
Отрада для садиста
И гимн для мазохиста

Скрестить противоположности



 
 
 

не вздумайте вы вдруг
Поэта с Фрейдом обобщать
Гегеля недуг
Смешная диалектика
Поэта и генетика»



 
 
 

 
Глава 2. Самовлюбленность

 
Я собственно так и сделала. Выкинула визитную карточ-

ку, и думать забыла об этом глянцевом молодом человеке
со слащавой улыбкой. Вот только он не забыл обо мне. Мно-
го раз до конца семестра он напоминал мне о себе записками,
я не отвечала. Тогда он нашел мой телефон и написал СМС:
«театральная труппа Корнелла будет счастлива видеть вас
в роли Джульетты. Кастинг не требуется. Андре Филлипс».
Над этим сообщением мы долго смеялись с моими друзья-
ми. Какая неслыханная пошлость: в роли Джульетты! За ко-
го они нас принимают?

– Да, но как он нашел твой телефон? – спросил Гия
– О, очень просто. – усмехнулся Ричард. – Разве не оче-

видно, что он один из этих элитных мальчиков. Интересно
только как он тебе объяснит, где взял номер телефона? И по-
чему даже не извинился, что воспользовался без твоего со-
гласия?

Мы, конечно, смотрели все три фильма о  «Черепах»,
но верить до конца в криминальные связи и коррупцию пра-
вительства нам не хотелось. Тем не менее, существование
тайного элитного сообщества факт, и по крайней мере такую
мелочь как номер телефона им не сложно найти.

– Я его просто заблокирую и все. – сказала я, начиная пу-
гаться этому навязчивому вниманию.



 
 
 

– Это правильно, потом он напишет с другого телефона, –
сказал Ричард – И на то сообщение тоже не отвечай. Просто
забань и все.

Однако, Андре Филлипс не стал писать с другого номера,
он нашел меня сам.

– Я допустил большую ошибку, – начал он с извинений, –
простите меня, если сможете? Вы сможете меня когда-ни-
будь простить?

– Что вам угодно, сударь? – как отвечать на подобное хам-
ство без иронии

– У меня большие связи, – честно признался он. – Мне
не  составило труда найти ваш телефон. Я не  должен был,
но вы не отвечали на мои записки, мне не хотелось верить,
что мы никогда не станем друзьями. Я просто не могу в это
поверить. И вы, и ваши друзья, вы меня просто очаровали.
Простите ли вы меня когда-нибудь?

– Буду с вами откровенна. Вряд ли я смогу простить вам
такое бесцеремонное вмешательство в мою личную жизнь.
И вряд ли это понравится моим друзьям. А если вы завтра
неудержимо захотите чего-нибудь более пикантного вы то-
же будете оправдывать нечестный поступок неспособностью
преодолеть соблазн? Извините. Я буду просить вас не беспо-
коить нас больше.

– Подождите еще минутку. Я заслужил все, что вы мне
сказали. Я не стою вашей дружбы. Но дайте мне шанс иску-
пить свою вину. Моя большая ошибка в том, что я предло-



 
 
 

жил вам роль Джульетты, а вы и ваши друзья уже известны
своим полным неприятием романтики! Какая оплошность
с моей стороны! Я думал вас порадовать…. Многие студент-
ки Корнелла отдадут десять лет жизни, чтобы получить эту
роль в нашем спектакле. Но что вы скажете о роли госпожи
Бовари? Мы уже готовим сценарий по роману, специально
для вас! Мы готовы ради вас изменить весь репертуар наше-
го театра.

Я с любопытством посмотрела в его зеленые глаза. Зачем
ему все это надо? Его глаза оставались совершенно непро-
ницаемы, мне даже почудилось какое-то трогательное вол-
нение в их потемневшей глубине.

– Госпожа Бовари? Но почему вы решили, что я справ-
люсь с ролью?

– Я видел, как вы танцуете, я читал ваши стихи и расска-
зы в газете Корнелля. Наконец, ваш дружеский кружок уже
известен в университете своей академичностью и глубокими
познаниями в литературе.

Заговорив о моих друзьях, он внушил мне некоторое до-
верие. Но вспомнив о друзьях, я преодолела все проснувши-
еся было соблазны в душе, и жестко отказала.

– Пожалуйста, не будем больше возвращаться к этому раз-
говору. Мои друзья тоже не рекомендовали мне театральную
деятельность.

На этом я поставила точку, и больше уже не думала о ми-
стере Филлипсе.



 
 
 

Приближалось время летних каникул, мои друзья с радо-
стью готовились вернуться домой. И только я твердо сказа-
ла, что никуда не поеду. Во первых, я никогда не видела та-
кой красоты природы и наслаждалась каждым днем прове-
денным в Итаке, ведь некому было меня баловать туристи-
ческими круизами. И летом, когда все эта красота обозначи-
лась во всем своем цвету и роскоши, мне меньше всего хоте-
лось ее покидать. И тем не менее не это обстоятельство по-
служило главной причиной моего отказа. Я решила остаться,
чтобы поработать в одной из крупнейших библиотек в Аме-
рике, пока мои друзья будут отдыхать. Они заслужили отдых,
они так много всего знают, а мне надо использовать это вре-
мя, чтобы приблизиться хотя бы к их уровню. Список книг,
которые мне надо прочитать я составляла долго и основа-
тельно, выводя имена авторов из наших долгих бесед с дру-
зьями.

– Какая ерунда! – сказал Гия. – Поедем со мной в Грузию,
я покажу тебе самые красивые места.

Аврора, поедем в деревню к моему деду, там не только
очень красиво, у моего деда потрясающая библиотека, я тебе
рассказывал!

Я отказала своим друзьям, скрипя сердце, которое всей
своей глубиной рвалось ехать вместе с ними. Но я чувствова-
ла, что для того чтобы сосредоточится мне нужно уединение,
иначе я буду отдыхать вместе с ними и никакая сила не за-
ставит меня работать. Я ведь тоже изрядно устала за этот год.



 
 
 

Я поступила неправильно, хотя в конечном итоге все на-
ши невзгоды обернулись нам на пользу. Но на тот период я
приготовила себе много ненужной боли.

Друзья мои разъехались, и я принялась аккуратно посе-
щать библиотеку, одалживая нужные мне книги и проводя
много времени с этими книгами на лоне природы. И конечно
меня нашел Андре Филлипс, которому это опять не состави-
ло никакого труда. Но тогда я была поражена.

– Вы? Что вы здесь делаете? Разве вы не на каникулах как
все? Здесь только школьники из летних школ да я.

– Вы ошибаетесь. Вся наша труппа здесь. Мы изменили
репертуар, подготовили пьесу по госпоже Бовари и ждем вас.
Вы наверное думаете я избалованный мальчишка, который
привык получать все что захочет… Вы не представляете ка-
ким одиноким растет человек в этих домах, подавляющих
с детства своей роскошью… Вы не представляете что значит
быть сыном человека который привык командовать армиями
или целой страной… Я знаю, что все это звучит как сенти-
ментальная роль из плохой пьесы, но эта правда… Помогите
мне пожалуйста стать частью вашего небольшого коллекти-
ва. Вашим друзьям я не понравился, но ведь они ничего обо
мне не знают. Я восхищаюсь ими. Я хочу чтобы вас узнало
как можно больше людей в университете, чтобы мы вместе
побороли романтизм, чтобы миссис Уэйн помогла нам с под-
бором пьес, чтобы мы тоже перестали быть наивными пош-
ляками и могли похвастать вашим утонченным вкусом.



 
 
 

Он заходил с правильной стороны. Мои друзья, которыми
я жила и восхищалась. Тогда мне трудно было поверить, что
к ним можно относиться иначе. Конечно, он искренен, что
хочет стать частью нас. И хотя подсознание говорило мне,
что все это фарс, и я чувствовала это в каком то приступе
тошнотворной антипатии, которую не умела себе объяснить,
я посчитала своим долгом скрыть свою неприязнь. Если че-
ловеку нужна помощь, я не вправе от него отворачиваться.
У него был точный расчет. Друзей моих не было в кампусе,
они не смогут помешать его плану. А я, стараясь ради дру-
зей и из христианского сострадания, самым верным спосо-
бом попаду в его сети. Так все и случилось.

Я так сильно скучала по моим друзьям, а он так вовре-
мя представился как претендент на часть нашей компании.
Часть моей нежности к  друзьям перешла к  нему незамет-
но для меня. Он так ловко изображал грусть и печаль недо-
стойного нас человека, что я не поняла, как эта тонкая лесть
ядом разлилась по моему сердцу. Я поверила, что жалею его
за то, что он «элита», что у него «тяжелое детство» и «оди-
ночество», что он лишен «нормального общения», отдавая
приказы слугам и слыша в ответ только заискивания. Я по-
верила, что жалею его, я приняла снисходительный тон, я
ждала своих друзей, которые, я была уверена в этом, выслу-
шав его, тоже проникнуться сочувствием и возьмут на се-
бя его перевоспитание. Трудно себе представить большую
чушь. Но ведь влюбленность никогда не рождается от ума,



 
 
 

и всегда от глупости. Я считала, что «реализм», который я
исповедовала в литературе, вполне хранит меня от романти-
ческих глупостей, и приняла предложение поработать вме-
сте над госпожой Бовари.

В этот момент ловушка захлопнулась, его лесть уже отра-
вой самовлюбленности разлилась по моему сердцу, – отра-
вой, которой на сознательном уровне я совершенно не фик-
сировала. Уверенная что работаю ради своих друзей, я не за-
метила, что приняла мысль о расширении «организации».
На тот момент у нас был тесный личный круг и никакой ор-
ганизации. Мне просто польстила мысль, что мы могли бы
стать новой другой настоящей организацией. И  эту мысль
внушил мне Андре. Нет, сама по себе мысль была хороша,
и вскоре мы ее осуществим. Но на тот момент она была толь-
ко яблоком соблазна, никаких предпосылок, ни теоретиче-
ских ни практических не было, я не заметила как он про-
будил во мне тщеславие. На тот момент мной двигало толь-
ко тщеславие, но я не осознавала этого, я удачно проглоти-
ла крючок. Начав с ним работать над любовной историей,
пусть даже историей любовного разочарования, в снисходи-
тельной уверенности, что я облагодетельствовала его своим
участием, я предрешила свое падение. Оно стало только во-
просом времени.

Мы целыми днями репетировали госпожу Бовари. Он су-
мел меня убедить, что я не только уникальная актриса на эту
роль, но  и  уникальный режиссер, без которого его проек-



 
 
 

ту конец. Я вошла в раж и на всю широту своей страстной
натуры старалась создать настоящее «произведение искус-
ства». Мое тщеславие было распалено как никогда. Он был
скромен и грустен как никогда. «Жалость» затопила мое уже
самовлюбившееся сердце. И когда он назначил мне первое
свидание в ночном кампусе, я ни секунды не сомневалась,
что необъятная нежность, которой откликнулось мое сердце
на это предложение, было всего лишь моей жалостью к «бед-
ному» несчастному юноше. И тем не менее я надела свой
лучший наряд, постаравшись выглядеть настолько хорошо
насколько это было в моих силах. Я не стала спрашивать се-
бя, зачем я это делала. Мне было слишком хорошо, чтобы
задавать себе мучительные вопросы.

Первую встречу он тоже провел очень правильно. Ника-
кой романтики. Тот же грустный, робкий юноша, покорен-
ный моим талантом и светом моей личности. Только место
выбрал самое красивое и самое романтичное из всего, что
мне довелось видеть в  этом американском эдемском саду.
Взял мою руку, угадывая мою судьбу по линиям на ладони,
и больше уже не отпускал. Мне очень не хотелось ее высво-
бождать, но я заставила себя. И опять не стала себя спраши-
вать, почему мне не хочется ее высвобождать. Во мне начал-
ся процесс бессознательной борьбы со всей моей сознатель-
ной системой ценностей, процесс, скрытый от моего созна-
ния. Не сознавала, что этот робкий юноша поставил меня
на край пропасти и методично, каждым грустным вздохом



 
 
 

и влажным взглядом, готовит мое падение.
Я была как никогда убедительна в пьесе, и сама это чув-

ствовала. Моя самовлюбленность достигла своего апогея.
В тайне я уже надеялась, что он опять позовет меня на ноч-
ную природу, но я не признавалась в этом желании даже са-
мой себе. А он словно бы и забыл об этом свидании, оста-
ваясь как никогда вежлив, предупредителен, даже заискива-
ющим в  чем-то, но  с  обязательной дистанцией и  какой-то
школьной почтительностью.

Наконец, состоялась премьера. Наших зрителей было
немного, лето все еще было в разгаре, но ведь все представ-
ление давалось для меня. Успех совсем вскружил мне голо-
ву. И вот в ночь после спектакля, дав волю своему восхище-
нию, он робко спросил меня таким тоном, словно не верил
в подобную удачу: соглашусь ли я еще раз поболтать с ним
на природе?

Я вложила всю душу в свое согласие. Бедный! Как же он
смущен и покорен! Я просто обязана его приободрить.

– Я знаю, как смешно это звучит, – сказал он мне уже си-
дя со мной на траве, и держа мою руку дрожащими рука-
ми, – но я вас полюбил. Я не знаю романтика это или ре-
ализм… ведь есть… должна быть… какая то реальная лю-
бовь, разве нет? – он с таким отчаянием и страхом посмот-
рел мне в глаза, что моя распаленная самовлюбленность за-
вопила ему: Да, да, да, есть! А мой интеллект оглушено сел,
близкий к коматозному состоянию, и в недоумении захлопал



 
 
 

глазами: есть или нет, черт возьми?
Я опустила глаза, и только в ответ сжала его руку. Нега,

растекавшаяся по  моему телу, говорила о  полной победе
подсознания над сознанием, и мой мозг сдался и позорно от-
ступил. Но ведь необходимо было прикрыть свое позорное
отступление, и я сказала:

– Мы можем быть нежны друг с другом, не думая ни о ка-
кой любви. Ведь мы искренни друг с другом, не так ли? Мы
не Ромео и Джульетта, мы просто дарим друг другу немного
нежности…

– Да, как точно вы… как точно ты… можно я буду гово-
рить тебе ты, родная?

И прежде чем я успела ответить, жар его разгоряченного
лица уже обжег мою пылающую в ответ щеку. Поцелуй за-
глушил во мне остатки разума, мои критическая и аналити-
ческая способности ушли в долгий сон. На тот момент он
одержал полную и блестящую победу. Мои интеллектуаль-
ные способности были успешно нейтрализованы.

– Почему не Ромео и Джульетта? Не знаю как ты, а я впол-
не чувствую себя Ромео, – засмеялся он, давая понять, что
это только шутка. Мне оставалось только смеяться в ответ.

На следующий день я собирала вещи в комнате общежи-
тия, где прошли самые счастливые дни моей жизни – дни на-
шей дружбы с товарищами по духу. Андре настаивал, чтобы
до конца лета я переехала к нему, а я не имела сил ему про-
тивиться. Он тоже жил на территории кампуса как все сту-



 
 
 

денты, но он был старшекурсником, и у его общества было
свое здание, которое они купили или арендовали у универси-
тета для членов своего сообщества. Это ведь только до кон-
ца лета, уговаривала я себя. Но чувствовала, что сама себе
не верю. Когда вернуться друзья, я тоже вернусь в наше об-
щежитие, они познакомятся с Андре, примут участие в его
реформаторском театре, и мы заживем по-старому.

Но  почему то слезы обильным потоком текли из  моих
глаз, и я ничего не могла с этим поделать. В конце концов,
я села в кресло и зарыдала. Щемящее чувство, что я навсе-
гда расстаюсь со своими друзьями, рвало мое сердце на ча-
сти. Более того, какой-то внутренний голос твердил мне, что
я их предала. Наконец я взяла себя в руки: «Какая ерунда!
Это просто истерика. Слишком много переживаний. Первый
мужчина в моей жизни. Расставание с друзьями. Конечно,
я вернусь сюда в сентябре и все будет по старому». И я си-
лой воли заставила себя взять сумку с вещами и бросилась
бежать из общежития.



 
 
 

 
Глава 3. Ромео и Джульетта

 
«Любовь» буквально раздавила меня. Мне казалось, что

я что-то открыла, как бывает с шизофрениками после де-
бюта шизофрении, когда они впервые видят стройную си-
стему своего бреда. Эта «любовь», заполнившая все мое су-
щество навязчивой идеей об Андре, о нашем с ним един-
стве звенела в каждой клеточке моего тела, разрушая и ме-
няя прежнюю структуру моего «я». Я чувствовала что меня-
юсь, что становлюсь другим человеком, и не могла понять
хорошо это или плохо. Мне не хотелось больше читать на-
учную литературу, мои планы провести лето в библиотеке
Корнелла казались мне теперь нестерпимым бредом. Но я
нашла оправдания и  для этого: я  молода, мне надо отды-
хать, и друзья мои настаивали на этом когда уезжали. Не все
правда, но тем не менее. В минуты просветления я думала,
они будут страшно смеяться над моей влюбленностью, но по-
том, оказавшись вновь под волнами своего чувственного на-
важдения, я начинала убеждать себя, что смогу убедить их,
что влюбленность на самом деле есть, и мы просто не зна-
ли о ней. Что в романтизме был смысл, который мы просто
не увидели.

Мое сердце попеременно разрывали грусть и  восторг,
пронзительное счастье и  тотальная несчастливость. И  мне
казалось, что это начальная турбулентность, которая в ко-



 
 
 

нечном итоге стабилизируется на  радости и  счастье. Надо
потерпеть и постараться пережить этот временный шок. Вот
и все. А вдруг стабилизируется в несчастливость? – возника-
ла упрямая мысль. Я не могла не чувствовать, что как не ост-
ро временами было чувство счастья, а темная палитра чувств
брала вверх. Так отчего  бы мне быть такой оптимисткой?
Госпожа Бовари? Эта мысль совершенно уничтожила меня.
И  я дала себе слово бороться с  миражами чувств, тормо-
шить засыпающий под их наркотическим воздействием ин-
теллект, пока разумом точно не смогу дать оценку тому, что
со мной происходит. Хорошо это или плохо. Отдаться это-
му наваждению и ждать блаженства или бежать как от уда-
ва, который гипнотизирует кролика, прежде чем его прогло-
тить. Этот образ окончательно убедил меня в том, что рас-
слабляться рано. Просто надо добавить свои новые чувства
к объектам анализа, вот и все.

Вся наша полемика с друзьями о романтизме и реализме
вдруг ожила и встала передо мной с такой остротой и отчет-
ливостью, которую порождает только чувство опасности. То-
гда это были только досужие споры, абстрактная пища для
интеллекта. Теперь это была информация, которая решала
вопрос жизни и смерти. Кто бы мог подумать, что именно
я окажусь такой романтичной. Я нисколько не сомневалась,
что то что я чувствовала и было «романтикой» Шекспира,
Данте или Петрарки. На какой то момент во мне заговорила
кровь исследователя: тем лучше, я могу изучить этот фено-



 
 
 

мен на себе. Но уже в следующее мгновение я сомневалась,
что мне хватит на это сил и эрудиции, что я просто не сло-
маюсь и не стану сюсюкать и молить о любви как все эти да-
мочки, над которыми мы смеялись. Меня прошиб холодный
пот от этих видений.

Я вспомнила, как миссис Уэйн рассказывала мне про Пру-
ста и нашла его книгу. Да, так и есть, он пишет о том же са-
мом переживании, только в его понимании это наваждение
придает смысл и жизни и делает ее «драгоценной». Я ста-
ла читать: в чем же эта драгоценность? Оказалось все сча-
стье в «горе ревности», в том, что его герой Сван позволя-
ет рядовой проститутке издеваться над ним, потом женится
на ней, понимает, что она ничтожество, и что даже не нра-
вилась ему. Спасибо, миссис Уэйн, я буду очень осторожна.
Мне совсем не хочется сделать подобные открытия о «дра-
гоценной» любви.

Физическая близость была новым опытом в  моей жиз-
ни. Андре любил вспоминать в этой связи легенду Корнелла
о девственницах.

– Надеюсь, ты не часто ходила в полночь по Площади ис-
кусств?

Сначала мне казались забавными эти шутки, но  потом
вдруг мне стал отвратителен его снисходительный юмор. Я
чувствовала, что это тоже как то связано с его тщеславием
и что он старается польстить и моему тщеславию.

Меня смущал опыт эмоциональный: я  чувствовала се-



 
 
 

бя рыцарем печального образа, положившего себя к ногам
Дульсинеи. И потому я сопротивлялась этой влюбленности,
все глубже и  шире распространявшейся в  моем сердце. Я
держалась и не давала себе раскиснуть. Не давала увлечь се-
бе тлетворным сантиментам, возрождавшимся из этого чув-
ства с таким напором, что мне становилось все труднее убеж-
дать себя в их нереальности.

Книги были безнадежно заброшены. «Ленность интеллек-
та» – еще одно выражение, позаимствованное мной у Пру-
ста. Вот именно. Мой интеллект пребывал в праздной лени,
отказываясь думать и направляя все свои усилия на блажен-
ные мечты о скором счастье с Андре. Мысль о нашей свадьбе
становилась навязчивой идеей помимо моей воли, повергая
меня в ужас своей примитивностью. Так вот почему девушки
мечтают о замужестве, – пронеслось у меня тогда в голове.
Полюса окружающего мира претерпели революционное из-
менение, сконцентрировавшись вокруг персоны Андре: хо-
рошо было то, что имело отношение к нему, плохо то, что
не имело. Мой разум, собирая остатки сил, вопил мне, что
это чушь, но влюбленность, захватывая мое сердце подобно
ураганному напору толпы мятежников, ставила под сомне-
ние эти робкие протесты разума.

Спасибо Гие, научившему меня интересоваться искус-
ством, он рассказывал мне о своих любимых книгах о худож-
никах. Теперь я прочла их все, раз уж не могла занимать-
ся наукой. Биографии Бетховена и  Микеланджело Ромена



 
 
 

Ролана, Гойю Фейхвангера, «Творчество» Золя. Гийа преду-
преждал меня, чтобы я не вздумала читать о Леонардо де
Винчи у Фрейда, и я, конечно, нарушила запрет. Помню шок
своего первого знакомства с пансексуальной теорией Фрей-
да.

Мы продолжали вместе работать в театре. Госпожу Бова-
ри было решено пока снять, до начала учебного года.

– Нам нужна еще одна пьеса в новом учебном году. Мы
тогда сняли Ромео и Джульетту из-за тебя. Прошу тебя, ми-
лая, ради меня. Пойди мне навстречу. Я ведь пошел тебе на-
встречу. Госпожа Бовари тебе, а Ромео и Джульетта мне. Так
будет честно.

Мне нечего было возразить. Но главное, мое сердце боль-
ше не возражало. Я чувствовала себя его Джульеттой, и я бы-
ла так счастлива, когда он называл себя моим Ромео. Именно
этого никак нельзя было допускать, но тогда я этого не знала.
Я позволила себя уговорить, ведь приличия были соблюде-
ны. Он мне, я ему. Хотя понятно, что мне его пьеса Бовари
никуда не была нужна, это был только нужный ему способ,
чтобы соблазнить меня. Я никогда не планировала участво-
вать в театральной деятельности, и была бесконечно далека
от нее. И тем не менее, Джульетту я сыграла так хорошо, что
сама это почувствовала. Мне не нужны были их похвалы, я
чувствовала, что жила в этой роли.

Премьера состоялась в  сентябре, я очень переживала.
Мои друзья не ходили на такие премьеры, но они могли уви-



 
 
 

деть отчет о пьесе в газетах Корнелла, услышать по радио,
прочитать в фейсбуке наконец. Но больше всего я боялась,
что они придут, и я встречусь с ними глазами, когда буду
на сцене. Я была уверена, что не смогу произнести ни сло-
ва. К счастью, они не пришли. Пьеса прошла на ура. Нам ап-
лодировали стоя и несколько раз вызывали овациями на по-
клон. Андре был в восторге: он схватил меня в охапку по-
сле премьеры и увез с собой. Я вновь ощутила себя погре-
бенной волной пронзительного счастья, за которой, я зна-
ла, придет волна боли и отчаяния, которая сделает меня та-
кой же несчастной. Знала, и как не старалась, не могла на-
слаждаться объятиями с Ромео. Напряжение застыло во мне
подобно раскаленным проводам, об которые разбивалась вся
внешняя нежность. Я вспомнила слова Жорж Санд в Лелии:
получить наслаждение ценой потери души. Потеряла ли я
уже свою душу, спрашивала я себя?

– О чем задумалась? – спросил меня совершенно разо-
млевший после бурной ночи и сна Андре. – Ты как будто
не счастлива быть Джульеттой? Ну признавайся…. Тебе то-
же понравилось.

И я вдруг отчетливо услышала слова Ромео и медленно
стала декламировать:

–  Ты как думаешь, Андре? Это нормальное состояние?
Здоровое? Оно может дать счастье?

Андре вдруг разозлился и  одним прыжком выпрыгнул
из постели.



 
 
 

– Вечно ты со своими интеллектуальными штучками. На-
доела твоя шиза. Тебе дали главную роль, тысячи студентов
Корнелла тобой восхищались, многие бы отдали годы жиз-
ни, чтобы быть на твоем месте. Ты хоть понимаешь, что мо-
жешь сделать карьеру в Голливуде? Ты покорила публику.
И вот наша принцесса опять недовольна! Любовь нездоро-
вое чувство! Какая чушь… Всякая любовь прекрасна! И вся-
кая ненависть отвратительна! Это же алфавит христианской
культуры! Или твоя красная Россия стерла у  тебя всякое
представление о христианах и христианстве?

– И Лолита прекрасна? – спросила я с вызовом. Он знал,
как мне был отвратителен этот культ набоковской порногра-
фии, которую в Корнелле чтили также свято как все прочие
традиции и достопримечательности университета. Обычно
он всегда брал мою сторону, и соглашался что книга мерз-
кая, и что весь этот культ Набокова просто посмешище.

– Да, и Лолита тоже прекрасна! – заорал он мне в ответ
с таким же вызовом. Я решила, что он просто зол на меня
и не стала обращать внимание на его слова.

Мы в тот раз помирились, но эта фраза зубной болью за-
стряла у меня в голове: «Всякая любовь прекрасна! Всякая
ненависть отвратительна!» Я начинала глубоко сомневаться
в той западной культуре, которой дома издалека так востор-
галась. Знакомство с моими друзьями убедило меня в моей
правоте, а знакомство с Андре показало мне гнилую сторону
этой культуры и зародило семена сомнения в моей душе. Я



 
 
 

много слышала об этом в спорах Гюнтера и Джеймса. А здесь
я впервые услышала нечто эту навязчивую идею американ-
ских консерваторов о «красных» и «красной России», кото-
рая смешивала в одну кучу и марксизм-ленинизм большеви-
ков, и все то лучшее и прекрасное, что было в философии
и литературе, все то «левое», демократическое, чем мы так
искренне восхищались с друзьями.

– А что же ты скажешь об Эйнштейне? Или Бертране Рас-
селе? – я столько слышала об этих именах пока жила в об-
щежитии, я знала, что это лучшие люди на земле, и тот, кто
их не любит не может быть хорошим человеком. – Они тоже
красные идиоты?

–  Эйнштейн физик, он ничего не  смыслил в  политике.
А Расселы были великими людьми, но ведь в семье не без
урода, – смеялся Андре.

– Уверяю тебя, такие Расселы не  стоят одного мизинца
математика, философа, писателя и великого демократа Бер-
трана Рассела.

– Ради бога, ему здесь даже работу не давали. Да, он был
обыкновенным красным идиотом, если ты это хочешь от ме-
ня услышать.

– А что ты тогда скажешь о Кеннеди? Самый известный
президент от демократов, насколько я знаю? Красный иди-
от? Или о книге Артура Шлезингера, его друга и коллеги
«Циклы американской истории»? – я лихорадочно вспоми-
нала имена, которыми сыпали Гюнтер и Джеймс в своих спо-



 
 
 

рах
– Ну конечно, господи. Я ведь не говорю, что только рус-

ские бывают красными. Я американец, а не националист.
– Значит, демократия отцов основателей – это тоже крас-

ное свинство?
– Смотря каких отцов основателей. Консерваторы не бы-

ли красными. Демократы другое дело. Но это Америка, здесь
есть свобода слова, они вольны быть демократами, мы воль-
ны быть консерваторами. И мы всегда будем воевать с ними
и всегда побеждать их. – он удовлетворенно рассмеялся

– Получается, Оливер Стоун прав насчет убийства Кен-
неди? Я смотрела его фильм «Выстрелы в Далласе» с Кеви-
ном Костнером. Вроде бы он тоже по чьей-то книге снимал. –
Это все война консерваторов с демократами? Между прочим
и Рассел писал в свое время, что дело шито белыми нитками.

– Война – это метафора. Здесь Америка. Мы сражаемся
в сенате, в прессе, в бизнесе. Почитай для разнообразия «Со-
весть консерватора» Барри Голдуотера

– Я читала Джона Дина «Консерваторы без совести». Или,
например, «Вся президентская рать». Вроде  бы и  фильм
такой есть с Дастином Хоффманом. Уотергейт президента
Никсона. Консерватор тоже. Будешь сравнивать с Кеннеди?

– Что ты знаешь о Кеннеди или о Никсоне? Ты споришь
со мной, выросшем в этих кругах в Америке? Вспомни кто
ты! – заорал он в ярости

– Кто же я?!



 
 
 

–  Ты русская, или грузинка, для меня одно и  тоже.  –
спокойно сказал он. – Что ты можешь знать о нашей стра-
не? О нашем круге? Ну или почитай Айн Рэнд, там у меня
на книжных полках, – сказал он уже примирительно. – Это
художественная литература. На мой взгляд лучшее, что на-
писано в Америке. А ведь она тоже была российской эми-
гранткой.

Я полистала ее книги, мой ум пробудился на несколько
часов, ведь все связанное с Андре было тогда жизненно важ-
но для меня. И хотя в этих книгах не было ничего амораль-
ного, если вчитываться в содержание, я чувствовала, что Ан-
дре не из тех, кто вчитывается. Ему нравилось то что на по-
верхности, глубже он не шел. Вот хотя бы фраза «Доброде-
тель эгоизма». И «все в жизни противоречие». Ну конечно,
он ведь не интеллектуал, зачем ему логика?

Я думала о своих друзьях, к которым я конечно не верну-
лась в сентябре и эти мысли убивали меня. Для меня стано-
вилось очевидно, что либо мы с Андре идем к ним и Андре
становится частью нашего коллектива, либо я на самом деле
предательница и отступница: от нашей философии, от науч-
ного мировоззрения, от демократии, от феминизма, от ре-
ализма и всего того колорита духовной жизни которой мы
жили. На что я променяла этот глубокий благородный дух,
который делал меня безоговорочно и по настоящему счаст-
ливой?

Я вынуждена была признаться себе, что променяла его ни



 
 
 

на что. Счастье оказывалось иллюзией, новой мысли я не на-
шла, а о демократических взглядах Андре я попросту боя-
лась спрашивать. Вздорные фантазии о замужестве я боялась
озвучить самой себе, не только всерьез связывать с ними ка-
кие-либо перспективы. Тем более, что подсознательно я по-
нимала, что для Андре именно свадьба не будет вопросом
романтики, тогда как для меня появление грез замужества
на  горизонте моего сознания было всецело связано с про-
буждением романтики.

Второй раз мы заговорили с  ним о  его «черепах» по-
сле просмотра нового фильма Оливера Стоуна «Джордж
Буш». На тот момент Буш был еще действующим президен-
тов США, у которого близился к концу его второй срок. Я
узнала о фильме из Фейсбука и решила посмотреть. Оливер
Стоун начинает биографию действующего президента с по-
священия его студентом в «Черепа» Йеля, а потом фильм
говорит о нем в общем как о безнравственном и безвольном
человеке, чье правление принесло много бед. Я чувствовала
себя пойманной с поличным. Почему я до сих пор не спроси-
ла Андре о его причастности к тайным обществам, и в част-
ности к Черепам? С другой стороны, какой удар по моей ве-
ре в демократическую культуру этой страны. Действующий
президент член общества с идиотскими ритуалами, достой-
ными какого-нибудь первобытного племени и с идеями пря-
мо противоположными демократическим идеалам?

– Андре, я хочу тебя спросить.



 
 
 

– Да, я весь внимание.
– Андре, ты смотрел эти фильмы о «Черепах»?
– Что? Что ты сказала?
– Я говорю, ты смотрел эти фильмы о «Черепах»?
– С Джошуа Джексоном?
– Да-да, это первый фильм. Есть еще два. Так значит, ты

смотрел.
– Ну конечно. Как все.
– Что ты думаешь о тайных организациях? Мне рассказы-

вали, что сенатор Энрю Уайт, первый президент Корнелла
тоже был одним из «Черепов». Собственно об этом написа-
но в Википедии. Говорят, Черепа действуют и на территории
Корнелла. Это правда?

– Не знаю. Но даже если так. Что в этом плохого? Ты счи-
таешь сенатора Энрю Уайта плохим человеком? Кто там еще
в твоей Википедии? Ты ведь знаешь что кино и жизнь разные
вещи. Эти режиссеры показали Черепов до того коррумпи-
рованными, что итальянская мафия отдыхает.

–  Я думаю, что Энрю Уайт был хорошим человеком.
Еще есть действующий президент Джордж Буш. Сегодня
смотрела фильм Оливера Стоуна о нем. В фильме он пло-
хой человек, а своей разведки у меня нет. О других я ни-
чего не  знаю.  – сказала я.  – Но  я все равно считаю, что
это не просто глупая, по детски инфантильная организация.
Но главное организация, перечеркивающая все демократи-
ческие принципы Америки. Разве ты так не считаешь?



 
 
 

– Не смеши меня, Аврора. Оливер Стоун красный иди-
от. Он смеется над маккартизмом, который спас Америку
от красной заразы. Америка – страна правая. Мы, консер-
ваторы, составляем историю и философию страны. Меньше
слушай демократов, этих несчастных социалистов, которые
в любой момент готовы сдать нас коммунистам. Любой, кто
не красный идиот понимает, что любую страну делает ее эли-
та. Мы просто элита, вот и все.

– Эйнштейн тоже резко осудил маккартизм. Почему ты
говоришь «мы»? Ты тоже часть этих тайных обществ с гре-
ческими буквами?

– Ну конечно, черт возьми! Разве ты не знаешь что мой
отец тоже сенатор? Как мне еще становится частью своего
круга, как нам знакомится и как сообща работать дальше?
Эти красные фильмы снимают идиоты, которые хотят раз-
рушить Америку. Но ничего у них не получится. В конце
концов, приведи мне хоть один пример из истории, где эли-
та не возвышалась бы в той или иной степени над законами
своей страны. Мы создаем законы!

– Поэтому ты пошел на юридический? Я все думала, как
можно было выбрать такую пустую специальность, когда во-
круг столько настоящей науки и искусства. Мои друзья го-
ворят, что юридический факультет вообще не дает никаких
реальных знаний, только возможность устроиться.

– Твои друзья? Эти рафинированные интеллектуалы, ко-
торые ищут все реальное. Ну конечно это они научили тебя



 
 
 

всей этой ерунде. Жаль мы не встретились раньше, я защи-
тил бы тебя от их тлетворного влияния.

– Как?! Разве ты не хочешь стать частью нашего коллек-
тива? Ты ведь уверял меня, что только ради этого подружил-
ся со мной?!

– Конечно ради этого, я ведь тебе говорил. Но ведь Ганди
тоже был адвокатом, а ты говорила, что твои друзья восхи-
щаются им, – усмехнулся он.

Действительно Барух говорил, что Эйнштейн восхищался
Ганди, а Барух знал все об Эйнштейне.

– Конечно. Но Ганди не пришло бы в голову сказать, что
он создает законы. Даже подумать смешно. Ганди говорил,
что единственные законы общества  – это законы совести,
и если правительство принимает законы, которые им про-
тиворечат, или идут против законов совести, то такое пра-
вительство перестает быть правительством. Это ведь осно-
ва его теории гражданского неповиновения. Несотрудниче-
ства. И адвокатом он был только в смысле службы народу.
Он никогда не брался за дела нечестных людей. И редко брал
деньги.

– В этом разница между нами, – сказал Андре – мы всегда
берем деньги. Вспомни как представляла себе национальный
флаг Айн Рэнд – доллар!

– Аврора, если хочешь увидеть настоящий фильм о чере-
пах, посмотри фильм Роберта де Ниро Ложное искушение
с Ангелиной Джоли в роли дочери тех самых Расселов, ко-



 
 
 

торые были учредителями этого общества. Вот это Расселы,
а не этот твой математик, философ… Там о том, как из «че-
репов» возникло ЦРУ, и красавица Рассела была призом по-
бедителю! – он вышел громко расхохотавшись.

Меня покоробили его слова и его смех. Какая пошлость.
Если бы я не была влюблена в него, я бы конечно не дала
опять себя уговорить, но я простила его и на этот раз. Да,
он может быть членом этих глупых обществ, но ведь в конце
концов и президент Америки там состоит. И Роберт де Ниро
в теме. Он вырос в этом кругу, – говорила я себе, – он про-
сто идет проторенной дорожкой. Но самое главное я прости-
ла саму себя. Я опять придумала себе отговорки: я не иду
к моим друзьям потому что пока сама не знаю, что со мной
происходит и что я могу им сказать. Как объяснить свое по-
ведение. Самым страшным испытанием того времени было
для меня иногда встречаться с ними в аудиториях или где
то еще на территории кампуса. Я говорила дежурные фразы,
обрывала диалог и стремительно бежала прочь, словно боя-
лась гиены огненной. Действительно, что я могла им сказать.
Им, людям, которых я любила всем сердцем, которыми глу-
боко восхищалась, и которых так глупо предала.

Однажды после занятий ко мне подошел Ричард. Его пре-
красные волнистые локоны так трогательно обрамляли ум-
ное, осунувшееся лицо. Я поздоровалась и  хотела бежать
по обыкновению. Он решительно меня остановил.

– Как у тебя дела? Не уходи, пожалуйста. Мы все за тебя



 
 
 

переживаем. Что с тобой случилось?
–  Ричард, я сама не  знаю. Я ушла только на  лето. Он

обещал мне что осенью, когда вы все соберетесь, я вернусь
к  вам, и  он станет частью нашего коллектива. Но  потом
все затянулось. Я согласилась на роль Джульетты. Мне было
стыдно смотреть вам в глаза. Каждый день я говорила себе,
что завтра пойду к вам, и каждый день откладывала опять
на завтра. Я хотела дать себе время разобраться в своих чув-
ствах. Ричард, я ни на минуту, ни на долю секунды не пере-
ставала вас любить, даже если на какое то короткое время
мои мысли бывали заняты всякими глупостями в этот пери-
од. Вы были и останетесь единственным настоящим в моей
жизни, единственным, во что я верю и в чем нисколько не со-
мневаюсь. Единственным в чем есть смысл, красота и благо-
родство. И если Андре не сможет стать частью вас, он нико-
гда не станет частью меня. Простите меня, если сможете.

– Аврора, причем здесь мы? В опасности ты, мы все за те-
бя переживаем. Тебе надо уходить оттуда. Мы же тебя пре-
дупреждали, что ничего хорошего не выйдет.

– Я очень скоро вернусь в общежитие Ричард. Дайте мне
еще немного времени. Мне очень неловко перед вами.

– Мы тоже тебя всегда любили, и любим, и ты всегда мо-
жешь на нас положиться. Пожалуйста, будь осторожна. Вот
эту книгу передала тебе мама. Она очень тревожится за тебя.

– Передай миссис Уэйн, что я очень ей благодарна за ее
лекции. И особенно за лекции о Прусте. Они мне очень по-



 
 
 

могли.
Я порывисто обняла Уэйна, обхватив его шею ледяными

руками, взяла у него из рук книгу, и бросилась бежать по сво-
ему обыкновению. Я потом долго не могла открыть книгу,
которую мне прислала миссис Уэйн, но  заглавие прочита-
ла сразу: Роберт Грин «Искусство соблазна». И конечно сра-
зу поняла, что эта добрая женщина, такая же рафинирован-
ная интеллектуалка, как и ее сын, очень переживала за меня
и хотела предупредить меня об опасности.

Когда я все таки набрала его имя в Гугле, обнаружилось,
что это очень популярный в  Америке автор бестселлеров
«Искусство соблазна» и «48 законов власти». А потом я от-
крыла книгу и прочитала это:

«Еще один мощный инструмент, помогающий направлять
людей по неверному следу, – ложная искренность. Люди лег-
ко принимают искренность за честность. Не забывайте, их
первое побуждение – доверять видимости, а поскольку все
хотят верить в честность окружающих, они вряд ли усомнят-
ся в вас и уж тем более вряд ли увидят вас насквозь. Если
вы даете понять, что верите в то, что говорите, это прида-
ет словам огромный вес. Именно так Яго обманул и погу-
бил Отелло: мог ли Отелло, видя глубину чувств Яго, видя
искренность его обеспокоенности предполагаемой неверно-
стью Дездемоны, не поверить ему?

Если вы полагаете, что обманщики – это яркая, колорит-
ная публика, люди, которые сыплют на каждом шагу фокуса-



 
 
 

ми, изощренными и красочными выдумками, вы заблужда-
етесь. Самые лучшие из них обладают располагающим к до-
верию обликом и не привлекают внимания. Им известно, что
экстравагантные слова и поступки немедленно возбудят по-
дозрения. Вместо этого они придают своим замыслам вид че-
го-то привычного, банального и безвредного.

Как только вы усыпите внимание своих жертв, выдав им
то, чего они ожидали, они потеряют способность замечать
обман прямо у себя за спиной. Чем серее и ординарнее дым
вашей завесы, тем легче скрыть свои намерения.

Наиболее простая форма дымовой завесы  – выражение
лица. Спрятавшись за располагающую, не очень выразитель-
ную внешность, можно планировать любое злодейство, ни-
кто вас ни в  чем не  заподозрит. Этим оружием пользова-
лись многие могущественные исторические деятели. Расска-
зывают, что у Франклина Делано Рузвельта было совершен-
но непроницаемое лицо. Барон Джеймс Ротшильд всю жизнь
пользовался этим приемом, пряча истинные мысли за широ-
кими радушными улыбками или неопределенными взгляда-
ми.

Для обольстителя жизнь видится театром, все люди для
него актеры. Большинству кажется, что их роль в  жизни
ограничена узкими рамками и сознание невозможности из-
менить что-либо делает человека несчастным. Обольстите-
ли напротив многолики, они могут становиться кем – угодно
и играть любые роли….Эти главы расскажут вам о том, как



 
 
 

очаровывать, как сломить сопротивление, как придать обо-
льщению живость и силу и склонить жертву к капитуляции.

Углубившись в  страницы этой книги позвольте повест-
вованию захватить вас, уступите ему, откинув предвзятость
и предубежденность. Постепенно вы почувствуете, как слад-
кая отрава медленно просачивается сквозь вашу кожу.

Хуже всего в этом то, что вы все решаете за свою жертву,
не давая ей возможности проявить инициативу. Отступите
на шаг, пусть ей покажется, что те мысли появление кото-
рых вы спровоцировали, зародились в ее собственной голо-
ве….Нет в обольщении ничего более эффектного и эффек-
тивного, чем позволить жертве считать ее, жертву, обольсти-
телем

Вызвать влюбленность, а затем покорить – это модель об-
щая для всех видов обольщения: сексуального, социального,
политического. Влюбленный просто вынужден капитулиро-
вать.

Бесполезно восставать против этой силы, внушать себе
что вы не испытываете к этому никакого интереса, что это
безнравственно или некрасиво. Чем сильнее пытаетесь вы
противиться соблазну обольщения  – как идее, как форме
власти – тем больше он вас захватывает

Правильно выбранные жертвы  – это те люди, которым
в вас видится что-то экзотичное, необычное. Часто они оди-
ноки, несчастны или по  крайней мере чем-то подавленны
(например, пережитой неудачей). Если же это не так, то их



 
 
 

можно и нужно привести в такое состояние – ведь полностью
удовлетворенного жизнью, счастливого человека обольстить
почти невозможно.

Подобные приемы, не  только вызывают желание доби-
ваться вас, они бьют по  основным человеческим слабо-
стям: тщеславию и самолюбию….Разыгрывая карту тщесла-
вия и самолюбия, вы можете вертеть людьми как хотите. Ес-
ли вас интересует женщина говорил Стендаль начните про-
являть внимание к ее сестре. Это немедленно вызовет инте-
рес к вам

Игра на контрастах широко применяется в политике, ведь
политические деятели и  другие публичные фигуры также
должны обольщать

Полностью удовлетворенного человека обольстить невоз-
можно. Следует поселить в  душах ваших объектов напря-
женность и  дисгармонию….Ощущение неполноценности,
созданное вами, позволит втереться в доверие; в вас долж-
ны увидеть ответы на  все жизненные вопросы и  панацею
от всех бед

В человеческом обществе каждый носит маску: мы при-
творяемся более уверенными в себе, чем на самом деле. Нам
не хочется, чтобы окружающие оказались настолько прони-
цательными, что разглядели бы это сомневающееся эго внут-
ри нас. В  действительности наше эго, наша индивидуаль-
ность куда более хрупка чем кажется, она прикрывает пусто-
ту и чувство смятения. Выступая в роли обольстителя, ни



 
 
 

в коем случае не принимайте внешнюю оболочку человека
за реальность

Ваша задача как обольстителя – ранить свою жертву, при-
целившись в уязвимое место, нащупать брешь в ее самолю-
бии и нанести удар. Если она усердно тянет лямку, заставьте
ее мучится от этого, усугубляйте страдания, как бы нечаян-
но дотрагиваясь до больного места, как бы непреднамеренно
касаясь этой темы в разговоре. Вы получаете язву, комплекс
(можете немного усилить его), беспокойство, ну а облегче-
ние несчастному принесет только участие другого человека,
то есть ваше… Желание, пробуждаемое в соблазненном че-
ловеке, отнюдь не нежное прикосновение и не неприятное
переживание: это открытая рана. Стрела Купидона приносит
боль, терзание и потребность в облегчении. Желание долж-
но предваряться болью. Направьте стрелу в самое уязвимое
место жертвы и нанесите рану, которую вы сможете исцелять
и вновь растравливать» Искусство соблазна Роберт Грин

Я сидела словно громом пораженная. Мой мозг отказы-
вался шевелиться, защищаясь от боли мнимой комой. Уси-
лием воли я заставила себя встать. Мысли лихорадочным
потоком хлынули в голову. Теперь становилась ясной такая
простая задача, которую он себе ставил, и которую я была
не способна отгадать самостоятельно просто в силу пропа-
сти, которая разделяла наши сознания. Я не могла предста-
вить себе, что нормальные люди, тем более элита цивилизо-
ванного общества могут ставить себе подобные цели и изъ-



 
 
 

ясняться на подобном циничном жаргоне. Так вот оно что.
Он целенаправленно разлучил меня с  друзьями, чтобы их
влияние не смогло меня защитить. Он сделал меня несчаст-
ной. Я вдруг всем своим существом осознала, как глубоко
я несчастна без них. Я вспомнила, как он тысячей разных
намеков вел меня к мысли о браке как счастливом оконча-
нии этого приключения и действительно сумел внушить мне
мысль, что я сама стала думать о браке. И как он в то же
время дал мне понять, как много социальных препятствий
к этой возможной вершине моего счастья, и что он искренне
желает преодолеть все эти препятствия. Желает, но не мо-
жет. Как он постепенно внушал мне мысль бросить физику
и сосредоточить свои усилия на карьере актрисы. «Вспом-
ни своего Данелия, – говорил он мне, ласково улыбаясь, –
он ведь тоже был архитектором, а стал мировой звездой!»
Вот почему эта тема вызывала во мне такое отвращение. Вот
почему эти волны отчаяния и  счастья постоянно сменяли
друг друга. Вот-вот должно начаться и «горе ревности», судя
по тому как развиваются события, – вдруг осенило меня.

Я не  могла уйти сразу, слишком болезненным было
мое открытие. Мне нужно было остаться, чтобы убедится
в правоте моих слов, чтобы успокоиться, убедившись в его
низости, чтобы наконец, уяснить для себя, что все это не сон.
Мне понадобилось еще два месяца, чтобы разобраться в сво-
их чувствах, чтобы понять, что никакого союза между Андре
и его друзьями с одной стороны, и мной и моими друзьями



 
 
 

с другой стороны не может быть. Что наши компании также
несовместимы как несовместимо добро и зло. Что у Андре
нет никакой философии кроме философии банального эго-
изма, что он действительно туп и  невежественен и  только
старается казаться джентльменом.

Как то разбирая свои вещи, я нашла там майку Гии,
с  изображением Холдена Калфилда, которого стошнило
у кинотеатра с яркой афишей. Эта картина поразила меня
как откровение. Я уткнулась в нее лицом и проплакала все
утро. «Что я делаю? Почему я все еще здесь?» – сверлило
в мозгу.

Андре застал меня вечером в этой майке и не сразу понял
что это.

– Никогда на тебе не видел. Что это? Дай прочту… Сэ-
линджер. Ты видела своих друзей?

– Ты возражаешь?
– Нет, ни в коем случае. Я просто так спросил.
– Я решила уйти из твоего театра.
– Что? Ты в своем уме? Твои две пьесы идут с большим

успехом. Ты могла  бы стать настоящей актрисой. Звездой
Голливуда. Зачем тебе эта физика? Хочешь всю жизнь про-
зябать инженером на зарплату?

– Хорошо, я подумаю над этим. Тогда помоги мне поста-
вить пьесу о Сэлинджере. «Над пропастью во ржи». Я ведь
сделала для тебя Джульетту.

– А кто будет в роли Холдена? Я что ли? – он принялся



 
 
 

хохотать.
– Нет, я попрошу моих друзей. Думаю, в этой пьесе они

будут рады принять участие. И ты наконец с ними подру-
жишься. Ведь ты об этом мечтал. Лучшего шанса не приду-
мать.

– Я буду счастлив подружиться с твоими друзьями. Это
правда. Но не ценой всего во что я верю. Ты хочешь посме-
яться надо мной, над моими братьями из тайного общества
со сцены нашего собственного театра? Редкий цинизм, ни-
как не ожидал от тебя. Вот, купи себе нормальную одежду.

– Ты же знаешь, я не беру у тебя денег.
– Знаю, и ходишь как оборванка. – он встал и ушел.
Мне не пришлось долго ждать «горя ревности», о кото-

ром Пруст пишет как о хранителе огня влюбленных. Газеты
и радио Корнелла шумно напоминали об очередной тради-
ции ВУЗа, которыми здесь все очень гордились: реконструк-
цией рыцарских турниров. Слушая репортажи и читая за-
метки в газетах, я вспоминала, как мы смеялись над ними
в прошлом году с друзьями, и у меня щемило сердце от тос-
ки.

– Ты слышала о начале рыцарских турниров?
Меня прошиб пот от мысли, что он заставит меня и там

поучаствовать.
– Да, конечно, все газеты трубят. Уволь меня, пожалуйста,

ты же знаешь, как я далека от этой глупой романтики.
– Знаю, и поэтому уже позаботился, чтобы тебе не при-



 
 
 

шлось меня там сопровождать. Помнишь Николь, которую
нам пришлось отстранить от главной роли, чтобы дать ее те-
бе? Я попросил ее быть дамой моего сердца на турнире. Чтоб
она не обижалась, и чтобы тебе не пришлось там присутство-
вать.

Вот тогда слова Пруста, до  этого мгновения почти
не имевшие для меня никакого содержания, вдруг загоре-
лись ярким пламенем в  моем уже глубоко раненом этой
влюбленностью сердце. «Горе ревности», повторяла я про
себя в день турнира и смеялась над собой, над своей любо-
вью и над своим «горем». Но виду не подала.

– Да, конечно. Ты все правильно решил. А почему нельзя
было просто не пойти?

– Невозможно. Наша театральная труппа принимает тра-
диционно большое участие в организации этих турниров.

Тень Николь с тех пор прочно поселилась вместе с нами.
Меня спасла от глупостей только вовремя доставленная мне
книга Роберта Грина, и я мысленно благословляла миссис
Уэйн. Я думала только о том, что если Грин использовал это
«горе ревности» для соблазнения других, бедняга-мазохист
Пруст считал его собственным счастьем, которое подстеги-
вало его влюбленность. Какие открытия для будущего иссле-
дователя психолога.

– Мы решили поставить пьесу по фильму Роберта де Ни-
ро. Надеюсь, ты не будешь возражать против фильма Робер-
та де Ниро? Да, он о «черепах», но дело не в этом. ЦРУ за-



 
 
 

служенно составляет гордость нашей страны. Пьеса впрочем
будет очень короткой. Только посвящение, женитьба на до-
чери Расселов и Карибский кризис Кеннеди. Что ты дума-
ешь о главной роли?

– Я согласна, – сказала я, не отрывая глаз от книги. Я на-
чинала понимать его игру, и это вновь сделало меня сильной.

– Согласна?
– Ну конечно? Когда репетируем?
– Я уже отдал роль Николь… Я был уверен что ты отка-

жешь.
–  Подожди… как там по  сюжету… дочь Расселов. Ты

все правильно сделал, Николь ведь тоже дочь Греев, а всего
лишь жалкая эмигрантка.

– Разве я когда-нибудь упрекал тебя…
– Нет, не упрекал. Но всегда напоминал. – я засмеялась,

давая понять, что это шутка. – Не бери в голову, ты все пра-
вильно сделал.

Я встала и  ушла, чтобы мое равнодушие не  стало оче-
видным для него раньше времени. Я начинала выигрывать,
и мне хотелось довести свою игру до конца. Не дать ему до-
стичь его цели: разбить мне сердце.

Я заснула на диване, а когда проснулась, в моем мозгу зву-
чали строки, и фраза за фразой стали выпадать из него, как
листы из принтера:

Итак, мое сердце вынесло приговор. Это болезнь и  она
опасна. Теперь и разум и подсознание были согласны в оцен-



 
 
 

ки ситуации. Я давно не писала в газету и решила отправить
свою поэму туда. Ее приняли и напечатали.

Андре был взбешен. Я живу с ним, и люди подумают черт
знает что. Почему липкие руки? Еще подумают, что он нечи-
стоплотен. Эта ремарка рассмешила меня больше всего. Я
хохотала ему в лицо, давая выход своей злости. Почему гиб-
лая? Он что меня губит? Он ведь делает мне карьеру гол-
ливудской звезды! Почему мое сердце искалечено? Разве он
не доказывает мне свою любовь всеми возможными спосо-
бами? Разве не я звезда его театра, не со мной он живет?

– Я не хочу больше с тобой жить, Андре. – сказала я се-
рьезно. – Я ухожу.

– Тогда тебе придется уйти и из нашего театра.
– Само собой. В первую очередь я ухожу из твоего театра.
– Ты не можешь бросить два спектакля на произвол судь-

бы. Мы тебя приняли, мы сделали из тебя звезду…
– Не начинай опять рассказывать про мое голливудское

будущее. Это право же очень смешно. И я не просила те-
бя делать из меня звезду корнеллского университета. Я чуть
было не провалила экзамены. Все это чуть было не сломало
мне жизнь. Перестань вменять мне в долг катастрофу, кото-
рую ты сам же и подготовил!

– Хорошо, ты не хотела. Я тебе просил. Но согласись, что
я тебя не заставлял. Я тебя любил. И все еще люблю. Ты это
знаешь. И ты сама пошла навстречу разве не так?

– Так. Ты меня не  заставлял. Я сама приняла решение.



 
 
 

Но теперь у меня другое решение. Я ухожу. Скажи Николь
что все роли свободны для нее.

–  Ах вот в  чем дело! Николь! Я ведь не  мог взять те-
бя, ты же смеешься над рыцарскими турнирами! Ты ненави-
дишь черепов!

– Не начинай пожалуйста, сначала по кругу. Ты прекрасно
знаешь, что наши разногласия гораздо глубже. У нас вообще
нет ничего общего.

– Хорошо. Дай мне месяц, чтобы… Николь смогла войти
в твои спектакли. Так будет честно.

– Две недели.
– Три недели. Мы не успеем.
– Хорошо.
Его реакция на безобидные стихи меня глубоко поразила.

Мне казалось, они выдают мою слабость, не его. И ведь сти-
хи без посвящения, какое надо иметь тщеславие, чтобы так
реагировать на заурядную заметку в газете.

Спустя неделю Андре бросил последнюю бомбу на  мое
итак уже разбитое вдребезги разочарованием сердце.

– Ты же знаешь, как важны для нас традиции Корнелла.
Да, я знаю о твоем отвращении к Набокову и Лолите. Но мы
начали готовиться к межвузовскому театральному конкурсу.
Корнелл на таких соревнованиях традиционно представляет
Лолиту. Набоков наша гордость. Мировая знаменитость, ко-
торая 10 лет читала здесь лекции. И Лолита была написана
в стенах Корнелла. Помоги еще один последний раз, и рас-



 
 
 

станемся друзьями.
С тех пор как он крикнул мне в ответ «Да, и Лолита пре-

красна!» я боялась даже заговаривать на эту тему. Слишком
страшно было обнаружить, что ему и впрямь нравится эта
детская порнография. И глубоко в подсознании я была уве-
рена, что все так и  есть. И  вот, пожалуйста. Хорошо, что
он сказал мне об этом после того, как мы уже договорились
разъехаться, иначе удар был бы слишком сильным. Я не мог-
ла любить человека, которому нравилось подобное. Меня да-
же не удивило его нахальство. Его глупости вполне хватало,
чтобы предположить подобное даже на минуту.

– Значит, ты и вправду считаешь это произведение пре-
красным? – я сказала отсутствующим тоном, так словно бы
давно смирилась с этим.

– Честно говоря, да, – улыбнулся он своей самой обворо-
жительной улыбкой. – Мне кажется это очень трогательная
история любви.

Майка Гии во всех деталях возникла перед моими глаза-
ми. «Трогательной, my ass» – мелькнули слова Холдена Кал-
филда.

– В какой пьесе ты меня попросишь сыграть в следующий
раз? В «Жюстине» Сада?

–  Перестань говорить пустяки. Набоков часть культуры
Корнеллского университета, ты сама знаешь это прекрасно.

– Помнишь, я просила тебе поставить пьесу по Сэлиндже-
ру? Там есть такая сцена, когда ему навязывают малолетнюю



 
 
 

проститутку, он соглашается, потому что находится в шоко-
вом состоянии и едва понимает что делает. Она приходит
и раздевается, и он просит ее рассказать немного о себе. Он
слушает и говорит себе, что секс – это последняя мысль, ко-
торая пришла ему в голову после знакомства с ней.

«Она вошла, сразу сняла пальто и швырнула его на кро-
вать. На ней было зеленое платье. Потом она села как-то боч-
ком в кресло у письменного стола и стала качать ногой вверх
и вниз. Положила ногу на ногу и качает одной ногой то вверх,
то вниз. Нервничает, даже не похоже на проститутку. Навер-
но, оттого, что она была совсем девчонка, ей-богу. Чуть ли
не моложе меня. Я сел в большое кресло рядом с ней и пред-
ложил ей сигарету.

–  Не  курю,  – говорит. Голос у  нее был тонкий-претон-
кий. И говорит еле слышно. Даже не сказала спасибо, когда
я предложил сигарету. Видно, ее этому не учили.

– Разрешите представиться, – говорю. – Меня зовут Джим
Стил.

– Часы у вас есть? – говорит. Плевать ей было, как меня
зовут. – Слушайте, – говорит, – а сколько вам лет?

– Мне? Двадцать два.
– Будет врать-то!
Странно, что она так сказала. Как настоящая школьница.

Можно было подумать, что проститутка скажет: «Да как же,
черта лысого!» или «Брось заливать!», а не по-детски: «Бу-
дет врать-то!»



 
 
 

– А вам сколько? – спрашиваю.
– Сколько надо! – говорит. Даже острит, подумайте! – Ча-

сы у вас есть? – спрашивает, потом вдруг встает и снимает
платье через голову.

Мне стало ужасно не по себе, когда она сняла платье. Так
неожиданно, честное слово. Знаю, если при тебе вдруг сни-
мают платье через голову, так ты должен что-то испытывать,
какое-то возбуждение или вроде того, но я ничего не испы-
тывал. Наоборот – секс последнее, о чем я подумал.

– Часы у вас есть?
– Нет, нет, – говорю. Ох, как мне было неловко! – Как

вас зовут? – спрашиваю. На ней была только одна розовая
рубашонка. Ужасно неловко. Честное слово, неловко.

– Санни, – говорит. – Ну, давай-ка.
– А разве вам не хочется сначала поговорить? – спросил я.

Ребячество, конечно, но мне было ужасно неловко. – Разве
вы так спешите?

Она посмотрела на меня, как на сумасшедшего.
– О чем тут разговаривать? – спрашивает.
– Не знаю. Просто так. Я думал – может быть, вам хочется

поболтать.
Она опять села в кресло у стола. Но ей это не понравилось.

Она опять стала качать ногой – очень нервная девчонка!
– Может быть, хотите сигарету? – спрашиваю. Забыл, что

она не курит.
– Я не курю. Слушайте, если у вас есть о чем говорить –



 
 
 

говорите. Мне некогда.
Но я совершенно не знал, о чем с ней говорить. Хотел бы-

ло спросить, как она стала проституткой, но побоялся. Все
равно она бы мне не сказала.

– Вы сами не из Нью-Йорка! – говорю. Больше я ничего
не мог придумать.

– Нет, из Голливуда, – говорит. Потом встала и подошла
к кровати, где лежало ее платье. – Плечики у вас есть? А то
как бы платье не измялось. Оно только что из чистки.

– Конечно, есть! – говорю.
Я ужасно обрадовался, что нашлось какое-то дело. Взял

ее платье, повесил его в шкаф на плечики. Странное дело,
но мне стало как-то грустно, когда я его вешал. Я себе пред-
ставил, как она заходит в магазин и покупает платье и ни-
кто не подозревает, что она проститутка. Приказчик, навер-
но, подумал, что она просто обыкновенная девчонка, и все.
Ужасно мне стало грустно, сам не знаю почему.

Потом я опять сел, старался завести разговор. Но разве
с такой собеседницей поговоришь?

– Вы каждый вечер работаете? – спрашиваю и сразу по-
нял, что вопрос ужасный.

– Ага, – говорит. Она уже ходила по комнате. Взяла меню
со стола, прочла его.

– А днем вы что делаете?
Она пожала плечами. А плечи худые-худые.
– Сплю. Хожу в кино. – Она положила меню и посмотрела



 
 
 

на меня. – Слушай, чего ж это мы? У меня времени нет…
– Знаете что? – говорю. – Я себя неважно чувствую. День

был трудный. Честное благородное слово. Я вам заплачу
и все такое, но вы на меня не обидитесь, если ничего не бу-
дет? Не обидитесь?

Плохо было то, что мне ни черта не хотелось. По правде
говоря, на меня тоска напала, а не какое-нибудь возбужде-
ние. Она нагоняла на меня жуткую тоску. А тут еще ее зе-
леное платье висит в шкафу. Да и вообще, как можно этим
заниматься с человеком, который полдня сидит в каком-ни-
будь идиотском кино? Не мог я, и все, честное слово» Се-
линджер Над пропастью во ржи

Понимаешь разницу между нами и  нашими кумирами?
Понимаешь разницу в  том, что мы видим трогательным?
В том, что мы называем любовью? Пожалуйста, уходи и боль-
ше никогда не говори со мной на эту тему. На этот раз я те-
бя прощаю, но в следующий раз не стану больше ждать трех
недель.

Мне стоило невероятных усилий сдержать свой гнев. Мне
хотелось встать и надавать ему пощечин.

– Еще один красный идиот. Такой же как твои друзья, ко-
торые его обожают. Ты пойми Набоков – это мировой бренд.
Это написанные серьезными композиторами оперы и бале-
ты. Это культура ночных клубов по  всему миру. Это две
экранизации с  мировыми звездами. Да, да твой любимый
Хоффман должен был играть Гумберта. Неужели ты лучше



 
 
 

Хоффмана? Это самые вершины Голливуда. Это продажи
по всему миру. Какая к черту разница, о чем эта чертова кни-
га? Неужели так трудно понять очевидные вещи? Это и есть
настоящий реализм, а не ваши бредни о поисках истинной
любви. Всякая любовь прекрасна! Ты ведь признаешь только
научное мышление? Неужели ты незнакома с современной
наукой? С Дарвином? С Фрейдом? Неужели ты не знаешь,
что животные инстинкты движут человеком?

–  Остановись, Андре. Твоей следующей фразой будет
«всякая ненависть прекрасна!» Именно это следует из тео-
рии Дарвина, с  которой я в  общем неплохо знакома. Ты
немного себе противоречишь, не находишь? Ты бы опреде-
лился любовь прекрасн, а или ненависть в конце то концов?

– Издеваешься?
– Нет, пытаюсь понять. Интересно еще как ты увяжешь

животную природу человека с романтикой?
– Что там не понятного? Романтика необходима как ис-

кусство, которое скрывает от нас суровую правду жизни. Да
человек похотливое животное, но Шекспир, Данте и Петрар-
ка превращают любовь в искусство, скрывая от нас всю при-
митивность реальности. Что в этом плохого?

–  Интересная концепция. Противоречие во  всем. Они
ведь были глубоко верующими и страшно бы обиделись, ес-
ли бы услышали такую циничную трактовку их искусства. Ты
ведь тоже был христианином, а теперь вдруг стал дарвини-
стом и фрейдистом, и еще… набоковцем.



 
 
 

– Это диалектика. Элементарные вещи. Единство и борь-
ба противоположностей.

Я вспомнила, с каким отвращением Гюнтер говорил о Ге-
геле как о бездарном болтуне, который «придумал отмазку
для всех дураков, у которых проблемы с логикой». Мне ста-
ло смешно.

– Послушай, я больше не буду с тобой церемониться. Мне
надоел этот цирк. Вот прочти статью, которую настрочил
один из твоих друзей, сынок той припадошной английской
лекторши, у которой ты нахваталась этого бреда о реализме.
«Культ Набокова и русская литература». Это ответ нам на за-
пущенную рекламную компанию о неделе Набокова в уни-
верситете. Мне надо, чтобы ты ответила этим красным идио-
там так, чтобы мне понравилось. Ты ведь уже приблизитель-
но разбираешься в моих вкусах?

– А что будет, если я откажусь?
– Тогда мы перейдем от теории к практике. Если я не мо-

гу убедить тебя в теории, у меня очень много возможностей
убедить тебя на практике. – он разразился глубоким хохо-
том, довольный своей остротой. – Игры кончились. Вспомни
кто ты, и кто я.

– Кто же? – я хотела разозлиться, но вместо этого почув-
ствовала, как холодные щупальца страха сжимают мне гор-
ло. Теперь маски сброшены, он прямо говорит мне о том,
о чем до сих пор говорил лишь намеками. – Черепа с боль-
шими пистолетами?



 
 
 

– Да, именно так. – усмехнулся он в ответ. Я понимала
что он хочет использовать фильм чтобы запугать, но не чув-
ствовала себя способной провести четкую границу между
вымыслом в фильме и тем, что эти люди представляли собой
в реальной жизни. Особенно в отношении таких немощных
эмигрантов каким была я. – И с друзьями твоими с удоволь-
ствием поболтаем. – продолжал он веселится. – Наконец ста-
нем одной большой семьей.

– Вот ты одновременно стал..набоковцем… и садистом. –
засмеялась я беззвучно. – У тебя есть лекции Набокова?

– Да, на полке. Сразу после Айн Рэнд.
Он бросил мне газету со статьей Ричарда и пошел к вы-

ходу.
– Будь умницей. Противостояние левых и правых, – услы-

шала я его хохот уже на лестнице.
Я взяла газету и прочла статью.
« Культ Набокова и русская литература
Что мне увиделось в бурном обсуждении недели Набокова

в Корнеллском университете?
Прежде всего хаос в знании и в сознании, так что смеша-

ны в нашем сознании даже принципиально несовместимые
вещи.

Возьмем для примера его роман «Дар», который преподно-
сят как одно из лучших его произведений, где есть какое-то
«содержание». Мне показалась эта книга кощунственной.
Не потому что он выставил Чернышевского шутом. А по-



 
 
 

тому что выставил шутовством гуманизм и рационализм.
Он ищет во всем поведении Чернышевского сексуальный под-
текст прямо как Фрейд у Леонардо де Винчи. И подобно то-
му как Фрейд трактует сон Леонардо, где птица тычет ему
в рот хвостом как символ фаллоса, так Набоков доходит
до анализа сцены, где Чернышевский оказался застигнут де-
вицей, когда справлял «большую нужду».

Там где у  Герцена кровавые слёзы при мысли о  позор-
ном столбе, к которому царское правительство постави-
ло Чернышевского, Набоков опять видит шута, претендую-
щего на роль распятого Христа. А «толстый Герцен сидю-
чи в Лондоне» поддерживает это цирковое представление.
Но главное его роман «Что делать?» – это не крик духовно
развитого человека, мыслителя, которой хочет помочь че-
ловечеству. Это всего лишь попытка оправдать какие то
там нелепые дневники, убедить что он их не писал. А его
диссертация об эстетике в искусстве вообще не могла быть
принята, считает Набоков.

Что я хочу сказать?
Тем, кому нравится «С того берега» Герцена, им никогда

не понравится «Другие берега» Набокова.
У  Набокова ностальгия по  берегам утраченного рая,

у Герцена «удушье» лишенного разума и доброты мира. Тот
кто любит Чернышевского никогда не будет любить Набо-
кова., выставившего его циничным шутом. Он выступает
не против «материализма» Череышевского, потому что его



 
 
 

фрейдовское мировоззрение пансексуальности гораздо более
«материальное». Но против его рационализма – и это видно
даже в его стиле, настолько озабоченном «художественно-
стью», что из под его кружев и блёсток с трудом просачи-
вается какая-то мысль. Так что тот кто любит рациона-
лизм тоже не будет любить Набокова.

А пока их любят всех вместе, или бессознательно уже
приняли одну из сторон.

Только не говорите что Герцен, Огарев, Толстой, Черны-
шевский, Кропоткин были коммунистами, а  коммунисты
поступили с Россией хуже царского режима. Никакого от-
ношения к  марксизму-ленинизму они не  имели, они были
анархистами. Герцен называл коммунизм «царизмом наобо-
рот», где помещики и рабочие поменялись местами. Скорее,
это противостояние «правых» и  «левых» вечное как сама
жизнь. Да отец Набокова был кадетом, зато его дед был
министром юстиции при двух Александрах, втором и тре-
тьем. А мать дочерью золотопромышленника. Кропоткин
был князем, Толстой графом, род Герцена по отцу был свя-
зан с Романовыми, но это не помешало им стать «левыми»
и положить жизни в борьбе на стороне народа.

Прекрасный, добрый, умный, гениальный Ричард. Круп-
ные слезы катились из моих глаз. Он понял чего хочет Андре
Филлипс и написал статью, чтобы предупредить меня. Ни-
какого компромисса невозможно. Или мы или они. Ноя сама
уже все хорошо поняла. Неужели слишком поздно? Неужели



 
 
 

все пропало? Насколько реальны его угрозы? Я чувствовала,
что он очень зол, и что он не привык мириться со своим по-
ражением. Слезы душили меня, когда я думала, что подвела
своих друзей и их жизни могут быть в опасности из-за меня.
Но я ни минуты не сомневалась, что не стану делать того,
чего требует Андре. Это даже не обсуждалось. Я взяла кни-
гу с лекциями Набокова и прочла ее за ночь. Мне доставило
большое удовольствие подтверждение моего мнения о Пру-
сте: Набоков настолько же хвалил его, насколько мы с миссис
Уэйн смеялись над Прустом. Да, я напишу статью. Такую,
что Андре понравится. Я назвала ее «Набоков и дендизм»
и позаботилась, чтобы статья не была слишком одиозной.

Утром пришел Андре и начал подлизываться, неправиль-
но истолковав мое внезапное спокойствие. Я нервничала, по-
ка не могла понять, друг мне этот человек или враг, и на-
сколько он испорчен. Теперь все стало более чем очевидно.

– Извини, дорогая, если я был груб с тобой. Ты ведь на-
пишешь для меня эту статью, не правда ли? Мне не хотелось
говорить тебе все эти грубые вещи, но ты иногда такая упря-
мая. А я так тебя люблю. Я просто схожу с ума, когда думаю,
что ты меня бросишь, бросишь наш театр. Ты ведь не бро-
сишь нас, милая? Ты ведь не бросишь меня? Я все сделаю
для тебя, для твоей карьеры.

– Ты на мне женишься? – спокойно перебила я его, удив-
ляясь хладнокровности своего вопроса. Все время пока я бы-
ла в него влюблена, я не смела даже заговорить на эту те-



 
 
 

му, которая помимо моей воли становилась моей навязчи-
вой идеей, повергая меня в ужас примитивностью мечтаний
«влюбленных»
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