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Аннотация
Автор повести ставит перед собой один из вечных и

непостижимых вопросов – «Что такое жизнь?» и пытается найти
на него ответ. В произведении автор дает собственное видение
рассматриваемого понятия.
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Глава 1

 
Что, если жизнь – это сон?
Медленно набирая ход, поезд уносил его все дальше

и дальше от родных мест. Герой повести, еще даже не подо-
зревающий себя таковым, ехал в неизвестном направлении.
Но в тот момент он был счастлив, потому что это была его
давняя мечта – сесть в поезд и уехать туда, где его еще ни-
кто не знает. Видимо, ему это было нужно. Начать все с чи-
стого листа, попытаться стать кем угодно, только не тем, кем
он был в прошлом, потому что от этого человека он устал.
То есть устал от самого себя. Молодому человеку было всего
двадцать пять, но к этому времени он уже успел чертовски
утомиться от жизни. Надо сказать, человеком он был углова-
тым и кое-чем отличающимся. Всю жизнь, сколько себя пом-
нил, Крокодилов хотел одного – быть как все. И, к несчастью,
никогда себя таковым не чувствовал. А чувствовал себя ка-
ким-то не таким, каким-то эдаким, каким-то неправильным
и никому ненужным. Так что, откровенно говоря, от жизни
он подустал, и потому единственным для него выходом бы-
ла эта поездка – в неизвестность. Он знал, что его там ни-
кто не ждет, знал, что может случиться что угодно, но вме-
сте с тем он знал и то, что в определенный момент крылья
судьбы непременно подхватят его и доставят туда, куда ему
нужно. По этой причине Крокодилов сидел в поезде. Поезд



 
 
 

набирал ход.
Крокодилов любил искусство. Прежде всего, живопись.

Он и сам себя считал художником, да только не слишком хо-
рошим. Однако, всегда верил в себя и хотел доказать окру-
жающим, что способен на большее, чем от него ожидали. Да
и сам себе он тоже хотел это доказать. И потому для нача-
ла решил ориентироваться на творчество Айвазовского. Оно
было близко ему. Крокодилов также, как великий гений, лю-
бил морскую тематику. С моря и начал.

Теперь мне и дорогому читателю необходимо оглядеться.
Я здесь. Я сижу в том же самом поезде, в котором сидит Кро-
кодилов. Я сижу напротив него. И я хочу, чтобы читатель,
в чьи руки попадет сия повесть, тоже был здесь. Представьте.

Вы сидите в поезде. Меня вы не видите, ибо я – лишь фан-
том. В действительности, меня нет. Но вы видите Крокоди-
лова. Он неопрятен. Неглаженный пиджак накинут на рва-
ную рубашку. На голове – черное облако нерасчесанных во-
лос. На ногах – дырявые башмаки. На рукаве – пятно. Взгляд
его полон отстраненности и  презрения к  самому себе. Он
сидит за столом. Напротив – никого, потому что Крокоди-
лов выкупил оба места для одного себя. Он слегка потерян
и в то же время точно знает, что делает. Он преследует ка-
кую-то цель. Время от времени он прокручивает в голове лю-
бимые стихотворения или представляет любимые полотна.
Вокруг туда-сюда ходит множество людей. Поезд полон пас-
сажиров. В соседнем купе расположилась супружеская пара,



 
 
 

то и дело оглядывающаяся на него. Он им странен. Странен
каждому, кто едет в том же вагоне. Затем осторожно, не же-
лая вывести пассажира из  легкого оцепенения, проводник
предлагает ему выпить чаю. Крокодилов молчит, и провод-
ник двигается дальше. Так выглядит картина, частью кото-
рой и вы теперь стали. Отныне я спокоен и могу двигаться
дальше. Тем временем, поезд уже несется с бешеной скоро-
стью.

Внезапно Крокодилов рассмеялся. «Что, если есть что-
то, что отделяет одного человека от всего остального обще-
ства?», – подумал он и стал развивать эту мысль. «Что, если
есть черта, отделяющая меня от всех остальных? Что, если
за моей спиной стоит толпа и смеется надо мной, а я настоль-
ко слеп, что не замечаю этого? Я никогда не чувствовал се-
бя частью того, что со мной происходило. Мне всегда каза-
лось, будто я – лишь сторонний наблюдатель. Словно я смот-
рю на происходящее со стороны и никак не могу проникнуть
в нечто более глубокое. Ни разу в жизни у меня не возникало
ощущение, что меня кто-то понял. Я одинок. Я – отшельник.
Я никогда не хотел этого, но не в силах был это изменить», –
с горечью размышлял главный герой.

Крокодилов сосредоточенно смотрел в окно. Мимо него
проносились всевозможные пейзажи, но  практически все
они остались им не замеченными. Пассажир поезда номер
двести пятьдесят восемь смотрел не  наружу, а  вовнутрь.
Вглубь самого себя. Он пытался понять, кто он такой, зачем



 
 
 

и кому он нужен и каков будет итог. Он не знал. Он лишь
ехал в поезде и пытался найти ответы на вопросы, с которы-
ми, кажется, он был рожден. Я наблюдал за ним долгое вре-
мя. И вот уже больше десяти лет, как он каждое утро просы-
пается и задает себе всего один-единственный вопрос: зачем
я это сделал? То есть зачем он проснулся. Не в том дело, что
у него нет ориентиров в жизни, стремлений и любви к миру,
в котором он живет. Вовсе нет. Все это у него есть, да только
он не знает, зачем это нужно. Мне жаль его. Такие люди, как
он, не умеют наслаждаться жизнью в полной мере. Уж слиш-
ком много времени они тратят на размышления. И потому
не живут. Не живут, а только наблюдают. Я хорошо понимал
его. Я сам был таким. И в то же время, меня не было вовсе.

По небу плыли облака. День подходил к концу, и насту-
пало время вечерней суматохи. Крокодилов медленно встал
со своего сиденья и пошел в уборную. Вернувшись на свое
место, он обнаружил, что всем вокруг раздали постельное
белье. Всем, кроме него. «Странно»,  – подумал главный
герой. Затем Крокодилов постучал в  дверь к  проводнику,
но ему не ответили. И лишь спустя сорок минут Крокодило-
ву удалось получить свой комплект постельного белья. Впро-
чем, пассажир поезда номер двести пятьдесят восемь давно
привык к подобным выходкам жизни. «Можно подумать, ме-
ня не существует», – каждый раз чертыхался он. Расстелив
белье, герой повести лег на полку и заснул крепким сном.
Поезд продолжал нести его в неизвестность.



 
 
 

– Молодой человек! Молодой человек! – кричал кто-то
над ухом Крокодилова.

– Что Вам нужно? – раздраженно спросил он.
– Меня не вполне устраивают мои соседи. А у Вас, я за-

метил, свободно. Позвольте мне стать Вашим попутчиком.
Я прошу Вас, – в ответ произнес смуглый молодой мужчина.

В тот момент каждая клеточка души Крокодилова отча-
янно сопротивлялась. И, однако, сам не  зная, почему, он
сказал: «Да, Вы можете занять нижнюю полку». С этой се-
кунды Крокодилов и  Бугров никогда больше не  расстава-
лись. В жизни Крокодилова это был единственный человек,
с  которым его связала сама судьба. Разумеется, он понял
это не сразу. Долгое время Крокодилов относился к Бугрову
весьма скептически и лишь через год после знакомства осо-
знал, что этот человек уже никогда не уйдет из его жизни.
Как и он сам не уйдет из жизни Бугрова. И даже не потому,
что ни тот, ни другой этого не хотели. Существовало нечто
большее. Нечто, что связало их навсегда. Вы можете назы-
вать это как хотите: жизнь, судьба, что-то еще – что угодно.
Но это что-то существовало. И это что-то никогда не разво-
дило их. На протяжении всей жизни.

Бугров был на год старше Крокодилова. И это был самый
беспечный молодой человек, которого только можно было
себе представить. Его поведение было таким, какое вообще
невозможно представить в приличном обществе. Все его по-
ступки вызывали у окружающих людей непонимание и него-



 
 
 

дование. Он позволял себе практически все: танцевать и петь
в общественных местах, громко смеяться, выпивать в начале
дня, писать любовные письма замужним женщинам и многое
другое. Иными словами, Бугров умел наслаждаться жизнью.
И это отличало его от всех, кто был ему знаком.

Крокодилов нехотя слез с верхней полки. Вынув из кар-
мана портсигар, он закурил сигарету.

– Молодой человек, прошу Вас, уберите сигарету, я не пе-
реношу табачный дым, – тут же возмутился Бугров.

На удивление, попутчик Крокодилова был единственным,
кто отреагировал на  сигарету. Все остальные пассажиры
словно этого и не заметили. Словно Крокодилов и не заку-
ривал вовсе.

– Как скажете. Но в таком случае, и Вы сделайте мне одол-
жение. Обращайтесь ко мне по имени. Меня зовут… Он за-
пнулся. Крокодилов. Зовите меня «Крокодилов». Этого бо-
лее, чем достаточно, – ответил Бугрову собеседник.

– Рад знакомству. Бугров, – утвердительно кивнул муж-
чина и назвал свою фамилию.

– Чем Вы увлекаетесь? – спросил Крокодилов.
– Ничем, – в ответ произнес Бугров.
– Как? Неужели совсем ничем? – удивленно сказал млад-

ший из собеседников.
–  В  зависимости от  настроения. В  данный момент, ни-

чем – завтра, быть может, чем-то. Например, три дня назад я
увлекался поэзией, но вчера проснулся и понял, что больше



 
 
 

совсем ее не люблю. Я никогда не знаю, каким я проснусь
с  утра. Мы все изменяемся ежедневно,  – прозвучал ответ
старшего.

– Я совершенно с Вами не согласен. Напротив, в отличие
от Вас, я до безумия постоянен. Я мог бы любить одно и то же
на протяжении, кажется, всей жизни. Однако, раз у Вас со-
всем нет увлечений, то какие же цели в жизни Вы преследу-
ете? – вновь задал вопрос Крокодилов.

– Цели? По-моему, целей лучше не иметь вовсе. Жизнь
бессмысленна, мой друг, так что я предпочитаю жить так,
как чувствую, так, как просит мое сердце. Я не испытываю
никакой необходимости в борьбе. Поймите: жизнь не требу-
ет от нас этого. Жизнь, по моему мнению, вообще ничего
от нас не требует. В ней нет правил, нет условий. Так что
Вы просто должны делать то, что захотите. А живи я иным
образом – я бы сразу повесился. Жизнь сама по себе – до-
статочно сложное явление, так зачем же усложнять ее еще
больше? Зачем наполнять ее тем, чего Вы не хотите в ней
видеть? Ваша жизнь только Ваша. И Вы сами вправе решать,
кем быть и чем заниматься. Никогда не забывайте об этом, –
прозвучал ответ Бугрова.
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