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Глава 1

Что, если жизнь – это сон?
Медленно набирая ход, поезд уносил его все дальше и дальше от родных мест. Герой повести, еще даже не подозревающий себя таковым, ехал в неизвестном направлении. Но в тот момент он был счастлив, потому что это была его давняя мечта – сесть в поезд и уехать туда, где его еще никто не знает. Видимо, ему это было нужно. Начать все с чистого листа, попытаться стать кем угодно, только не тем, кем он был в прошлом, потому что от этого человека он устал. То есть устал от самого себя. Молодому человеку было всего двадцать пять, но к этому времени он уже успел чертовски утомиться от жизни. Надо сказать, человеком он был угловатым и кое-чем отличающимся. Всю жизнь, сколько себя помнил, Крокодилов хотел одного – быть как все. И, к несчастью, никогда себя таковым не чувствовал. А чувствовал себя каким-то не таким, каким-то эдаким, каким-то неправильным и никому ненужным. Так что, откровенно говоря, от жизни он подустал, и потому единственным для него выходом была эта поездка – в неизвестность. Он знал, что его там никто не ждет, знал, что может случиться что угодно, но вместе с тем он знал и то, что в определенный момент крылья судьбы непременно подхватят его и доставят туда, куда ему нужно. По этой причине Крокодилов сидел в поезде. Поезд набирал ход.
Крокодилов любил искусство. Прежде всего, живопись. Он и сам себя считал художником, да только не слишком хорошим. Однако, всегда верил в себя и хотел доказать окружающим, что способен на большее, чем от него ожидали. Да и сам себе он тоже хотел это доказать. И потому для начала решил ориентироваться на творчество Айвазовского. Оно было близко ему. Крокодилов также, как великий гений, любил морскую тематику. С моря и начал.
Теперь мне и дорогому читателю необходимо оглядеться. Я здесь. Я сижу в том же самом поезде, в котором сидит Крокодилов. Я сижу напротив него. И я хочу, чтобы читатель, в чьи руки попадет сия повесть, тоже был здесь. Представьте.
Вы сидите в поезде. Меня вы не видите, ибо я – лишь фантом. В действительности, меня нет. Но вы видите Крокодилова. Он неопрятен. Неглаженный пиджак накинут на рваную рубашку. На голове – черное облако нерасчесанных волос. На ногах – дырявые башмаки. На рукаве – пятно. Взгляд его полон отстраненности и презрения к самому себе. Он сидит за столом. Напротив – никого, потому что Крокодилов выкупил оба места для одного себя. Он слегка потерян и в то же время точно знает, что делает. Он преследует какую-то цель. Время от времени он прокручивает в голове любимые стихотворения или представляет любимые полотна. Вокруг туда-сюда ходит множество людей. Поезд полон пассажиров. В соседнем купе расположилась супружеская пара, то и дело оглядывающаяся на него. Он им странен. Странен каждому, кто едет в том же вагоне. Затем осторожно, не желая вывести пассажира из легкого оцепенения, проводник предлагает ему выпить чаю. Крокодилов молчит, и проводник двигается дальше. Так выглядит картина, частью которой и вы теперь стали. Отныне я спокоен и могу двигаться дальше. Тем временем, поезд уже несется с бешеной скоростью.
Внезапно Крокодилов рассмеялся. «Что, если есть что-то, что отделяет одного человека от всего остального общества?», – подумал он и стал развивать эту мысль. «Что, если есть черта, отделяющая меня от всех остальных? Что, если за моей спиной стоит толпа и смеется надо мной, а я настолько слеп, что не замечаю этого? Я никогда не чувствовал себя частью того, что со мной происходило. Мне всегда казалось, будто я – лишь сторонний наблюдатель. Словно я смотрю на происходящее со стороны и никак не могу проникнуть в нечто более глубокое. Ни разу в жизни у меня не возникало ощущение, что меня кто-то понял. Я одинок. Я – отшельник. Я никогда не хотел этого, но не в силах был это изменить», – с горечью размышлял главный герой.
Крокодилов сосредоточенно смотрел в окно. Мимо него проносились всевозможные пейзажи, но практически все они остались им не замеченными. Пассажир поезда номер двести пятьдесят восемь смотрел не наружу, а вовнутрь. Вглубь самого себя. Он пытался понять, кто он такой, зачем и кому он нужен и каков будет итог. Он не знал. Он лишь ехал в поезде и пытался найти ответы на вопросы, с которыми, кажется, он был рожден. Я наблюдал за ним долгое время. И вот уже больше десяти лет, как он каждое утро просыпается и задает себе всего один-единственный вопрос: зачем я это сделал? То есть зачем он проснулся. Не в том дело, что у него нет ориентиров в жизни, стремлений и любви к миру, в котором он живет. Вовсе нет. Все это у него есть, да только он не знает, зачем это нужно. Мне жаль его. Такие люди, как он, не умеют наслаждаться жизнью в полной мере. Уж слишком много времени они тратят на размышления. И потому не живут. Не живут, а только наблюдают. Я хорошо понимал его. Я сам был таким. И в то же время, меня не было вовсе.
По небу плыли облака. День подходил к концу, и наступало время вечерней суматохи. Крокодилов медленно встал со своего сиденья и пошел в уборную. Вернувшись на свое место, он обнаружил, что всем вокруг раздали постельное белье. Всем, кроме него. «Странно», – подумал главный герой. Затем Крокодилов постучал в дверь к проводнику, но ему не ответили. И лишь спустя сорок минут Крокодилову удалось получить свой комплект постельного белья. Впрочем, пассажир поезда номер двести пятьдесят восемь давно привык к подобным выходкам жизни. «Можно подумать, меня не существует», – каждый раз чертыхался он. Расстелив белье, герой повести лег на полку и заснул крепким сном. Поезд продолжал нести его в неизвестность.
– Молодой человек! Молодой человек! – кричал кто-то над ухом Крокодилова.
– Что Вам нужно? – раздраженно спросил он.
– Меня не вполне устраивают мои соседи. А у Вас, я заметил, свободно. Позвольте мне стать Вашим попутчиком. Я прошу Вас, – в ответ произнес смуглый молодой мужчина.
В тот момент каждая клеточка души Крокодилова отчаянно сопротивлялась. И, однако, сам не зная, почему, он сказал: «Да, Вы можете занять нижнюю полку». С этой секунды Крокодилов и Бугров никогда больше не расставались. В жизни Крокодилова это был единственный человек, с которым его связала сама судьба. Разумеется, он понял это не сразу. Долгое время Крокодилов относился к Бугрову весьма скептически и лишь через год после знакомства осознал, что этот человек уже никогда не уйдет из его жизни. Как и он сам не уйдет из жизни Бугрова. И даже не потому, что ни тот, ни другой этого не хотели. Существовало нечто большее. Нечто, что связало их навсегда. Вы можете называть это как хотите: жизнь, судьба, что-то еще – что угодно. Но это что-то существовало. И это что-то никогда не разводило их. На протяжении всей жизни.
Бугров был на год старше Крокодилова. И это был самый беспечный молодой человек, которого только можно было себе представить. Его поведение было таким, какое вообще невозможно представить в приличном обществе. Все его поступки вызывали у окружающих людей непонимание и негодование. Он позволял себе практически все: танцевать и петь в общественных местах, громко смеяться, выпивать в начале дня, писать любовные письма замужним женщинам и многое другое. Иными словами, Бугров умел наслаждаться жизнью. И это отличало его от всех, кто был ему знаком.
Крокодилов нехотя слез с верхней полки. Вынув из кармана портсигар, он закурил сигарету.
– Молодой человек, прошу Вас, уберите сигарету, я не переношу табачный дым, – тут же возмутился Бугров.
На удивление, попутчик Крокодилова был единственным, кто отреагировал на сигарету. Все остальные пассажиры словно этого и не заметили. Словно Крокодилов и не закуривал вовсе.
– Как скажете. Но в таком случае, и Вы сделайте мне одолжение. Обращайтесь ко мне по имени. Меня зовут… Он запнулся. Крокодилов. Зовите меня «Крокодилов». Этого более, чем достаточно, – ответил Бугрову собеседник.
– Рад знакомству. Бугров, – утвердительно кивнул мужчина и назвал свою фамилию.
– Чем Вы увлекаетесь? – спросил Крокодилов.
– Ничем, – в ответ произнес Бугров.
– Как? Неужели совсем ничем? – удивленно сказал младший из собеседников.
– В зависимости от настроения. В данный момент, ничем – завтра, быть может, чем-то. Например, три дня назад я увлекался поэзией, но вчера проснулся и понял, что больше совсем ее не люблю. Я никогда не знаю, каким я проснусь с утра. Мы все изменяемся ежедневно, – прозвучал ответ старшего.
– Я совершенно с Вами не согласен. Напротив, в отличие от Вас, я до безумия постоянен. Я мог бы любить одно и то же на протяжении, кажется, всей жизни. Однако, раз у Вас совсем нет увлечений, то какие же цели в жизни Вы преследуете? – вновь задал вопрос Крокодилов.
– Цели? По-моему, целей лучше не иметь вовсе. Жизнь бессмысленна, мой друг, так что я предпочитаю жить так, как чувствую, так, как просит мое сердце. Я не испытываю никакой необходимости в борьбе. Поймите: жизнь не требует от нас этого. Жизнь, по моему мнению, вообще ничего от нас не требует. В ней нет правил, нет условий. Так что Вы просто должны делать то, что захотите. А живи я иным образом – я бы сразу повесился. Жизнь сама по себе – достаточно сложное явление, так зачем же усложнять ее еще больше? Зачем наполнять ее тем, чего Вы не хотите в ней видеть? Ваша жизнь только Ваша. И Вы сами вправе решать, кем быть и чем заниматься. Никогда не забывайте об этом, – прозвучал ответ Бугрова.
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