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Аннотация
Ожидание смены мировоззренческой парадигмы,

инициированное в своё время прогнозами В. И. Вернадского,
витает над страной уже целое столетие. Но решающее
слово здесь никем ещё не сказано; ситуация остаётся
«зависшей». А её внутренней напряжённостью задан главный
нерв текущей реальности – тот общемировой кризис,
который принято объяснять финансово-экономическими,
межэтническими, геополитическими и прочими тому
подобными причинами, но который на самом деле является
мировоззренческим кризисом: кризисом совести, кризисом
целей и смыслов человеческого существования, кризисом в
понимании предпосылочных основ культуры. Без критического
переосмысления этих основ кризис не преодолеть.
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В рабстве у слов: к проблеме

качества гуманитарных экспертиз
 
 

Из крайности в крайность
 

Как известно, в начале ХХ столетия прогрессивная об-
щественность России была настроена крайне отрицательно
в отношении капиталистической формы хозяйствования и
крайне положительно – в отношении его социалистической
формы. А в конце ХХ и начале XXI столетий мы наблю-
даем уже диаметрально противоположную картину. Но ду-
мать, что смена ориентиров прогрессивной общественности
совершилась под влиянием серьёзной аналитической рабо-
ты или взвешенной проработки пережитого опыта – нет ни-
каких оснований.



 
 
 

Если бы имел место анализ социализма не как мисти-
фицированной «общественно-экономической формации»,
а как чисто технического принципа социального жизне-
устройства, то было бы принято во внимание, что элемен-
ты государственного планирования, регулирования, контро-
ля, протекционизма и сильной социальной политики были
в ушедшем столетии неотделимы от всего того, что называ-
ется «капиталистической формой хозяйствования». Поэто-
му следствием анализа явился бы вывод, что свой собствен-
ный уклад, в котором все перечисленные элементы имелись,
нужно не ломать, а бережно совершенствовать.

То же самое – с пережитым опытом: если бы он действи-
тельно учитывался, то стало бы ясно, что трудности, испы-
танные Россией в ХХ веке, не имеют никакого отношения
к «социалистической форме хозяйствования». Т. е. было бы
принято во внимание, что процессы раскрестьянивания и
индустриализации сами по себе не имеют ничего общего с
«социализмом» и лишь случайно совпали с ним по време-
ни; что сущностные (идеологические и финансовые) причи-
ны выпавших на долю страны разрушительных войн доста-
точно универсальны для любых эпох; что крайности воин-
ствующего атеизма тоже не определяют специфики «соци-
ализма» и что климатические особенности страны в прин-
ципе исключают слепое копирование любого чужого опыта,
будь-то теоретический марксистский или практический ры-
ночный.



 
 
 

Если бы, повторяю, всё это учитывалось, то мы не мета-
лись бы из крайности в крайность, а спокойно занимались
улучшением того, что имеем, исходя из соображений одной
лишь целесообразности. Но поскольку наблюдается именно
метание из крайности в крайность, то приходится думать,
что за сменой ориентиров стоит нечто иное, нежели здравый
смысл и трезвый расчёт.



 
 
 

 
Собака Павлова

 
Что же это такое – нечто иное? А вот что. Представим се-

бе так называемую «собаку Павлова», в мозг которой вжив-
лены два электрода: один – в «центр удовольствия», а другой
– в «центр агрессии». От электродов проводки тянутся на
испытательный стенд, где с помощью клемм подсоединены к
кнопкам управления. Представим, что проводок от электро-
да в «центре удовольствия» подсоединён к кнопке с биркой
«социализм», а проводок от электрода в «центре агрессии» –
к кнопке с биркой «капитализм». Нажимается первая кноп-
ка – и собака распускает слюни от удовольствия; нажимает-
ся вторая кнопка – и собака заходится в бешеном лае. Это
– моделирование ситуации, наблюдавшейся в России в нача-
ле ХХ века. Затем клеммы от проводков перебрасываются
с одной кнопки на другую – меняются местами, в результа-
те чего операция раздражения «центра удовольствия» про-
водится уже под кодовым названием «капитализм», а опера-
ция раздражения «центра агрессии» – под кодовым названи-
ем «социализм». Это – моделирование ситуации, наблюдае-
мой сегодня.

«Бирки на кнопках» – это довлеющие в массовом созна-
нии понятийные штампы. «Центр удовольствия» и «центр
агрессии» – это сферы эмоций массового сознания. Провод-
ки, соединяющие электроды с кнопками – это штат профес-



 
 
 

сиональных манипуляторов массовым сознанием, специали-
стов по эмоциональной окраске понятийных штампов (жур-
налисты, политологи, идеологи, артисты и пр.). «Оператор»,
перебрасывающий проводки с одной кнопки на другую – это
власть, содержащая штат манипуляторов и направляющая
его. А суть власти «оператора» над «собакой Павло-
ва» – это свойство сознания принимать своё эмоцио-
нальное отношение к словам за их понимание (свой-
ство, блестяще описанное в рассказе А. П. Чехова «Сильные
ощущения»).

Если принять нарисованный здесь образ за отвечающий
реальности, то придётся согласиться, что любой взятый на-
угад обыватель, костерящий сегодня «проклятых комму-
няк» – это всегда «собака Павлова». Но придётся согласить-
ся и с тем, что точно такой же «собакой Павлова» является и
любой взятый наугад обыватель из противоположного поли-
тико-идеологического лагеря, наивно полагающий, что суть
минувшей эпохи неотделима от её «бирки на кнопке».



 
 
 

 
«Бирочная» технология

 
Лёгкость манипуляций с понятиями «социализм» и «ка-

питализм» объясняется тем, что стоящая за ними реальность
намного шире их содержания, не исчерпывается ими. Что и
позволяет при желании играть словами, называя ту или иную
западноевропейскую страну социалистической («шведский
социализм», «швейцарский социализм»), а, скажем, нэпов-
ский СССР или ден-сяопиновский Китай – капиталистиче-
скими («государственный капитализм»). Но от игры слова-
ми рукой подать до их переосмысления, – достаточно с по-
мощью СМИ сообщить каждой бирке нужный «оператору»
эмоциональный заряд, который и будет принят за «правиль-
ное понимание» смысла бирки. Т. е. всё, действительно, ре-
шает искусственно возбуждаемое эмоциональное отношение
– положительное или отрицательное – к словам.

Сказанное целиком подтверждается на примере с массо-
вым восприятием слова «фашизм». Сегодня это слово неот-
делимо от сопровождающей его негативной эмоции. Но в
начале XX в. ситуация была совершенно иной. В фашиз-
ме тогда видели течение политической мысли, исходившее,
по словам И. А. Ильина, «из здорового национально-патри-
отического чувства, без которого ни один народ не может
ни утвердить своего существования, ни создать свою культу-
ру» [1]. К тому же данная форма фашизма рассматривалась



 
 
 

тогда как политическая реакция на спонсированный Финин-
терном («закрытыми структурами наднационального управ-
ления», по современному определению А. И. Фурсова) ком-
мунистический проект [2]. И хотя такого же спонсирования
не чуждалась и она сама в лице некоторых своих лидеров [3],
но, тем не менее, именно её идеология легла в ряде стран
Западной Европы (в Италии, Испании, Португалии) в ос-
нову политических режимов, ограничивших свободу движе-
ния капиталов и ставших поэтому неугодными Фининтер-
ну (концепция «экономического национализма»). Не удиви-
тельно, что тем же Фининтерном в Германии была взращена
уже совершенно новая, уродливо-расистская разновидность
фашизма, с целью компрометации опасного понятия путём
его превращения в «бирочное пугало», а также с целью обуз-
дания силами Германии советского эксперимента, вышед-
шего в 1930-х гг. из-под фининтерновского контроля.

На сознательную компрометацию первоначально-поло-
жительного смысла понятия «фашизм» указывает и история
главного фашистского символа – свастики. Как известно,
этот знак, встречающийся на памятниках древних культур
почти всей Евразии, был широко представлен и в русской на-
родной орнаментике (в резьбе, вышивке и др.), и даже в цер-
ковном прикладном искусстве [4]. А ко времени его научно-
го изучения в конце XIX в. он уже имел устойчивую репута-
цию одного из важнейших элементов традиционной культу-
ры, пробуждающего в сознании память о её до-исторических



 
 
 

пластах. Именно этим, кстати, объясняется мода на данный
символ в семье последних Романовых, да и в других кругах
тогдашнего общества. (Отголоски такой моды видны в изоб-
ражениях свастики на деньгах Временного правительства и
даже – в качестве курьёза – на красноармейских нарукавных
шевронах 1918–1919 гг., на образцах раннесоветского агит-
пропа и т. д.). Лишь с момента «приватизации» этого сим-
вола предтечами германского фашизма в 1920-х гг. он стал
постепенно восприниматься массовым сознанием, не без по-
мощи специальных разъяснений [5], как неотъемлемый ат-
рибут «бирочного пугала».

Ещё одно «бирочное пугало» – понятие «тоталитаризм»,
восходящее к вполне положительному латинскому значению
«полный», «целый». Здесь тоже всё не однозначно. С од-
ной стороны: «сама концепция тоталитаризма, как и срав-
нение национал-социалистической Германии со сталинской
системой, всё чаще принимаются с существенными оговор-
ками. Сейчас стало ясно, что сформулированная в годы хо-
лодной войны, она упрощала реальный ход событий и в Гер-
мании, и в СССР. В ней не учитывались такие существенные
моменты в режимах двух стран, как экстренная модерниза-
ция экономики, быстрое и коренное преобразование соци-
альной структуры общества, подготовка новой элиты во всех
сферах общественной жизни, массовая политика поддерж-
ки правящей партии…» [6]. С другой стороны: сочетания
слова «тоталитаризм» с характеристиками «либеральный»,



 
 
 

«экономический», «глобалистский» – употребляются всё ча-
ще [7]. Это полностью соответствует точке зрения А. Тойнби
на тоталитаризм как на чисто европейское явление, «сочета-
ющее в себе западный гений организации и механизации с
дьявольской способностью порабощения душ, которой мог-
ли бы позавидовать тираны всех времён и народов…» [8].
Да и в самом определении тоталитаризма как политическо-
го режима, стремящегося к полному контролю государства
над всеми сторонами жизни общества, роль именно государ-
ственного контроля – не принципиальна. Надгосударствен-
ный (глобалистский) контроль обещает оказаться, и уже ока-
зывается, намного более жёстким.

Диаметрально противоположный «бирочным пугалам»
пример – слово «демократия», превращённое сегодня в «би-
рочную наживку». Под этим словом подразумевается обыч-
но внешне привлекательная идея народовластия, определяв-
шая политическое устройство многих до-государственных
и раннегосударственных обществ. А манипуляция сознани-
ем начинается с подмены этого понятия древнегреческой
«калькой» с него – «демократией» [9]. Суть подмены в том,
что «демократическое» устройство общества в его историче-
ских истоках – это политическое устройство рабовладельче-
ских Афин, где народовластие являлось привилегией немно-
гочисленного слоя свободных граждан – при одновремен-
ном их неравноправии по имущественному цензу, а также
при численном преобладании «не-граждан» («метеков») и



 
 
 

рабов. Таким оно оставалось и в позднейших формах данно-
го типа организации, например, в средневековых североита-
льянских республиках, с их более совершенной технологией
обоснования и упрочения социального неравенства. Именно
поэтому ещё сравнительно недавно (по историческим мер-
кам) ни один здравомыслящий человек не питал по поводу
демократической формы социальной организации никаких
иллюзий. У Пушкина, например, читаем об «отвратитель-
ном цинизме», о «жестоких предрассудках» и о «нестерпи-
мом тиранстве» демократии [10]. И о том же – у француз-
ского посла в предреволюционной России Мориса Палеоло-
га: «…Демократия… не нарушая своих принципов… может
сочетать в себе все виды гнёта политического, религиозного,
социального. Но при демократическом строе деспотизм ста-
новится неуловимым, так как он распыляется по различным
учреждениям; он не воплощается ни в каком одном лице, он
вездесущ и в то же время его нет нигде; оттого он, как пар,
наполняющий пространство, невидим, но удушлив; он как
бы сливается с национальным климатом. Он нас раздражает,
от него страдают, на него жалуются, но не на кого обрушить-
ся. Люди обыкновенно привыкают к этому злу и подчиняют-
ся. Нельзя же сильно ненавидеть то, чего не видишь» [11] .

Скептицизм в отношении «демократии» вызывает и по-
рождённое ею учение о «приспособленных» и «неприспо-
собленных» расах и народах (см. данные о евгенических про-
граммах в «интересах устойчивого развития» [12]). Это, чи-



 
 
 

сто расистское, учение явно роднит «демократию» с прису-
щим немецкому варианту фашизма делением общество на
«высшую» и «низшую» расы. Родство не случайное: именно
«в английском обществе позднего викторианского периода
и особенно в Америке стала общепринятой особенно звер-
ская форма оправдания социального порядка – социал-дар-
винизм», вошедший «в культурный багаж западной цивили-
зации… прежде всего благодаря своей роли в обосновании
экономического либерализма…» [13]. А лежащий в глуби-
не социал-дарвинизма расизм стал одним из оснований об-
щей идеологии Запада (его матаидеологии) – евроцентриз-
ма» [14].

Политико-идеологические игры с бирками «тоталита-
ризм», «фашизм» и «демократия» – это игры XX–XXI ве-
ков. Похоже, что их назначение – внести некоторое разно-
образие в давно всех утомившие, ведущиеся с XIX века, иг-
ры с бирками «коммунизм», «социализм» и «капитализм».
И не исключено, что близится момент «переброски провод-
ков» с одной кнопки на другую. Во всяком случае, «демокра-
тия» уже объявлена не целью, а всего лишь одним из возмож-
ных средств достижения цели; целью же являются совсем
«другие ценности», – именно так выразился, в частности, Е.
Ясин в своём выступлении на «Эхе Москвы» (17.12.2010).
А то, что это вовсе не оговорка, подтверждается текстом ре-
чи английского премьера Дэвида Кэмерона для Мюнхенской
конференции по безопасности ЕС (февраль 2011). «Пришло



 
 
 

время, – говорится там, – сменить принцип пассивной толе-
рантности на либерализм в действии, либерализм с муску-
лами» [15].

Как известно, «демократия» и прежде никогда не стесня-
лась применять «мускулы», но – действуя при этом вразрез
с собственным «бирочным имиджем». Видимо, такая ситу-
ация стала осознаваться как досадная помеха, и нынешнее
заявление английского премьер-министра сигнализирует о
взятии курса на приведение «бирочного имиджа» в соответ-
ствие с «демократическими» целями.



 
 
 

 
Сценарии спектакля

 
«Бирки на кнопках» могут быть не только политико-идео-

логическими и социально-экономическими, но и любыми
другими: религиозными, научно-философскими, юридиче-
скими, литературно-художественными и др. Единственное
предъявляемое к ним требование – они должны иметь свою
смысловую антитезу в форме того или иного эмоциональ-
но воспринимаемого отвлечённого понятия. Только при на-
личии такой антитезы сценарий «спектакля для посвящён-
ных» (под кодовым названием «борьба нанайских мальчи-
ков») сможет быть запущен в работу. А от «собак Павло-
ва» (от «рабов слов») требуется лишь «вера в бирки» – вера в
стоящую за их эмоциональным восприятием «объективную
реальность». Только при наличии такой веры любые сцена-
рии спектакля будут восприниматься как «жизненные».

Всерьёз, например, воспринимается спектакль с бирочны-
ми крайностями в оценках той или иной эпохи российской
истории. Скажем, русское язычество с точки зрения совре-
менных взглядов на его природу может интерпретироваться
и в контексте противопоставления «заблуждения» «истине»,
и в контексте противопоставления «национальных корней»
«религиозному чужебесию». Но и в тех, и в других интер-
претациях неизбежно игнорируется специфика взаимоотно-
шений язычества и христианства как взаимообусловленных



 
 
 

этапов истории культуры: «детского» и «взрослого», до-ре-
флексивного и вступившего на путь интеллектуальной ре-
флексии.

Аналогичным образом обстоит дело с восприятием рус-
ского православия как «тысячелетнего монолита». Для од-
них он – залог спасения России, а для других – доказатель-
ство тяготеющего над ней проклятия, не пускающего стра-
ну в «цивилизованное сообщество». И лишь отдельные уз-
кие специалисты знают, что нет почти ничего общего меж-
ду домонгольским киевским двоеверием, московским «Тре-
тьим Римом» и петербургским синодальным периодом, и что
поэтому эпоха русского православия – не спасительный или
зловещий «монолит», а захватывающе интересное тысячеле-
тие борьбы и поиска, смятения и страстей, побед и пораже-
ний в мистерии народного духа.

Ещё большие крайности наблюдаются в оценках такого
загадочного периода истории России, как советская эпоха.
Для одних это – «чёрная дыра» русской истории, а для дру-
гих – её «кульминация». И почти не освоен массовым со-
знанием взгляд на советскую эпоху как на уникальный опыт
исторического выживания народа в условиях непримири-
мой борьбы двух разнонаправленных социальных проектов
[16], известных под названиями «троцкистского» (принося-
щего Россию в жертву мировой революции) и «сталинско-
го» (строящего социализм в отдельно взятой стране), где вы-
живание народа обеспечивал лишь второй проект [17].



 
 
 

Даже для такого относительно благополучного отрезка со-
ветской эпохи, как хрущёвско-брежневский, нет единой бир-
ки: для одних это – последовательность этапов «оттепели»
и «застоя», а для других – «развитой социализм». И очеви-
ден дефицит взвешенных оценок послесталинского перио-
да – времени «глубокого, подспудного движения русской ду-
ховной жизни, глубоко своеобразной и самобытной русской
мысли, несмотря на иго, на гнёт политических доктрин, ко-
торыми управлялось марксистское государство» [18]. «Ни-
чтожность деклараций и общественно-политических идей,
высказанных скороспелым поколением “шестидесятников”,
была осознана, и мысль общества ушла в глубину, в поиски
новых путей, к истокам национальной культуры, националь-
ного сознания, национального характера. Это сулило боль-
шие результаты, но, как видно, напугало» [19].

Ещё бы не напугало, – не будь «перестройки», с кем бы
нынешние «операторы» работали по всей «демо/тоталита-
ристской» программе?

Огромное поле спекуляций вокруг «исторических сцена-
риев» связано с нерешёнными методологическими пробле-
мами внутри самой исторической науки. Достаточно указать
на кризисную ситуацию с теорией исторического материа-
лизма – «этой некогда модной идеологической доктриной
социально-философского толка» [20], никогда не уделявшей
должного внимания ментально-языковой («надстроечной»)
проблематике.



 
 
 

Выходом из кризиса считается сегодня такая альтернати-
ва истмату, как теория самоорганизации. Но анализ предпо-
сылочных оснований обеих теорий показывает, что их про-
тивопоставление друг другу – тоже очередной сценарий би-
рочного спектакля. На самом деле теория самоорганизации
оказывается не альтернативой истмату, а попыткой реаби-
литации его предпосылочных оснований всё теми же, лишь
слегка подновлёнными, средствами [21].



 
 
 

 
«Режимы» сценариев

 
Рассмотренные выше сценарии представляют собой об-

разцы бирочной технологии в режиме или–или», где, кста-
ти, момент с «переброской проводков» не обязателен. Но
возможны и другие режимы, в частности – режим «ложно-
го имени». Здесь не обязателен момент с «антитезой», зато
управление эмоциями – более изощрённое.

Вот простейший пример в режиме «ложного имени»:
очень трудно вызвать положительную эмоцию в отношении
понятий «наёмный убийца», «проститутка», «гомосексуа-
лист», «грабёж». Но если такая практическая задача ставит-
ся, то в действие приводится замена негативно воспринима-
емых понятий на звучащие более пристойно и даже гламур-
но: «киллер», «путана», «гей», «рэкет» и т. п.

Ещё простой пример. На последнем Всемирном эконо-
мическом форуме в Давосе (ВЭФ-2009) прозвучало заяв-
ление его председателя о том, что «нынешний кризис стал
следствием алчности, жадности, безответственности, аку-
льей логики ведущих банкиров, предпринимателей, инве-
сторов, финансистов и прочих лидеров современного нео-
либерального капитализма» [22]. А то, что заявление это
целиком соответствует действительности, подтвердил аме-
риканский президент Барак Обама: в марте 2009 г. он об-
рушился с критикой в адрес крупнейшей страховой компа-



 
 
 

нии American International Group и банка Citigroup, которые
в условиях углубляющегося кризиса получили многомилли-
ардную помощь от государства и тут же раздали её значи-
тельную часть своим топ-менеджерам в качестве бонусов.
И аналогичное подтверждение фактов криминального разгу-
ла в мировой финансово-экономической сфере дали многие
западноевропейские страны. – Между тем практически все
мировые СМИ, все аналитики и эксперты настойчиво про-
должают называть разразившийся кризис, вопреки очевид-
ным фактам, «финансово-экономическим»,  – вместо того,
чтобы назвать его тем именем, которого он заслуживает на
самом деле: кризисом элементарной порядочности на
всех уровнях управления, включая международный уровень.

А вот пример посложнее, с привлечением авторитета эко-
номической науки. Практиковавшееся в начале 90-х гг. кре-
дитование Центральным банком России экономики страны
под 210% годовых (при средней мировой норме 5–10%)
– это нечто невообразимое, дающее исчерпывающее пред-
ставление о причине российской экономической катастро-
фы [23]. Но если бы причина уже тогда была названа её
собственным именем – «ростовщической удавкой ФРС» –
то экономическая катастрофа, скорее всего, обернулась бы
намного более глубоким управленческим кризисом, нежели
наблюдаемый сегодня. Для предотвращения нежелательного
развития событий и предназначены ложные имена усыпля-
ющего характера: «ставка рефинансирования ЦБ РФ» – вме-



 
 
 

сто «инструкция ФРС для ЦБ РФ», «золотовалютные резер-
вы» – вместо «инструмент внешнего управления российски-
ми финансами» и т. д. [24]. Такие, эмоционально нейтраль-
ные, бирочные выражения слух не режут. А их дезориенти-
рующая роль помогает переложить вину за происходящее на
«последствия семидесятилетнего коммунистического прав-
ления» и на «экономические трудности переходного перио-
да».

Возможны случаи совмещения режимов; их наглядный
образец – тема перераспределения национального богатства,
воплощённая в принципе «отнять и поделить». Принцип
одновременно реализуется в режимах «ложного имени» и
«двойного стандарта». Если, скажем, он соблюдается в инте-
ресах большинства, то это – нечто глубоко отвратительное и
недостойное, т. е. «шариковщина». А если тот же принцип
соблюдается в интересах привилегированного меньшинства,
то это – «залоговый аукцион» (смысловое «ядро» привати-
зации 90-х гг.).

Ещё пример совмещения режимов. Ни в одной уважаю-
щей себя стране невозможно вызвать отрицательную эмо-
цию в отношении понятия «протекционизм», означающего
защиту государством собственного внутреннего рынка. Но
в условиях конкуренции с экономиками чужих, менее са-
мостоятельных в собственных мнениях, стран, запускается
компрометирующая бирка «патернализма». Т. е. внутрен-
няя политика таких стран начинает квалифицироваться как



 
 
 

«патерналистская» – как экономически вредная и стимули-
рующая иждивенчество (естественно, компрометация – это
лишь подготовка к более действенным санкциям).

Режим «двойного стандарта» универсален и сам по себе.
Образцы его осуждения находим даже в памятниках куль-
туры средневековой Руси: «Свидетельство крайнего неразу-
мия, зависти и лукавства – одних хвалить, а других, говорив-
ших то же самое и о том же, укорять» [25]. Если же обратить-
ся к современности, то здесь напрашивается пример с «ксе-
нофобией». Как известно, «здоровое отчуждение от “иных”
совершенно необходимо для существования любой челове-
ческой общности и даже личности. Каждый человек имеет
своё “личное духовное пространство” и должен защищать
его от непрошенных вторжений чужих людей» [26]. Точно
также и «этническое самосознание любого народа возника-
ет при делении людей на “мы” и “они”. Здесь всегда есть
примесь ксенофобии. Требовать её полной ликвидации –
значит запретить народу обладать собственной идентично-
стью» [27]. Но «проблема в том, что для нынешней россий-
ской элиты, которой служат СМИ и большинство интеллек-
туалов, ксенофобия русских является пороком и преступной
наклонностью, а ксенофобия, скажем, англичан заслуживает
всяческого уважения. “Мой дом – моя крепость”, – ах, какие
мудрые пословицы у этих англичан! Как нам ещё далеко до
Европы!» [28].

Аналогично – с «национализмом», который, как извест-



 
 
 

но, легко переквалифицировать и в «патриотизм», и в «на-
цизм». В духе такой разнонаправленной «переквалифика-
ции» и  обрабатывается обычно сознание народов много-
национальной страны, приговорённой в целях глобального
управления к расчленению. В отношении нашей страны ре-
зультат налицо: все уже «знают», что есть «здоровый, патри-
отический национализм» прибалтов, кавказцев и др., и есть
«русский фашизм».

Эффективен также режим «пустышки», при котором под
одну и ту же бирку подвёрстываются, по чисто формаль-
ному сходству, принципиально различные явления. Типич-
ный пример – бирка «империя»: её наклеивают и на запад-
ноевропейские колониальные и неоколониальные империи,
«сделавшие себя из материала колоний» (выражение К. Ле-
ви-Стросса), и на Российскую империю, израсходовавшую
себя на собственные национальные окраины. (О русской по-
литике предпочтения окраин центру, прямо противополож-
ной европейской практике, см. у М. А. Миропиева [29] и В.
В. Розанова [30]; о той же политике в СССР – у А. Панарина
[31]). А ведь «имперские амбиции» и «имперский гнёт» –
едва ли не главное, что до сих пор ставится исторической
России в вину некоторыми входившими в её состав малыми
народами.

Оправдания в таких случаях бесполезны; для их ней-
трализации бирочная технология предусматривает режи-
мы «эмоционального окрашивания запретов и поощрений».



 
 
 

Возникает, скажем, управленческая необходимость нало-
жить запрет на правду об управлении в обход сознания
управляемых путём увязывания такой правды с отрицатель-
ной эмоцией. В этом случае пускаются в ход бирки «теория
заговора» и «поиск врага». Или, наоборот: нужно поощрить
равнодушие к вопросам: кто, кем и как управляет? – путём
увязывания такого равнодушия с положительной эмоцией.
Тут наготове бирочный слоган «политика – грязное дело»,
выдаваемый за вершину житейской мудрости.



 
 
 

 
Фантом «свободы»

 
Особая роль в управлении общественными процессами

принадлежит бирке «свобода». Особость её в том, что, ис-
пользуемая практически в любых режимах, она в высшей
степени провокативна. С одной стороны, понятие «сво-
бода», отождествляемое с чисто теоретической возможно-
стью неограниченного удовлетворения желаний, очень силь-
но окрашено положительной эмоцией. А, с другой сторо-
ны, любые реально окружающие нас формы организован-
ной сложности – это всегда продукты наложения ограниче-
ний на их исходный «строительный материал». В частности,
сама «культура» определяется как наложение ограничений
на вседозволенность, т. е. как «несвобода». Но поэтому до-
верять эмоциональному восприятию «свободы» очень опас-
но: «все знают, что это один из самых общеупотребляемых
и вводящих в заблуждение лозунгов» [32]. Именно под эй-
форические требования «свободы» были запущены в фев-
рале 1917 г. необратимые процессы, завершившиеся распа-
дом российского государства и гражданской войной. И точно
также под троекратное провозглашение Г. Бурбулисом ло-
зунга «свободы» начался в 1991 г. новейший, во всех отно-
шениях спорный, этап истории России.

Поразительное сходство обоих исторических моментов –
не натяжка и не случайность. Свобода, не оговорённая, от



 
 
 

чего конкретного она освобождает – всего лишь отвлечён-
ное языковое понятие, способное выполнять функцию мощ-
нейшего средства манипулирования общественным созна-
нием. Потому-то очарованное «биркой свободы» сознание и
не способно понять, что везде, где такая «бирка» становит-
ся инструментом политико-идеологических игр, обязатель-
но начинают литься реки крови и вымирать народы.

Символом абстрактной свободы, «свободы вообще» слу-
жит на все времена выведенный в шекспировской «Буре»
пьяный дикарь Калибан, завывающий: «У-у-у, свобода! У-
у-у, свобода!». Но апологеты абстрактной «свободы», дав-
но исчерпавшие придуманные ими же «классовый» и «расо-
вый» потенциалы этого ролевого типажа, предпочитают се-
годня не вспоминать о нём. Им больше нравится стихотво-
рение молодого А. С. Пушкина «Свободы сеятель пустын-
ный…»:

Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич.

При этом они умалчивают, что спустя всего два года по-
сле создания «Сеятеля» Пушкин пишет стихотворение «Ан-
дрей Шенье», в котором выражает своё новое, более близкое



 
 
 

к шекспировскому, понимание свободы:

Народ, вкусивший раз
Твой нектар освященный,
Всё ищет вновь упиться им;
Как будто Вакхом разъяренный,
Он бредит, жаждою томим.

А ещё через три года Пушкин прямо говорит о «безум-
ствах гибельной свободы» (ср. с  есенинским «Хлестнула
дерзко за предел Нас отравившая свобода»).

Означает ли всё это, что юный Пушкин был «за свободу»,
а зрелый – «за рабство»? Нет, конечно; это означает лишь,
что он очень рано поумнел, т. е. избавился от веры в соот-
ветствие буквы отвлечённых понятий конкретным реально-
стям жизни. «Я понял, что абсолютная свобода, не ограни-
ченная никаким божеским законом, никакими обществен-
ными устоями, та свобода, о которой мечтают и красно-
байствуют молокососы или сумасшедшие , невозможна,
а если бы была возможна, то была бы гибельна как для лич-
ности, так и для общества» (из воспоминаний графа Стру-
тынского о своих беседах с поэтом) [33].

Похоже, что нам до Пушкина ещё расти и расти,  – су-
дя по инфантилизму, с которым мы распустили слюни на
бирку «свободы личности», начинающейся там, где кончает-
ся то, что Пушкин называл «игом человечности» («Все мы
несём бремя жизни, иго нашей человечности, столь сла-



 
 
 

бой, столь подверженной заблуждению» [34]). Или судя по
той доверчивости, с которой мы заглотили бирочную нажив-
ку Декларации прав человека: «Все люди рождаются свобод-
ными» – этого безотказного инструмента влияния на между-
народную политику и вмешательства в чужие дела. Или судя
по той наивности, с которой мы окунулись в «свободу ры-
ночных отношений», не воспринимаемую всерьёз ни одним
западным руководителем (см. тулонскую речь Н. Саркози:
«Всемогущий рынок, не требующий вмешательства – с этой
идеей покончено. Это безумная идея, она ведёт к катастро-
фам»). Или судя по тому простодушию, с которым мы купи-
лись на подначивающий выбор между «русским рабством»
и «европейской свободой», круша в ослеплении собствен-
ное жизнеустройство, сначала – «проклятое самодержавие»,
а затем – «проклятый советский строй». (О бирочном ха-
рактере понятий «русское рабство» и «европейская свобо-
да» см. в другой работе [35]).

А ведь есть ещё – назовём вещи своими именами – и та
откровенная глупость, с которой мы подключились к борь-
бе за «свободу слова». С высоты сегодняшних знаний о
СМИ-технологиях абсолютно невозможно понять раздува-
емый вокруг этой бирки ажиотаж иначе как шизофрениче-
ский. Можно было бы ещё понять очарованность «свобо-
дой смысла слова»; но муссируется ведь просто «свобо-
да слова», а, значит, и свобода неумного, лживого и подло-
го слова. Не удивительно, что сторонникам такой «свободы»



 
 
 

приходится за неё самоотверженно бороться, – ведь любо-
му вменяемому управленцу ясно, что десяток-другой безот-
ветственных болтунов, если дать им волю, способен разру-
шить государственное устройство и общественный порядок
скорее и основательнее, чем самое высокоточное оружие. И
даже «свобода оппонирующего слова» не способна ничего
здесь исправить, потому что широко распространённое мне-
ние, будто «в споре рождается истина», на практике нико-
гда и ничем не подтверждалось. Спор в условиях «массо-
вого бирочного сознания» – это или склочное препиратель-
ство о словах, или «глухариное токование» каждого о сво-
ём, или устроенное с коммерческой целью шоу, или инстру-
мент забалтывания неудобных тем. Или же это технология
продавливания мнения, заранее назначенного на роль «ис-
тины» (как выразился однажды Макс Планк, «истина не по-
беждает – просто вымирают её противники»).

Показателен в этом смысле недавний телевизионный про-
ект «Суд времени», где сам принцип оценивания сложных и
неоднозначных явлений по шкале «хорошо» – «плохо» име-
ет явно манипулятивную природу. Несомненное достижение
проекта – фиксация факта неприятия большей частью обще-
ственности так наз. «демократических крайностей». Но что
дальше: снова из одной бирочной крайности в другую?



 
 
 

 
Секреты управления

 
Анализ рассмотренных выше примеров заставляет ду-

мать, что бирочная технология – это не только «игра в слова»
или «манипуляция сознанием». В ничуть не меньшей степе-
ни это и естественная реализация смысловых потенций, за-
ложенных в языковой сфере и охватывающих её всю, от ми-
ровоззренческих аспектов до узко-научных и правовых. Так,
очень многие философские проблемы, связанные с ситуаци-
ей выбора предпосылочных оснований, целиком укладыва-
ются в режим «или– или» (или «материализм», или «идеа-
лизм»). То же самое – в конкретных специализированных
науках, бессознательно для самих себя завязанных на идео-
логизированные предпосылки и тоже строящихся поэтому
на «сокрытии части исходных постулатов и моделей» [36] (а,
значит, на ситуации выбора). Про юридическую же практи-
ку, с её возможностями подведения чего угодно под какую
угодно статью, и говорить нечего – в условиях узаконенно-
го дистанцирования от вне-юридических понятий совести и
справедливости [37] она целиком оказывается подчинена ре-
жиму «ложных имён».

В этом смысле осознанность владения бирочной техно-
логией ограничена присущей как «операторам», так и «со-
бакам Павлова» верой в жёсткое соответствие отвлечённых
понятий конкретным реалиям жизни. Т. е. сознательно при-



 
 
 

меняемую бирочную технологию можно рассматривать как
тонкую «надстройку» на бессознательных ментально-языко-
вых структурах – как лишённую настоящей теоретической
базы попытку управления коллективным сознанием. «Это
нормальная работа сереньких, усталых, не обладающих ни-
какой тайной силой людей. Они просто включены в органи-
зацию и владеют технологией» [38].

Владение тем проще, что и само «внутреннее устройство»
технологии не отличается сложностью. Её главное входное
условие – сведение сложного неоднозначного явления к би-
рочному обозначению того его частного аспекта, положи-
тельного или отрицательного, который в данный момент
представляет управленческий интерес. А главный выходной
результат – вытеснение реалистического восприятия слож-
ного явления эмоциональным рефлексом на его бирочное
обозначение.

Но вытеснение потому только и оказывается возможным,
что неустойчивы этические ориентиры – понятия «добра»
и «зла» («хорошего» и «плохого», «положительного» и «от-
рицательного», «позитивного» и «негативного»). Почему,
спрашивается, они неустойчивы? Почему ими так легко ма-
нипулировать? Не потому ли, что они тоже воспринимают-
ся не как обозначения сложных неоднозначных явлений, а
именно как «бирки» («добро» и «зло» – это то, что нам хо-
чется принимать за добро и зло)?

Мы убедимся в справедливости нашей догадки, если



 
 
 

сформулируем вопрос иначе: какая конкретная реальность
скрывается за модным сегодня «бирочным эквивалентом»
этических ориентиров – за «общечеловеческими ценностя-
ми»? Ведь не случайно этот эквивалент появился на нашем
идеологическом горизонте почти одновременно с биркой
«толерантность», означающей добровольный отказ управля-
емых от права на собственный этический выбор. А в совре-
менной общественной жизни обе бирки играют слишком за-
метную роль, чтобы можно было позволить себе оставаться
в плену условного рефлекса на них.

Под понятием «общечеловеческие ценности» подразуме-
ваются некие универсальные этические правила, предписы-
вающие, как следует вести себя независимо от специфи-
ки тех или иных культурно-исторических традиций и норм
поведения. Но этические предписания не высасываются из
пальца,  – они производны от мировоззрения, диктующего
соответствующий образ поведения [39]. А такого мировоз-
зрения, которое санкционировало бы коллективное поведе-
ние в духе «общечеловеческих ценностей», в истории ни-
когда не наблюдалось (см., например, данные по дуальной
организации и дуалистической мифологии первобытных об-
ществ [40]). Даже в книгах Священного писания, моральные
императивы которой выдаются за прообразы общечеловече-
ских ценностей, речь идёт не об универсальной морали, а о
такой, которая различает своих и чужих. Например, в Вет-
хом завете заповеди моисеева законодательства («не убий»,



 
 
 

«не укради» и др.) имеют, судя по контексту, отношение ис-
ключительно к своим (Исх 34:11-13). То же самое – в Новом
завете: заповедь «возлюби ближнего своего как самого се-
бя» тут же оговорена разъяснением того, кого именно следу-
ет считать ближним, т. е. своим (притча о добром самаритя-
нине – Лк 10:29-37). И даже золотое правило нравственно-
сти: «не делай другим того, чего не хочешь, чтобы сделали
тебе» – неявно отсылает к своим, т. е. к тем, для кого это пра-
вило свято (а свято оно, как известно, далеко не для всех).

Различение своих и чужих – это универсальная ос-
нова всякой нравственности, это единственная ре-
альная почва для формирования в истории культу-
ры двух диаметрально противоположных ценностных
установок, воплощаемых в понятиях «добра» и «зла».
Можно даже сказать, что вся история существования
понятий «добра» и «зла» – это не что иное как после-
довательность перебора критериев различения своих
и чужих: от внутрисемейных, родоплеменных и этни-
ческих до корпоративных, классовых и духовных.

Именно потому, что понятия «добра» и «зла» неотделимы
от представления о «своих» и о «чужих», так трудно и даже
невозможно убедить людей, что противостояния «добра» и
«зла» – не существует. Наоборот, это противостояние посто-
янно напоминает о себе тем, что протекает в режиме острых
внутриобщественных напряжений. А в роли инструментов
регулирования напряжений как раз и выступают разного ро-



 
 
 

да идеологии, сводимые опять-таки к двум основным их раз-
новидностям: к тем, которые строятся на различении своих и
чужих, и к тем, которые предназначены для смазывания, за-
тушёвывания такого различения (по принципу: нет своих и
чужих, а есть одни лишь свои). Высшим достижением перво-
го типа идеологий можно считать различение духовно сво-
их и духовно чужих (см.: Лк 10:29-37, притча «Кого считать
ближним»). А высшим достижением второго типа идеологий
является утопия «общечеловеческих ценностей».

Фактом общественного сознания эта вторая идеология
становится в эпоху Просвещения XVIII века, на волне тор-
жества концепции «социального прогресса» (согласно кото-
рой «сегодня стало лучше, чем было вчера, а завтра будет
лучше, чем сегодня»). С тех пор она постоянно, хотя и не
слишком успешно, конкурирует с другими идеологиями за
право доминирования в массовом сознании. И очередной
виток такой конкуренции, искусственно навязанной сверху,
мы переживаем сегодня. Ориентация на «общечеловеческие
ценности», провозглашённая М. С. Горбачёвым в противо-
вес господствовавшей в СССР «классовой морали», была
подтверждена В. В. Путиным на заседании Государственно-
го совета 26 декабря 2006 г.

Интересно, что прагматическое чутьё В. В. Путина выну-
дило его в дальнейшем скорректировать свою идеологиче-
скую позицию в сторону различения своих и чужих полити-
ческих интересов (имеется в виду его мюнхенская речь от



 
 
 

10 февраля 2007 г., выдержанная в духе такого различения).
Тем не менее в целом современная идеологическая ситуа-
ция в стране такова, что прежнее, реалистичное восприятие
жизни как противоречивого единства двух ценностных уста-
новок постепенно вытесняется пропагандой «относительно-
сти» этих установок, пропагандой невозможности и ненуж-
ности их различения, т. е.  – пропагандой аморфной, рас-
плывчатой, беспредметной утопии «общечеловеческих цен-
ностей».

Стараниями СМИ утопия назойливо внедряется в сфе-
ру «коллективного бессознательного». Отсюда, из этой сфе-
ры, неподконтрольная критической рефлексии, она незримо
воздействует на общественный менталитет, камуфлируя ре-
ально присутствующую в нашей жизни напряжённость от-
ношений между носителями двух диаметрально противопо-
ложных ценностных установок: между духовно своими – до-
рожащими всей историей, культурой и целостностью сво-
ей страны, и духовно чужими – рассматривающими страну
проживания как лишь «охапку хвороста» для разного рода
«костров», будь-то «мировая революция» или «мировая де-
мократия». «Операторам» такой камуфляж крайне необхо-
дим: это их главный и единственный инструмент борьбы с
«экстремизмом» и «ксенофобией» (бирки, предназначенные
для дискредитации любых реалистических альтернатив «об-
щечеловеческим ценностям»). Именно поэтому камуфляж и
навязывается обществу в качестве негласной монопольной



 
 
 

идеологии, обманным путём выдающей себя за «деидеологи-
зацию» (с целью формального соблюдения Конституции РФ:
разд. I, ст. 13, п. 1, 2).

Но тем острее встаёт задача нейтрализации этой идео-
логической маниловщины, этой фальшивой подделки под
«универсальную мораль». Избавиться от неё – означает об-
рести иммунитет к одному из самых изощрённых и эф-
фективных инструментов размывания реальных ценностных
ориентиров.



 
 
 

 
«Азы» культуры мышления

 
Примем за исходное, что любые вариации бирочной тех-

нологии строятся на игре с неосознаваемой природой поня-
тий. Тогда и задачу их нейтрализации можно будет рассмат-
ривать как составную часть некой потенциальной програм-
мы повышения культуры массового сознания. Разумеется,
при нынешнем уровне знаний о структуре ментально-языко-
вых процессов говорить о такой программе как о приклад-
ной задаче – преждевременно. Но определиться с её предпо-
сылочными основаниями нелишне уже теперь:

• господствующий в современном научном сознании про-
тиворечивый и непоследовательный взгляд на сущность по-
нятий обусловлен стилем мышления, сложившимся на осно-
ве субъект-объектного видения реальности;

• субъект-объектное видение реальности вовсе не явля-
ется «единственно научным». Возможна и принципиально
иная, вызревающая постепенно в рамках герменевтической
познавательной парадигмы, точка зрения на проблему.

Суть иной точки зрения – в следующем. Со времён кан-
товской «критики разума» идея относительности содержа-
ния любых понятий прочно вошла в обиход мыслящего че-
ловечества. По логике этой идеи, язык представляет собой
смысловую взаимосвязь понятий, содержание каждого из ко-
торых раскрывается посредством привлечения других поня-



 
 
 

тий, а содержание этих других понятий – посредством при-
влечения новых понятий и так далее – вплоть до исчерпания
всего языкового универсума. Т. е. языковые понятия, дей-
ствительно, обнаруживают свойство замкнутых друг на дру-
га условностей («вещей в себе»), – чем и создаётся возмож-
ность их использования в качестве манипулятивных «би-
рок».

В герменевтике, да и не только в ней, ситуация замкнуто-
сти понятий друг на друга известна под названием тавтоло-
гического «круга в понимании». Причём субъект-объектный
стиль мышления пытается обычно преодолеть тавтологию
путём попыток, как правило безуспешных, выхода из «круга»
(о неудачности такой попытки в рамках теории самооргани-
зации см. в специальной работе [41]). В свете же герменевти-
ческой онтологии формулируется задача правильного вхож-
дения в «круг» [42]. А это значит, по меньшей мере, что про-
блема соотношения языковых понятий с внеязыковой реаль-
ностью методами «наивной теории отражения» [43] принци-
пиально не решаема.

Очевидно, что здесь нужны какие-то альтернативные ме-
тоды, адекватные нуждам новой познавательной ситуации.
Но задача их формулирования подразумевает необходи-
мость возвращения науки на те её «стартовые» позиции, где
она впервые осознала себя инструментом объективного по-
стижения реальности.



 
 
 

 
Тестирование

 
Проблема соотношения языковых понятий с внеязыковой

реальностью – это известная со времён средневековья про-
блема выбора одной из двух форм восприятия познаваемо-
го мира (проблема выбора между «номинализмом» и «ре-
ализмом»), где сами формы отличаются друг от друга раз-
ным пониманием роли языка. В одном варианте роль языка
считается нейтрально-отражательной, а познаваемая реаль-
ность рассматривается как данная наблюдателю «объектив-
но». В другом варианте познаваемая реальность рассматри-
вается как опосредованная языком: «Хотим мы того или нет,
мир мы видим через “очки” языка» [44].

Оба варианта в равной степени задействованы как рели-
гией, так и в наукой. Например, есть огромная дистанция
между тем религиозным сознанием, которое различает уби-
вающую букву и животворящий дух Писаний (2 Кор 3:6), и
тем, которое просто верит в букву тех же Писаний. («Григо-
рий Богослов пишет: не возносись на богопознание, осуждая
толкование, ибо внимать не силе разума, но чернилу пись-
мён – это по скотски и неправильно» [45]; см. также: «Если
не рассуждать, но понимать буквально, то буква убивает и
люди впадают в различные ереси» [46]). И точно так же есть
огромная дистанция между тем научным сознанием, которое
интуитивно ощущает метаязыковую суть формулы «мысль



 
 
 

изреченная есть ложь», и тем, для которого тютчевская фор-
мула – не более чем красивая фраза.

Но если «дистанция» между двумя взглядами на роль
языка – фундаментальна и принципиально неустранима, то
в чём её суть?

Мы поймём это, если протестируем язык в двух различ-
ных режимах: в обычном и в экстремальном. А чтобы стало
понятней, о каком именно «тестировании» идёт речь, срав-
ним язык с воздухом. Обычный режим пользования возду-
хом – это ситуация, когда просто дышится и никаких во-
просов по данному поводу не возникает. А экстремальный
режим – это ситуация удушья, вынуждающая бить тревогу:
почему трудно дышать?

С речевой деятельностью – то же самое. В обычных,
повседневно-бытовых разговорных ситуациях кажется, что
слова, в которые мы облекаем своё восприятие обсуждаемо-
го предмета, отражают этот предмет более или менее адек-
ватно, почему и считаются просто словами. И лишь в экс-
тремальной ситуации напряжённой мыслительной работы и
поиска подходящих средств смысловыражения выясняется,
что простота языка – кажущаяся. Т. е. мы обнаружива-
ем, что разговор на уровне обсуждения конкретной предме-
тики (где слова сведены к отдельным самостоятельным бир-
кам) и разговор на уровне обсуждения «понятий» (где сло-
ва представлены как их смысловая взаимосвязь) – совершен-
но разные вещи [47]. Если в первом случае мы совершен-



 
 
 

но оправданно считаем себя «хозяевами своих слов», то во
втором случае мы начинаем догадываться, что наша власть
над собственным «говорением» – иллюзорная. («Бывает так,
когда понимаешь, а передать, сказать, сообщить другим не
можешь…» [48]). Мы начинаем отдавать себе отчёт в том,
что наше сознание находится под «колпаком» языкового те-
зауруса – под контролем взаимосвязанной системы смысло-
вых структур ориентирующего характера [49]. Мы начина-
ем ассоциировать язык с ограничительной «сеткой знаков,
как бы наброшенной на наше поле восприятия, деятельно-
сти, жизни» [50]. Мы начинаем осознавать, что «язык есть
способ мироистолкования, предпосланный любому акту ре-
флексии», что «мышление всегда движется в колее, пролага-
емой языком» и что «языком заданы как возможности мыш-
ления, так и его границы» [51].

В конечном счёте мы начинаем постигать ту, непривыч-
ную для субъект-объектного стиля мышления, истину, что
на уровне использования понятий мир воспринимается со-
знанием не «объективно», а через смысловые структуры «оч-
ков языкового тезауруса».



 
 
 

 
Два языка в одном

 
Сказанное станет понятнее, если суть отличия первого

уровня от второго разъяснить на ещё одном конкретном при-
мере.

Во второй половине двадцатого столетия неоднократно
ставился интересный эксперимент: молодых обезьян из по-
роды шимпанзе обучали разговору на человеческом языке. У
обезьян, как известно, гортань устроена таким образом, что
они не могут издавать звуков, аналогичных звукам челове-
ческого языка. Но их, как оказалось, можно научить языку,
построенному на обмене элементарными знаками (предмет-
ными или жестовыми, подобными языку глухонемых). За го-
ды обучения такие обезьяны осваивали до нескольких сотен
слов, которые умели использовать в различных разговорных
ситуациях и по отдельности, и в сочетании друг с другом.

«Всё это подрывало основы не только науки о поведе-
нии животных, но и наших обыденных представлений о ми-
ре» [52]. Естественно, результаты экспериментов были вос-
приняты как научная сенсация: ведь казалось, что стёрта
грань, отделяющая животное от человека. Писалось даже,
что обнаруженный феномен «знаменует собой проникнове-
ние дарвиновских воззрений на территорию наук о поведе-
нии, всегда бывших владениями Платона» [53] (т. е. на тер-
риторию наук о человеческом духе).



 
 
 

Со временем, однако, шок прошёл, и стало ясно, что фе-
номен «говорящей обезьяны» можно интерпретировать во-
все не только как доказательство отсутствия грани между
животным и человеком. А именно: его оказалось возможным
интерпретировать как доказательство того, что в том языке,
который мы привыкли считать «чисто человеческим», на са-
мом деле скрыто присутствуют два языка: язык, роднящий
нас с животными, и язык, делающий нас собственно людьми
[54].

В самом деле: посмотрим, на какие темы разговарива-
ет обезьяна. Она, оказывается, может сказать «дай мне по-
пить», «почеши мне спину» и даже обозвать человека, кото-
рый ей не нравится, «грязным». Но ни одна обезьяна в про-
цессе обучения так и не смогла достичь уровня, начиная с
которого с ней можно было бы поговорить, например, о фи-
лософии, о политике, об искусстве. И дело тут вовсе не в
том, что существует «потолок» в количестве запоминаемых
обезьяной слов; существование такого «потолка» никто ещё
не доказал. Дело в качестве слов, а точнее – в различении
слов, обозначающих конкретные предметы, и слов, обозна-
чающих отвлечённые понятия.

Поясню. Если я попрошу собеседника: Дай мне эту кни-
гу, – он её даст, если захочет. Но если я его попрошу: Дай
мне добро (зло), или: дай мне истину (ложь), или: дай мне
социализм (капитализм, фашизм, демократию и пр.) – что
он мне даст, если даже и захочет? Ничего, потому что за все-



 
 
 

ми этими словами стоят не конкретные предметы, а неод-
нозначные понятия, интерпретируемые посредством других
неоднозначных понятий.

Пример свидетельствует, что если язык, роднящий нас с
нашими «меньшими братьями», состоит из слов, обознача-
ющих конкретные предметы, то язык, делающий нас соб-
ственно людьми, состоит из слов, обозначающих отвлечён-
ные неоднозначные понятия. А поскольку понятие – это сло-
во, замкнутое смысловыми связями на другие слова-поня-
тия, то разница между языком животных и языком людей
– это разница между условными «первичными» и «вторич-
ными» знаковыми системами: между механической суммой
«означающих» (отдельных, не связанных друг с другом сло-
весных бирок) и их взаимосвязанной смысловой структурой
(языковым тезаурусом).



 
 
 

 
«Троянский конь»

 
Неразрывное сосуществование в человеческом языке

двух типов знаковых систем делает этот язык очень похожим
на «троянского коня»: снаружи всё выглядит как «вторич-
ная знаковая система», а внутри скрыто присутствует «пер-
вичная». И сходство здесь далеко не формальное, – оно по-
тенциально содержит в себе тот же самый подвох, которым
обернулся для древних троянцев пресловутый конь. Дело в
том, что различение в человеческом языке двух одновремен-
но действующих знаковых систем позволяет совершенно по-
новому взглянуть на последствия применения в управлен-
ческой практике бирочной технологии. Ведь если с её по-
мощью отвлечённое неоднозначное понятие обретает в со-
знании воспринимающих видимость чего-то конкретного,
предметно-объективного , то отсюда следует, что бирочная
технология – это идеальный инструмент превращения соб-
ственно человеческого мышления в мышление «говорящих
обезьян» (=«собак Павлова»). Что и подтверждается фактом
нынешних, весьма удручающих, тенденций в развитии со-
временной массовой культуры.

С другой стороны: «сюрприз» ожидает нас и со стороны
внешней оболочки «коня». Ведь если специфика вторичных
знаковых систем сводится к замкнутому в тавтологическом
«круге» тезаурусу, а мир воспринимается сознанием через



 
 
 

«очки» этого тезауруса, то, следовательно, языковой тезау-
рус является одновременно и объектом изучения своей «вто-
ричной» специфики, и само́й информационной субстанци-
ей познающего субъекта, его «Я». Или, ещё проще: тезау-
рус – одновременное вместилище и субъектной, и объектной
функций познания.

Но если человеческий язык одновременно – и объект по-
знания, и его субъект, то, значит, прав был В. Гумбольдт,
полагавший, что язык имеет самостоятельную жизнь, как бы
вне человека, и господствует над ним своею силою [55]. Зна-
чит, правы и те современные исследователи, которые счита-
ют, что «язык, являясь системой, развивается помимо наших
желаний, амбиций и вкусов» [56]. Их правота – это правота
точки зрения (до сих пор не получившей беспристрастной
научной оценки), согласно которой на уровне использова-
ния «вторичных» знаковых систем не мы говорим язы-
ком, а он говорит нами.



 
 
 

 
«Наивный объективизм»

 
Речь идёт о том, что все наши вопросы о сути человече-

ского бытия являются на самом деле вопросами, изначально
продиктованными нам, в обход сознания, смысловой струк-
турой самого языка. И в первую очередь это относится к наи-
более фундаментальным вопросам о происхождении Все-
ленной, Земли, Жизни, и Разума: как давно уже было заме-
чено, все они имеют своей подлинной предпосылкой не объ-
ективную логику независимой научной мысли, а мифо-рели-
гиозную концепцию «Начала Мира», бессознательно унасле-
дованную позднейшей философией и наукой [57]. Т. е. все
они отсылают вопрошающее сознание не к внеязыковой ре-
альности (что подразумевается по умолчанию в системе тра-
диционно понимаемого историзма [58]), а именно к языко-
вой – к мифологической по своим корням презумпции «про-
исхождения» [59].

Неожиданной данную ситуацию не назовёшь, – её осозна-
вал ещё Э. Кассирер: «Вместо того, чтобы подразумевать под
“происхождением” мифологическую потенцию, мы начина-
ем видеть в нём научный принцип и именно как таковой
учимся его понимать» [60]). Тем не менее в науках, основан-
ных на идее временно́й динамики (в космологии, в геологии,
в эволюционной биологии, в истории) гипноз понятия «про-
исхождения», создающего иллюзию высвобождения из пле-



 
 
 

на замкнутых на себя понятий, не развеян до сих пор. Что
и неудивительно: для закосневшего в привычных менталь-
ных штампах современного научного сознания выход из та-
кого гипноза равнозначен самоупразднению. Ведь признать,
что за словом «происхождение» стоит не объективный ре-
альный процесс, а условное понятие, наделённое функцией
связывания других понятий тезауруса в единую вербальную
структуру с «происхожденческим» смысловым наполнением
– означает признать научную несостоятельность всей эволю-
ционно-исторической познавательной парадигмы – основы
современной научной картины мира.

Естественно, к такому признанию современный историче-
ский стиль мышления совершенно не готов. Но именно по-
этому он и удостоен меткой характеристики «наивного исто-
рического объективизма» [61]. «Наивного» потому, что объ-
яснять происхождение чего-либо посредством презумпции
«происхождения»  – означает замыкаться в плену тавтоло-
гий.



 
 
 

 
Иллюзия «понимания»

 
Обострим ситуацию до предела: если на все свои вопро-

сы, от элементарных до фундаментальных, мы имеем одни
лишь тавтологичные ответы, то что тогда называть «понима-
нием»? И вправе ли мы вообще претендовать на него?

Вовсе не случайно эти вопросы задаются всё чаще и чаще,
как свидетельства наступившего «кризиса понимания» [62].
«Мы не понимаем, что мы не понимаем… Мы не по-
нимаем, что же мы не понимаем… Мы не понимаем, что
мы должны понять» [63]. Как следствие, «“человеком по-
нимающим” сегодня полагает себя едва ль не каждый, кто
умственно здоров. Тем более, если он занял какую-то значи-
тельную позицию в системе управления обществом или го-
сударством, да еще каким-то образом приобрел ученую сте-
пень или просто заимел много денег. Спросите такого чело-
века: “Что же ты знаешь?” И окажется, что сплошь и рядом
он знает слова и названия явлений, событий, процессов, но
не их содержание, не глубинный смысл, то есть сущность.
Знание сущности предмета подменяется знанием его назва-
ния, которое принимается за понимание. На самом деле это
иллюзия знания, иллюзия понимания» [64].

Чтобы процитированное высказывание не производило
впечатления излишне максималистского, его нужно воспри-
нимать с двумя оговорками. Первая оговорка: речь идёт –



 
 
 

повторяю ещё раз – о понимании на уровне вторичных зна-
ковых систем (а не первичных, где понимание, действитель-
но, имеет место). Вторая оговорка: нужно учитывать свой-
ственное современному массовому сознанию слабое разли-
чение понимания и принятия к сведению, где второе доста-
точно часто принимается, безо всяких на то оснований, за
первое.

Поясню. Представим ситуацию, когда учитель химии,
объяснив школьникам принципы строения таблицы Менде-
леева, спрашивает: «Всё понятно?» – и получает в ответ со-
гласное кивание. Но вправе ли мы принимать это кивание за
понимание? Ведь настоящее понимание таблицы предпола-
гает исчерпывающее знание причин, по которым она имеет
именно такой, а не иной, вид (например – знание того, по-
чему некоторые ряды элементов странным образом «выла-
мываются» из её структуры). И если такого знания нет, то
правильнее считать, что мы имеем дело не с пониманием, а с
элементарным запоминанием того, что непонятно – с при-
нятием этого непонятного к сведению.

Аналогично – с пониманием взрослых. Вправе ли мы, на-
пример, утверждать, что понимаем, чем на самом деле яв-
лялся «советский социализм»? Ясно, что обслуживающие
власть эксперты кивнут: «Да, понимаем». Они кивнут по-
тому, что обладают огромными запасами принятой к сведе-
нию информации на этот счёт. Но наиболее компетентные из
советских руководителей никогда на настоящее понимание



 
 
 

природы социализма не претендовали: ни И. В. Сталин с его
«Без теории нам смерть», ни Ю. В. Андропов с его «Мы не
знаем общества, в котором живём».

Или такой пример: вправе ли мы утверждать, что по-
нимаем, каким образом «невидимая рука рынка» сама всё
умудряется устраивать наилучшим образом? Ответ теоре-
тико-экономической обслуги опять-таки будет «киватель-
ным» (что не удивляет). Но те эксперты, которые могут поз-
волить себе мыслить и говорить без оглядки на инструкции
содержащих их спонсоров, давно уже открыто говорят не о
руке рынка, а о совершенно другом органе тела вполне кон-
кретных персонификаторов рынка [65].

Неразличение понятного и принятого к сведению суще-
ственно расширяет сферу возможностей манипулирования
сознанием, поскольку большинству людей свойственна кон-
формистская способность стыдиться непонимания того, что
– как им нередко внушается – понимают во всём цивилизо-
ванном мире [66]. И наоборот: способность отличать пони-
мание от принятого к сведению помогает осознать понимание
как узнавание того, что уже заложено в языковом тезау-
русе понимающего (в предструктуре понимания, по М. Хай-
деггеру [67]). Т. е. оно помогает осознать природу понима-
ния как иллюзии понимания.

Действительно: мы переживаем ощущение понимания
друг друга (ощущение единомыслия) лишь тогда, когда поль-
зуемся одними и теми же смысловыми структурами языка,



 
 
 

когда узнаём одну и ту же языковую реальность, «внутри»
которой находимся. Мы убеждены, что понимаем друг дру-
га, если своё «думание» о чём-либо выражаем на одном и
том же понятийном языке, независимо от того, как этот язык
соотносится с внеязыковой реальностью. И даже независимо
от того, в какой эмоциональный цвет окрашен предмет «ду-
мания» (в этом втором случае иллюзия понимания проявля-
ет себя в азартном «глухарином токовании» идеологическо-
го спора).

Соответственно, ситуация непонимания друг друга воз-
никает в условиях несовпадения семантических структур
участников общения – в условиях взаимного неузнавания
их разнородных языковых тезаурусов. А сам факт неузнава-
ния свидетельствует, что языковая реальность представлена
в головах её носителей не какой-то универсальной (в логиче-
ском смысле) структурой, а множеством её осколков и фраг-
ментов: и тех относительно связных, которыми обеспечива-
ется их понятность, и тех относительно автономных, в ко-
торых таятся принятые к сведению непонятности .

В свою очередь, сопоставление разнородных, фрагмен-
тарных, «калейдоскопических» тезаурусов высвечивает фе-
номен ограниченности даже иллюзорной сферы понятно-
го. Дело в том, что сравнение тезаурусов позволяет уловить
преемственность связных обломков языковой реальности,
явленную в исторической изменчивости смысловой струк-
туры языковой модели мира – в её так наз. «демифологи-



 
 
 

зации». Т. е. «демифологизацию» удаётся осмыслить как
принцип трансформации языковых смыслов [68] – принцип,
объясняющий природу тех смысловых непонятностей язы-
ка, которыми характеризуется специфика минувших эпох.
Для вживания в эту специфику мы прибегаем обычно к услу-
гам специалистов. Но по мере увеличения древности изуча-
емых культур количество нужных специалистов и качество
их компетенции убывает прямо пропорционально глубине
погружения в историю. Уже на до-государственных стадиях
развития культуры мы входим в соприкосновение с пережит-
ками раннеисторического, так наз. мифологического мыш-
ления, т. е. с загадочными смысловыми структурами языка,
принципиально отличными от современных. А уровень объ-
яснения этого феномена нынешней наукой до сих пор остав-
ляет желать много лучшего.



 
 
 

 
Самое интересное – впереди

 
Принятие к сведению того факта, что мир воспринимается

сознанием не «объективно», а через очень сложно устроен-
ную смысловую структуру языкового тезауруса, радикально
усложняет задачу соотнесения этого тезауруса с внеязыко-
вой реальностью, переводя её решение с уровня отдель-
ных понятий на уровень всего языка как смысловой це-
лостности. Причём в корне ошибочно представлять эту за-
дачу как частно-научную – как относящуюся к сфере ком-
петенции одного лишь языкознания. На самом деле её нуж-
но рассматривать как свидетельство кризиса всего современ-
ного научно-иллюзорного миропонимания, принимающего
собственные интерпретации изучаемых явлений за объек-
тивную реальность. Это в равной степени относится и к умо-
зрительной гипотезе «Большого взрыва», и к тавтологично-
му принципу «естественного отбора» («выживают выжив-
шие»), и к скороспелой версии «африканской прародины че-
ловечества», и к утопической идеологии «социального про-
гресса».

Суть кризиса миропонимания подметил ещё в начале ХХ
в. А. Пуанкаре: «Вся творческая деятельность ученого по от-
ношению к факту исчерпывается речью, которою он его вы-
ражает» [69]. И если такая точка зрения до сих пор воспри-
нимается массовым научным сознанием «со скрипом», то



 
 
 

исключительно по эмоциональным причинам. А именно: вы-
нужденное согласие с такой точкой зрения подсознательно
отождествляется с научной катастрофой, с лишением ори-
ентиров, с потерей почвы под ногами.

Но так ли это? Действительно ли кризис миропонимания
– научная катастрофа?

Нет, это всего лишь обычная в истории духовной культу-
ры смена мировоззренческой парадигмы . Когда-то давно из-
жило себя представление о плоской земле, покоящейся на
трёх китах (слонах), и – ничего страшного не произошло.
Точно также устарела, когда истекло её время, и модель трёх-
слойной вселенной (верхний мир, или рай / средний мир,
или место обитания людей / нижний мир, или преисподняя).
И – тоже ничего, пережили. А сегодня настала очередь «на-
ивного исторического объективизма». И эту потерю пережи-
вём. Пострадает разве что вездесущая и неискоренимая си-
стема правил игры в науку, да и то не надолго: правила быст-
ро перепишут.

Но даже с новыми правилами игры в науку возможно-
сти спекуляций на ущербностях бирочного сознания резко
сократятся. Ведь новые правила, очищенные от встроенной
в бирку «происхождения» бациллы редукционизма , вынуж-
дены будут подгонять себя под системный принцип изна-
чально сложностного мировосприятия (напомню, что од-
ним лишь «антропным принципом» перечёркивается вся ре-
дукционистская картина мира). Т. е. новые правила придёт-



 
 
 

ся выстраивать с учётом прогноза, согласно которому «он-
тологические предпосылки историографического познания
принципиально превосходят идею строгости самых точных
наук» [70]. А на таком профессиональном уровне игра в на-
уку теряет, по большому счёту, свой прежний конъюнктур-
ный смысл.

Что касается вопросов, связанных с эмоционально ориен-
тирующими понятиями «добра» и «зла», то в арсенале чело-
веческой культуры хранятся образцы не только «бирочного»
их использования. Т. е. содержание данных понятий вовсе не
сводимо к штампам типа «силы света» против «сил тьмы»,
«империя добра» против «империи зла» и т. п. Настоящее,
т. е. метаязыковое содержание данных понятий угадывается
скорее в том смысловом контексте, на который указал ещё
Дионисий Ареопагит: «добро» – это полнота свойственных
нам благ, а «зло» – их недостаток [71].



 
 
 

 
Самое трудное – тоже впереди

 
В прикладном аспекте на передний край выходит задача

изучения смысловых структур языка. Детальный анализ язы-
ковой семантики во всех её исторических преобразованиях
уже начинает осознаваться как первоочередная стратегиче-
ская задача когнитологии (науки о ментально-языковых про-
цессах и о воплощённых в них формах представления зна-
ния) на весь XXI век [72].

Проблема лишь в том, что когнитология – это находящий-
ся в процессе своего становления интеллектуальный ресурс
общества, по-настоящему пока что не востребованный (мо-
да на слово «когнитология» – не в счёт). О причинах невос-
требованности нетрудно догадаться: эвристический потен-
циал когнитологии вступает в явное противоречие с главным
принципом современного управления – с тотальным контро-
лем за находящимся «в рабстве у слов» массовым сознани-
ем. Ясно, что риск утраты контроля (немыслимого без опо-
ры на манипулятивные технологии) слишком велик, чтобы
власть пошла на него ради таких журавлей в небе, как неза-
висимый научный поиск или культурно-образовательные це-
ли.

Как следствие, симбиоз власти и науки приобретает со-
мнительный, мягко выражаясь, характер: «Власть руковод-
ствуется сиюминутными (утилитарными, военными, соци-



 
 
 

ально-экономическими, политико-идеологическими) сооб-
ражениями, а ученые мягко вымогают у власти деньги на ги-
потетически полезные проекты» [73]. Что, кстати, типично
не только для отечественной ситуации: везде и «всегда су-
ществует опасность того, что занятость в государственных
структурах, ассигнование проектов и денежные вопросы бу-
дут довлеть в сознании учёных» [74].

Результат налицо: и  в научном, и в массовом сознании
консервируется образ мышления, не стыкующийся со всё бо-
лее явственно обозначающимися тенденциями современной
поисковой мысли и терпящий «явный провал в попытке опи-
сания системных явлений, волнующих сейчас общество, –
кризисов, конфликтов, насилия, терроризма и т. п.» [75].

Но поэтому и ждать от сложившегося порядка вещей че-
го-либо позитивного не приходится. Наоборот: можно со
всей уверенностью утверждать, что в рамках существующей
концепции природы и общества оптимистический вариант
разрешения общенаучного кризиса не имеет ни малейших
перспектив.
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Между верой и знанием:
ловушка псевдовыбора

 
 
1.
 

Летом 2007 года десять академиков РАН отправили пре-
зиденту РФ В. В. Путину Открытое письмо, перепечатан-
ное тогда же многими СМИ [13]. Как писали комментато-
ры, письмо чётко демонстрирует состояние умов корифеев
российской науки и шире ― целого класса учёных-технарей
с особым взглядом на жизнь, на мировоззрение, на обще-
ственные процессы [16]. На первый взгляд оно кажется тре-
бованием обуздать «клерикализацию» общества, но, в сущ-
ности, является выражением страха перед попытками поко-
лебать монополию материалистического объяснения приро-
ды и общества [11].

С комментаторами можно согласиться, – сохранение сво-
ей монополии на объяснение природы и общества беспокоит
академиков намного больше, чем качество самого объясне-
ния. Для тех, кто хорошо знаком с историей пауки, достаточ-
но очевидно, что материалистическое мировоззрение вовсе
не преодолевает и не опровергает, как принято считать, ре-
лигию, а просто игнорирует, под предлогом «предрассудоч-



 
 
 

ности» и «мракобесности», её реальную проблематику.
Но не менее очевидно и то, что собственно-религиозная

проблематика не относится к числу широко обсуждаемых.
Более того: сегодняшняя, несколько эйфорическая атмосфе-
ра возрождения православных ценностей невольно способ-
ствует созданию впечатления, что этой проблематики как бы
и вовсе не существует. А между тем очень многое в этой про-
блематике заслуживает самого пристального внимания к се-
бе. Например, вопрос: действительно ли выбор между верой
и знанием ― нечто само собой разумеющееся и безальтер-
нативное?

Вопрос актуален не сам по себе, а в связи с кризисным со-
стоянием нравственных основ и морально-этических прин-
ципов современного российского общества. Чаще всего это
состояние расценивают как прямое следствие советского,
так наз. «безбожного», периода русской истории. При этом
игнорируют слова Ф.М. Достоевского, сказанные им ещё во
второй половине XIX века, то есть задолго до событий 1917
года: «Русская церковь в параличе с Петра Великого». По-
этому попробуем взглянуть на проблему несколько шире,
чем это делают обычно профессиональные моралисты.

Когда мы слышим, что кризис нравственности является
следствием перестройки сознания с религиозного миропо-
нимания на научное, то нужно понимать: данное утвержде-
ние содержательно лишь в той мере, в какой понятен смысл
слов «вера» и «знание». А понятность эта весьма сомни-



 
 
 

тельна. Известно, например, что на церковном языке «ве-
ра» ― это и есть «истинное знание», в то время как многие
предпосылочные постулаты современной науки относятся,
по мнению ряда самих учёных, к области «веры» – к обла-
сти гипотез, преждевременно принятых за саму «объектив-
ную реальность». То есть и «вера», и «знание» ― это мно-
гозначные взаимодополнительные понятия, смысл которых
далеко не исчерпывается связываемыми с ними манипуля-
тивными штампами: «мракобесная», «нерассуждающая» и т.
д. ― применительно к религиозному сознанию; «объектив-
ное», «свободное» и т. д. ― применительно к научному.

В истории мировой культуры достойный уровень обще-
ственной нравственности обеспечивался лишь тем мировоз-
зрением, в котором понятия «веры» и «знания» органично
сочетались. И это легко доказать на примере с христианской
церковью, внутри которой реальные взаимоотношения меж-
ду «верой» и «знанием» всегда были далеки от их «школь-
ных», традиционно упрощенческих интерпретаций.

 
2
 

Как известно, главной своей задачей церковь считает спа-
сение души каждого отдельного человека, т. е. обретение
им внутреннего состояния высокой нравственности. И до-
статочно долго с этой своей задачей церковь успешно справ-
лялась, потому что в сфере её компетенции находились не



 
 
 

только вопросы нравственности, но и более фундаменталь-
ные по отношению к ним вопросы мироустройства. То есть
санкционированная средневековой церковью картина мира
(земное бытие человека ― для осознанного выбора между
«добром» и «злом»; рай ― для выбравших «добро»; ад ―
для выбравших «зло») вполне убедительно и наглядно разъ-
ясняла даже необразованному человеку, почему он должен
соблюдать законы нравственного поведения. Одновременно
средневековая церковь удовлетворяла запросам и высокооб-
разованных, склонных к сомнению и критической рефлек-
сии, людей. Это удавалось ей потому, что христианское ми-
ровоззрение того времени вовсе не исчерпывалось догмати-
кой; оно представляло собой синтез собственно-христиан-
ских идей с предыдущим, необычайно высоким античным
знанием, главным образом с платонизмом и неоплатониз-
мом. Конкретно синтез выражался в свойственной платониз-
му символической интерпретации богословской догматики,
― благодаря чему и само христианство того времени выгля-
дело воплощением не мёртвой буквы Писания, а его жи-
вотворящего Духа, способного гибко реагировать на вызо-
вы времени. Такое христианство, питавшее собой установку
на познание Бога через познание его творений, несло в себе
не только религиозную, но и всеохватно-культурную функ-
цию. И пока христианское мировоззрение несло в себе эту
синтетическую всеохватность, совмещавшую вопросы миро-
устройства с вопросами нравственности, моральный автори-



 
 
 

тет церкви и её влияние на общественное сознание находи-
лись на относительной высоте.

Но в позднем средневековье религия стала утрачивать
свой прежний характер всеохватной полноты: универсаль-
ная культура разделилась на веру без знания и знание без ве-
ры, где первая стала отвечать за спасение души, то есть за
вопросы этики и нравственности, а вторая ― за вопросы ми-
роустройства (от решения которых и зависит на самом де-
ле то или иное отношение к вопросам этики и нравственно-
сти). Начало такого разделения можно, с некоторой долей
приблизительности, датировать Константинопольскими со-
борами XIV века, предавшими анафеме «языческий» пла-
тонизм с его символическим мировидением, позволявшим
различать букву и Дух Писаний [12, с. 860-904]. С этого мо-
мента христианство, утратив интуицию главенства Духа над
буквой, сковав себя установками на принципиальную непо-
знаваемость Божества и на суетность познания его творений,
стало постепенно превращаться из всеохватной культуры в
субкультуру общества ― в противопоставляемую знаниям
веру.

Естественно, такое христианство неотвратимо теряло
своё общественное значение, потому что из сферы его ком-
петенции последовательно изымались смысловые поля, пе-
реставшие быть важными для религии, но приобретшие по-
вышенную важность для науки. Например: с расширением
знаний о форме Земли, о положении Земли относительно



 
 
 

Солнца и о положении Солнца относительно звёзд вопросы
устройства мироздания, находившиеся до поры до времени
в сфере компетенции церкви, стали переходить в сферу ком-
петенции науки. Или: известно, что вся современная наука
о структуре знания выросла из богословского «тринитариз-
ма» ― учения о троичной сущности Божества [3, с. 486-489]
(«Ум–Слово–Душа» у Григория Великого); в самом же бо-
гословии это направление мысли угасло вместе с традицией
символической интерпретации тринитаризма. И так далее.

Но ситуация, где в вопросах мироустройства более авто-
ритетным оказалось светское знание, не могла не сказать-
ся самым катастрофическим образом на престиже церкви
как блюстительницы нравственности. Ведь нравственность,
как сказано, это не самодостаточная идеологическая сущ-
ность, которую можно произвольно «вставить» (наподобие
компакт-диска в компьютер) в любое общественное созна-
ние, а производное от мировоззрения, несущего в самом се-
бе ответ на вопрос: «Почему я должен считаться не толь-
ко со своими, но и с чужими интересами, то есть быть лич-
ностно- и социально-нравственным?» Современная же цер-
ковь ― если заставить её ответить на этот вопрос – способна
предложить вопрошающему либо веру в устаревшую, давно
не убеждающую картину мира (к слову сказать, языческую
по происхождению), либо банальную увещевательную про-
поведь, сопоставимую по эффективности с «Моральным ко-
дексом» коммунистических идеологов.



 
 
 

Как следствие, церковь сегодня является институтом, вы-
полняющим главным образом инерционную функцию сохра-
нения духовно-нравственной традиции ― чрезвычайно важ-
ную функцию, предохраняющую общество от его оконча-
тельного превращения в «гадючник». Но уже само ограни-
чение церковной деятельности инерционной функцией «со-
хранения» низводит церковь с уровня духовно-нравственно-
го водительства на уровень «заповедника для духа». А жить
в заповеднике нельзя, ― его можно только беречь.
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В утрате надёжной мировоззренческой почвы под ногами
и заключается главная проблема современной церкви (нель-
зя же всерьёз продолжать считать такой «почвой» вторич-
ную, по современной классификации, ветхозаветную мифо-
логию [18, с. 3]). Потому-то современная церковь и вынуж-
дена эклектически совмещать в своём учении две несовме-
стимые друг с другом тенденции: ту рефлексивнаю, которая
выражена в словах «буква убивает, а дух животворит» (2 Кор
3, 6), и ту догматическую, которая затрудняет практическое
следование этим словам ― заставляет верить в букву Писа-
ний.

Проблема в том, что за указанными тенденциями скры-
ваются два различных взгляда на мироустройство ― два
различных понимания места и роли в этом мироустройстве



 
 
 

языка. Согласно первому взгляду, познаваемая реальность
воспринимается наблюдателем непосредственно, объектив-
но; согласно второму ― «хотим мы того или нет, но мир мы
видим через «очки языка»» [10, с. 237].

Первый взгляд на язык, известный в истории средневеко-
вой мысли как «номиналистский», уже в эпоху Просвещения
XVIII века занял в массовом сознании положение «мейн-
стримного», а своё законченное научное выражение получил
в историко-материалистической «теории отражения». А вто-
рой взгляд на язык, тоже никогда не исчезавший из науки, –
это его фиксация не как простого инструмента сознания, не
как нейтрального средства смысловыражения, а как доволь-
но-таки загадочного в своей независимости и собственной
активности явления. Например, по В. Гумбольдту, «язык…
имеет… самостоятельную жизнь, как бы вне человека, и гос-
подствует над ним своею силою» (8, с. 12). По Э. Кассиреру,
«язык несёт в себе смысл, остающийся закрытым для него
самого, который он сам может лишь по наитию отгадывать с
помощью образов и сравнений» [9, с. 55]. По Х.-Г. Гадамеру,
«язык есть способ мироистолкования, предпосланный любо-
му акту рефлексии»; поэтому «мышление всегда движется в
колее, пролагаемой языком», и языком же заданы «как воз-
можности мышления, так и его границы» [2, с. 24.

Собственно же культурную специфику языка определя-
ет именно его символичность, различными проявлениями
которой переполнено в истории культуры абсолютно всё:



 
 
 

фольклорная и литературная метафорика, притчевость свя-
щенных писаний, герменевтическая и метаязыковая пробле-
матика науки, двусмысленности языков управления, дипло-
матии, бизнеса и др. «Нет символики до говорящего челове-
ка»; «язык символов и есть вообще язык» (15, с. 380).

Лишь в свете второго взгляда на язык получает объясне-
ние тот, всё более осознаваемый сегодня, факт, что «совре-
менная гуманитарная наука по существу есть герменевтика –
наука об истолковании текстов» [10, с. 207]. Но точно такой
же взгляд на язык не чужд и святоотеческой традиции. На-
пример, в созданном на рубеже XV–XVI вв. «Просветителе»
читаем: всё, «что мы узнаём из Священного Писания о Бо-
ге, не соответствует мере Божественного естества, но соот-
ветствует немощи слушающих» [14, с. 120]. «В Священном
Писании есть места, смысл которых утаён от нас»; многое в
нём «говорится прикровенно, в притчах или многомудрыми
словами»[14, с. 226– 227]; поэтому «не возносись на богопо-
знание, осуждая толкование, ибо внимать не силе разума, но
чернилу письмен ― это по-скотски и неправильно» [14, с.
227]. «Если не рассуждать, но понимать буквально, то “бук-
ва убивает”, и люди впадают в различные ереси» [14, с. 267].

Явное сходство взглядов церкви и науки на символиче-
скую природу языка означает, что и у той, и у другой име-
ются фундаментальные, пусть до конца и не осознаваемые,
точки соприкосновения. А сделать их осознаваемыми, го
есть создать на основе таких «точек» общую мировоззренче-



 
 
 

скую почву, можно лишь при условии, что церковь снова за-
интересуется вопросами мироустройства на уровне, способ-
ном конкурировать с уровнем современной науки. Не нуж-
но только говорить, что наука ― не дело церкви. Яркие при-
меры обратного имеются в самой истории русского право-
славия, где высочайшими интеллектуальными авторитетами
своего времени были и преподобный Иосиф Волоцкий [14]
(строй мышления которого крайне coзвучен новейшим на-
учным идеям [6, с. 107-128]), и священник Павел Флорен-
ский, и многие другие особы духовного звания. Все они, как
и многие светски ориентированные учёные, своим личным
примером доказывали, что настоящая наука вовсе не своди-
ма к её материалистической интерпретации.

Не стоит также забывать, что тезис о непознаваемости Бо-
жьего промысла есть, в сущности, ничем не оправданная
претензия на изначальное знание природы промысла. Да и
идея примата духа над буквой ― это вовсе не отказ от бук-
вы как таковой (в том числе от буквы молитвенного слова,
энергетика которого, положительная или отрицательная ―
эмпирический, хотя и не объяснённый пока ещё, факт). Идея
примата духа над буквой подразумевает лишь отказ от пони-
мания Слова в духе примитивно-материалистической «тео-
рии отражения».
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Повторюсь: материалистическое мировоззрение не пре-
одолевает и не опровергает религию, а просто игнорирует
её реальную проблематику. А именно: оно не различает в
истории религии двух её сторон: той рефлексивной, ищу-
щей, открытой будущему, которая исходит из идеи примата
Духа над буквой, и той инерционной, бездумной, которая,
как и сам материализм, плодит «рабов слов» [5]. Но тем са-
мым материализм противопоставляет себя не столько рели-
гиозному, сколько более широкому научному миропонима-
нию, строящемуся на отвергнутых материалистической на-
укой (под предлогом их «идеалистичности») факторах. То
есть он представляет собой тенденциозно суженный и заве-
домо ограниченный вариант научного миропонимания.

Более же широкий его вариант представлен в истории
познания тем образом мышления, который в современном
научном обиходе принято называть «новоонтологическим».
Этот образ мышления представляет собой рефлексивное по-
ле на стыке проблем, вырастающих из современных неклас-
сических и постнеклассических идей, в центре которых ―
стремление человека к осознанию предельных оснований
своего собственного существования [4, с. 107-128]. Во мно-
гом этот образ мышления совпадает с герменевтическим и
метаязыковым направлениями современной поисковой мыс-



 
 
 

ли. А не хватает ему сегодня лишь одного: окончательного
признания его принципиальной несовместимости с истори-
ко-материалистическим образом мышления.

О несовместимости свидетельствует многое, и, в частно-
сти ― герменевтическое понимание предрассудков как пред-
рассуждений ― условий понимания. «Исторический анализ,
― пишет Х.-Г. Гадамер, ― показывает, что лишь благодаря
Просвещению понятие предрассудка получает привычную
для нас негативную окраску. Само по себе слово “предрас-
судок” (Vorurteil) означает пред-суждение, то есть суждение
(Urteil), вынесенное до окончательной проверки всех факти-
чески определяющих моментов» [2, с. 18; 3, с. 317–338].

О несовместимости говорит и критическая рефлексия над
понятием историзма, который начинает сегодня осознавать-
ся как наивный историзм («Наивность так называемого ис-
торизма состоит в том, что он, полагаясь на методологизм
своего подхода, забывает о своей собственной исторично-
сти» [3, с. 354–355, 581]). О ней же говорит и трактовка по-
знавательной деятельности как развёртывания некой изна-
чально свёрнутой «предструктуры понимания», превосхо-
дящей своим содержанием «идею строгости самых точных
наук» [17, с. 150–153] (чем не «В начале было Слово»?). На-
конец, о несовместимости говорит проблема «круга», вися-
щая, как дамоклов меч, над всей эволюционно-исторической
картиной мира [7, с. 14–39, 68–72].

Суть проблемы «круга» заключается в том, что любые на-



 
 
 

учные гипотезы, объясняющие происхождение Вселенной,
Земли, Жизни и Разума, имеют своей подлинной предпо-
сылкой не объективную логику независимой научной мыс-
ли, а языковую презумпцию «происхождения» («возникно-
вения», «начала»), лежащую в основе и древнейших мифов,
и новейшей науки. Это понимал уже В. И. Вернадский, за-
острявший внимание на том факте, что используемая наукой
идея «начала мира» некритически заимствована ею из дона-
учных, то есть мифорелигиозных, представлений [1, с. 313–
314]. А создатель теории символических форм Э. Кассирер
с иронией писал в своём труде: «Вместо того, чтобы под-
разумевать под “происхождением” мифологическую потен-
цию, мы начинаем видеть в нём научный принцип и именно
как таковой учимся его понимать» [9, с. 32]. По факту же и
Вернадский, и Кассирер говорили об эволюционно-истори-
ческой картине мира как о совокупности гипотез, в основу
которых положена поверхностно «онаученная» идея «проис-
хождения» («возникновения», «начала»). То есть они говори-
ли об этой картине как о принципиально тавтологичной.

 
5
 

Осознание предрассудков как пред-рассуждений, исто-
ризма как наивного историзма, источника познания как
предструктуры понимания, круга в доказательствах как сви-
детельства тавтологичности предпосылок эволюционно-ис-



 
 
 

торической картины мира ― всё это сигналы, оповещаю-
щие о близости и неотвратимости выхода на принципиально
новую мировоззренческую парадигму мышления [7]. И эти
сигналы возвращают нас к древнейшему, но по-прежнему не
теряющему актуальности вопросу: каково место человека в
мире? Таково ли, что человек в нём ― независимый от сво-
его «объективного» окружения и свободно действующий в
этом окружении «субъект»? Или же, напротив, он ― слепое
орудие породивших его каких-то высших сил, инструмент
достижения изначально скрытого от него «промысла»? Или,
может быть, он – не то и не другое, а что-то третье, пока что
слабо представимое?

Современная система представлений о мире, поделившая
свои объяснительные функции между знанием без веры (на-
учно-материалистическим мировоззрением) и верой без зна-
ния (верой в букву Священных Писаний), даёт на этот во-
прос хотя и противоположные, но равно-неудовлетворитель-
ные своей неполнотой, ответы. То есть она предлагает во-
прошающим типичный манипулятивный псевдовыбор. Для
нужд контроля, например, слишком соблазнительна вера без
знания, превращающая людей в бездумно-послушную, пусть
и благонамеренную, толпу конформистов, а для нужд кон-
куренции ― знание без веры, превращающее их в крими-
нальное сообщество энергично-бессовестных «профессио-
налов». И уж подавно соблазнительна, с точки зрения по-
вседневно-обывательского «умения жить», свобода выбора



 
 
 

между верой без знания, освящающей моральное право на
невежество, и знанием без веры, обосновывающим мораль-
ное право на любую выгодную подлость.

Между тем характер современного информационного об-
щества обнаруживает всё более заметную несовместимость с
рассчитанным на массовое невежество псевдовыбором. Со-
временное общество уже не хочет выбирать между «морков-
ками» знания без веры и веры без знания. И перед этим, весь-
ма неудобным с точки зрения привычных управленческих
технологий, фактом стоит сегодня не только научно-акаде-
мическая, но и православно-богословская мысль.
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О проблемах изучения

внутреннего мира личности
 

То, что принято называть «внутренним миром личности»,
― не бесструктурная мешанина из разрозненных впечатле-
ний, эмоций, мыслей, рефлексий и интуиций, а функцио-
нально-целостная конструкция, подлежащая изучению чи-
сто операциональными методами. И самое первое, что в этой
конструкции отчётливо просматривается, ― это её инфор-
мационная составляющая, то есть определённый, историче-
ски обусловленный уровень знаний личности о внешнем ми-
ре и о своём месте в нём.

Знания имеют вид ментально-языковых структур. Благо-
даря им личность в ходе общения с другими личностями по-
лучает возможность ориентироваться во внешнем мире и за-
ниматься в нём той или иной осмысленной деятельностью.

Откуда ментально-языковое знание берётся?
В древности на этот счёт имелись две точки зрения: 1) зна-

ние получено людьми от мифических первопредков (позд-
нейших богов) и 2) оно присуще людям изначально, являет-
ся их врождённой сущностью. Вторую точку зрения отража-
ет геродотовский рассказ о том, как египетский царь Псам-
метих захотел узнать, какой народ на земле является самым
древним. С этой целью он велел отдать двух новорожден-



 
 
 

ных младенцев на содержание пастуху (видимо, глухонемо-
му), который кормил их козьим молоком, но словесно с ни-
ми не общался. Предполагалось, что врождённая знаниевая
сущность человека сама проявит себя тем, что младенцы за-
говорят на древнейшем языке. И, действительно, как пишет
далее Геродот, младенцы на втором году жизни произнесли
слово, которое советники царя истолковали как фригийское
наименование хлеба. Поэтому было решено, что самый древ-
ний народ ― фригийцы [5, с. 95].

Сегодня никто уже, за редкими исключениями, во врож-
дённую знаниевую сущность человека не верит, и преоблада-
ет другая, «научная» вера, согласно которой знаниевый ре-
сурс людей строится на основе их чувственного восприятия
внешнего мира и общественно-трудовой практики. Теорети-
ческим обоснованием этой научной веры является орудий-
но-трудовая теория культурогенеза. «Верой» она является
потому, что, при всём её академическом весе, ей присущ се-
рьёзный методологический изъян – неустранимая тавтоло-
гичность: чтобы стать человеком, его звероподобный предок
должен был начать осмысленно трудиться, а чтобы начать
осмысленно трудиться, он уже должен был обладать челове-
ческой сущностью. К тому же в основе этой наукообразной
веры лежит спекулятивно-умозрительное представление об
исторической динамике культуры – представление, не имею-
щее к настоящей науке никакого отношения (имеется в виду
чисто механистическая схема развития «от простого к слож-



 
 
 

ному», «от низшего к высшему») [8, эл. ресурс].
Спекулятивно-умозрительной теории противостоит эм-

пирическая фактология, согласно которой знаниевый ресурс
личности тесно связан с фактором «научения» (получения
личностью знания от других людей), а роль самой личности
сводится, главным образом, к усвоению получаемого от дру-
гих знания и рефлексированию над ним. Эту эмпирическую
фактологию никто не отрицает. Но и методологически-зна-
чимой никто её признавать не спешит из-за возникающей
здесь ситуации «дурной бесконечности»: человек получает
некое исходное знание от других людей, те – от других, а
другие – тоже от других и так далее, без видимого конца пре-
емственной цепи.

Налицо, таким образом, типичный для современного кри-
зисного состояния методологической мысли тупик: эмпири-
ческие данные, указывающие на фактор «научения», непо-
нятны, а претендующая на методологизм теория происхож-
дения и развития культуры спекулятивно-умозрительна, ме-
ханистична и тавтологична.

Не разобравшись предварительно с этим методологиче-
ским тупиком, нельзя сколько-нибудь серьёзно говорить и о
внутреннем мире личности.

 
* * *

 
Как разбираться с методологическим тупиком?



 
 
 

Строго говоря, выбор между не вызывающей доверия тео-
рией и непонятной фактологией всегда целесообразнее де-
лать в пользу фактологии, – поскольку в будущем она может
оказаться подходящим материалом для другой, более адек-
ватной эмпирическим данным, теории. К тому же в защиту
фактора «научения» говорит и вполне понятный материал,
например, тот вариант развития личности, который можно
условно назвать «сценарием маугли» (имеется в виду не пер-
сонаж Р. Киплинга, а реальная жертва обстоятельств).

Суть «сценария маугли» в том, что новорожденный ребё-
нок по тем или иным причинам изымается из человеческой
среды и попадает в среду «братьев наших меньших». Как
следствие, его внутренний мир становится, причём необра-
тимо, неотличимым от внутреннего мира тех, кто составля-
ет отныне его окружение. И не только внутренний мир, но
также весь характер поведения и общие навыки выживания.
Если, скажем, ребёнок попал в среду хищников, то он и сам
по своим повадкам становится хищником. А если он попал
в среду травоядных, то его повадки становятся повадками
травоядного существа. (В 60-х годах прошлого века в прессе
промелькнули сведения о «маугли», живущем в стаде афри-
канских антилоп; он, как и антилопы, щипал траву и в беге
не отставал от своих приёмных родителей).

Естественно, во всех таких случаях в ребёнке-маугли не
остаётся ничего, что позволяло бы назвать его внутренний
мир «человеческим». А это значит, что в момент рождения



 
 
 

человека его внутренний мир – tabula rasa, чистая доска. Что
туда вложишь, то и окажется содержанием внутреннего мира
человека.

«Вложения» же – в их стандартном, человеческом испол-
нении – начинаются с самых первых минут появления ре-
бёнка на свет. Новорожденный попадает в мощнейшее, за-
даваемое родительской средой, информационное поле. Сна-
чала это просто шквал зрительных, звуковых и осязательных
ощущений, в котором ребёнок пытается разобраться. Затем
начинается узнавание повторяющихся сигналов и попытки
их лексического воспроизведения. Словарный запас посте-
пенно пополняется и увязывается со смысловыми контекста-
ми. При этом ни о каком критическом восприятии получа-
емой от взрослых информации на данной стадии развития
нет и речи, – слишком мало во внутреннем мире ребёнка
материала для критического сравнения. Здесь происходит, в
полном смысле слова, «программирование» личности.

К программированию сводится и весь дальнейший про-
цесс расширения кругозора: домашний мир, уличный, го-
родской и т. д. Расширением кругозора фиксируются этапы
взросления. На домашние впечатления накладываются впе-
чатления от детского сада, от школы, от первых опытов вхож-
дения во взрослую жизнь – впечатления, облечённые в со-
ответствующие ментально-языковые структуры, а, в конеч-
ном счёте, в знание об окружающем мире. Обретение знания
на данном этапе – это результат всё более усложняющегося



 
 
 

программирования: уже не только через ментальные штам-
пы и разговорные клише семейной среды, но также и через
систему образования, через обработку средствами массовой
информации, через общую идеологическую атмосферу об-
щества.

Программирование личности – это процесс, обусловлен-
ный важнейшей, присущей культуре, её программирующей
функцией [7, с. 100–123]. А программирующая функция
культуры означает, что информационная составляющая все-
гда привносится во внутренний мир личности извне, от дру-
гих людей. Никаких иных вариантов появления информаци-
онной составляющей во внутреннем мире личности мы не
знаем и вынуждены принимать это как эмпирическую дан-
ность, какой бы непонятной она нам не казалась.

 
* * *

 
Разумеется, сказанным не снимается, а лишь заостряется

эффект «дурной бесконечности». Но об этом чуть позже. А
сначала разберёмся с вопросом: если своё языковое знание
о внешнем мире личность всегда получает извне, от других
людей, то что в её внутреннем мире – от неё самой? От самой
личности – её обусловленные генетическими задатками ре-
акции на поступающую извне информацию. Такие реакции
сводятся к трём их типам: эмоциональному, рефлексивному
и интуитивному.



 
 
 

Эмоциональный тип реакций – это полный спектр эмо-
ций, вызываемых поступаемой извне информацией: от удив-
ления и восторга до страха, отвращения и ненависти. Если
информация вызывает положительную эмоцию, то она охот-
но воспринимается и начинает считаться «своей». А если вы-
зываемая ею реакция негативна, то информация просто от-
торгается.

Есть информация, которая воспринимается как сама со-
бой разумеющаяся; она ложится в основу так наз. «бессо-
знательной» части информационной составляющей лично-
сти. Но есть информация, которая воспринимается неодно-
значно, – потому что противоречит уже накопленной инфор-
мации. Такая информация. прежде чем быть принятой или
отвергнутой, заставляет рефлексировать – сравнивать её с
уже имеющейся информацией (причём не только с языко-
вой, но и с внеязыковой – с чувственным восприятием окру-
жающего мира). Чтобы такая информация не противоречила
предыдущему запасу информации, она «пробуется на зуб»,
«ломается через колено» и т. д., пока не приводится в соот-
ветствие с уже имеющимся опытом. А в результате – именно
критическая рефлексия придаёт внутреннему миру лично-
сти то своеобразие, которое делает его непохожим на внут-
ренние миры других личностей и обеспечивает тем самым
взаимный обмен информацией.

У рефлексивного типа реакций тоже свой спектр прояв-
лений. Например, это может быть реакция на частично или



 
 
 

целиком непонятную информацию. Или это может быть ре-
акция на информацию, давно и хорошо известную, но став-
шую непонятной в свете новой информации. Или это реак-
ция на информацию, предосудительную с точки зрения уже
усвоенных норм социального общежития. Или это реакция
на информацию, открывающую новые горизонты и перспек-
тивы, стимулирующую поиски новой информации. Или ре-
акция запрета на информацию того или иного рода и т. д.
Вариантов много, а следствий из них ещё больше.

Рефлексивный тип реакции неотделим от «понимания»
во всём диапазоне его степеней и форм проявления. Пони-
мание – это, во-первых, индикатор соответствия принимае-
мой информации уже имеющейся, а, во-вторых – индикатор
соответствия имеющейся информации о мире самому это-
му миру. В обоих вариантах понимание всегда относительно:
понимание может перейти в непонимание, а непонимание
– в понимание. Критерий же адекватности понимания тому
предмету, который «понимается», связан не с самой проце-
дурой понимания, а с практическим опытом («чтобы понять
вещь, нужно её сделать» – Софокл).

Наконец, третий тип реакций – интуитивный. Интуиция –
это реакция на информацию, не поддающуюся сразу ни эмо-
циональной, ни рефлексивной оценкам. Она возникает как
смутный отзвук на полученную информацию. В этом слу-
чае информация не принимается и не отвергается, а просто
принимается к сведению, откладываясь в сознании «про за-



 
 
 

пас» (до того момента, когда ею сочтёт нужным заняться ре-
акция рефлексивного типа).

Как следствие трёх типов реакций на поступающую извне
информацию, внутренний мир личности обретает вид непо-
вторимой мозаики из информационных фрагментов, в том
числе очень крупных и связных, отвечающих за целостную
картину мира. Разумеется, неповторимость этой мозаики от-
носительна, поскольку главное её назначение – обеспечивать
возможность нахождения общего языка с другими личностя-
ми. И, разумеется, качество этой мозаики напрямую зависит
от способности личности усваивать новую информацию, то
есть учиться. Ведь учение – это труд, от которого люди рано
или поздно устают. Крайне мало таких людей, которые учат-
ся всю жизнь. Чаще всего люди в какой-то момент жизни го-
ворят: с меня хватит, с этим багажом я вполне благополучно
просуществую. Отсюда – разница в интеллектуальном уров-
не личностей.

В целом внутренний мир личности можно охарактеризо-
вать как продукт органической взаимосвязи трёх основных,
генетически обусловленных, типов реакций – эмоциональ-
ного, рефлексивного и интуитивного типов – на поступаю-
щую извне информацию о мире. Этот-то «продукт» и осо-
знаётся нами как наше «Я» – как наше знание о мире и о
себе в этом мире. Форма представления знания, повторюсь,
ментально-языковые структуры.



 
 
 

 
* * *

 
Такова, в самых общих чертах, модель внутреннего ми-

ра личности. В ней, как мы видим, остаётся «белое пятно»:
непонятная природа информационной составляющей. Есте-
ственно, возникает вопрос: где её историческое начало?

Ответов, по большому счёту, два: философский и науч-
ный.

Философский ответ (то есть такой, который невозмож-
но проверить) предлагает не только орудийно-трудовая тео-
рия культурогенеза, но и другие теории того же рода: иг-
ровая теория Й. Хёйзинги и психоаналитическая З. Фрей-
да. Все они равно спекулятивны и бездоказательны, пото-
му что строятся по одной и той же тавтологической схеме:
«Культура возникла потому, что она возникла» (а говоря о
культуре, мы одновременно говорим и о специфически че-
ловеческой системе знаний о мире). То есть в этих теори-
ях происхождение культуры объясняется с помощью того,
что само требует объяснения. В методологии науки такой
тип объяснений называется «кругом в доказательствах»  –
«circulus vitiosus» («Научное доказательство не вправе иметь
уже предпосылкой то, обосновать что его задача» [5, с. 152–
153]).

Настоящий же научный ответ на вопрос: где начало ин-
формационной составляющей? – начинается там, где конча-



 
 
 

ется ответ философский. И если философский ответ обора-
чивается тавтологическим тупиком – проблемой «круга», то
для подлинно-научного ответа эта же проблема должна слу-
жить исходной точкой отсчёта.

И она, действительно, служит такой точкой, причём весь-
ма болезненной точкой – главной методологической пробле-
мой текущего момента. Правда, специалистов, осознающих
её как главную методологическую проблему, не так уж и
много; подавляющим большинством членов научного сооб-
щества кризис-ность современной методологической ситуа-
ции осознаётся, к сожалению, довольно слабо.

Одним из первых в истории отечественной мысли на ситу-
ацию «круга» обратил внимание В. И. Вернадский (не только
выдающийся геобиохимик, но и незаурядный методолог нау-
ки). Прослеживая историю научной мысли от её до-научных
истоков, он пришёл к выводу, что в основе теорий проис-
хождения Вселенной, Земли и Жизни лежит мифо-религи-
озная идея «Начала мира», бессознательно унаследованная
позднейшей философией и наукой [2, с. 313–314]. То есть
он показал, что «принцип историзма» – это просто слегка
онаученная языковая презумпция «происхождения». А все
попытки понять истоки чего-либо с помощью данной пре-
зумпции доказывают лишь, что учёные бессознательно для
самих себя живут в мире языковых штампов (в мире «науч-
ного фольклора», в неосознаваемом плену языка, «в рабстве
у слов»).



 
 
 

Тема неосознаваемой зависимости мышления от языка
тоже очень слабо понимается современным научным созна-
нием. Здесь сыграла свою роковую роль многодесятилетняя
промывка мозгов «теорией отражения», согласно которой у
форм общественного сознания нет ни собственной истории,
ни собственного развития, ни изменчивой во времени смыс-
ловой структуры. Именно поэтому с огромным трудом полу-
чает признание тот факт, что у каждой исторической эпохи
– своя ментальная атмосфера, проявляющая себя в соответ-
ствующих ментально-языковых структурах [6, с. 199–201].

Одной из главных таких неосознаваемых структур и
является ментально-языковая презумпция «происхожде-
ния» («возникновения», «начала» и  т. д.), продолжающая
по исторической инерции считаться инструментом научно-
го познания мира. Каковую инерцию и высмеял в своё вре-
мя создатель символической теории культурогенеза Э. Кас-
сирер, писавший в своём главном труде: «Вместо того, что-
бы подразумевать под “происхождением” мифологическую
потенцию, мы начинаем видеть в нём научный принцип и
именно как таковой учимся его понимать» [12, с. 32].

 
* * *

 
Символическая теория культурогенеза Э. Кассирера – это

единственная на сегодняшний день теория происхождения
культуры, которая может считаться строго научной. Правда,



 
 
 

как и всякая другая теория, основанная не на спекулятив-
но-умозрительных предпосылках, а на эмпирических фак-
тах, эта теория не столько объясняет проблему, сколько за-
даёт новые загадки. Но с её помощью можно, по крайней ме-
ре, выстраивать эмпирически-оправданную стратегию «раз-
гадок».

Имеется в виду то, что причину «круга» можно теперь с
уверенностью усматривать в познавательной ситуации – в от-
ношении познающего к познаваемой реальности. Познава-
тельная же ситуация со времён средневекового спора номи-
налистов с реалистами заключается в противопоставлении
друг другу двух познавательных подходов. Один подход – это
претензия познающего на то, что он воспринимает мир непо-
средственно, а язык служит ему лишь подсобным средством
для вербального оформления этого своего непосредствен-
ного восприятия. Именно на такой претензии и держится
вся современная научно-материалистическая парадигма в её
законченной эволюционно-исторической форме. А другой
подход – это догадка познающего, что язык своей смысловой
структурой навязывает ему определённые формы восприя-
тия. То есть другой подход – это осознание человеком соб-
ственного нахождения внутри того, с помощью чего он осо-
знаёт себя в мире [3, с. 335]. И это его признание самому се-
бе, что, хочет он того или нет, но мир он видит через «очки»
языка [13, с. 237].

Первый подход – это источник и причина кризиса совре-



 
 
 

менной познавательной парадигмы. А второй подход – это
стартовая площадка для решения той задачи, которую сфор-
мулировал М. Хайдеггер: задача не в том, чтобы преодолеть
«круг» (это невозможно в принципе. ― С. Г.), а в том, чтобы
правильно в него войти [14, с. 152–153].

Но «правильно войти в круг» – значит окончательно от-
казаться от методологической опоры на эволюционно-ис-
торическую картину мира, целиком построенную на по-
верхностно онаученной языковой презумпции «происхож-
дения» («возникновения», «начала» и др.). А таким отказом
неизбежно обрушивается вся налаженная система предпо-
сылочных ментальных штампов современной научной кар-
тины мира – весь воздвигнутый на тавтологическом песке
этих штампов «бутафорский дворец научного миропонима-
ния» (выражение П. Флоренского) [6, с. 203].

 
* * *

 
Сказанным объясняется, почему современная познава-

тельная ситуация – это ситуация «методологического зави-
сания» между уходящей, основанной на «просвещенческих»
предпосылках философии XVIII и XIX вв. общенаучной
парадигмой и противоречащей ей новейшей эмпирической
фактологией.

Тезисно ситуацию «зависания» можно охарактеризовать
следующим образом:



 
 
 

– устарелость уходящей парадигмы заключается в пробле-
ме тавтологичности эволюционно-исторической аксиомати-
ки;

– тавтологичность – это проблема познающей мысли, об-
наружившей свойство своей направленности не только на
внешние объекты, но также и на саму себя – на собственный
познавательный аппарат;

– важнейшей частью фундамента новой познавательной
парадигмы должна быть признана основополагающая роль
языка. То есть необходимо признать методологически-опре-
деляющим значение высказываний типа «Язык… имеет…
самостоятельную жизнь, как бы вне человека, и господствует
над ним своею силою» [10, с. 12]; «Язык есть способ миро-
истолкования, предпосланный любому акту рефлексии» [4,
с. 24]; «Мы, люди, чтобы быть тем, что мы есть, встроены в
язык и никогда не сможем из него выйти» [15, с. 272].

Фантазировать по поводу выхода из задаваемого языком
«круга», игнорируя проблему возникающих при этом тавто-
логий, можно как угодно и сколько угодно. Но если придер-
живаться чисто конструктивной позиции, то нужно будет со-
гласиться с тем, уже обозначенным выше, тезисом Хайдегге-
ра, согласно которому «решающе не выйти из круга, а пра-
вильным образом войти в него» [14, с. 153].



 
 
 

 
* * *

 
Как «войти в круг»?
Сразу оговорюсь, что это тема не для одного доклада и да-

же не для их серии. Это тема для целого научного направле-
ния, связанного с малоразработанным предметом «истори-
ческой семантики». Именно поэтому я коснусь лишь пред-
варительного условия раскрытия данной темы, не сказать о
котором просто нельзя.

Условие сводится к необходимости принципиально ново-
го подхода к изучению смысловой организации языка чело-
веческого общения. Дело в том, что явление, принимаемое
обычно за собственно-человеческий язык, в действительно-
сти скрыто содержит в себе два совершенно разных типа
языков: язык первичных знаковых систем и язык вторичных
знаковых систем. Причём слова «первичные» и «вторичные»
вовсе не означают, что вторичные системы произошли от
первичных. Эти слова здесь чисто условные, никаким эмпи-
рическим материалом не оправданные и потому устаревшие.
Они были предложены представителями московско-тартус-
кой семиотической школы с целью избежания частого упо-
требления термина «семиотика», вызывавшего неприятие со
стороны официальной идеологии [11, с. 65, ссылка 38]. По
сути же эти слова нужно понимать так, что вторичные зна-
ковые системы принципиально отличны от первичных зна-



 
 
 

ковых систем.
Чем они отличны друг от друга?
А вот чем. Если я попрошу собеседника: «Дай мне эту

книгу (чашку, сумку, шляпу и т. д.)», – он её даст, если за-
хочет. Но если я его попрошу: дай мне добро (зло), или дай
мне истину (ложь), или дай мне социализм (капитализм, фа-
шизм, демократию) – что он мне даст, если даже и захочет?
Ничего, потому что за всеми этими словами скрывается не
конкретная предметика, а отсылка к другим словам (поня-
тиям).

Эта-то отсылка и является поводом для различения в
естественном языке двух его составляющих. Язык первич-
ных знаковых систем, который правильнее называть
практическим или предметным языком – это механиче-
ская сумма разрозненных, не связанных друг с другом, зна-
ков. Язык же вторичных знаковых систем, который пра-
вильнее называть символическим языком – это взаи-
мосвязанная система символов (полисемантических поня-
тий).

Чтобы лучше понять природу взаимосвязей внутри сим-
волического языка, представим себе, что мы хотим узнать
смысл некоего понятия. Для этого мы берём в руки толко-
вый словарь и находим соответствующую словарную статью,
разъясняющую смысл понятия. Но словарная статья тоже со-
стоит из понятий, к каждому из которых тоже можно подо-
брать соответствующую словарную статью. А новые словар-



 
 
 

ные статьи тоже содержат в себе понятия, раскрываемые че-
рез новые словарные статьи и т. д. И если продолжать дан-
ный процесс достаточно долго, то всё окончится исчерпани-
ем словарного запаса языка. То есть окажется, что язык по-
нятий замкнут сам на себя, – чем, собственно, и объясняется
ситуация «круга».

Замкнутый сам на себя символический язык описывается
посредством уже не алфавитных, а семантических словарей
– тезаурусов (от греческого θησαυρος – сокровище, клад,
запас). Тезаурусы описывают смысловую структуру симво-
лического языка, или отдельные тематические разделы этой
структуры, путём соотнесения одних понятий с другими, а
также с их группами, и выстраивания на этой основе иерар-
хии уровней соотнесения. А поскольку символический язык
представлен в культуре не только своими вербальными, но
также поведенческими и «вещными» аспектами, совокупно-
стью которых специфика культуры и определяется, то умест-
но говорить о «тезаурусном лице культуры» [7, с. 125–144].

Практическое распространение получили тематически
ограниченные, так наз. локальные тезаурусы (в языках про-
граммирования, в библиотечном каталогизировании и т. д.)
Что касается общеязыкового тезауруса, то его построить так
и не удалось – смысловая структура естественных языков
оказалась слишком сложной. А сложной она оказалась не
только из-за полисемантичности понятий, но и из-за истори-
ческой изменчивости языковой семантики, присущей лишь



 
 
 

символическому языку [7, с. 145–163].
 

* * *
 

Разностью смысловых структур двух типов языков обес-
печивается разность их функций. Это блестяще доказали
эксперименты, проведённые во второй половине прошлого
века в США на обезьянах шимпанзе. Эксперименты, описа-
нию которых посвящена книга Юджина Линдена «Обезья-
ны, человек и язык» (М., 1981), заключались в том, что мо-
лодых обезьян из породы шимпанзе обучали разговору на
человеческом языке.

У обезьян, как известно, гортань устроена таким образом,
что они не могут издавать звуки, аналогичные звукам чело-
веческого языка. Но их, как оказалось, можно научить язы-
ку, построенному на обмене элементарными знаками (пред-
метными или жестовыми, подобными языку глухонемых). За
годы обучения такие обезьяны осваивали до нескольких со-
тен «слов», которые умели использовать в различных разго-
ворных ситуациях и по отдельности, и в сочетании друг с
другом.

Естественно, наблюдатели вообразили, что эксперимент
«знаменует собой проникновение дарвиновских воззрений
на территорию наук о поведении, всегда бывших владениями
Платона» [16, с. 199]. Правда, в эйфории от такого «проник-
новения» не сразу было замечено, на какие темы разговари-



 
 
 

вает обезьяна. Она, как оказалось, может сказать «дай мне
попить», «почеши мне спину» и даже обозвать не нравяще-
гося ей человека «грязным». Но ни одна обезьяна в процессе
обучения так и не смогла достичь уровня, начиная с которого
с ней можно было бы поговорить, например, о философии,
о политике, о литературе или искусстве. И дело здесь вовсе
не в том, что существует «потолок» в количестве запомина-
емых обезьяной слов; существование такого «потолка» ни-
кто ещё не доказал. Дело в качестве слов, а точнее – в разли-
чии между словами, обозначающими конкретные предметы,
и словами, обозначающими неоднозначные понятия.

Вывод, следующий отсюда, заключается в том, что между
предметным и символическим языками лежит непереходи-
мая грань. А то, что человек способен одновременно гово-
рить на обоих языках, произвольно комбинируя их в своих
лексических конструкциях, вовсе не означает, что символи-
ческий язык произошёл от предметного. Это означает лишь,
что внутренний мир личности образует собою нечто вроде
«троянского коня» с находящейся внутри «говорящей обе-
зьяной», готовой в любой момент сломать хрупкую оболоч-
ку символического языка и потоптаться на её обломках.

Чтобы активизировать в человеке «говорящую обезьяну»,
достаточно запустить в работу технологии упрощения по-
нятийного аппарата культуры – технологии сведения её ин-
формационной составляющей к одному лишь предметному
языку. Именно на таких технологиях держатся и социаль-



 
 
 

ная демагогия, и отупляющая реклама, и политические при-
ёмы оргвойны (заведомо разрушительные «реформы», со-
мнительные законопроекты, безответственные публикации
в прессе, манипулятивные технологии и т. д.). А мы лишь
удивляемся: почему так легко происходит раскультуривание
людей?

Да потому и происходит, что считающийся «собственно
человеческим» язык на самом деле содержит в себе два язы-
ка: тот, который доступен и высшим животным, и тот, кото-
рый приобщает нас к неразгаданной пока ещё тайне проис-
хождения культуры. Оба языка необходимы: первый помо-
гает нам удовлетворять потребности своей животной приро-
ды, а второй ― осознавать своё отличие от «говорящей обе-
зьяны». Но поскольку инструментом воспитания собственно
человека является лишь второй язык, то достаточно начать
постепенно вытеснять его из повседневного обихода (сред-
ствами и методами проводимой сегодня культурно-образо-
вательной политики), чтобы первый тут же обернулся «тро-
янским вирусом» культуры – средством превращения людей
в «говорящих обезьян».

 
* * *

 
Как противостоять этому вирусу в обществе, на 90 % жи-

вущем в мире предметного языка, то есть в мире тех же, что
и у животных, забот о выживании?



 
 
 

Ничего другого, кроме проповеди нравственных ценно-
стей, человечество пока что не придумало. Проблема, од-
нако, в том, что далеко не ясно: как обеспечить реальную
эффективность этой проповеди? Ведь все мы, прямо или
косвенно, страдаем от явного повышения в обществе гра-
дуса асоциальности, безответственности и откровенной бес-
совестности. И все мы ищем способы как-то понизить этот
«градус»: в СССР – с помощью «Морального кодекса стро-
ителя коммунизма», а сегодня – стараниями церкви. Но в
обоих случаях результат – если не выдавать желаемое за дей-
ствительность – весьма скромный.

Почему?
Потому, что нравственность – вопреки тому, что думают и

говорят о ней профессиональные моралисты – не самодоста-
точная идеологическая сущность, которую можно вставить
в общественное сознание как компакт-диск в компьютер, а
производное от мировоззрения, несущего в самом себе ответ
на вопрос: «Почему я должен считаться не только со свои-
ми, но и с чужими интересами, то есть быть личностно- и со-
циально-нравственным?» А такого мировоззрения сегодня
нет ни у церкви, чья средневековая (а по факту древняя язы-
ческая) картина мира с её «раем» и «адом» давно утратила
свою убеждающую силу, ни, тем более, у светского, глубоко
материалистического по духу, сообщества [8, эл. ресурс].

Но где же тогда взять искомое мировоззрение?
А там и взять, где лежит проблема «круга». Потому что,



 
 
 

решая её, мы выходим на какие-то совершенно иные миро-
воззренческие горизонты, с высоты которых по-новому вы-
свечиваются и нравственная проблематика, и представления
о долге и совести, и смысл существования. Ведь если мир
– не то, что представлялось классической («просвещенче-
ской») науке, «то и образ человека должен отличаться от
его образа в мире физических частиц, где случайные собы-
тия выступают в качестве последней и единственной истины.
Мир символов, ценностей, социальных и культурных сущно-
стей представится в этом случае гораздо более реальным, а
его встроенность в космический порядок окажется подходя-
щим мостом между … наукой и гуманитарным ощущением,
технологией и историей, естественными и социальными на-
уками или сторонами любой другой сформулированной по
аналогичному принципу антитезы» [1, с. 23–24].

На очереди – разработка технологии правильного вхож-
дения в образуемый символическим языком круг [7, с. 68–
79]. Только она, эта технология, и позволит окончательно
перевести проблематику изучения внутреннего мира лично-
сти с языка тавтологических предпосылок на чисто операци-
ональный, эмпирически выверенный язык.
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О главной научной загадке

 
Сказать, что мир полон загадок – значит сказать баналь-

ность; никто в данном факте и не сомневается. Само клише
«научные загадки» является лучшим рекламным средством
привлечения общественного внимания к той или иной науч-
ной теме. Но есть одна научная загадка, обсуждение которой
находится под негласным запретом. Суть её выразима во-
просом: почему методологическая несостоятельность
и безнадёжная устарелость предпосылочных основа-
ний современной научной картины мира никогда не
становится темой широкого научного (не говоря уже
– массового) обсуждения?

Несколько предварительных пояснений. Существует та-
кая необходимая вещь, как научная традиция, вне которой
не может развиваться никакая узкоспециализированная дис-
циплина. Традиция проявляет себя в приверженности учё-
ных той или иной парадигме (учению основоположников,
научной школе, системе взглядов авторитетных специали-
стов), в рамках которой решаются частные задачи. При этом
парадигма бывает как узкой (частнонаучной), так и широ-
кой (мировоззренческой). А максимально широкой общена-
учной парадигмой является сегодня материалистическая по
духу эволюционно-историческая картина мира. Именно она
служит главным предпосылочным основанием современно-



 
 
 

го научного мировоззрения – той «уровневой планкой», со-
ответствие которой считается главным критерием научности
любых умозаключений.

На заре своего научного существования эволюционно-ис-
торическая парадигма, с её главной идеей поступательно-
го усложнения мира, вполне чётко осознавалась как услов-
ная конструкция – как гипотетическое допущение, которо-
му оказали доверие авансом, в надежде, что в дальнейшем
факты подтвердят его правильность. Факты, однако, разоча-
ровали, поскольку чисто условные категории «простого» и
«сложного» в  принципе непригодны для выстраивания на
их основе действительно научной картины мира. Эмпириче-
ский подход к изучению окружающей нас реальности неиз-
менно убеждает в том, что «нет ничего сложного и ничего
простого, равно как всё сложно и всё просто. Камень прост,
если надо поднять его и кинуть, и сложен, если мы хотим
постичь его кристаллическую структуру» (В. Л. Леви. Охо-
та за мыслью). «Человек как причинно-следственная систе-
ма бесконечно сложен для психолога и как дважды два (в
обычной логике) прост для бюрократа, смотрящего на посе-
тителя сквозь уменьшительное стекло. Микроскописты зна-
ют, что такое “разрешающая способность” прибора. Под лу-
пой пылинка. Дать увеличение посильнее, и вот уже оказы-
вается, что это живой организм, какая-то инфузория. Ещё
сильнее ― и это безмерно огромный агрегат органических
молекул…» (там же). То есть впечатление сложности и про-



 
 
 

стоты напрямую зависит от разрешающей способности ума,
принимаемой за достаточную.

Тем не менее выбираться из натоптанной колеи мен-
тальных штампов «усложненческой» парадигмы никто до
сих пор не собирается: про аванс забыли, гипотетическое до-
пущение обрело незаметно имидж и статус глобально-инте-
гральной Аксиомы (абиогенез – биологическая эволюция –
антропо- и культурогенез – социально-технологический про-
гресс»), и в результате вся последующая научная мысль ока-
залась, бессознательно для самой себя, вынужденной зани-
маться бесплодным совмещением умозрительной теоретиче-
ской схемы с противоречащими ей фактами.

В. И. Вернадский в 30-х годах так описывал эту ситуа-
цию: «Психозы сейчас ярко проявляются. Часть диаматов и
диалектиков, по-видимому, психически больны. Мне часто
рисуется: русские учёные должны работать, неся груз неве-
жественных и больных диаматов.., мешающих, сколько воз-
можно, научной работе» (В. И. Вернадский. Дневники. 1926
—1934. М. 2001). А сегодня мы пожинаем плоды этой ситу-
ации, и в первую очередь ― в сфере общественных наук.

Вот исповедь одного из наиболее ярких и самобытных
специалистов по древней русской истории:

«Профессия историка не принадлежит к числу престиж-
ных и даже просто уважаемых. Археолог ― ещё куда ни шло.
Он может что-то неожиданное выкопать. А историк… Кто
виноват в плохих учебниках? Историки. Кто повинен в пло-



 
 
 

хом преподавании истории? Тем более они же. Кто насажда-
ет всевозможные культы? Опять историки. Не за что их ува-
жать. Ну а знания о прошлом ― тут любитель может и по-
спорить с профессионалом. Почти наверняка он знает нечто
такое, что профессионалу неизвестно. А что же профессио-
налы? Обижаются. Требуют обуздания любителя. Только не
всегда могут убедить его в своём превосходстве. И не пото-
му, что невежество всегда воинственно. Обычный аргумент:
а работал ли ты в архиве? ― любителя не сразит. Каждый
может, если понадобится, засесть на месяцы, а то и на годы, в
архиве, и никаких институтов для этого не потребуется. Бо-
лее того. Многие проводят в архиве всю свою сознательную
жизнь (это их работа) и ничего не дают как историки. Оче-
видно, и сумма знаний, и привязанность к архивным фон-
дам ― это только количественный показатель. Качествен-
ное же отличие проявляется лишь в методе. А в этой сфере
у историков такой разнобой, что любитель вправе бросить
упрёк: разберитесь сначала сами» (Аполлон Кузьмин. К ка-
кому храму ищем мы дорогу?).

Аналогичный диагноз выносится сегодня всей институ-
циональной сфере гуманитаристики,  – в связи с оценкой
качества общетеоретической стороны современных истори-
ко-культурных исследований: «В академическом сообще-
стве есть много сильных и толковых ученых, но рассчиты-
вать на академическое сообщество как целостную форму,
думаю, не стоит. Это труп, который забыли похоронить. И



 
 
 

в этом отношении никаких иллюзий испытывать не надо».
«К сожалению, есть целый ряд проблем, которые объектив-
но ослабляют историю как дисциплину, делают ее не очень
научной». «Во-первых, наша история как наука в последние
двадцать пять лет – это ацефальная история, безголовая. В
советское время историку было хорошо в том смысле, что от
него в общем-то не требовалось занятий теорией». А сейчас
«вместе с марксизмом ушла вообще теория, то есть выплес-
нули ребенка вместе с водой, и последние 20–25 лет – это в
общем-то атеоретичные исследования… Возникает пробле-
ма: если у тебя нет теории, то на каком языке ты будешь
описывать проблему? И тогда получается, что все рассыпа-
ется в события. Но… событие можно понять только в рам-
ках конъюнктуры, а чтобы понять конъюнктуру, нужна тео-
рия. То, что у нас последние 25 лет теория в загоне, то, что
у нас повторяются зады западной теории и утильсырье 50–
70-х годов, – это очень серьезная вещь. Поэтому здесь исто-
рик сразу лишается целого ряда преимуществ, которые от-
личают ученого от неученого». (Из доклада А. И. Фурсова на
Круглом столе, проводившемся в Институте динамического
консерватизма под названием «Интерпретация истории как
технология социального проектирования». – Эл. ресурс).

Сказанное не означает, что с попытками теоретизирова-
ния на основе прежних предпосылок покончено. Но симпто-
матично, что именно такие попытки и добивают окончатель-
но имидж гуманитарной науки (и не только её) как инстру-



 
 
 

мента познания мира. «Если в рамках модернистской инду-
стриальной парадигмы информация понималась как некое
знание, то теперь она обрела своего рода независимость от
смысла. Смысл переносится теперь в сферу чисто субъектив-
ных и едва ли ни произвольных интерпретаций. Информа-
ция же стала некоей претендующей на объективность данно-
стью, «вещью-в-себе», которая может быть интерпретирова-
на бесконечным числом способов в зависимости от контек-
ста и от установок интерпретирующего субъекта». Как след-
ствие, «современная посткуновская наука определяет науч-
ную истину как соглашение научного сообщества, то есть
рассматривает её в отношении не к предмету научного по-
знания, а к социальной коммуникации сообщества учёных».
Но «если истина – это только соглашение научного сообще-
ства, то и научный факт ― это то, что данное сообщество
признаёт фактом в рамках принятых в данный момент пра-
вил внутреннего социального взаимодействия… Таким об-
разом, мы получаем представление о современном (а, тем
более, будущем) научном сообществе не как о сообществе,
основанном на идее познания объективного мира и проник-
новения в тайны бытия, и даже не как о сообществе, офор-
мившемся в результате общественного разделения труда.
Мы получаем представление о нём как о коммуникативном
сообществе, сложившемся вокруг определённого информа-
ционного канала… Иначе говоря, научное сообщество
по сути своей есть тусовка. Если бы мы представили себе



 
 
 

достаточного масштаба и уровня проработки ролевую игру,
в рамках которой бы моделировалась наука, то такое игро-
вое сообщество «учёных» качественно не отличалось бы по
принципам своего функционирования от сообщества «на-
стоящих» учёных. Академическую же подготовку в универ-
ситетах можно смело отнести к принятому в рамках данной
социальной игры элементу игрового антуража, в настоящий
момент пока ещё считающегося обязательным для участия в
данной социально-ролевой игре» (Строев С. Постиндустри-
альный симулякр: добро пожаловать в ролевую игру. ― Эл.
ресурс).

О том же по сути, а по форме намного короче, говорят
издатели политической и исторической литературы: «…ис-
торическое сообщество в нашей стране разрушено, а исто-
рия превратилась из науки в посмешище» (А. И. Колпаки-
ди). И на эту же тему злословят сатирики: «Как только ме-
няется власть, так история переписывается с точностью до
наоборот» (М. Н. Задорнов).

Тем не менее, повторюсь, выбираться из натоптанной
колеи ментальных штампов никто не собирается. Причи-
на проста: сама эта парадигматическая колея , с её претен-
зией на «объективное восприятие реальности», выполняет
в современном обществе чрезвычайно важную для власти
(государственной или надгосударственной ― безразлично)
функцию, аналогичную прежней «жреческой». То есть в об-
ществе, лишённом сакральных смыслов, она оказывается по-



 
 
 

следним резервом идеологического авторитета , от имени ко-
торого возможна легитимация выгодных власти решений и
монополизации нужных ей ресурсов (экономических, сило-
вых и др.). А дистанцированность этой парадигматической
колеи от этических проблем («наука вне морали», «эконо-
мика вне морали», «политика вне морали») санкциониру-
ет превращение самой управленческой практики в законное
средство манипуляции общественным сознанием.

Но поэтому и не удивительно, что симбиоз власти и науки
давно уже приобрёл сомнительный, мягко выражаясь, харак-
тер: «Власть руководствуется сиюминутными (утилитарны-
ми, военными, социально-экономическими, политико-идео-
логическими) соображениями, а ученые мягко вымогают у
власти деньги на гипотетически полезные проекты» (Мака-
ренко В. Наука и власть: контекст социальной истории нау-
ки. ― Эл ресурс). Что, кстати, типично не только для оте-
чественной ситуации: везде и «всегда существует опасность
того, что занятость в государственных структурах, ассигно-
вание проектов и денежные вопросы будут довлеть в созна-
нии учёных» (из речи президента США Д. Эйзенхауэра).

Результат налицо: и  в научном, и в массовом сознании
консервируется образ мышления, не стыкующийся со всё бо-
лее явственно обозначающимися тенденциями современной
поисковой мысли и терпящий «явный провал в попытке опи-
сания системных явлений, волнующих сейчас общество, –
кризисов, конфликтов, насилия, терроризма и т. п.» (С. Г.



 
 
 

Кара-Мурза. Идеология и мать её наука).
Действительно, хотя общее количество противоречащих

господствующей общенаучной парадигме фактов и огром-
но, но массовым научным сознанием практически не учиты-
вается и не осваивается. Как следствие, специалисты зача-
стую не знают, чему больше верить: вбитым в голову пред-
посылкам, задающим определённую логику научного сти-
ля мышления, или противоречащим этой логике эмпириче-
ским фактам. К тому же в недостаточной степени осозна-
ётся и необходимость выбора,  – поскольку назначенная в
своё время ответственной за качество предпосылок филосо-
фия сама находится в глубоком кризисе, а специализирован-
ная академическая наука вообще отучена думать о качестве
предпосылок.

Всё это означает, что мы имеем дело с «ситуацией зави-
сания в предпосылочной недодуманности» : с одной стороны,
учёные продолжают бессознательно цепляться за теорию, в
которую факты уже не вписываются, а с другой – вынужде-
ны считаться с фактами, для которых нет адекватной им тео-
рии (как нет зачастую и понимания её необходимости). Си-
туация вовсе не безобидна, поскольку лишает научный стиль
мышления методологической основательности. Именно от-
сюда проистекает полубессознательная подмена творческо-
го поиска «правилами игры в науку», снижающая социаль-
ную значимость знания. А на сознательном уровне овладе-
ние «правилами игры в науку» способствует тому, что до-



 
 
 

стижение социального успеха становится самостоятельным,
мало совместимым с наукой, занятием.

В этих условиях научная традиция всё более явственно
принимает вид бездумной научной инерции, в силу кото-
рой подавляющая масса узких специалистов даже не осозна-
ёт своей общетеоретической невежественности. А на почве
бездумной научной инерции открываются широкие возмож-
ности для спекуляций на превращённых в догму предпосыл-
ках. То есть создаются парниковые условия для постепенной
подмены настоящих профессиональных кадров сообщества-
ми «специалистов по правилам игры в науку» – от мелких
наукообразных междусобойчиков до крупных научных ма-
фий.

Ясно, что говорить в этой ситуации о пересмотре предпо-
сылочных оснований науки не приходится. С одной стороны,
на такой пересмотр попросту не способна та часть научной
общественности, которая давно уже принимает условные
предпосылки за саму «объективную реальность». С другой
стороны, сознательное паразитирование на закостеневших
предпосылках оказывается главным условием существова-
ния специалистов по «правилам игры в науку».

Но и это ещё не всё. Даже там, где пересмотр предпосылок
может быть допущен как теоретически возможный, он неиз-
бежно затрагивает интересы далеко не одних только учёных
с их лично-профессиональными амбициями, корпоративны-
ми установками, мировоззренческими убеждениями и поли-



 
 
 

тико-идеологическими ориентациями. Он затрагивает также
интересы и тех, более циничных, «дирижёров» мировой по-
литики (в том числе научной), которые понимают, что ма-
териалистическое мировоззрение со всеми его претензиями
на «диалектику» – это всего лишь ступенька на пути к за-
конченному экономикоцентризму. То есть: сначала ― ком-
прометация духовности (путём её объявления «вторичной»,
«надстроечной», «небазисной»), а затем ― создание «эко-
номического человека», которому безразлично всё, что не
имеет товарного статуса и меновой стоимости, идёт ли речь о
Боге, о совести, о национальном интересе или государствен-
ном суверенитете (А. Н. Панарин. Народ без элиты). Во вся-
ком случае, уже сейчас на роль очередных ступенек, веду-
щих к завершению экономикоцентрической тенденции, дав-
но претендуют такие отточенные инструменты этой идеоло-
гии, как бихевиоризм с его неприятием высших смысловых
ценностей, или экономическая теория чикагской школы с её
фактическим уравниванием «неприспособленных предпри-
ятий» и «неприспособленных народов» (там же). А всю ту
фактологию, которая в указанные идеологические конструк-
ции не вписывается, «современной либеральной теории за-
прещено замечать» (там же), подобно тому как в советские
времена запрещено было сомневаться в истинности истори-
ко-материалистического учения.

Понятно, что выступать в таких условиях против матери-
алистической парадигмы означает фактически – ставить се-



 
 
 

бя вне обсуждаемости, вне легальной научной полемики, вне
возможности быть услышанным. Это особенно очевидно в
связи с российскими условиями, где понятия «научный» и
«материалистический» давно стали синонимами, – потому
что на протяжении многих десятилетий советской истории
сама возможность допущения в академическое сообщество
была напрямую связана с «принесением клятвы в верности
материализму» (а именно так и нужно расценивать необхо-
димость сдачи входившего в «кандидатский минимум» эк-
замена по теории научного материализма).

Можно, конечно, сказать, что подобная практика – вче-
рашний день. Но реальность дня сегодняшнего – это, во-пер-
вых, унаследованное от времён советского обществоведения
следствие подобной практики: катастрофическое отсутствие
самостоятельной теоретической мысли (каковой факт и при-
ходится держать под негласным запретом). Во-вторых, это
переизбыток в науке людей, не имеющих к ней никакого, за
исключением потребительского, отношения. Во вненаучной
же сфере – это беспрецедентный разгул паранауки как фор-
мы компрометации любых попыток выхода за пределы «на-
топтанной парадигматической колеи».

Оздоровить сложившуюся тупиковую ситуацию, а, точнее
сказать, внести посильный вклад в такое оздоровление, и
призвана книга «Мета-коды культуры» (СПб.: ООО «Кон-
траст», 2014). В ней много необычного – что объясняется
радикальной переменой угла зрения на проблему историзма.



 
 
 

Но поэтому и прочтения эта книга требует не поверхност-
но-снобистского, «заранее всё знающего», а вдумчивого и
самокритичного, верного бахтинскому завету: «Необходимо
новое философское удивление перед всем… Надо вспоми-
нать мир, как вспоминают своё детство…» («Из черновых
тетрадей»).

2014



 
 
 

 
Историзм: кризис понятия

и пути его преодоления
 

«Расколдование» или «заколдование»? Впервые тер-
мин «расколдование мира» ввёл в научный обиход немецкий
социолог, экономист и историк культуры М. Вебер (1864–
1920), на воззрения которого оказали огромное влияние тру-
ды Ч. Дарвина и К. Маркса. Изучая социокультурную со-
ставляющую экономического поведения, он пришёл к вы-
воду, что возрастающая интеллектуализация и рационали-
зация способов человеческого существования находится в
прямой связи с отказом от метафизического проникновения
в смыслы бытия: «…нет никаких таинственных, не поддаю-
щихся учёту сил, которые здесь (в мире. – С. Г.) действуют…
напротив, всеми вещами в принципе можно овладеть путём
расчёта. Последнее в свою очередь означает, что мир рас-
колдован. Больше не нужно прибегать к магическим сред-
ствам, чтобы склонить на свою сторону или подчинить себе
духов, как это делал дикарь, для которого существовали по-
добные таинственные силы. Теперь всё делается с помощью
технических средств и расчёта. Вот это и есть интеллектуа-
лизация» [1].

То есть, по мысли Вебера, сама наука есть «расколдование
мира» и внесение ясности в головы людей; именно в «раскол-



 
 
 

довании мира» заключается, с его точки зрения, главный за-
кон развития человеческого сознания, растущей роли его ра-
ционального начала. Это одновременно и процесс расколдо-
вывания сознания, процесс автономизации индивида, нахо-
дящий свою кульминацию в материальной успешности, тех-
нической мощи и культурной просвещённости современного
западного общества [2]. Это процесс размежевания «субъек-
та» и «объекта»: торжество «субъекта» над «объектом» как
торжество сознательно-волевого начала над косной, «спя-
щей» субстанцией. Это процесс становления рефлексии как
сомнения, как отрицания, как разрушения подвергнутого
рефлексии «объекта» путём его расщепления на «нужную
субъекту» (рациональное знание) и «ненужную» (иррацио-
нальные предрассудки) части. В конечном же счёте это про-
цесс прогрессивного развития, т. е такого развития, при кото-
ром – если последовательно избавляться от предрассудков,
а точнее от всего, что зачисляется «прогрессистами» в кате-
горию «предрассудков» – сегодня будет лучше, чем вчера, а
завтра лучше, чем сегодня.

Введённый Вебером термин оказался настолько отвечаю-
щим самой сути «прогрессистского» стиля мышления, что
фактически превратился в своего рода международный «па-
роль единомышленников» – интерпретаторов истории «по-
прогрессистски». Духом этого «пароля» овеяна трактовка
всей новейшей истории, будь то линия «рациональной мета-
физики» (Декарт – Спиноза – Лейбниц) или чисто материа-



 
 
 

листического рационализма (Просвещение – К. Маркс и Ф.
Энгельс – Г. Маркузе, Т. Адорно и М. Хоркхаймер). Без ис-
пользования этого «пароля» сегодня не обходится ни одна
претендующая на интеллектуализм социологическая публи-
кация. Тут и «расколдование мира как завершение религиоз-
ной эволюции», и «связь расколдования мира с демократиза-
цией общества», и «тоталитаризм как препятствие к рас-
колдованию», и «расколдование как инструментальная раци-
онализация всего сущего» и т. д., и т. п.

Хотя сам же М. Вебер указал и на цену «расколдования»:
«Человек культуры, включённый в цивилизацию, постоянно
обогащающуюся идеями, знанием, проблемами… улавлива-
ет лишь ничтожную часть того, что вновь и вновь рожда-
ет духовная жизнь, притом всегда что-то предварительное,
неоконченное, и поэтому для него смерть – событие, лишён-
ное смысла» [3]. «Кто сегодня… ещё верит в то, что зна-
ние астрономии, биологии, физики или химии может – хоть
в малейшей степени – объяснить нам смысл мира или хо-
тя бы указать, на каком пути можно напасть на след этого
“смысла”, если он существует?» [4] «Зачем наука занимается
тем, что в действительности никогда не кончается и не мо-
жет закончиться?.. Какова… внутренняя позиция самого че-
ловека науки по отношению к своей профессии, если он во-
обще стремится стать учёным… что осмысленное надеется
осуществить учёный своими творениями, которым заранее
предопределено устареть; какой смысл усматривает он в том,



 
 
 

чтобы включиться в это специализированное и уходящее в
бесконечность производство?» [5] И окончательный вывод:
«Если наука что и может сделать, так это скорее убить веру
в то, что будто вообще существует нечто такое, как смысл
мира» [6].

Двадцатый век если и не опроверг веберовской катего-
ричности, то, по крайней мере, нанёс мощнейший удар по
главной, идущей от Просвещения, «несущей конструкции»
«прогрессистского» стиля мышления – по критическому от-
ношению к «традиции».

В «прогрессистской» трактовке истории самый глав-
ный «предрассудок», первоисточник и первопричина всех
остальных «предрассудков» – это закабаляющая (заколдовы-
вающая) человека мифологическая традиция. И вот с ней-то
и произошла непредвиденная «прогрессизмом» научная ме-
таморфоза. Если в XVIII–XIX вв. литература была демифо-
логизирована, а в науке преобладало позитивистское пред-
ставление о мифах как о плодах незрелой мысли, неуме-
лых, ложных обобщениях и пережитках неразвитого созна-
ния, то «с конца XIX века началась “ремифологизация”. Ее
пионерами были в теории Ф. Ницше, а в плане практики –
Р. Вагнер. Этнология XX века, начиная с Б. Малиновского,
Ф. Боаса, Дж. Фрезера и учеников последнего – так назы-
ваемой “Кембриджской школы”, показала фундаментальную
роль мифа и ритуала в жизни архаического общества и ге-
незисе социальных институтов. Восходящая к Ницше “фи-



 
 
 

лософия жизни” (особенно… роль Анри Бергсона) проло-
жила путь к восприятию мифа не как полузабытого эпизода
предыстории культуры, а как вечной вневременной живой
сущности культуры. Глубокое понимание мифа как важней-
шей “символической” формы человеческой деятельности с
её особой спецификой проявил неокантианец марбургской
школы Эрнст Кассирер. В отличие от представителя фран-
цузской социологической школы Л. Леви-Брюля, подчерки-
вающего иррациональный прелогизм мифа на основе меха-
низма “партиципаций” [7], Кассирер выявил и рациональные
элементы мифа» [8].

Все последующие изыскания в этой области знания окон-
чательно подтвердили правильность взгляда на мифологи-
чекую традицию как на фундамент и почву мировой куль-
туры. Накопленный к сегодняшнему дню эмпирический ма-
териал заставляет видеть в мифах уже не отдельные фанта-
стические представления и повествования, но универсаль-
ное мировоззрение в его наиболее ранних формах, давшее
начало абсолютно всем позднейшим проявлениям языково-
го мышления: религии, философии, науке, искусству, лите-
ратуре, праву и др. Мифы в этой новой ситуации стали уже
восприниматься не как сумма ошибок и заблуждений в об-
щем процессе становления общества, а как предпосылочный
информационный фонд человеческой культуры – как пер-
вичный арсенал её изобразительных средств и мировоззрен-
ческих установок. (См. у А. Ф. Лосева: «Мифом сознательно



 
 
 

или бессознательно руководится всякая мысль» [9]; «Миф
является как бы идеальной структурой жизни, смысловым
скелетом действия» [10]).

Проще говоря, мифы оказались вдруг «нашим всем»  –
той самой «сокровищницей смыслов» (thesaurós), игнори-
рование которой равнозначно отказу от самой культуры.
Так что вовсе не случайно христианство, первым подверг-
шее «мифологические («языческие») предрассудки» ради-
кальной критике [11], само оказалось впоследствии в роли
жертвы, собственными руками проделавшей роковую «под-
готовительную работу» по ускорению прихода враждебно-
го ему Просвещения [12]. И неслучайно «преодоление всех
предрассудков, это наиболее общее требование Просвеще-
ния, само начинает разоблачать себя в качестве предрассуд-
ка» [13]. «Исторический анализ показывает, что только бла-
годаря Просвещению понятие предрассудка получило при-
вычное для нас отрицательное значение. Сам по себе пред-
рассудок (Vorurteil) означает суждение (Urteil), которое вы-
носится до (vor) окончательной проверки всех предметно
определяющих моментов» [14].

Но поэтому же и сама «прогрессистская» концепция «рас-
колдования мира» начинает сегодня обнаруживать свою диа-
метрально-противоположную собственному наименованию
сущность. А именно: она начинает осознаваться как концеп-
ция самого настоящего заколдования мира путём его обес-
смысливания на основе урезания (сужения) предпосылоч-



 
 
 

ной системы представлений о действительности.
Неудивительно, что уже в XIX-м и особенно в ХХ веке

набирают силу тенденции, работающие на настоящее, а не
на «прогрессистское», расколдование сознания и мира. То
есть усиливаются встречные «прогрессизму» движения мыс-
ли. Осознание неразрывности «субъекта» и «объекта» (ге-
гелевский «принцип тождества») находит своё дальнейшее
развитие в проблематике феноменологии (гуссерлевское вы-
движение на первый план смысловой связи сознания и мира)
и герменевтике (человек должен понять то, внутри чего он
с самого начала находится). Протест против редуцированно-
го чувства истории (Л. П. Карсавин) получает мощное вы-
ражение в трудах А. Ф. Лосева и М. Хайдеггера, в призыве
заниматься «телом», а не «головой» или «ногами» истории
(М. Мерло-Понти). Просвещенческое понимание рефлексии
как чисто негативистского сомнения, как нигилистического
отрицания, как разрушения подвергаемого рефлексии пред-
мета сменяется пониманием рефлексии как способа выяв-
ления структур этого предмета [15]. Вызревает убеждение,
что «“практическая разумность”, объединяющая в себе и по-
знавательную, и нравственную стороны отношения челове-
ка к миру, должна вывести человечество из тупика, в кото-
рый его завело инструменталистски ориентированное мыш-
ление» [16].

Переосмысляется подлинная природа «прогрессистско-
го» стиля мышления: она начинает пониматься уже не как



 
 
 

преобладание созательно-волевого начала над косным спя-
щим, а как возникающая на почве суженного видения ми-
ра самоуверенная и ограниченная агрессивность, стремяща-
яся всех переделать «под себя». В «культурной просвещён-
ности» современного западного общества начинают обнару-
живать себя черты самовлюблённого евроцентризма, а в его
материальной успешности и технической мощи – естествен-
ные и закономерные следствия самоизбавленности от «эти-
ческих тормозов» (за что, кстати, приходится платить чудо-
вищным духовным упадком и деградацией).

Начинает вызывать отторжение и мысль о несовмести-
мости науки с поиском «смысла существования». Так, уже
младший современник Вебера К. Ясперс «с тревогой гово-
рит об утрате современным человеком смысложизненных
ориентиров… и видит необходимость создания нового типа
философии – философии экзистенциализма» [17]. А Хай-
деггер ставит задачу ещё прямее: расшифровать изначаль-
ный смысл мира – вот задача экзистенциально-феноменоло-
гической герменевтики [18].

В конце ХХ века нигилизм в отношении понятия «смыс-
ла» начинает уже чётко осознаваться как всего лишь «про-
грессистская установка»: «Либералы (политические «про-
грессисты». – С. Г.) преследуют малейшие поползновения к
поиску смысла Истории и с подозрением относятся ко всем
видам исторического воодушевления. Их излюбленным со-
циальным типом стал обыватель, целиком погружённый в



 
 
 

повседневность и не помышляющий о высших исторических
смыслах» [19].

На ту же задачу возвращения в науку понятия «смыс-
ла» оказалась нацеленной в конечном счёте и «реабилита-
ция» идей, долго считавшихся производными от религиоз-
ных «предрассудков» («В центре внимания оказались про-
блемы… которые демонстративно исключались из рассмот-
рения в механистической науке» [20]). А, значит, стала впол-
не реальной перспективой и научная «реабилитация» по-
нятия «смысла», – о чём догадывался уже и сам создатель
Общей теории систем Л. фон Берталанфи. Если действи-
тельность, писал он, не то, чем она представлялась класси-
ческой науке, «то и образ человека должен отличаться от
его образа в мире физических частиц, где случайные собы-
тия выступают в качестве последней и единственной “исти-
ны”. Мир символов, ценностей, социальных и культурных
сущностей представляется в этом случае гораздо более “ре-
альным”, а его встроенность в космический порядок ока-
жется подходящим “мостом” между “двумя культурами”…
– наукой и гуманитарным мироощущением, технологией и
историей, естественными и социальными науками или сто-
ронами любой другой сформулированной по аналогичному
принципу антитезы» [21]. Имитация историзма. В насто-
ящий момент ситуация такова, что «прогрессизм» как инер-
ционно-преобладающий стиль мышления хотя и подвергает-
ся уже «планомерной осаде» и «прицельному обстрелу», но,



 
 
 

тем не менее, остаётся пока ещё «на плаву». А его главным,
хотя и неявно-выраженным, «уязвимым местом» остаётся
его изначальная несовместимость с традицией как принци-
пиально неустранимой тканью истории. Что и подводит нас
к постановке вопроса об имитационности современного на-
учно-исторического мышления.

«Что такое исторический материализм и почему, имея це-
лую рать профессоров истмата, “мы не знаем общества, в ко-
тором живём”? Ведь это не шутка – услышать такое призна-
ние от генсека да еще многолетнего председателя КГБ. Ясно,
что истмат почему-то оказался как метод негоден для позна-
ния нашего общества» [22].

На острие политического дискурса уместность предельно
резкой постановки фундаментальных теоретических вопро-
сов сомнений не вызывает. Как не вызывает сомнений и то,
что в академической среде в отношении таких же вопросов
уместны осторожность и взвешенность. Тем более что исто-
рический материализм служит отечественной науке методо-
логическим средством осмысления окружающего мира в его
развитии вот уже более столетия. Основные положения это-
го учения вошли в «плоть и кровь» отечественного обще-
ствоведения, составили его необсуждаемую, то есть закреп-
лённую на бессознательном уровне основу. Не только обыва-
тельское, но и массовое научное сознание приучено думать,
что единственный способ кардинального осмысления про-
блемы – это её осмысление в глобальном историческом кон-



 
 
 

тексте.
Но что такое – «глобальный исторический контекст»? Ес-

ли попытаться ответить на вопрос не формально, а по суще-
ству (то есть на методологически-содержательном уровне),
то окажется, что проблема «историзма» существует сегодня
не в качестве готового рецепта решения прикладных задач, а
в качестве совокупности острейших вопросов, порождённых
скрыто развивающимся в общественных науках кризисом.

Кризис обнаруживает себя фактом неявного дистанциро-
вания многих философов и учёных от методологии истори-
ческого материализма. Это видно из сравнения статей, осве-
щающих тему историзма в до-перестроечных и новейших
философских словарях: если в первых даются концептуаль-
но нагруженные дефиниции, то во вторых понятие историз-
ма низводится до уровня почти что гераклитовских пред-
ставлений об изменяемости всего сущего во времени [23].

Самое же интересное: появились философские словари,
где статьи «Историзм» нет вообще [24], как нет зачастую
и статьи «Исторический материализм» [25]. А там, где по-
нятие исторического материализма всё ещё сохраняется,
ему даётся уничтожающее определение: «Амбиции теоре-
тиков и апологетов исторического материализма на прида-
ние ему статуса универсальной парадигмы социальной фи-
лософии и социологии, основанной на позитивистских ме-
тодологиях, натурализме в трактовке общества и причин-
но-механической модели мирообъяснения, были опроверг-



 
 
 

нуты достижениями общенаучных и гуманитарных дисци-
плин ХХ столетия – новейшими макроэкономическими мо-
делями, общей теорией систем, представлениями о нели-
нейных процессах, данными наук о массовых коммуникаци-
ях. Одновременно крушение социализма в Европе, наиболее
общей санкцией которого на теоретическом уровне являл-
ся исторический материализм, наглядно продемонстрирова-
ло реальные преимущества современных неортодоксальных
социологических, политологических, психоисторических и
прочих методик адекватного отображения и перспективной
реконструкции хода исторического процесса. Серьёзные со-
мнения европейских интеллектуалов в правомерности кон-
цепции неограниченного социального прогресса (сердцеви-
ны и “души” исторического материализма) также содейство-
вали закату этой некогда модной идеологической доктрины
социально-философского толка» [26].

Имеются, впрочем, и заявки на неисчерпанность потенци-
ала исторического материализма [27]. А чтобы понять, по-
чему они не заслуживают доверия, достаточно чуть внима-
тельнее, чем обычно, вдуматься в традиционное определе-
ние принципа историзма: «Историзм – это подход к объекту
с точки зрения закономерного процесса его развития» [28];
«Историзм – принцип познания вещей и явлений в их ста-
новлении и развитии, в органической связи с порождающи-
ми их условиями» [29].

В этих формулировках – разгадка смысла тенденции неяв-



 
 
 

ного отхода от историко-материалистической методологии.
Дело в том, что с позиций элементарной логики данные фор-
мулировки принципиально тавтологичны: они одновремен-
но служат и требованием рассматривать явление с точки
зрения закономерного процесса его развития (в конкретных
условиях его становления и развития), и самим инструмен-
том изучения этого процесса (этих конкретных условий). То
есть в своих традиционных формулировках историко-мате-
риалистический метод как бы заранее предполагает знание
того, на изучение чего нацелен. Между тем «научное дока-
зательство не должно предполагать как предпосылку то са-
мое, обосновывать что является его задачей» [30], – в про-
тивном случае мы имеем ситуацию, называемую в методоло-
гии научного поиска «кругом в доказательствах» («circulus
visiosus»).

Суть проблемы круга в доказательствах заключается в
невозможности вырваться из потока замкнутых друг на дру-
га языковых понятий, каждое из которых раскрывается че-
рез посредство других понятий, а эти другие – через посред-
ство новых понятий и так далее – вплоть до исчерпания все-
го языкового универсума. В науках же, основанных на идее
временнóй динамики (в космологии, в геологии, в эволю-
ционной биологии, в истории), суть проблемы усугубляется
гипнозом понятия «происхождение», создающего иллюзию
высвобождения из плена замкнутых на самоё себя понятий.
На самом деле «круг» здесь предельно обнажает свою сущ-



 
 
 

ность, пытаясь объяснить происхождение чего-либо с помо-
щью того, что само требует объяснения, т. е. – с помощью ми-
фологической по своему генезису презумпции «происхож-
дения» [31].

В переводе на уровень методологического обобщения си-
туация формулируется так: если историзм, понимаемый как
особым образом оговорённая презумпция «происхожения»,
производен от ранних (мифологических) форм коллектив-
ного мышления, то объяснять происхождение самих этих
форм исторически – означает замыкаться в плену тавтоло-
гических умозаключений. В философии и логике науки та-
кой подход к предмету считается не имеющим собственной
доказательной силы и называется методологическим пороч-
ным кругом [32].

Проблема порочного круга в исторической науке – это
проекция на мировоззрение чисто формальной проблемы
парадоксов теории бесконечных множеств. Обе они – и си-
туация порочного круга в исторической науке, и ситуация
с парадоксами теории бесконечных множеств – производны
от концепции актуальной бесконечности, так как бесконеч-
ное возрастание информационного разнообразия, задавае-
мое параметром развития «от простого к сложному», анало-
гично бесконечному возрастанию значений в ряду натураль-
ных чисел. Но в математике противоречивость умозаклю-
чений, построенных на использовании идеи бесконечности,
была осмыслена ещё в начале ХХ в.; в мировоззренческой



 
 
 

же сфере, являющейся ареной столкновения далеко не одних
только научных интересов (но также политических, идеоло-
гических, коньюктурных и пр.), она продолжает игнориро-
ваться до сих пор.

К сожалению, игнорируется она главным образом отече-
ственными специалистами. На Западе давно уже развивают-
ся целые направления неклассической мысли, связанные с
переоценкой категории «историчности бытия». Это и отвер-
жение линейного «прогрессизма», и неприятие упрощённо-
го детерминизма, и критика «наивного исторического объ-
ективизма» (выражение Х.-Г. Гадамера [33]), и многое дру-
гое. Насколько далеко зашла в своей переоценке категории
«историчности бытия» западная теоретическая мысль, мож-
но судить по философии Хайдеггера, строящейся на «че-
реде исторически обусловленной трансформации смысла
бытия» [34]. Хотя в прикладном отношении западная гу-
манитарная мысль продолжает очень сильно зависеть и от
классической (традиционно-просвещенческой) парадигма-
тики XVIII века.

В отечественном же обществоведении, точнее – в обла-
сти его методологического обоснования, ситуация намного
хуже. Поскольку здесь в ХХ веке имело место не столько
решение научных задач, сколько выполнение госзаказа на
критику буржуазной идеологии, то и всю выходящую за ис-
тматовские рамки проблематику, связанную с «неудобны-
ми» вопросами теории и истории культуры, отечественные



 
 
 

методологи вообще проспали. Потому-то они и вынуждены
сегодня заниматься стыдливо-молчаливым переписыванием
соответствующих учебников, пособий и словарей. А в ро-
ли «крайних» при этом остаются гуманитарии узкоспециаль-
ного профиля. Воспитанные практикой предыдущей эпохи
в слепом доверии к спускаемым сверху методологическим
установкам, они если и замечают происходящее, то не вос-
принимают его как непосредственно к ним относящееся.

Но это значит, что, оказавшись по факту в положении тео-
ретически разоружённых, они, как правило, даже не осозна-
ют себя таковыми, удовлетворяясь в качестве методологии
общественных наук её имитационными штампами прежних
времен.

Вот классический образец такого штампа, продолжающе-
го оказывать своё пережиточное влияние на интеллект даже
очень крупных учёных: «Одно из основных требований на-
шей современной науки состоит в том, чтобы все явления
человеческой культуры изучались в их историческом разви-
тии [35]

Здесь подразумевается, что историческое развитие – это
нечто общеизвестное и всем понятное (иначе обессмыслива-
ется само требование). В действительности же ничего обще-
известного и всем понятного в процессе исторического раз-
вития нет. А есть господствующее в научном сознании спе-
кулятивное понятие, в рамках и средствами которого на про-
тяжении последнего столетия интерпретировались и все дру-



 
 
 

гие понятия («Философское осмысления “развития” означа-
ет воспроизведение всеобщих характеристик всего многооб-
разия связей, отношений и процессов реальности» [36]). И
есть устаревшая теория – традиционно-истматовская трак-
товка социальных процессов, настроенная исключительно
под «прогрессистский» камертон. В то время как в жизни
имеют место постепенно признаваемые наукой и другие спо-
собы объяснения динамики социальных процессов.

Новейшие данные по истории духовной культуры позво-
ляют говорить о самой этой истории не как об инноваци-
онном процессе «прогресса в сознании», а как о структуре
и динамике взаимодействия бессознательных форм коллек-
тивного мышления с их осознанными формами [37] (невни-
мание к такой трактовке историзма оборачивается расцве-
том технологий манипулирования массовым сознанием).
Вызревает постепенно понимание истории познавательно-
го процесса как трансформации инварианта: «Универсаль-
ные формы познания инвариантны для специализирован-
ных форм» [38] (см. также у лингвистов: «Все более про-
дуктивным становится представление об инварианте, сохра-
няющемся при всех преобразованиях <…> Более того, сам
инвариант определяется совокупностью этих преобразова-
ний» [39]). Наконец, всё большее признание получают диа-
логические трактовки историзма, от теорий типа «вызов –
ответ» [40] до взгляда на взаимодополняемость мировых ци-
вилизаций как на основу и решающий фактор социальной



 
 
 

динамики [41]. А среди диалогических трактовок историзма
особый интерес представляют такие, которые рассматрива-
ют диалог с «последних позиций в отношении высших цен-
ностей» [42].

Но ясно, что в условиях сохраняющегося засилья «чи-
сто прогрессистских» интерпретаций исторического процес-
са, то есть в условиях игнорирования ситуации методологи-
ческого порочного круга, ни о каких альтернативных моде-
лях развития всерьёз говорить не приходится. Что и обора-
чивается нарастающими трудностями в сфере научного вза-
имопонимания.

Методологическое «зависание». Ситуация усугубля-
ется тем, что противостояние «классического» («прогрес-
систского») и «неклассического» понимания сути историче-
ского процесса до сих пор не вышло на уровень сознатель-
но заявленной рефлексии. Дело в том, что двухвековое пре-
обладание в сферах умственной жизни «прогрессистских»
установок образовало в коллективном научном (а вслед за
ним и в массовом) сознании нечто вроде натоптанной колеи
бессознательно проявляемого убеждения, согласно которо-
му «прогрессистский» стиль мышления – единственно-на-
учен и безальтернативен. Убеждение это никогда не осно-
вывалось на доказанных фактах, – оно выросло из допуще-
ний, которым в своё время оказали доверие авансом, наде-
ясь, что в дальнейшем факты их подтвердят. Факты, одна-



 
 
 

ко, показали обратное. Тем не менее выбираться из натоп-
танной колеи ментальных штампов никто до сих пор не
собирается: про аванс забыли, допущения обрели незамет-
но имидж и статус глобально-интегральной Аксиомы (боль-
шой взрыв – абиогенез – биологическая эволюция – антро-
по- и культурогенез – социальный прогресс), и в результате
вся последующая научная мысль оказалась, бессознательно
для самой себя, вынужденной заниматься бесплодным сов-
мещением умозрительной теоретической схемы с противо-
речащими ей фактами.

Так, в теории возникновения жизни на Земле противо-
речащим схеме фактом оказался принцип, который В. И.
Вернадский называл «принципом Реди» и  формулировал
как «всё живое – от живого» (в противовес «прогрессист-
ской» схеме развития «от простого к сложному, от низшего
к высшему», согласно которой живая материя произошла из
неживой методом самоусложнения). К попыткам замалчива-
ния, принижения роли, «нейтрализации» этого факта путём
его насильственного «встраивания» в систему господствую-
щей Аксиомы сводится практически вся новейшая история
естествознания [43].

В теории культуры таким же противоречащим схеме фак-
том оказалась, повторимся, ранняя форма языкового мыш-
ления – мифологическая система представлений, давшая,
как теперь понимают, начало абсолютно всем современным
проявлениям жизни духа, но при этом ничуть не уступающая



 
 
 

им в сложности своей собственной смысловой организации.
Здесь тоже более чем достаточно попыток «нейтрализации»
неудобного факта; наиболее известная из них – структурная
теория мифа К. Леви-Стросса, призванная, по заявлению са-
мого её автора, «защитить знамёна материализма» [44] (т.
е. «вписать» эмпирический факт в «прогрессистскую» схему
развития).

Всё это означает, что мы имеем дело с «ситуацией зависа-
ния в методологической недодуманности» : с одной стороны,
учёные продолжают бессознательно цепляться за теорию, в
которую факты уже не вписываются, а с другой – вынужде-
ны считаться с фактами, для которых нет адекватной им тео-
рии (как нет зачастую и понимания её необходимости). Си-
туация эта вовсе не безобидна, поскольку лишает научный
стиль мышления методологической основательности. Имен-
но отсюда проистекает полубессознательная подмена твор-
ческого поиска «правилами игры в науку», снижающая соци-
альную значимость знания. А на сознательном уровне овла-
дение «правилами игры в науку» способствует тому, что до-
стижение социального успеха становится самостоятельным,
мало совместимым с наукой и даже прямо враждебным ему
занятием.

Но поэтому и не удивительно, что во всех своих сколь-
ко-нибудь серьёзных научных обобщениях «прогрессист-
ский» стиль мышления всё чаще оборачивается кризисной
ситуацией недоверия к историческому знанию, а в конечном



 
 
 

счёте – его компрометацией в глазах самой широкой обще-
ственности [45].

Смена мировоззренческой парадигмы. Скрыто под-
тачивающий эволюционно-исторический образ мышления
кризис – это именно то, чем вот уже более столетия пи-
тается предчувствие смены мировоззренческой парадигмы.
Притом что само выражение «смена парадигмы» давно уже
превратилось в расхожий штамп, снижающий саму идею
до уровня провозглашения Декларации о создании портала
«новая Парадигма» [46].

На самом деле смена парадигмы – это не администра-
тивно-академическая инициатива по замене одной, устарев-
шей научной платформы на другую, более «продвинутую», а
вполне конкретное «лечение больных участков научного те-
ла» внутри существующей платформы. А поскольку главным
«больным участком» внутри господствующей сегодня «про-
грессистской» (эволюционно-исторической) платформы яв-
ляется ситуация методологического порочного круга в кон-
цепции историзма, то предложение (и принятие) конкретно-
го способа «лечения» этой ситуации и должно сыграть роль
«сигнала», оповещающего о «включении» процесса смены
парадигмы.

Проблема лишь в том, что истинный масштаб ситуации,
связанной с порочным кругом, с большим трудом доходит
до «ушибленного прогрессизмом» массового научного со-



 
 
 

знания.
На уровне обывательского сознания суть ситуации очень

легко объяснить с помощью анекдота о прокуроре и взяточ-
нике: «Откуда деньги?» – «Из тумбочки». – «А в тумбоч-
ке откуда?» – «Жена кладёт». – «А у жены откуда?» – «Я
даю». – «А у вас откуда?» – «Из тумбочки».

На уровне же научного сознания всё гораздо сложнее.
Скажем, теория естественного отбора с чисто логической
точки зрения представляет собой бессмысленную тавтоло-
гию, потому что, как справедливо заметил ещё К. Поппер,
утверждение «выживают наиболее приспособившиеся» рав-
нозначно утверждению «выживают выжившие». Тем не ме-
нее теория естественного отбора до сих пор продолжает счи-
таться необходимейшим элементом школьной программы
по формированию мировоззрения учащихся, – что неизбеж-
но наводит или на грустные, или на конспирологические (то
есть на ещё более грустные) мысли.

Другой пример. Сложившийся в современной науке о ми-
фах взгляд на них как на «первоначальную форму духовной
культуры человечества» [47] – это классический образец чи-
стой эмпирики. Но поскольку «методология изучения мифо-
логии <…> базируется на принципах исторического и диа-
лектического материализма», поскольку «для подхода иссле-
дователей <…> к решению проблем мифологии характерно
следование принципам историзма <…> подчёркивание <…
> мировоззренческой основы» [48], то и «причины, по ко-



 
 
 

торым вообще должны были возникать мифы <…> следу-
ет, по-видимому, искать в общих для того уровня культур-
но-исторического развития особенностях мышления» [49],
то есть – в самих же мифах! – Здесь налицо наивная попытка
избежать порочного круга путём эклектического совмеще-
ния чистой эмпирики с умозрительной теоретической схе-
мой – безошибочный признак стиля мышления, «ушиблен-
ного прогрессизмом».

Рано или поздно «лечить ушиб» всё равно придётся (тем
более, что это давно уже не столько локальный «ушиб»,
сколько сплошная, распространившаяся на всё тело «гемато-
ма»). И лучше начинать «лечение» рано, чем поздно. А всё,
что нужно для «запуска процесса лечения» – это набрать-
ся интеллектуального мужества, окончательно отказаться от
оглядки на всевозможные «парадигматическиие табу», ко-
торыми только лишь и держится сегодня имитационная док-
трина историзма, и признать, что поставленная Хайдеггером
задача правильного вхождения в порочный круг решаема
только на путях осознания факта существования ведущей в
этот круг «метафизической двери», т. е. чего-то такого, что
на имеющемся уровне знаний объяснить невозможно.

Если такое мужество будет проявлено, то станет оконча-
тельно ясно, что новая парадигма – это просто новый, более
широкий взгляд на старую, давно и хорошо известную фак-
тологию.

Говоря конкретно: станет ясно, что не существует ника-



 
 
 

ких научных оснований рассматривать древнейшую, вопло-
щённую в естественных языках и соответствующих обрядах
мифологическую систему представлений как итог некоего
предыдущего, начального этапа становления культуры; есть
лишь основание говорить о ней как о точке отсчёта культуры,
предположительно датируемой эпохой неолитической рево-
люции (поскольку данные палеографии указывают на резкую
смену характера ментальности именно в эту эпоху [50]). То
есть станет ясно, что главнейший признак неолитической ре-
волюции ― это не только относительно внезапное появление
в человеческом обществе производящего типа хозяйствова-
ния [51], но и столь же относительно внезапное появление
всей остальной, а не только материальной, культуры: есте-
ственных языков и адекватных им поведенческих моделей
во всей их изначальной сложности, со всеми содержащимися
в этих знаковых системах условиями и правилами их даль-
нейшего саморазвёртывания [52].

Именно такое радикальное эмпирическое обобщение необ-
ходимо признать для проблемы происхождения культуры
единственным на сегодняшний день, удовлетворяющим кри-
терию научности по всем возможным параметрам.

В мировоззренческом плане такой вывод будет означать,
что известную формулу «В начале было Слово» можно на-
полнять уже не только религиозным, но и вполне научным,
рациональным содержанием. А можно сказать, что речь идёт
о конкретизации кантовского вопроса: «Как следует опре-



 
 
 

делить ту изначальную, предшествующую всем остальным,
структуру сознания, благодаря которой ему вообще может
быть что-то непосредственно дано, явлено, открыто?» [53] А
можно сказать и так, что известная в герменевтической фи-
лософии проблема «предварительного понимания» не могла
бы даже быть поставлена, если бы не уходила своими корня-
ми в породившую её непростую культурогенетическую ситу-
ацию.

В любом случае мы оказываемся перед лицом явления,
качественно меняющего классический научный взгляд на
сущностные, функциональные и структурные аспекты куль-
туры. А в плане практики мы оказываемся перед необходи-
мостью создания мифологической теории культурогенеза .

Культурогенез как «чёрный ящик». Разумеется, при
такой формулировке проблемы неизбежно возникают ка-
кие-то свои, совершенно новые вопросы и задачи; но зато и
решать их становится возможно не умозрительными, спеку-
лятивно-философскими, а вполне конструктивными мето-
дами. По принципу: раз мы имеем дело с феноменом неясно-
го происхождения, то нужно заниматься не фантазирова-
нием по поводу происхождения феномена, а исследованием
его внутренней структуры, – в расчете на то, что она, воз-
можно, и скрывает в себе искомые ответы на все наши по-
тенциальные вопросы.

Конкретное же исследование структуры феномена мифов



 
 
 

должно основываться на следующих, объективно данных
нам в опыте, предпосылках: 1 – мифологическая система
представлений характеризуется необычайно высокой степе-
нью своей упорядоченности, проявляющейся в факте суще-
ствования так наз. «мифологических повторяемостей» (ко-
торые в ситуации порочного круга должны рассматриваться
как имеющие типологическую, а не историческую природу);
2 – она также характеризуется необычайно высокой степе-
нью своей информативности, проявляющейся в факте сверх-
невероятности мифологических повествований (что соот-
ветствует важнейшему теоретико-информационному посту-
лату: «Чем менее вероятно сообщение, тем больше инфор-
мации оно в себе содержит»).

Обеими предпосылками создаются идеальные условия
для изучения смысловой сущности языка мифов. То есть
можно связать причинной зависимостью структуру повторя-
емостей мифологических мотивов со структурой тех, неиз-
вестных еще, принципов мироустройства, которые в них
предположительно отразились. И тогда перевод мифологи-
ческих повторяемостей на язык формального исчисления
помог бы проникнуть в их глубинное содержание (исчисле-
ние в данном случае – это такое классифицирование повто-
ряемостей, которое расширяет возможности понимания их
скрытого смысла).

Речь, как видим, идёт о методике «чёрного ящика», где
за «вход» принимаются некие универсальные, но пока ещё



 
 
 

непознанные закономерности культурогенеза, за «выход» –
их отражение в структуре повторяемостей мифологических
мотивов, а за сам «ящик»  – природа зависимости между
«входом» и «выходом». Напомню, что «чёрный ящик» – это
понятие, введённое в своё время в научный обиход с целью
преодоления трудностей в изучении сложных систем. Пред-
ставление системы в виде «чёрного ящика» означает, что
при настоящем уровне наших знаний мы не можем проник-
нуть внутрь данной системы и разобраться, каким образом
«входные» условия преобразуются в ситуацию на «выходе».
Однако предположив, что ситуация на «выходе» (в нашем
случае – результат исчисления мифологических повторяе-
мостей) причинно обусловлена «входными» условиями, мы
можем по этой ситуации судить и о сущности самих «вход-
ных» условий.

Всё остальное, как говорится, «дело техники» [54].
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Фантомы и фикции

исторической науки (анализ
методологической ситуации)

 
 

В плену иллюзий
 

История ― наука спекулятивная, особого доверия к себе
не вызывающая. И в то же время интерес к ней достаточно
высок. Казалось бы, противоречие. Но ― чисто внешнее и
легко объяснимое: «правильной» считается не та реальная
история, в которой много непонятного или просто не нра-
вящегося и потому психологически отторгаемого, а та, кото-
рую общественная среда готова и способна принять за «пра-
вильную». То есть в образовательный стандарт возводится
обычно история, зависимая от уровня и качества ментальной
атмосферы текущего момента ― от доминирующих в ней
установок «сверху» и соответствующих им запросов «сни-
зу».

Как следствие, история пишется «на заказ» (сознательный
или бессознательный, государственный или частный, поли-
тико-идеологический или потребительский ― не имеет зна-
чения). Отсюда ― тенденции, сводящие историю к «игре в
науку» (к производству наукообразных текстов, отвечающих



 
 
 

принятому на данный момент критерию научности). И отсю-
да же ― поток псевдоисторического «чтива для пипла».

Одновременно продолжает сохраняться (по крайней ме-
ре, внутри сообщества профессиональных историков) ис-
кренняя вера в то, что история ― это полноценная академи-
ческая наука. Но на фоне возрождающегося после семиде-
сятилетнего застоя интереса к методологическим вопросам
эта вера становится всё более похожей на индульгенцию, да-
ющую право не думать о собственных предпосылках. А её
остатки вытесняются постепенно критическим взглядом на
знание прошлого как на поле глубоко въевшихся в подсозна-
ние иллюзий.

В числе таких иллюзий на самом первом месте ― пред-
ставление об истории как о «фактах». Известна формула И.
П. Павлова: «факты ― воздух учёного». Но почему толь-
ко учёного? На самом деле предметом науки факты являют-
ся ничуть не в большей степени, чем предметом любой дру-
гой сферы деятельности, включая даже и сферу дезинфор-
мации. Например, абсолютно достоверные факты, включён-
ные в ложный причинно-следственный контекст, способны
обернуться самой чудовищной ложью.

Чисто научное значение факты обретают лишь в той мере,
в какой обеспечена полнота описания и их самих, и связан-
ных с ними обстоятельств. В частности, для историка фак-
ты обретают научное значение лишь тогда, когда какая-либо
интерпретация определит их место в географическом про-



 
 
 

странстве и историческом времени. Да и в этом случае допу-
стимо говорить лишь о предварительной причастности фак-
тов к исторической науке, потому что достоверность и дати-
ровка следов прошлого ― весьма проблемные области ис-
следований. Так что если факты ― воздух историков, то ин-
терпретация фактов ― цель и смысл их существования.

Но и понимание истории как интерпретации фактов тоже
не избавляет от иллюзий, потому что здесь уже встаёт про-
блема достоверности интерпретаций. И дело не только в том,
что интерпретации бывают добросовестными ― учитываю-
щими всю полноту имеющихся данных по теме, и недобро-
совестными ― тенденциозными в их подборе и анализе. И
даже не в том, что следы прошлого ― предметы материаль-
ной, в том числе письменной, культуры ― тоже являются
продуктами более ранних субъективных восприятий и ин-
терпретаций. Дело ещё и в том, что под сомнение сегодня
поставлена вся субъект-объектная методология, ― потому
что современная познающая мысль обнаруживает свойство
своей направленности не только на внешнюю реальность, но
также и на саму себя («понимательный» аппарат начинает
осознаваться как неотъемлемая составная часть мира, зако-
ны которого понимаются [1]).

Последний аспект проблемы относится к области когни-
тологии (когнитивистики) ― науки о ментально-языковых
процессах. Историками он по-настоящему не освоен. Но до-
пустим (чисто теоретически), что взгляд на историю как на



 
 
 

субъективную интерпретацию сделался в научной практике
общепризнаваемым. Освободит ли это нас от иллюзий во
взгляде на события прошлых эпох? ― Нет, не освободит,
потому что даже в самых общепризнаваемых субъективных
интерпретациях исторических фактов тоже можно будет вы-
делить две их принципиально разных категории. Первая ка-
тегория ― это интерпретации, исходящие из бессознатель-
ной уверенности в том, что человек во все времена мыслил
одинаково, и что люди прошлого в своих действиях всегда
руководствовались точно такими же побуждениями, какие
определяют поведение и современных людей. А вторая кате-
гория ― это интерпретации, вынужденные считаться с тем
непонятным, но реально имеющим место в истории куль-
туры фактом, что характер мышления людей прежних эпох
качественно отличен от характера мышления современного
человека.



 
 
 

 
Тёмные смыслы

 
Интерпретации первой категории можно назвать «до-ре-

флексивными», или, что то же самое, наивными. Именно они
являются главным «поставщиком» исторических иллюзий.
А интерпретации второй категории ― это результат крити-
ческой рефлексии над теми смысловыми странностями, ко-
торыми перенасыщена вся история культуры.

Чем древнее изучаемая эпоха, тем больше в ней таких
странностей, и тем сильнее они поражают воображение. Их
крайние формы ― смысловые абсурды, нелепости и бес-
смыслицы мифологического образа мышления ― очень дол-
го рассматривались, да и сегодня нередко продолжают рас-
сматриваться, как проявления ошибок, заблуждений, пред-
рассудков и прочих издержек неразвитого сознания. По
этой причине они в интерпретациях первой категории ни-
когда раньше не учитывались и до сих пор не учитывают-
ся. В ряде случаев они принимаются за проявления «са-
кральных» («культовых», «магических») сторон обществен-
ной жизни, но по факту приравниваются к тем же «пред-
рассудкам». Не удивительно поэтому, что современное ра-
циональное сознание в значительной своей части до сих пор
убеждено в достаточности для адекватного понимания про-
шлого одной лишь первой категории интерпретаций.

Между тем в науке накопилось достаточно много данных,



 
 
 

заставляющих думать, что раннеисторический и современ-
ный образы мышления принципиально различны. Сначала
это различие было зафиксировано в тезисе о так называемом
«до-логическом» мышлении первобытного человека [2]. А
дальнейшими исследованиями вскрылась ещё более непо-
нятная ситуация. В частности, работы в области структур-
ной антропологии показали, что сама по себе «логика мифо-
логического мышления так же неумолима, как логика пози-
тивная», а разница между древним и современным типами
мышлений заключается «не столько в качестве логических
операций, сколько в самой природе явлений, подвергаемых
логическому анализу» [3].

К сходным результатам пришли и психоаналитики. Преж-
ний человек, в свете их данных, оказался «не более логи-
чен или алогичен, чем мы, просто он думает и живёт, исходя
из совсем других предпосылок по сравнению с нами»; «раз-
личаются <…> только исходные предпосылки» [4]. То есть:
из разных предпосылок логически вытекают разные спосо-
бы восприятия реальности. А можно сказать и так, что раз-
ным на протяжении веков является смысловое содержание
языка, которым неизменная для всех времён логика опери-
рует. Этим-то разным содержанием и создаётся чисто внеш-
ний эффект разности характеров и типов коллективной мен-
тальности.

Одним из первых в истории науки, кто попытался объ-
яснить рационализацию первобытного духовного наследия



 
 
 

критической рефлексией над его смысловой необычностью,
был, видимо, Аристотель, писавший, что «миф создаётся
на основе удивительного, а удивление побуждает людей фи-
лософствовать» [5]. А ближе к современности тот же ход
мысли наблюдаем у классиков исторического материализма:
«Что же касается тех идеологических областей, которые ещё
выше парят в воздухе ― религия, философия и т. д. ― то
у них имеется предысторическое содержание, находимое и
перенимаемое историческим периодом, ― содержание, ко-
торое мы теперь назвали бы бессмыслицей. <…> История
науки есть история постепенного устранения бессмыслицы
или замены её новой, но всё же менее нелепой бессмысли-
цей» [6].

В новейшее время этому же ходу мысли пытаются придать
характер гносеологического принципа: «Тупики и противо-
речия (читай: абсурды, нелепости и бессмыслицы. ― С. Г.),
возникающие время от времени в сфере научного познания,
стимулируют новые идеи и оказываются источником науч-
ного прогресса» [7].

Отсюда становится более понятной необходимость изуче-
ния духовного наследия прошлого ― тех конкретных пред-
ставлений о мире, которыми живёт каждая историческая
эпоха и каждая, принадлежащая ей, культурная традиция.
О важности такого изучения писал ещё К. Н. Бестужев-Рю-
мин в своих комментариях на исследования в области рус-
ского самосознания: «Понять, какими идеями жило извест-



 
 
 

ное время ― первая обязанность историка, без этого все ве-
ка смешаются» [8]. А сегодня это же направление научной
мысли развивается в рамках тезаурусного подхода к изуче-
нию явлений мировой культуры [9].

Перспективы направления таковы: допустив, что каждый
этап исторического прошлого характеризуется собственным
кругом идей, придётся допустить и то, что так называемые
«ошибки», «заблуждения» и «предрассудки» древнейших
форм коллективного мышления ― это частные проявления
каких-то иных, отличных от современных, типов ментально-
сти, каких-то иных способов организации смысловой струк-
туры естественных языков. В конечном же счёте придётся
допустить, что смысловая структура естественных языков
исторически изменчива , и что поэтому необходимое каче-
ство исторических исследований способны обеспечить лишь
интерпретации, учитывающие фактор такой изменчивости,
то есть интерпретации второй категории.

К сожалению, именно здесь ― на пороге радикальных
выводов общетеоретического характера ― дальнейшее раз-
витие данного направления научной мысли застопорилось,
причём всерьёз и надолго. Оставшись достоянием узкого
круга специалистов, занимающихся (без особого успеха)
проблемами исторической семантики, оно так и не отложи-
лось в массовом научном сознании в качестве методологи-
чески значимого для всей исторической науки в целом. Вот
почему конкретные исторические исследования по-прежне-



 
 
 

му сводятся к одним лишь интерпретациям первой катего-
рии. Интерпретации же второй категории по-настоящему не
востребованы до сих пор.



 
 
 

 
Научная мантра

 
Чтобы интерпретации второй категории стали по-настоя-

щему востребованными ― определяющими характер и на-
правление исторических исследований, мало отдельных, да-
же очень авторитетных, голосов «за». Нужно, чтобы сама
история культуры начала пониматься как последовательная
смена фаз коллективной ментальности прежних эпох: как
логика её развёртывания на разных этапах и в разных куль-
турных традициях глобального исторического процесса. То,
что такой подход к изучению прошлого давно назрел, вид-
но из накопленного в его пользу материала. Достаточно на-
помнить, что в профессиональной среде, в отличие от обы-
вательской, мифы давно уже рассматриваются не как анти-
теза того, что есть на самом деле, то есть не в духе вопроси-
тельного штампа «миф или реальность?», а как первоисточ-
ник и строительный материал абсолютно всех современных
проявлений культуры.

Но вот проблема: на пути адекватной эмпирическому ма-
териалу познавательной стратегии стоит методология, отка-
зывающая коллективной ментальности в праве на самосто-
ятельное существование. Как писали основоположники тео-
рии исторического материализма, у мира идей (в их терми-
нологии ― форм сознания) нет собственной истории, нет
собственного развития [10].



 
 
 

Спрашивается: почему ― вопреки реальному положению
вещей и вопреки даже собственным наблюдениям (см. ссыл-
ку 6) ― они так считали? Потому, что к этому их вынужда-
ла собственная мантра о примате общественного бытия над
общественным сознанием? Но откуда вообще взялась эта
мантра? И в силу каких причин она возымела такую власть
над умами?

Если задаться двумя последними вопросами всерьёз, то
начнут выявляться чрезвычайно интересные вещи. Напри-
мер, станет ясно, что указанная мантра возникла не как ре-
зультат осмысления полученных опытным путём данных, а
как логическое следствие из умозрительной посылки, преж-
девременно принятой за аксиому. Ближайший первоисточ-
ник посылки обнаружится в разработанной французскими
идеологами XVIII века концепции «прогресса» (восходя-
щей, в свою очередь, к более ранним религиозно-утопиче-
ским концепциям). А практическим воплощением посыл-
ки окажется чисто условная, откровенно механистическая и
абсолютно несостоятельная с научной точки зрения схема
развития «от простого к сложному», «от низшего к высше-
му» [11].

Окажется, далее, что вся остальная материалистическая
«научность», объясняющая структуру и динамику природ-
ных и социальных процессов ― это тоже не плоды получен-
ного опытным путём знания, а итог доведения «прогрессист-
ско-усложненческой» схемы развития до её логического за-



 
 
 

вершения путём наращивания на неё соответствующих ги-
потез. Решающий вклад сюда внесла, конечно же, дарвинов-
ская теория эволюции, ― несмотря на то, что самим авто-
ром теории несостоятельность дивергентной схемы развития
осознавалась изначально («знаю, ― писал он, ― что едва ли
возможно определить ясно, что разумеется под более высо-
кой или более низкой организацией»; «это область очень за-
путанного вопроса» [12]) Да и профессиональные оппонен-
ты Ч. Дарвина из числа его современников тоже понимали,
что его теория ― не столько биологическое, сколько фило-
софское учение, вершинное проявление механистического
материализма [13].

Тем не менее, именно дарвиновская схема послужила
«естественно-исторической» основой для научно-материа-
листической трактовки развития общества [14]. На стыке
двух учений выстроилась логическая цепочка: биологиче-
ская эволюция – антропо- и культурогенез – социальный
прогресс. А позднее цепочку дополнили ещё два непрове-
ренных звена ― гипотезы абиогенеза (А. И. Опарина ― Дж.
Холдейна) и Большого взрыва (А. А. Фридмана).

На сегодняшний день ни одно из звеньев цепочки не яв-
ляется научно доказанным. Наоборот, вся цепочка начинает
постепенно осознаваться как умозрительная философская
конструкция вульгарно-механистического свойства ― как
продукт подгонки эмпирических данных под «прогрессист-
ско-усложненческую» схему развития.



 
 
 

Этот-то «продукт» и  представляет собой предельно на-
глядное в своей полноте воплощение принципа «историз-
ма» ― научно-материалистической, или эволюционно-исто-
рической, точки зрения на развитие природы и общества.
«Продукту» при его изготовлении постарались придать то-
варный вид, засунув грубую механистическую болванку в
рекспектабельную «диалектическую» упаковку. А профес-
сиональные пиар-технологии, «заточенные» под пропаганду
социальных революций, обеспечили ему устойчивый обще-
ственный спрос.



 
 
 

 
Фикция «знания целого»

 
Считается, что именно материалистический взгляд на

окружающий мир послужил причиной бурного роста науч-
ного знания о природе и обществе. Отчасти это, действи-
тельно, так, потому что наука, как особая форма представ-
лений о мире, началась с изучения именно материальных его
проявлений. Но с момента превращения материалистиче-
ской науки в связное эволюционно-историческое мировоз-
зрение, основанное на умозрительной схеме развития, нача-
лись её принципиальные расхождения с эмпирической фак-
тологией. Что и было замечено специалистами с самостоя-
тельной методологической позицией.

Так, уже В. И. Вернадский (не только выдающийся гео-
биохимик, но и незаурядный историк и методолог науки) до-
ходчиво объяснил принципиальную разницу между двумя
смысловыми пластами научного знания: между тем их пла-
стом, который явлен в связной научной картине мира, и тем,
который явлен в «чистой эмпирике». Об истоках связных
представлений о мире он писал, что они вошли в науку «не
из наблюдений фактов, а из готовых, чуждых науке, пред-
ставлений религиозных и философских, что мы можем науч-
но точно доказать, исходя из истории научной мысли» [15].
А вот его соображения о «чистой эмпирике»: «Правильным
является… стремление, всё более и более преобладающее



 
 
 

в научных исканиях… подходить к изучению явлений жиз-
ни чисто эмпирически, считаться с невозможностью дать ей
“объяснение”, т. е. дать ей место в нашем абстрактном кос-
мосе, научно построенном из моделей-гипотез» [16].

Свидетельством истинности эмпирически-полученных
научных данных Вернадский считал как раз их необычность,
их несовместимость с традиционными философскими пред-
ставлениями: «Эмпирическое обобщение, ― писал он, ―
раз оно точно выведено из фактов, не требует проверки. Оно
может существовать и быть положено в основу научной ра-
боты, даже если оно является непонятным и противоречит
господствующим теориям и гипотезам» [17]. «Эмпириче-
ское обобщение опирается на собранные индуктивным пу-
тём факты, не выходя за их пределы и не заботясь о согласии
или несогласии полученного вывода с другими существую-
щими представлениями о природе. В этом отношении эмпи-
рические обобщения не отличаются от научно-установлен-
ных фактов: их совпадение с нашими научными представле-
ниями о природе нас не интересует, их противоречие с ними
составляет научное открытие» [18].

«Эмпирическое обобщение может очень долго существо-
вать, не поддаваясь никаким гипотетическим объяснениям,
являться непонятным и всё же оказывать огромное благо-
творное влияние на понимание явлений природы. Но затем
часто наступает момент, когда оно вдруг начинает освещать-
ся новым светом, становится областью создания гипотез, на-



 
 
 

чинает менять наши схемы мироздания и само меняться.
Очень часто тогда оказывается, что в эмпирическом обоб-
щении мы имели не то, что думали, или в действительности
имели много больше, чем думали» [19].

Общий вывод В. И. Вернадского: «Распространение науч-
ного мировоззрения может даже иногда мешать научной ра-
боте и научному творчеству, так как оно неизбежно закреп-
ляет научные ошибки данного времени». «К тому же это фи-
лософское построение связано с материализмом, тем тече-
нием мысли, которое было живым в конце XVIII, середине
XIX в. и которое в тех проявлениях, в каких оно выраже-
но в современной науке, является историческим пережит-
ком…» [20].



 
 
 

 
Разруха в головах

 
Вернадский же зафиксировал катастрофическое состоя-

ние методологической мысли своего времени. «Упадок на-
учной мысли и научного творчества, ― читаем в его дневни-
ке за 1931―1932 годы, ― всегда был связан с переоценкой
достижений философии или религии. Эта переоценка ― для
философии ― и сейчас угрожает нашей стране. <…> Кру-
гом, в диалектическом материализме, в ленинизме мы видим
ту же утопию, но проводимую огнём и мечом инквизици-
онным путём. <…> У нас меня угнетает бездарность новых
официальных философских исканий при даровитости наро-
да» [21]. «Поразительно невежественны и бездарны “фило-
софские” работы благонадёжных “мыслителей”» [22]. «Пси-
хозы сейчас ярко проявляются. Часть диаматов и диалекти-
ков, по-видимому, психически больны. Мне часто рисуется:
русские учёные должны работать, неся груз невежественных
и больных диаматов и так называемых общественных работ-
ников, мешающих, сколько возможно, научной работе» [23].

То, что этот приговор возник не на пустом месте, под-
тверждают слова И. В. Сталина, произнесённые им в част-
ной беседе с членом Президиума ЦК КПСС Д. И. Чесноко-
вым: «Без теории нам смерть! смерть!! смерть!!!» [24]. Из
них видно, что имевшуюся в то время у партии теорию Ста-
лин по факту не считал удовлетворительной, почему и на-



 
 
 

путствовал вошедших в Президиум руководителей новосо-
зданных научных отделов (философии и истории, экономи-
ки и права, естественных и технических наук): «Ваша зада-
ча ― оживить теоретическую работу в партии, дать анализ
новых процессов и явлений в стране и мире» [25].

Оживление если и произошло, то разве лишь в области
технических наук, менее зависимых от идеологического дав-
ления. Что же касается философии и истории, ответствен-
ных за методологическое обеспечение научных исследова-
ний, то в них ситуация осталась, по большому счёту, преж-
ней. Хотя оживление вполне могло бы состояться и там, ―
если бы получил научное признание тот, очевидный для лю-
бого непредвзятого человека, факт, что с расстройства об-
щественного сознания начинается и расстройство всего «бы-
тийного»: политики, экономики, науки, образования и т. д.
(вспомним булгаковскую формулу: «разруха в туалетах на-
чинается с разрухи в головах»).

К сожалению, приходится признать, что по факту научно-
му сознанию навязан взгляд на эволюционно-историческую
картину мира как на единственно правильный, не подле-
жащий критическому обсуждению, критерий «научности».
Притом, что сама эта картина держится на вульгарно-меха-
нистической схеме развития, от которой уважающие себя
учёные на словах всячески открещиваются. Но именно на
словах, а не на деле: ведь схема удобна своей упрощённостью
и всеохватностью, она создаёт иллюзию понятности и объ-



 
 
 

яснённости абсолютно всего. А всё непонятное она же отме-
тает за «ненаучностью».

Так упрощённому сознанию становится принципиально
чуждой идея объекта, сравнимого или, более того, превосхо-
дящего по совершенству исследователя [26].



 
 
 

 
Вирус нигилизма

 
Неадекватное восприятие реальности, задаваемое несо-

стоятельными методологическими предпосылками, неиз-
бежно отражается и на управленческой практике, в част-
ности ― на попытках социального проектирования. А это
значит, что именно в историческом материализме следует
усматривать подлинную, хотя и не явно выраженную, причи-
ну провала крупнейшей в истории попытки создания спра-
ведливого социально-политического устройства (имеется в
виду СССР).

Часто утверждается, что крах советского проекта был
предопределён чисто экономическими причинами. Указы-
вают также на усугубившие их управленческие ошибки того
времени, на предательство партийной элиты, а также на раз-
рушительную роль западных спецслужб. Но это всё – внеш-
няя, хотя и немаловажная, сторона вопроса. А есть и его глу-
бинная сторона, связанная с «иммунной» спецификой позд-
несоветской коллективной ментальности.

Что это была за ментальность? Она вытекала как след-
ствие из эклектической комбинации двух разнородных
смысловых структур. Одна структура – это унаследован-
ный народным сознанием от религиозных пластов прежне-
го духовного опыта и взятый советской властью на вооруже-
ние идеал социальной справедливости. Другая структура –



 
 
 

это не имеющее к идеалу социальной справедливости ника-
кого отношения историко-материалистическое мировоззре-
ние. Принципиальная разнонаправленность этих двух смыс-
ловых структур, насильственно соединённых в единую идео-
логическую конструкцию, и погубила, в конечном счёте, со-
ветский проект.

Дело в том, что пока малограмотный народ напрягался на
стройках и гибнул на войнах, идеологам верили нá слово ―
было не до теорий. Да и послевоенная трудная обстановка не
располагала к ним. Но вот настали более спокойные и сытые
времена, подросло новое, более образованное поколение, в
сознании которого эклектическое совмещение двух разно-
родных установок начало постепенно давать сбои. То есть
новое поколение если ещё и не понимало, то уже интуитивно
чувствовало, что в своих реально складывающихся формах
советский проект определяется не столько официально про-
возглашённым идеалом социальной справедливости, сколь-
ко своим научным обоснованием – историко-материалисти-
ческим мировоззрением, а точнее – вырастающим из него
и принципиально чуждым идее справедливости типом мен-
тальности.

В этой ситуации перед советскими идеологами остро
встал вопрос о соответствии идеала мировоззрению. Тут уж
им пришлось напрягаться всерьёз: изобретать, с одной сто-
роны, «марксистко-ленинскую этику», а с другой – обузды-
вать крепнущий молодёжный цинизм с помощью ещё одно-



 
 
 

го наспех сляпанного рычага управления – «морального ко-
декса строителя коммунизма». Но, как известно, ни одна из
этих мер себя не оправдала. Заказное словоблудие советских
философов уже откровенно раздражало, а плагиат из ново-
заветных текстов лишь усиливал общественный нигилизм.

Этот-то нигилизм, насквозь пропитавший абсолютно все
слои советского общества, и подкосил его. И он же открыто
заявил о своём праве на существование к концу 1993 года,
когда были доведены до своего логического завершения и
юридически легализованы все, скрытые до времени, тенден-
ции предыдущего политического строя.



 
 
 

 
Что такое идеология

 
Развал Советского Союза явился, таким образом, резуль-

татом победы историко-материалистического мировоззре-
ния над идеологией социальной справедливости. Спрашива-
ется: а почему не наоборот? Почему идеология социальной
справедливости не одержала победу над историко-материа-
листическим мировоззрением?

Чтобы понять это, нужно обратиться к очень важному,
но малоизвестному аспекту становления историко-материа-
листического мировоззрения. Как уже говорилось, в основ-
ных своих чертах оно окончательно сформировалось в эпо-
ху между французским Просвещением XVIII и эволюцио-
низмом XIX вв. А в самом начале этой эпохи вскрылся су-
щественный недостаток нового мировоззрения: оно принци-
пиально не нуждалось в понятиях добра и зла ― «относи-
тельных», а потому ненужных, «фантомных» с материали-
стической точки зрения, категориях. В то время как реаль-
ная управленческая практика в этих категориях крайне нуж-
далась: ведь руководить огромными массами людей намного
легче, если управлять их эмоциями ― их пониманием добра
и зла.

С такой вот управленческой целью во Франции времён
Великой Революции и был создан Институт для изучения
«мыслей людей». Его основатели, первопроходцы в деле со-



 
 
 

здания технологий управления массовым сознанием, не без
оснований утверждали, что «идеология должна изменить ли-
цо мира» [27]. Не случайно роль Института высоко оценил
Наполеон, сам бывший его членом и понимавший его по-
литическое значение. Понимавший настолько, что идеоло-
гов, претендовавших на слишком большое участие во вла-
сти, «укоротил» своей (анонимной) статьёй в газете, где вы-
разился о них как о тех, «кто дурит людям голову» [28].

Сказанное объясняет, почему комбинация из теории ис-
торического материализма и идеологического «довеска»
к нему не была самостоятельным изобретением партийных
руководителей СССР. На самом деле она представляла со-
бой давно и хорошо отлаженную технологию управления
массовым сознанием.

Вот пример того, как эта технология «работала» на про-
тяжении всего XX века. В его начале прогрессивная об-
щественность России была настроена крайне отрицательно
в отношении капиталистической формы хозяйствования и
крайне положительно – в отношении его социалистической
формы. А в конце ХХ века мы наблюдали уже диаметрально
противоположную картину. Но думать, что смена ориенти-
ров прогрессивной общественности совершилась под влия-
нием серьёзной аналитической работы или взвешенной про-
работки пережитого опыта – нет никаких оснований. Ес-
ли бы имел место анализ социализма не как мистифициро-
ванной «общественно-экономической формации», а как чи-



 
 
 

сто технического принципа социального жизнеустройства,
то было бы принято во внимание, что элементы государ-
ственного планирования, регулирования, контроля, протек-
ционизма и сильной социальной политики были в ушедшем
столетии неотделимы от всего того, что называется «капита-
листической формой хозяйствования». Поэтому следствием
анализа явился бы вывод, что свой собственный уклад, в ко-
тором все перечисленные элементы имелись, нужно не ло-
мать, а бережно совершенствовать.

То же самое – с пережитым опытом: если бы он действи-
тельно учитывался, то стало бы ясно, что трудности, испы-
танные Россией в ХХ веке, не имеют никакого отношения
к «социалистической форме хозяйствования». То есть было
бы принято во внимание, что процессы раскрестьянивания
и индустриализации сами по себе не имеют ничего общего
с «социализмом» и лишь случайно совпали с ним по вре-
мени; что сущностные причины выпавших на долю страны
разрушительных войн достаточно универсальны для любых
эпох; что крайности воинствующего атеизма тоже не опре-
деляют специфики «социализма» и что климатические осо-
бенности страны в принципе исключают слепое копирование
любого чужого опыта, будь-то теоретический марксистский
или практический рыночный.

Если бы, повторяю, всё это учитывалось, то мы не мета-
лись бы из крайности в крайность, а спокойно занимались
улучшением того, что имеем, исходя из соображений одной



 
 
 

лишь целесообразности. Но поскольку наблюдалось именно
метание из крайности в крайность, то приходится думать,
что за сменой ориентиров стоит нечто иное, нежели здравый
смысл и трезвый расчёт.

«Нечто иное» и называется «идеологией», суть ко-
торой ― в контроле над свойством сознания прини-
мать своё эмоциональное отношение к словам за их
понимание. Когда, скажем, в начале XX века была постав-
лена задача сформировать в массовом сознании положитель-
ное отношение к слову «социализм» и отрицательное ― к
слову «капитализм», то первое стали увязывать с «социаль-
ной справедливостью», а второе ― с «эксплуатацией чело-
века человеком». А когда в конце того же века было реше-
но скомпрометировать первое слово и заставить молиться на
второе, то первое, соответственно, стали увязывать с «бес-
хозяйственностью» и «шариковщиной», а второе ― с «пред-
приимчивостью» и «эффективностью».

Технология «работает» потому, что стоящая за слова-
ми «социализм» и «капитализм» реальность всегда намно-
го шире текущих значений данных слов. Что и позволя-
ет при желании играть ими, называя ту или иную запад-
ноевропейскую страну социалистической («шведский соци-
ализм», «швейцарский социализм»), а, скажем, нэповский
СССР или дэнсяопиновский Китай – капиталистическими
(«государственный капитализм»). Но от игры словами рукой
подать до их переосмысления, – достаточно сообщить каж-



 
 
 

дому слову нужный эмоциональный заряд, который и будет
принят за «правильное» понимание смысла слова. То есть
всё, действительно, решает искусственно возбуждаемое эмо-
циональное отношение ― положительное или отрицатель-
ное ― к словам. Нужно лишь организовать это искусствен-
ное возбуждение ― с помощью политической пропаганды и
средств массовой информации.

Разумеется, технология применима не только к словам
«социализм» и «капитализм», но и к любым другим, вклю-
чая слова «добро» и «зло» («империя Добра», «империя
Зла» и др.). А эффективна она потому, что в свете теории ис-
торического материализма смысловая структура естествен-
ных языков стала пониматься крайне примитивно ― как
непосредственное отражение окружающей действительно-
сти. Реальная же сложность естественных языков, та их
сложность, что заявлена в истории культуры фольклорной
и литературной метафорикой, притчевостью евангелий и их
святоотеческими толкованиями, герменевтической и мета-
языковой проблематикой науки, двусмысленностями про-
чих символических способов смысловыражения, не говоря
уже о труднейших вопросах исторической семантики ― на-
чисто выпала из поля зрения тех, кто принял теорию отра-
жения всерьёз.

Как следствие, символическая функция языка стала вос-
приниматься управляемым большинством или как простое
«украшательство» языка, или же как проявление его ненуж-



 
 
 

ной избыточности. С другой стороны, она оказалась монопо-
лизирована управляющим меньшинством, чтобы стать в их
руках мощнейшим инструментом управления массовым со-
знанием. Не удивительно, что язык в этих руках превратил-
ся в универсальное средство господства над людьми. Как и
сами люди стали «рабами слов» [29].



 
 
 

 
У разбитого корыта

 
Идеологические игры со словами и создают ту самую

«разруху в головах», когда теряется из виду причинно-след-
ственная связь явлений и в умах поселяется идейный раз-
брод: белые ненавидят красных, а красные ― белых, право-
славные не приемлют советских, а советские ― православ-
ных; и те, и другие не любят «новых русских», а «новые рус-
ские» отвергают и советских, и несоветских, и вообще всю
«эту страну». Не говорю уже о том, что для русских неоязыч-
ников весь церковный период отечественной истории ― это
не более чем «жидохристианство», а для русской православ-
ной церкви всё, что было до неё и без неё – достояние «зве-
рей и скотов» (слова митрополита Киевской Руси XI в. Ила-
риона, целиком разделяемые и современной православной
церковью).

Не то что разобраться во всём этом мировоззренческом
хаосе, но даже просто осознать его как проблему отече-
ственное обществоведение не в состоянии уже потому, что
изначально является некритически заимствованным на За-
паде истматовским вариантом экономикоцентристской тео-
рии. Подчёркиваю: некритически заимствованным, – потому
что на самом Западе, в отличие от России, такая теория ни-
когда не исключала нематериалистических стратегий в отно-
шениях со своими геополитическими противниками.



 
 
 

Речь идёт о пресловутых «двойных стандартах» ― о «ци-
вилизованном лицемерии» геополитических и идеологиче-
ских оппонентов России, в силу которого её взаимодействие
с Западом на протяжении вот уже нескольких столетий вы-
страивается, говоря предельно откровенно и грубо, по схе-
ме «подлец & дурак». То есть с Россией играют по прави-
лам информационных технологий, которым она не обуча-
лась и которыми не владеет. Что и не удивительно; ведь да-
же в истории русской православной церкви уже к XVII ве-
ку начисто позабылась идея Иосифа Волоцкого о необходи-
мости борьбы со злом средствами «доброхитростной муд-
рости» [30]. А усугубляется ситуация хронической мировоз-
зренческой обезоруженности России тем, что сегодня про-
тив неё играет и значительная часть её же «элиты» (которая,
впрочем, сама себя российской не считает, поскольку на пра-
вах «обслуги ничейного сырьевого региона» давно уже инте-
грирована в наднациональные и надгосударственные управ-
ленческие структуры).

Но именно поэтому так остра встающая сегодня перед
страной задача критического переосмысления всего накоп-
ленного ею за свою историю духовного опыта. России поза-
рез необходима полноценная мировоззренческая почва под
ногами. Нужны принципиально новые, реально работающие
на оздоровление и консолидацию массового сознания, идеи.
Слишком очевидно, что мировоззренческий кризис грозит
стране окончательным сломом. Провоцируя идейный раскол



 
 
 

общества, он блокирует выработку долговременной культур-
ной и социально-экономической политики и тем самым под-
рывает основы общественной, национальной и государствен-
ной безопасности России



 
 
 

 
Два «поплавка»

 
Почему методологическая несостоятельность и безнадеж-

ная устарелость предпосылочных оснований исторического
материализма никогда не становится темой широкого науч-
ного (не говоря уже ― массового) обсуждения? Чем кон-
кретно обеспечена феноменальная живучесть этой менталь-
ной конструкции? Какие «поплавки» продолжают удержи-
вать её на поверхности академической жизни?

К ответу на все эти вопросы приближает понимание
структуры той части научного сообщества, которая так или
иначе ответственна за состояние и качество историческо-
го знания. А структура, похоже, такова: с  одной стороны,
мы имеем сегодня ограниченный круг профессионалов, ко-
торым хватает осмотрительности и вкуса избегать прямых
ссылок на исторический материализм и ограничивать пред-
мет своих исследований одним лишь эмпирическим матери-
алом. С другой стороны, мы имеем огромную армию доб-
росовестных узкоспециализированных учёных, не осознаю-
щих влияния на своё мышление собственных предпосылок.
С третьей стороны, мы имеем заметное (мягко говоря) заси-
лье в науке людей, никакого отношения к ней, кроме потре-
бительского, не имеющих, но неплохо в ней устроившихся
благодаря сознательному паразитированию на господствую-
щих в науке общетеоретических фантомах и фикциях.



 
 
 

Второй и третий классы специалистов ― это люди, жи-
вущие в натоптанной колее историко-материалистическо-
го ментального штампа. Но люди второго класса живут в
этой «колее» бессознательно, а люди третьего ― вполне со-
знательно пользуются «колеёй» в личных целях. И вот эти-
то две их позиции ― сознательная и бессознательная ― и
играют роль «поплавков», на которых «научно держится»,
при всём своём несоответствии практическому опыту и эм-
пирическим данным, сам указанный штамп.

Суть «сознательного поплавка» в  том, что он выполня-
ет в современном социуме чрезвычайно важную для вла-
сти (государственной или надгосударственной ― безразлич-
но) функцию, аналогичную прежней «жреческой». То есть
в обществе, лишённом освящённых традицией смыслов, ис-
торический материализм оказывается последним резервом
идеологического авторитета, от имени которого осуществля-
ется легитимация выгодных власти решений и монополиза-
ции нужных ей ресурсов. Будучи по форме продуктом науч-
ной деятельности, а в реальности ― технологией управле-
ния массовым сознанием (или, проще говоря, технологией
оглупления и раскультуривания людей), он превращает тем
самым управленческую практику в законное средство мани-
пуляции общественным сознанием.

Манипуляция оказывается возможной потому, что ман-
тра о примате бытия над сознанием, воспринятая этим со-
знанием не как условная предпосылка, а как сама объек-



 
 
 

тивная реальность, становится неосознаваемой предпосыл-
кой. А неосознаваемость главной мировоззренческой пред-
посылки создаёт иллюзию беспредпосылочности сознания
― бессознательную уверенность в том, что используемые со-
знанием слова отражают окружающую реальность непосред-
ственно, «объективно».

Этой-то бессознательной в отношении собственных пред-
посылок уверенностью и держится на поверхности акаде-
мической жизни другой «поплавок». Избавиться же от обо-
их поможет лишь развенчание главного псевдонаучного ме-
гапроекта уходящей эпохи ― демистификация эволюцион-
но-исторической картины мира.
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О лженаучности

исторического материализма
 

Вершиной профессионализма в работе историков совер-
шенно справедливо считается их критическое отношение
к источникам информации: к  архивным данным и вооб-
ще к любым документальным свидетельствам прошлого, –
поскольку все такие источники сами являются продуктами
субъективных восприятий, а иногда и сознательной дезин-
формации.

Но критического отношения к источникам информации
недостаточно. Есть и более высокий уровень критической
рефлексии, – он связан с предпосылочной, часто бессозна-
тельной, природой самого человеческого мышления. Чтобы
задействовать и этот информационный ресурс – сделать его
частью профессионального багажа историков, необходимо
для начала разобраться с вопросом: насколько научен тот
способ изучения прошлого, который выдаётся и принимает-
ся сегодня за историческую науку?

Вопрос только кажется эпатажным,  – на самом деле
его постановка продиктована требованиями времени. Ведь
«уровень науки определяется тем, насколько она способна
на кризис своих основопонятий» [1]. А основопонятия ис-
торической науки давно уже вызывают серьёзные сомнения.



 
 
 

Поясню, о каких конкретных сомнениях идёт речь.
Главный методологический инструмент изучения про-

шлого, до сих пор используемый академической наукой –
это теория исторического материализма с её концептуаль-
ным стержнем – идеей социального прогресса («от дикости к
цивилизации», «от худшего способа жизнеустройства к луч-
шему», «от мрака невежества к свету знания»). Религиоз-
но-утопические корни идеи прогресса прослежены сегодня
достаточно детально. С одной стороны, они восходят к биб-
лейским текстам: «из тьмы над бездною к свету», «из царства
зверя к благодатному тысячелетнему царству», «из мрака
язычества к спасению». С другой стороны, религиозно-уто-
пические формы идеи прогресса были сознательно секуля-
ризированы (облечены в светскую форму) идеологами Ново-
го времени: Фонтенелем, Тюрго, Кондорсэ и др.

Ясно, что и светский вариант идеи прогресса, будучи про-
дуктом специфически-ориентированного образа мышления,
а не опытно-выверенного знания, не имеет к науке никакого
отношения. Но почему тогда в теории научного материализ-
ма за идеей прогресса до сих пор сохраняется статус основ-
ной тенденции исторического развития – его определяюще-
го и направляющего вектора, инструмента, обеспечивающе-
го строгую научность подхода к изучению прошлого?

Ответ шокирующе прост. В XVIII веке эта идея была
оснащена вульгарно-механистической схемой развития «от
простого к сложному, от низшего к высшему», и в таком



 
 
 

виде использована для обоснования ранних вариантов идеи
эволюции. Затем полученная ментальная конструкция, уже
в форме дарвинизма, легла в основу изучения социальных
процессов, и с помощью разного рода «диалектических» на-
тяжек, призванных отвлечь внимание от примитивной схе-
мы развития, была преподнесена общественности в каче-
стве «научного (исторического) материализма». (Как писал
К. Маркс в письмах к Ф. Энгельсу и Ф. Лассалю, имен-
но дарвинизм послужил естественнонаучным обоснованием
его взглядов). А в XX веке эта же ментальная конструкция,
дополненная гипотезами абиогенеза и Большого взрыва (ни-
кем до сих пор не доказанными), и вовсе обрела статус обще-
научного эволюционно-исторического мировоззрения [2].

Эволюционно-историческое мировоззрение явилось вер-
шиной того направления материалистической мысли, осно-
вы которого заложили деятели эпохи Просвещения и ко-
торое поэтому уместно назвать «просвещенческим проек-
том». Согласно базовым положениям данного проекта, че-
ловек – конечный продукт развития природы, а, значит –
«её царь», не ограниченный в проявлениях своей воли ни-
чем, кроме чужих воль (которые он, как носитель прогресса,
вправе подавлять). И он же – самостоятельный и самодоста-
точный субъект, наделённый познающей и преобразующей в
отношении объекта функцией. Отсюда – ключевые установ-
ки «прогрессистского» стиля мышления: культ «я», абсолю-
тизация принципа свободы, ненависть к ограничительным



 
 
 

требованиям традиции, упрощённое (схемой развития) вос-
приятие ментально-языковой проблематики.

Трёхвековое господство просвещенческого проекта над
умами обернулось тем, что массовое сознание давно уже вос-
принимает его не как исторически обусловленную менталь-
ную конструкцию, а как саму «объективную реальность».
Вместе с тем из поля свободной мысли никогда не исчезал и
взгляд на изначальную методологическую ущербность про-
екта. Причём такого взгляда придерживались не только от-
дельные учёные, но и просто образованные люди, понимав-
шие разрушительную роль принципа ничем не неограничен-
ной свободы и видевшие в «прогрессистском» стиле мышле-
ния самоуверенный в своей упрощённости и агрессивно на-
вязывающий себя обществу тип ментальности. Не буду пе-
речислять фамилии; укажу лишь на очень яркого выразите-
ля позиции таких людей – на А. С. Пушкина, определивше-
го предпосылочную основу «прогрессистского» мышления –
философию энциклопедистов XVIII века – как «принесшую
миру много хорошего, но несравненно больше дурного».

К слову сказать, Пушкину принадлежит и другое, весьма
злободневно звучащее, наблюдение: «Учёных много, умных
мало».

 
* * *

 
Одним из первых в отечественной науке на методологи-



 
 
 

ческую несостоятельность эволюционно-исторического ми-
ровоззрения обратил внимание В. И. Вернадский (не только
выдающийся геобиохимик, но и незаурядный историк нау-
ки). Он разъяснял, что абсолютно все научные гипотезы о
происхождении Вселенной, Земли и Жизни вошли в науч-
ный обиход «не из наблюдений фактов, а из готовых, чуж-
дых науке представлений религиозных и философских» [3].
Именно поэтому он и рассматривал эволюционно-истори-
ческую парадигму вместе с её теоретической опорой – на-
учным материализмом – как пережиток религиозно-фило-
софского умозрения, удовлетворявшего научным запросам
XVIII и XIX веков, но полностью исчерпавшего себя к нача-
лу XX века [4] .

Позднейший эмпирический материал целиком подтвер-
дил правильность хода мыслей Вернадского. Современные
научные представления об исторической динамике, действи-
тельно, оказались восходящими к мифо-религиозным тек-
стам о сотворении мира. В частности, у В. Н. Топорова
(лингвиста, внёсшего заметный вклад в изучение раннеисто-
рического образа мышления) читаем: «То обстоятельство,
что циклическая схема акта творения и жизни как вечного
возвращения, присущая мифопоэтическому сознанию, была
уже в лоне той же эпохи разомкнута за счёт выпрямления
последней – человеческой – стадии творения.., имело исклю-
чительное значение для развития научного мировоззрения
и соответствующей методологии. <…> Хотя и приглушённо,



 
 
 

вводилась идея прогрессивного развития, эволюции» [5].
В свою очередь, осознание факта мифологических кор-

ней исторической науки с неизбежностью влекло за собой
вопрос о пределе объяснительных возможностей этой дис-
циплины: о  её принципиальной неспособности объяснить
происхождение самих мифов. Ведь «научное доказательство
не вправе иметь предпосылкой то, объяснить что его зада-
ча» [6], – в противном случае мы сталкиваемся с пробле-
мой «круга в доказательствах», «априори изгоняющей лю-
бое историографическое толкование из сферы строгого по-
знания» [7].

Проблема «круга в доказательствах» (circulus in
demonstrando), возникающая из невозможности объяснить
происхождение мифов средствами привычно-понимаемого
историзма – это главная, причём сознательно замалчива-
емая, методологическая проблема современной историче-
ской науки [8]. Замалчивается она потому, что создаёт почву
для принципиально новой, альтернативной научно-матери-
алистическому подходу, постановки вопроса о начале куль-
туры. А именно: в свете проблемы «круга» идея гипотетиче-
ской «нулевой», пусть и сильно растянутой в историческом
времени, точки отсчёта, от которой якобы набирает оборо-
ты процесс усложнения культуры, уступает место эмпири-
чески оправданному представлению о «предпосылочном ин-
формационном фонде культуры» – о некоем исходном арсе-
нале её изобразительных средств и мировоззренческих уста-



 
 
 

новок.
Наличие такого «фонда» интуитивно угадывал ещё В.

фон Гумбольдт, писавший: «Каким бы естественным ни ка-
залось предположение о постепенном образовании языков,
они могли возникнуть лишь сразу. Человек является челове-
ком только благодаря языку, а для того чтобы создать язык,
он уже должен быть человеком (фиксация «круга». – С. Г.).
Когда предполагают, что этот процесс происходил постепен-
но, последовательно и как бы поочередно, <…> то упускают
из виду нераздельность человеческого сознания и человече-
ского языка, не понимают природу действия рассудка, необ-
ходимого для постижения отдельного слова и вместе с тем
достаточного для понимания всего языка» [9].

Нужно сразу отметить, что в своем понимании сущности
языка В. Гумбольдт бессознательно для самого себя исходил
из двух диаметрально-противоположных установок (доволь-
но частый в научной практике случай, оборачивающийся эк-
лектичностью суждений). Глубоко чувствуя системную спе-
цифику языка, он не мог не признавать его изначальной це-
лостности, – чем и объясняется вышеприведенное высказы-
вание. А как типичный представитель «просвещенческой»
школы с её бездумной верой в «усложненческую» схему раз-
вития, он не мог принять идеи изначальной «предзаданно-
сти» языка. Отсюда – искусственность и натянутость его вер-
сии глоттогенеза, противоречащая сказанному выше: «Язык
невозможно представить себе как нечто заранее данное <…



 
 
 

> Язык с необходимостью возникает из человека, и, конеч-
но, мало-помалу, но так, что его организм не лежит в виде
мертвой массы в потемках души, а в качестве закона обу-
словливает функции мыслительной деятельности человека;
следовательно, первое слово уже предполагает существова-
ние всего языка» [10].

Более поздняя научная мысль попыталась преодолеть
противоречие между двумя диаметрально-противополож-
ными установками путем отказа от той, что оборачивает-
ся «кругом». Например, «В. Томсен в “Истории языкове-
дения до конца XIX века” сообщает, что “парижское лиг-
вистическое общество в своем уставе (от 1865 года) реши-
тельно исключает проблему происхождения языка из чис-
ла предметов, которые могут быть в нем предметом обсуж-
дения”» [11]. «В книге “Язык. Лингвистическое введение в
историю” Ж. Вандриес энергично доказывает абсолютную
невозможность реконструировать не только процесс проис-
хождения языка, но и начальные этапы его развития. “Мысль
о том, что путем сравнения существующих языков можно
восстановить первичный язык”, он называет химерой. Изу-
чение языков диких племен также ничего не дает, так как их
языки столь же сложны, как и языки цивилизованных наро-
дов. Детский язык есть результат искажения или имитации
языка взрослых. Он “укажет лишь, как усваивается уже орга-
низованный язык, но он не сможет объяснить, чем мог быть
язык в начале своего развития”» [12].



 
 
 

Еще дальше пошел создатель теории символических
форм Э. Кассирер. В своем главном труде он писал: «Вме-
сто того, чтобы подразумевать под “происхождением” мифо-
логическую потенцию, мы начинаем видеть в нем научный
принцип и именно как таковой учимся его понимать» [13].
И такого же мнения придерживался В. И. Вернадский, счи-
тавший, что стараниями И. Канта презумпция «происхож-
дения» приняла в европейско-американской науке форму
представления о «естественном процессе» лишь к концу
XVIII – началу XIX вв. [14].

По форме и Кассирер, и Вернадский говорили об «исто-
ризме» как о поверхностно онаученной языковой презумп-
ции «происхождения» («возникновения», «начала»). По су-
ти же они говорили о скрытой методологической ущербно-
сти самой идеи эволюционно-исторического развития как
движения от некой исходной бессвязности и бесструктурно-
сти к связности и целостности. С их точки зрения данная
идея оказывалась не более чем производным от мифа о за-
рождении порядка из хаоса «научным римейком» (вспом-
ним название труда И. Пригожина «Порядок из хаоса»). И в
этом смысле их позиция «работала» на эмпирически-оправ-
данную идею изначальной целостности и организованной
сложности изучаемых явлений – идею, воплощенную в ос-
новных положениях Общей теории систем [15].

Догадку об изначальной системной целостности культуры
(универсальным интерпретантом которой, напоминаю, яв-



 
 
 

ляется язык) высказала в середине XX века и О. М. Фрей-
денберг, хорошо понимавшая специфику раннеисторическо-
го мышления: «Нет такой ранней поры, когда человечество
питалось бы обрывками или отдельными кусками представ-
лений. В самые первые эпохи истории мы застаем челове-
ка с системным мировосприятием. Как в области матери-
альной, так и общественной и духовной первобытный чело-
век с самого начала системен, и в этом его коренное отли-
чие от стадного животного. Чем древней культура, тем боль-
ше в ней внутренней связанности, неподвижности, замкну-
тости» [16].

Сегодня смысловое тождество с изначальной целостно-
стью и сложностью культуры (с её «предпосылочным инфор-
мационным фондом») обнаруживают и «предструктура по-
нимания» [17], и «дорефлексивная инфраструктура неяв-
ных допущений» [18], и «непроявленный семантический
континуум» [19]. Автор последнего термина, В. В. Налимов,
писал: «Нельзя сказать что-либо серьёзное о сознании, не
постулировав изначальное существование непоявленной се-
мантики. Это, пожалуй, и есть главный вывод наших много-
летних размышлений над проблемой сознания» [20].

Ту же ситуацию имеем на уровне эмпирических данных,
где история культуры давно понята как развёртывание по-
тенций, заложенных в символическом языке мифов. «Кон-
кретная картина того, каким образом из практики ритуаль-
ных измерений и числового “бриколажа” возникали ранние



 
 
 

варианты математической науки, из мифопоэтических те-
риоморфно-вегетативных классификаций возникала зооло-
гия и ботаника, из учения о космических стихиях и составе
тела – медицина, из размыкания последнего этапа в текстах
об акте творения – история, а из спекуляций над схемами
мифопоэтических операций и лингвистического “брикола-
жа” – начала логики, языка науки (метаязыка) и лингвисти-
ки, – хорошо известна и многократно описана. Во всяком
случае, древнегреческая натурфилософия в лице Гераклита,
Пифагора, Анаксагора, история в лице Геродота, логика и
математика в лице Аристотеля и Эвклида (и того же Пифа-
гора) сохраняют живые связи с наследием мифопоэтической
эпохи» [21]. И «в еще большей степени то же самое можно
сказать о том, что называют началами науки в Древней Ин-
дии или Китае» [22].

Аналогичное понимание истории культуры отраже-
но позднесоветскими энциклопедическими справочниками.
«Будучи системой первобытного мировосприятия,  – чита-
ем, например, в Предисловии к двухтомнику «Мифы наро-
дов мира», – мифология включала в себя в качестве нерас-
членённого синтетического единства зачатки не только ре-
лигии, но и философии, политических теорий, донаучных
представлений о мире и человеке, а также … разных форм
искусства, прежде всего словесного» [23].

Таково на сегодняшний день положение вещей – в высшей
степени интригующее – с попытками постичь загадку про-



 
 
 

исхождения культуры. С точки зрения чисто эмпирических
данных ситуация с этой загадкой выглядит так, как если бы
человечество было запрограммировано культурой в её древ-
нейших – мифологических – формах, изначально содержа-
щих в себе правила их дальнейшего «развёртывания» (чем,
кстати, и объясняется программирующая функция культуры
[24]. А со строго методологической точки зрения эта же си-
туация вынуждает поставить вопрос о глубоком кризисе
теоретических основ историко-материалистической
(«просвещенческо-прогрессистской») концепции ис-
торизма.

 
* * *

 
Казалось бы: означенный кризис и должен стать предме-

том первостепенного разбирательства в академической сре-
де. На практике, однако, ничего подобного не происходит, –
притом, что сам кризис не отрицается и не афишируется. Он
просто бегло фиксируется, безо всяких упоминаний о «кру-
ге». Так, в предисловии к справочнику «Теория и методоло-
гия исторической науки. Терминологический словарь» (отв.
ред. академик А. О. Чубарьян) о кризисе говорится доста-
точно сдержанно и уклончиво: «Процессы снижения стату-
са исторической науки, девальвация ремесла и соответствен-
но профессионального языка историка, общие для мирово-
го научного сообщества, для отечественной историографии



 
 
 

оказались отягощены самими условиями ее бытования в по-
следние три десятилетия» [25].

Изредка, впрочем, о кризисе говорится и более жёст-
ко: «Амбиции теоретиков и апологетов исторического ма-
териализма на придание ему статуса универсальной пара-
дигмы социальной философии и социологии, основанной
на позитивистских методологиях, натурализме в трактовке
общества и причинно-механической модели мирообъясне-
ния, были опровергнуты достижениями общенаучных и гу-
манитарных дисциплин ХХ столетия. <…> Серьёзные со-
мнения… в правомерности концепции неограниченного со-
циального прогресса (сердцевины и “души” историческо-
го материализма) также содействовали закату этой некогда
модной идеологической доктрины социально-философского
толка» [26].

Но такая откровенность в ортодоксальной академической
среде – явление крайне редкое. Именно поэтому, видимо,
первыми на кризис отреагировали не историки и не фило-
софы, а специалисты по герменевтике – теории понимания,
статус которой определён пока ещё недостаточно чётко. И
они же внесли ясность в существо кризиса. «Наивность так
называемого историзма, – пишет, например, Гадамер, – со-
стоит в том, что он… забывает о собственной исторично-
сти». «Подлинно историческое мышление должно мыслить
также и свою собственную историчность» [27].

А предельно откровенно, кратко и образно суть кризис-



 
 
 

ной ситуации выразил человек и вовсе далёкий от науки –
генерал разведки Шебаршин, автор остроумных афоризмов.
Напомню тот его афоризм, который прямо относится к об-
суждаемой здесь теме: «Колесо истории у нас устаревше-
го образца, вот в чём дело-то» [28].

 
* * *

 
Всё это вместе взятое – от серьёзных эмпирических обоб-

щений до уклончивых констатаций и остроумных афориз-
мов – наглядно убеждает: устаревшее «колесо истории» пора
менять. Тем более, что сама идея «смены колеса» была озву-
чена ещё в первой половине минувшего столетия. Имеются
в виду и В. И. Вернадский с его критическим отношением к
эволюционно-историческому мировоззрению, которое, как
он писал, «может даже иногда мешать научной работе и на-
учному творчеству, так как оно неизбежно закрепляет науч-
ные ошибки данного времени» [29], и Л. фон Берталанфи с
его трактовкой эволюции как функции изначально сложной
системы в общем иерархическом порядке [30], и У. Р. Эшби
– кибернетик, введший в научный обиход понятие «самоор-
ганизации», а затем раскритиковавший его как недостаточно
научное. Знаменательно, что созданную Л. фон Берталанфи
Общую теорию систем Эшби высоко оценил именно за её
парадигматическую новизну: за способность сказать о про-
исхождении жизни на земле «нечто такое, что решительно



 
 
 

противоречит всем высказываниям по этому вопросу с мо-
мента возникновения теории эволюции» [31].

К сожалению, в РАН все эти «неклассические» и «пост-
неклассические» направления научной мысли остались
невостребованными, причём сразу по двум причинам. Пер-
вая причина – околонаучная. Она связана с тем, что при-
вычно-понимаемый историзм выполняет в современной си-
стеме управления крайне важную для власти задачу: он яв-
ляется тем резервом идеологического авторитета, от имени
которого легитимируются нужные управленческому клас-
су политические решения «прогрессистского» характера (то
есть враждебные традиции в любых её проявлениях). Что не
удивляет: современная РАН в той её части, в какой она пред-
ставлена историками и философами – давно уже не инстру-
мент познания мира, а послушный проводник политических
установок, персонал по обслуживанию рычагов управления
массовым сознанием. Это видно из многочисленных крити-
ческих реакций на нынешнее состояние исторической нау-
ки, от грустных до издевательских. «К сожалению, есть ряд
целый проблем, которые объективно ослабляют историю как
дисциплину, делают её не очень научной» (А. И. Фурсов).
«Историческое сообщество в нашей стране разрушено, а ис-
тория превратилась из науки в посмешище» (А. И. Колпаки-
ди); «Как только меняется власть, так история переписыва-
ется с точностью до наоборот» (М. Н. Задорнов).

Вторая, уже собственно-научная, причина невостребо-



 
 
 

ванности «неклассических» и «постнеклассических» на-
правлений поисковой мысли связана с бездумно-инерци-
онным отношением современной академической науки к
общетеоретической проблематике, в силу чего вопрос о
предпосылочных основаниях общенаучной картины ми-
ра заранее решён в пользу «прогрессистско-просвещенче-
ской» («усложненческой») схемы развития. Естественно,
эмпирическим данным не остаётся ничего другого, как
«встраиваться» в  неё. Появляется, скажем, генетика ― и
сразу же ставится в зависимость от эволюционной генети-
ки [32]. Обнаруживается различие между «первичными» и
«вторичными» знаковыми системами – и тут же возмож-
ность понимания сути этого различия блокируется утвер-
ждением, что «вторичные системы» (условное, ничем не
оправданное название.  – С. Г.) произошли от «первич-
ных» [33]. Возникает теория самоорганизации ― но лишь
как повод для попыток доказать, что «эволюционный харак-
тер Вселенной должен отражаться в контексте фундамен-
тальных законов физики» [34]. Создаётся Общая теория си-
стем ― и немедленно начинается подгонка собственно-си-
стемных идей к самоорганизационным (теория самооргани-
зации в её эволюционистской трактовке выдаётся за даль-
нейшее развитие общего системного анализа [35].

Всё это означает, что по факту научному сознанию навя-
зан взгляд на эволюционно-историческую картину мира как
на единственно правильный, не подлежащий критическому



 
 
 

обсуждению, критерий «научности». Притом, что сама эта
картина держится на вульгарно-механистической схеме раз-
вития, от которой уважающие себя учёные на словах всяче-
ски открещиваются. Но именно на словах, а не на деле: ведь
схема удобна своей упрощённостью и всеохватностью, своей
способностью создавать иллюзию понятности и объяснённо-
сти абсолютно всего. А всё непонятное она же отметает за
«ненаучностью».

Так упрощённому сознанию становится принципиально
чуждой идея объекта, сравнимого или, более того, превосхо-
дящего по совершенству исследователя [36]. Неудивитель-
но, что такое сознание оказывается изначально заражено
психологией пофигизма и агрессивного невежества. Пофи-
гизм выражается в том, что люди, «заранее всё знающие»,
ничем по-настоящему не интересуются, кроме как сулящи-
ми личную выгоду «играми» (в науку ли, в искусство, в по-
литику и т. д.). А психология агрессивного невежества ― это
психология людей, воспитанных в упрощённых представле-
ниях о мире и воспринимающих поэтому любые идеи, выхо-
дящие за рамки этих представлений, как ненужные и даже
враждебные.

Корни бездумной инерционности «классического» науч-
ного сознания – в организационной структуре академиче-
ской науки. В советское время суть этой структуры своди-
лась к тому, что выполнявшие методологическую функцию
философские установки спускались сверху вниз, от руково-



 
 
 

дящих инстанций, ответственных за общую идеологию, в уз-
коспециализированные подразделения академической сре-
ды. А со сломом прежней идеологической практики резко
усилились две, всегда существовавшие в отечественной на-
уке, тенденции: полубессознательная подмена творческого
поиска формальными «правилами игры в науку» и вполне
сознательное паразитирование на этих «правилах» в далёких
от науки целях.

Обеим тенденциям благоприятствует атмосфера «методо-
логического вакуума». Подавляющее большинство истори-
ков, не приученных самостоятельно думать о собственных
предпосылках, до сих пор не осознаёт их исторической из-
менчивости и продолжает по инерции принимать их за «объ-
ективную реальность». И ситуацию не спасает даже добро-
совестное отношение к историческим артефактам: ведь их
привычная интерпретация в категориях «здравого смысла»
исключает саму мысль о том, что ментальность прежних вре-
мён могла быть совершенно иной, не похожей на современ-
ную. А недобросовестное отношение к артефактам открыва-
ет простор для их интерпретаций в манипулятивных целях
и психоисторических диверсиях.

Тот же «методологический вакуум» наблюдаем и в архео-
логии. Археологическая деятельность – это, строго говоря,
не наука, а её «преддверие»: совокупность технических на-
выков по добыванию и описанию предметов прежних мате-
риальных культур. Наукой она могла бы стать лишь при усло-



 
 
 

вии владения исторической семантикой – умением объяс-
нять смысл своих находок с позиций той эпохи, которую эти
находки отражают. («Понять, какими идеями жило извест-
ное время – первая обязанность историка, без этого все века
смешаются». – [37]. Но как раз невладение предметом исто-
рической семантики и является «ахиллесовой пятой» архео-
логии. Как, впрочем, и всей исторической науки в целом.

 
* * *

 
Несколько слов о сущности исторической семантики. Это

направление научной мысли возникло в середине XX ве-
ка на почве попыток разобраться в логике исторической из-
менчивости языковых и поведенческих смыслов культуры.
Естественно, оно осталось вне поля внимания подавляющего
большинства историков: ведь в их головы был намертво вбит
тезис классиков исторического материализма, гласящий, что
у морали, религии, метафизики и прочих видов идеологии
и соответствующих им форм сознания «нет истории, нет
развития…» [38].

Эмпирический материал свидетельствует о другом: чем
древнее данные по истории ментально-языковых структур,
тем сильнее они отличаются от современных данных [39].

Очень долго такие данные рассматривались, да и сего-
дня нередко продолжают рассматриваться, как тупики, за-
блуждения, предрассудки и прочие издержки неразвитого



 
 
 

сознания. В лучшем случае они принимаются за проявле-
ния «сакральных» («ритуальных», «магических», «культо-
вых», «обрядовых» и т. д.) сторон общественной жизни, но
по факту приравниваются к тем же предрассудкам и на об-
щее понимание прошлого никак, по большому счету, не вли-
яют. А между тем в науке накопилось достаточно много ма-
териала, доказывающего, что странности смысловой органи-
зации древних культур связаны не столько с отклонениями
от «смысловой нормы», сколько с неприменимостью самого
понятия «нормы» к истории смыслов.

Сначала такой ход мысли был зафиксирован в тезисе Л.
Леви-Брюля о так называемом «дологическом» мышлении
первобытного человека. А дальнейшими исследованиями
вскрылась еще более интересная картина. В частности, К. Г.
Юнгом было показано, что прежний человек «не более ло-
гичен или алогичен, чем мы, просто он думает и живет, ис-
ходя из совсем других предпосылок по сравнению с нами»;
«различаются <…> только исходные предпосылки» [40]. И к
аналогичным выводам подвели работы К. Леви-Стросса, по-
казавшие, что сама по себе «логика мифологического мыш-
ления так же неумолима, как логика позитивная», а разница
между древним и современным типами мышления заключа-
ется «не столько в качестве логических операций, сколько в
самой природе явлений, подвергаемых логическому анали-
зу» [41]. – Разумеется, под «природой явлений, подвергае-
мых логическому анализу», понималась необычная смысло-



 
 
 

вая организация мифологического мышления [42].
Объяснить необычность этой смысловой организации

могло только предположение об исторической изменчивости
смыслового поля культуры. Такое осторожное предположе-
ние и было сделано ещё В. Гумбольдтом: «Время благода-
ря ускоренному развитию идей, нарастанию мыслительной
силы и углублению и утончению чувственности часто при-
дает ему [языку] черты, которыми он раньше не обладал. В
прежнюю [языковую] оболочку вкладывается тогда другой
смысл (курсив мой. – С. Г.), под тем же чеканом выступает
что-то иное, по одинаковым законам связи намечается иначе
градуированный ход идей» [43].

В начале XX века взгляд на смысловые структуры есте-
ственных языков как на исторически изменчивые поддержал
сначала В. И. Вернадский, заметивший, что идея неизменно-
сти разума не отвечает действительности [44], затем А.
Ф. Лосев, увидевший в истории мысли ее смысловое «само-
переделывание» [45]. Сегодня же это направление исследо-
ваний, становящееся постепенно все более актуальным, раз-
вивается в рамках тезаурусного подхода, согласно которому
история смыслов человеческой культуры оказывается исто-
рией перебора, перетряски, перекомбинирования внутрия-
зыковых семантических связей. «На разных этапах и в раз-
личных исторических условиях, – пишет, например, Вал. А.
Луков, – одни и те же понятия могли менять свое содержа-
ние» [46].



 
 
 

Образно, хотя и с сильным упрощением, такой процесс
можно сравнить с перетасовкой колоды карт, где сама «ко-
лода» – это языковой тезаурус (смысловая структура языка),
а взаимное расположение «карт» относительно друг друга
– это отношения между образующими тезаурус языковыми
значениями. В ходе «перетасовки» (движущие силы которой
– предмет отдельного разговора) отношения между «карта-
ми» должны изменяться самым радикальным образом, по-
рождая независимые от «значений» «смыслы» и спасая тем
самым язык той или иной фазы развития культуры от шабло-
низации и окостенения. И это (именно и только это!) объяс-
няет, почему древнейшая из доступных непосредственному
изучению стадия языкового смысловыражения – мифологи-
ческая стадия – поразительным образом напоминает запо-
ведник не просто «вероятностных», но самых невероятных,
абсолютно непонятных и даже абсурдных с точки зрения со-
временной логики, смыслов [47].

Факт исторической изменчивости смысловых структур
естественных языков полностью объясняет суть явления, от-
носимого истматовской теорией познания к «предрассуд-
кам». То есть он подтверждает справедливость гадамеров-
ской мысли о том, что «преодоление всех предрассудков,
это наиболее общее требование Просвещения, само начи-
нает разоблачать себя в качестве предрассудка» [48]. «Ис-
торико-понятийный анализ показывает, что лишь благодаря
Просвещению понятие предрассудка получает привычную



 
 
 

для нас негативную окраску. Само по себе слово “предрас-
судок” означает пред-суждение (Vorurteil), то есть суждение
(Urteil), вынесенное до (vor) окончательной проверки всех
определяющих моментов» [49].

В свою очередь, гадамеровские «предрассуждения», со-
ставляющие основу «предпосылочного информационного
фонда культуры», окончательно развеивают гипноз истма-
товской мантры о «бытии, определяющем сознание». Они
делают понятной человеческую историю как процесс пере-
вода бессознательно-мифологических форм мышления в их
осознанно-рефлесивные (метаязыковые) формы, с последо-
вательным закреплением отрефлексированного знания в ру-
котворной инфраструктуре «второй природы» (техносфе-
ры). Они объясняют, что языковая (понятийная) деятель-
ность в этом процессе всегда облекается не в те лексиче-
ские формы, которые непосредственно отражают внеязыко-
вую реальность, а в те, которые обусловлены специфическим
языком эпохи – её смысловым полем. А это и означает, что
бессознательная составляющая ментально-языковых струк-
тур прямо влияет на общественное бытие.

 
* * *

 
Интересно, что с фактом такого влияния были вынуж-

дены считаться уже классики исторического материализма.
Назвав этот второй вариант влияния «обратным», они его



 
 
 

по факту научно легализовали, сохранив, однако, и главный
постулат о примате общественного бытия над обществен-
ным сознанием. Тем самым они совместили в своём учении
две взаимоисключающие друг друга предпосылки, с преоб-
ладанием доверия не к основанному на практическом опыте
факту первичности «того, что в головах», а к теоретической
установке на обратное.

Но теория, отказывающая в доверии фактам или прини-
жающая их – это навязчивая идея. А предпочтение, оказыва-
емое сознанием не фактам, а навязчивой идее, в медицине
всегда считалось признаком шизофреничности этого созна-
ния.

В нашем случае речь идёт о массовой шизофрении, кото-
рую поэтому уместнее интерпретировать не в клиническом,
а в психосоциальном смысле (суть явления от этого не ме-
няется). Образованный человек, любящий цитировать бул-
гаковскую фразу о причине «разрухи в туалетах» и  одно-
временно считающий себя материалистом – вполне узнава-
емый психосоциальный тип. Он может казаться очень про-
фессиональным, убеждая себя и других в том, что зависи-
мость общественного сознания от общественного бытия пе-
риодически обратима. Но конкретных доказательств обрати-
мости, основанных на изучении структуры и динамики мен-
тально-языковых процессов, он никогда не приведёт, а лишь
сошлётся на «диалектику», давно превращённую в средство
ухода от сложных вопросов (более «продвинутые» сошлют-



 
 
 

ся на синергетику). Он может достичь высших степеней со-
циального успеха и общественного признания, – но в общей
шизофренической атмосфере это будет означать лишь его
особую, максимально выраженную, адаптацию к данной ат-
мосфере. Он может производить впечатление тонкого интел-
лектуала, – но, как заметил Пушкин, «тонкость не доказыва-
ет ещё ума. Глупцы и даже сумасшедшие бывают удивитель-
но тонки».

Психосоциальная шизофрения – это естественный ре-
зультат неосознаваемости предпосылочной природы любых
понятийных высказываний. От такой неосознаваемости и
проистекает «разруха в головах», когда суждения субъек-
тов говорения не имеют под собой надёжных предпосылоч-
ных оснований или исходят одновременно из предпосылок,
несовместимых друг с другом и даже противоречащих друг
другу.

Вместе с тем психосоциальная шизофрения ― это завер-
шающая фаза процесса, в ходе которого овладевшая масса-
ми навязчивая истматовская идея, принятая за саму собой
разумеющуюся предпосылку коллективного сознания, начи-
нает – уже в обход этого сознания – предопределять ло-
гику вывода из неё всех остальных следствий. А посколь-
ку конечным таким следствием оказывается доминирование
в сознании ментальных установок типа «политика вне мо-
рали», «экономика вне морали», «наука вне морали», то
и не удивительно, что в общей атмосфере психосоциаль-



 
 
 

ной шизофрении возникает соответствующий уклад жизне-
устройства, пропитанный всеобщей асоциальностью, циниз-
мом, коррупцией и моральным разложением.

В этом смысле не будет преувеличением сказать, что ис-
торический материализм – это учение, впервые в ис-
тории человеческой мысли наукоподобно обосновав-
шее право человека и общества на бессовестность и
безнравственность.

 
* * *

 
Будучи навязан массовому сознанию в качестве непре-

ложной истины, исторический материализм формирует
крайне упрощённый взгляд на ментально-языковую пробле-
матику, чем существенно облегчает задачу манипулирова-
ния массовым сознанием [50]. Не говорю уже о том, что в
процессах социального строительства он выполняет функ-
цию «вируса нигилизма», подтачивающего основы общества
[51]. А в научном сознании он создаёт упрощённое пред-
ставление о связи языка с внеязыковой реальностью, что
оборачивается восприятием всего непонятного как лишне-
го, ненужного, ложного.

Покончить с упрощённостью истматовского сознания и
призвана та область исторических исследований, которая на-
зывается сегодня исторической семантикой. Но пока что в
качестве законченной общепризнаваемой дисциплины она



 
 
 

далеко ещё не состоялась. Причина – разногласия в выборе
главного предмета исторической семантики, сводимого то к
социально-политическим понятиям (Р. Козеллек), то к ме-
тафорам (Х. Блуменберг), то к социальной истории идей в
их истматовской трактовке (Р. Робен, М. Пешо и др.).

Вместе с тем имеет место и тенденция к осознанию ис-
торической семантики как науки об исторической изменчи-
вости всего смыслового поля культуры . Напомню: на уров-
не эмпирических данных история культуры давно уже поня-
та как развёртывание потенций, заложенных в символиче-
ском языке мифов. А при таком понимании истории куль-
туры историческая семантика, в её симбиозе с когнитологи-
ей (наукой о ментально-языковых структурах) сама обещает
стать новым, намного более операциональным, чем истори-
ческий материализм, воплощением исторической науки. И,
скорее всего, она примет форму общей теории смысла в
её исторической динамике . Но, разумеется, окончатель-
но сформироваться в таком виде она сможет не раньше, чем
будет преодолена инерция бездумного доверия к истматов-
ским ментальным штампам.

Предсказать, когда именно будет преодолена эта инерция,
не возьмётся сегодня никто. Ясно лишь одно: только с пони-
манием истории культуры как истории выявления и практи-
ческого освоения её метаязыкового содержания будет осо-
знан подлинный масштаб стоящих перед изучением прошло-
го методологических проблем. И самой первой такой про-



 
 
 

блемой окажется необходимость по-настоящему разобрать-
ся с замалчиваемой сегодня проблемой «круга», возникаю-
щей из невозможности объяснить происхождение культуры
средствами, производными от неё же.

Напомню: вопрос о необходимости решения этой, ключе-
вой для исторической науки, проблемы впервые был постав-
лен ещё на рубеже 80–90-х гг. минувшего века [52].
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