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Аннотация
После того, как главная героиня книги решила расстаться с

жизнью, события на её пути стали меняться, как цвета светофора:
опасный красный, изменчивый жёлтый, и, наконец, свободный
зелёный. Её история – маленькая энциклопедия для ищущих
себя. Согласитесь, что правила жизненного движения лучше
учить на чужих ошибках… Фотография на обложке с сайта canva.
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Глава 1. Красный

 
Мне было 19, когда я решила в последний раз дойти до

реки, подняться на мост, а впереди – лишь огромная высо-
та падения и ледяная вода октября. Почему я на это реши-
лась, сейчас уже точно и не скажешь. Проблемы можно пе-
ребирать, как в калейдоскопе: вот мелкие отголоски пере-
живаний при поступлении в университет, рядом – сомнения
по поводу выбора будущей профессии, дальше идут разно-
цветные сессии и курсовые, под конец появляется черное,
как смоль, одиночество (расставание со школьными друзья-
ми случилось намного раньше, но ощутила я его лишь спустя
время – без них ужасно грустно, новых друзей не так просто
найти, а влюбиться – вообще невозможно). Типичный кри-
зис юности. О нем я тогда ничего не знала, и в моем пред-
ставлении после сложного подросткового периода человек
должен был быть счастливым хотя бы до кризиса сорока. А
раз с моей жизнью что-то не так, пора её прекращать.

19 октября. Число я не выбирала заранее, просто в то утро
проснулась и увидела первый снег, который обычно шел в
мой день рождения. И хотя до моего 20-летия оставался ров-
но месяц, погода торопилась, поэтому я подумала, что и мне
нужно спешить.

19 октября в 19 лет – глупое совпадение чисел, хотя те-
перь я не верю в совпадения, есть лишь точное сочетание



 
 
 

времени, мест, событий, людей. Совсем как тогда.
Я надела любимые кроссовки, фланелевую рубашку, по-

верх накинула лишь толстовку – не было смысла тепло оде-
ваться, когда эта прогулка в один конец. Выходя, прихвати-
ла с собой шапку – привычка! Кинула её возле почтовых
ящиков. По той же привычке хотела узнать, который час, но
вспомнила, что оставила телефон дома, пожалев деньги ро-
дителей, которые купили мне его к новому учебному году.

На улице вовсю задувал ветер, на лицо падали ледяные
капли дождя – октябрь в нашем городе выдался холодный.
Идти по мокрому снегу в кроссовках было сложно, я то и
дело поскальзывалась, скорость передвижения моя прирав-
нивалась к улитке. Я шла осторожно, ведь сейчас упасть и
сломать ногу было бы верхом глупости. Дойдя до магазина
одежды, я остановилась. Вглядываясь в вывеску с названием,
я перебирала в памяти самые разные моменты жизни, что с
ним связаны: серая форма первоклассника, черное пальто на
похороны дедушки, розовое платье на выпускной бал. Одна-
ко ветер усиливался, а дождь всё больше напоминал ледяные
иголки, которые будто бы хотели проткнуть мою кожу. «На-
до было одеваться теплее», – подумала я, но тут же одерну-
ла себя, увидев перекресток, за которым была набережная,
а дальше – мост. Мне нужно лишь перейти пешеходный пе-
реход. Я остановилась. Впала в какой-то ступор. Ни о чём не
думая, просто стояла и пропускала людей на светофоре. Не
знаю, сколько прошло времени – несколько минут или ча-



 
 
 

сов, когда я очнулась и присмотрелась к людям вокруг. Ря-
дом стоял мужчина с рулоном какого-то материала для стро-
ительства, за ним – две бабушки, закутавшиеся в шерстяные
шарфы, а чуть впереди, самыми первыми от дороги, моло-
дой человек с маленькой девочкой. Он наклонился, чтобы
сказать ей что-то, и я узнала в нём Артура, одного из самых
красивых парней университета, чьим голосом записан гимн
ВУЗа. Лучезарный, весёлый, общительный, он всегда здоро-
вался со мной, на что я сухо отвечала: «Привет», скованная
страхом перед таким парнем. Я испугалась, что он обернётся
и увидит меня. Но если сейчас сделать несколько шагов впе-
ред, то окажусь перед потоком несущихся машин – и делу
конец. Нет, это было бы эгоистично – ломать кому-то жизнь,
чтобы покончить со своей. Я сделала шаг назад – и снова
стала дальше от цели, от моста. «Это не специально, – гово-
рила я самой себе, – сейчас пропущу их вперед, и пойду».

Девочка капризничала, прося что-то у брата, её тонкий
голосок резал уши. Я вспомнила, что никогда не любила де-
тей. Или ещё не люблю, я ведь жива, так что правильнее бу-
дет время настоящее, а не прошедшее. Я явно нервничала,
а этого нельзя было допустить, пришлось перевести взгляд
на машины, которые уже снижали скорость, а потом и во-
все остановились. Загорелся зелёный, люди медленно пошли
вперёд. Я снова посмотрела на них – все уже перешли до-
рогу, как вдруг девочка, выдернув руку из руки Артура, по-
бежала назад – оказалось, она выронила перчатку. Судя по



 
 
 

цифрам на светофоре, у неё было ещё десять секунд, и я спо-
койно смотрела, как она бежит, перепрыгивая лужи. Но тут
меня привлекло резкое движение в среднем ряду: там стояла
лишь одна белоснежная «Шкода» бизнес класса, как вдруг
сзади неё оказалось маршрутное такси. Чёрная «Газель» пе-
ремещалась с такой скоростью, что было ясно – сейчас она
ударит впереди стоящую «Шкоду», а та, неуправляемая, по-
летит прямо на малышку. Куда бы не повернул водитель се-
дана, он, в лучшем случае, заденет девочку либо правым, ли-
бо левым боком. В худшем, а, учитывая сегодняшнюю пого-
ду, так оно и будет, он придавит её к железному ограждению.
То, что мне нужно прыгнуть прямо под колеса и вытолкнуть
её оттуда, я поняла сразу. Время потекло в разы медленнее,
я даже успела разозлиться на девчонку, ведь в мои планы
не входило быть раздавленной между машиной и железны-
ми прутьями. С другой стороны – не всё ли равно? Сейчас
не самый подходящий случай выбирать себе смерть – нужно
было скорее убрать ребенка с дороги. Главное, толкнуть её
как можно сильнее, ведь если уцеплюсь в неё, то замедлю
скорость, и тогда быть нам обеим калеками, что меня ещё
больше не устраивало. Когда я добралась до неё, Артур лишь
успел протянуть руки, но это даже лучше – он поймал сест-
рёнку, не мешая мне выполнить задуманное. А потом я ощу-
тила удар, который ждала – перед глазами появилось серое
небо, я успела подумать, что, будь на мне шапка, она улете-
ла бы, будто мы столкнулись, катаясь на плюшках с горки.



 
 
 

Вот только это была не плюшка – меня ударила машина ве-
сом в тонну. Когда я полетела вниз, мне действительно стало
страшно, и умирать перехотелось. Упав на лобовое стекло
«Шкоды», я увидела лицо водителя. Почему-то оно показа-
лось мне знакомым. Глядя ему в глаза, я почувствовала се-
бя счастливицей – машина не вдавила меня в забор, а дала
возможность полета перед смертью. Вместо адской боли я
почувствовал сильную усталость в теле, меня будто тянуло в
сон, и я послушно закрыла глаза.

Сон был долгим – около трёх дней я была без сознания,
но как только очнулась, поразила врачей своим состоянием.
Мне на удивление было легко вспомнить все события, я мог-
ла описать каждый свой шаг, все детали того дня. К счастью,
никто не мог предположить, с какой целью я шла на набереж-
ную, поэтому о самоубийстве не было и речи. Все думали,
что я героиня – помогла маленькой девочке. Знали бы они,
что тогда я думала о ней как о помехе на пути к мосту. И всё
же она расстроила все мои планы. Травмы ног (на удивление
позвоночник был не задет), сотрясение мозга (при котором
я чувствовала себя вполне сносно), вывих руки и многочис-
ленные ссадины – прислушиваясь к разговорам родителей, я
понимала, где у меня должно болеть, ведь сейчас под капель-
ницами не ощущалось ничего. Ах, да, ещё сломано несколь-
ко ребёр – вот что мешает мне нормально дышать.

Мама и папа бегали вокруг меня как ненормальные, они
готовы были подзывать врача по одному моему стону, вы-



 
 
 

тирали губы влажной салфеткой, следили за температурой,
сердцебиением, и, кажется, постарели за эти три дня на
несколько горьких лет. Глядя на них, я возненавидела себя
– как можно было причинить им столько боли.

– Простите, – сдавлено прошептала я.
– Тише, миленькая, – отозвалась на мой голос медсестра.
Оказалось, родителей уже давно не было в палате, а я под

влиянием обезболивающих препаратов стала похожа на сло-
манный аппарат, который воспроизводил музыку намного
позже, чем нажимаешь на кнопку «Play». У медсестры были
мягкие, морщинистые руки, усыпанные желтыми пятныш-
ками старости.

– Ты спасла человеку жизнь, – она провела ладонью по
моим волосам, – а значит, сама обретёшь новую.

Ранее не чувствуя ничего, я вдруг ощутила соленый вкус
слез на своих губах. Если не нравится старая жизнь, можно
просто начать новую – как я раньше об этом не подумала.
Тогда бы не было меня на том перекрестке. Но и той девочки,
скорее всего тоже. Броситься под колеса автомобиля может
либо храбрец, либо безумец: первый спасает другому жизнь,
второй просто не думает о своей.

Утром я ждала родителей, но ко мне в палату пришли две
феи. Да-да, именно так, я не сошла с ума, хотя всё ещё на-
ходилась в одурманенном состоянии. Одна из них, точь-в-
точь принцесса Жасмин из диснеевского «Аладдина», была
мамой Артура и Златы (как красиво назвали его сестрёнку),



 
 
 

вторая, похожая на Белоснежку, женой водителя «Шкоды».
За время, проведенное в коридоре больницы, они подружи-
лись, и вместе переживали за меня. Конечно, никто из их
родственников не был виновен в случившемся, а настоящего
нарушителя накажет суд.

– Артур очень хотел прийти, но не смог, он просит у тебя
прощения, – начала говорить первая.

– Конечно, будь Лёша не таким впечатлительным, он бы
тоже пришел, но так раздавлен, он ведь будто сделал это всё
своими руками, – добавила вторая.

Когда они, изредка перебивая друг друга, рассказали о
чувствах своих близких, выразили восхищение моим по-
ступком и несколько раз повторили слова благодарности, я
убедила их, что не держу ни на кого обид. Потом пришлось
принять от них подарки в виде сладостей, фруктов и цветов,
взять их номера телефонов, и снова подтвердить, что всё вы-
шло так, как должно было случиться, никто не виновен.

Думаю, раньше бы я обозвала самыми плохими словами
людей, чьи поступки могли привести меня под колеса ма-
шины, но сейчас я была спокойна и рассудительна – зачем
так страдать, если никто не умер. Ведь это уж точно самое
страшное, что могло произойти на том перекрёстке.

Казалось, посещения на сегодня окончены, но после обе-
да пришла журналистка местного телевидения, которую ро-
дители не пускали в мою палату. Она, проявив чудеса так-
тичности, попросила назначить ей время, когда она сможет



 
 
 

прийти ко мне с оператором, а пока просила сказать лишь
несколько слов для заметки в газету, которую курировал их
канал. Я согласилась. Может, мой поступок побудит кого-то
не остаться равнодушным и спасёт чью-то жизнь. Об истин-
ных мотивах я попыталась забыть.

– Если не хочешь с ней общаться, скажи, – мама накры-
вала мне ужин на стол.

– Я ведь велел им уматывать отсюда! – злился папа, гля-
дя в окно. Там, конечно, уже никого не было – журналистка
скрылась тем же ходом, что и пришла сюда.

– Всё в порядке, мне не сложно, спасибо вам за заботу, –
я взяла маму за руку, и, взглянув папе в глаза, добавила, –
простите, что так вышло.

Этими словами я, конечно, их растрогала, мы немного по-
сидели, обнявшись, а потом принялись обдумывать, как при-
вести меня в ухоженный вид.

Через пару дней появилась газета с коротеньким интер-
вью, как мы и договаривались, прикрепили моё фото из со-
циальной сети, на котором я выглядела самым лучшим об-
разом: счастливая девушка с уверенным взглядом и лучезар-
ной улыбкой. «А внутри смута», – первое, что я подумала,
глядя на ту себя.

– Что скажешь? – кажется, папа скупил все экземпляры
в киоске.

– Думаю, им следовало сделать пометку «Не повторять.
Опасно для жизни».



 
 
 

– Всё позади, – он улыбнулся и достал из сумки ноутбук,
который я упросила принести мне.

Кстати, я была удивлена, насколько хорошие палаты есть
в нашей больнице: с телевизором, собственной ванной ком-
натой, холодильником и уголком для посетителей с мягким
диваном. Как оказалось, эти комфортные условия – заслуга
тех фей, что не жалели денег на моё выздоровление. Несмот-
ря на эти удобства, мне хотелось домой, но об этом не бы-
ло и речи – за мной постоянно следила медсестра, а доктор
приходил два раза в день.

В день, когда мама помогла мне принять ванну и отмыть
волосы, я чувствовала себя ужасно счастливой. Родители
ушли домой, а я собиралась звонить подруге – с тех пор, как
я очнулась, мы каждый день болтали перед сном. Но в этот
поздний час ко мне пришёл ещё один посетитель – тот, кто
до сих пор не осмелился прийти. И это был вовсе не Артур.
Сначала я увидела на пороге своей палаты лучшего актера
моего любимого театра, а потом догадалась, что это и был
водитель той самой «Шкоды». Алексей Борисович Титов, ис-
полнитель многих арий в рок-операх, неизменный граф Ре-
занов в «Юнона и Авось», я ходила на его спектакли каждый
месяц, восхищалась талантом, да что там – с ума сходила от
его голоса, и вот он оказался за рулем автомобиля, в том ме-
сте, в тот час.

– Добрый вечер, – он улыбнулся, хотя вид у него был силь-
но уставший. Знаменитый артист с букетом роз в моей пала-



 
 
 

те – это какое-то безумие.
Он попытался представиться, но я перебила его, сказав,

что знаю его по ролям в театре. От этого он стал ещё груст-
нее.
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