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Аннотация
В увлекательной военно-исторической повести на фоне

совершенно неожиданного рассказа бывалого героя-фронтовика
о его подвиге показано изменение во времени психологии
четырёх поколений мужчин. Показана трансформация их
отношения к истории страны, к знаменательным датам, к героям
давно закончившейся войны, к помпезным парадам, к личной
ответственности за судьбу и безопасность родины.



 
 
 

Отставной полковник в свои шестьдесят, да ещё с со-
лидным гаком, старческие болезни презирал с философски
обоснованной убеждённостью. Можно, конечно, удивляться,
но и они, все эти болезни, легко загибавшие в таком воз-
расте практически любого, натолкнувшись на крепкую волю
и ежедневную зарядку с ледяным душем, полковника дони-
мали редко.

Но как-то ранней весной Алексей Петрович без «скорой»
всё-таки не справился. Бывалого артиллериста вдруг резану-
ло в правом боку, хорошо хоть дома, да так резануло, что
он медленно осел на пол, теряя сознание от боли. Она ока-
залась как раз той самой, всесильной, которая парализует и
мозги, и мышцы. Это она убивает людей лишь тем, что дела-
ет их совершенно беспомощными. Они даже руку протянуть
к спасительному лекарству не могут. Конечно же, как счита-
ют многие, человек в своём научно-техническом прогрессе
достиг очень больших успехов. И это – верно, однако пре-
небрегать природой ему всё же рановато! Есть у неё весьма
действенные средства даже для самых непокорных!

Спасла Алексея Петровича супруга. В тот день, словно
провидение ею правило, она оказалась дома. Обычно-то – не
домоседка – то в поликлинике пропадает часами, то в днев-
ном профилактории, а то и просто в ближайшем сквере с по-
дружками обсуждает важнейшие проблемы человечества. А
тут… Просто повезло!

Да и врачи «скорой» сработали как надо. После двух



 
 
 

инъекций и неторопливого ожидания результата, когда те-
ло Алексея Петровича, наконец, перестало безудержно тря-
стись в непреодолимом ознобе, они пояснили жене:

– Для полного прояснения картины нужно сделать УЗИ,
но, скорее всего, в желчном пузыре активизировались кам-
ни. Это они вызывают и такую боль, и такой озноб. И не вол-
нуйтесь вы так! Желчный пузырь – это не то, чем следует
дорожить! Многие и без него живут полноценно! Но без хи-
рургической операции вам теперь не обойтись! Если соглас-
ны, то сейчас вашего мужа и отвезём…

Алексей Петрович не согласился:
– Никуда я не поеду! Всего-то первый выстрел, и тот, как

выяснилось, холостой! Так что, рано прятаться!
–  Не советую вам особенно хорохориться… – возразил

врач. – За таким холостым выстрелом, как вы изволили по-
шутить, обычно следует целая очередь сюрпризов. Потому
было бы разумнее вам немедленно подлечиться. И скоро
опять будете в силе…

–  Спасибо! Но я подожду!  – упрямо отверг больной,
несмотря на слёзные уговоры супруги.

Тем не менее, не только остаток того памятного дня, но
и многие последующие, Алексею Петровичу пришлось при-
держиваться обезоруживающего его постельного режима и
жесткой диеты. Вынужденное бездействие разрушает актив-
ного человека куда сильнее любых болезней, но обещанная
очередь сюрпризов действительно дала о себе знать… При-



 
 
 

шлось на всём скаку переоценивать свои возможности.

К сведению и месту будет сказано, что в этой же кварти-
ре давно и, слава богу, бесконфликтно соседствовали ещё
два поколения вечно занятых людей: вполне самостоятель-
ный взрослый человек, сын Алексея Петровича, со своей же-
ной, и их сын Сергей, студент.

Болезнь Алексея Петровича домочадцев всполошила, за-
ставив вспомнить простую истину. Обычно здоровые пожи-
лые люди не замечают своего возраста, оставаясь в душе мо-
лодыми. Но так происходит лишь до той поры, пока они не
допустят над собой власти недуга. До той поры они наивно
считают, будто все болезни преходящи, как бывало в милом
детстве. Все мы успешно проходили через какие-то свинки,
коклюши и ангины. Болезни как приходили, так и уходили!
Они оказывались преградами почти обязательными, но пре-
одолимыми. И не было никаких сомнений в том, что всё, в
конце концов, благополучно закончится.

И вдруг, как внезапное падение неба на голову, с чело-
веком случается что-то страшное. Он неожиданно ощущает
свою беззащитность перед неизбежностью, о чём раньше ни-
когда и не думал… Он вдруг допускает, что все эти ужасные
болезни на полном основании могут победить и его…

Всё! Этот момент становится началом конца. Психика че-
ловека, однажды допустившего для себя реальную возмож-
ность смерти, неминуемо запускает механизм внутренне-



 
 
 

го разрушения личности и включает механизм ускоренного
старения и притяжения всевозможных болезней. Далее судь-
бу человека определяет лишь время. Ведь он перестаёт со-
противляться! Он перестаёт бороться за жизнь. Он смиряет-
ся и плывёт по течению! Он согласен умереть, понимая, что
это неизбежно. И не задаёт с криком и возмущением ни се-
бе и никому самый естественный в такой ситуации вопрос:
«Пусть я должен умереть! Пусть так! Но почему именно сей-
час?»

Из-за понимания этого к Алексею Петровичу со всех сто-
рон потянулись лучшие врачи. Из числа знакомых или кем-
то рекомендованных. Однако заметного облегчения от этого
не наступало. И первую скрипку в состоянии больного играл
уже не злополучный желчный пузырь, с которого всё нача-
лось, а всё новые и новые болезни.

– В моём возрасте больше следует думать не о теле, а о
душе! – шутил Алексей Петрович, скрывая свои сомнения
и страдания.

Но людям, искренне любившим Алексея Петровича, бы-
ло не до шуток. Им оставалось лишь надеяться, что военная
закваска, в который уж раз не позволит ему сосредоточить-
ся на своей душе именно в том, в самом неприятном смыс-
ле. Не позволит хотя бы потому, что таким, как он, судьба
детей, внуков и, тем более, многострадальной страны, пред-
ставляется куда важнее, нежели собственная душа или зиг-
заги своенравной судьбы. А ведь давно известно, что обще-



 
 
 

ственные обязанности удерживают добросовестного челове-
ка в жизни прочнее любых лечений.

*
Дверь приоткрылась очень осторожно; в комнату просу-

нулась настороженная физиономия внука Алексея Петрови-
ча. Обнаружив деда бодрствующим, он не скрыл своей радо-
сти, по инерции обращаясь к нему полушепотом:

– Привет, дедуль! Ты как?
–  Да, полный порядок, Сережа! А ты почему так рано

вернулся? Сбежал, что ли? – спросил больной подчеркнуто
громко.

– Ну, как можно, дед? Я – и вдруг «сбежал»! Я же самый
прилежный студент во всём отечестве! Просто одна лекция
накрылась. Дома-то – пока никого, кроме нас? Ты полежи
немного, а я пожую и мигом вернусь… Вопросы, дед, к тебе
имеются. Или, может, со мной сейчас поешь, дед?

– Позже, Сережа! Позже! А вопросы – это даже интерес-
но! Они и у меня, внучок, к тебе накопились!

Сергей вернулся совсем скоро, хотя дед успел задремать.
Однако на шаги внука среагировал.

–  Опять не разогревал, торопыга?  – Алексей Петрович
стряхнул с себя полусон.

– Я потом пообедаю, дедуль! С тобой и бабушкой. Так,
какие ко мне вопросы?

– Не к тебе они… Скорее, о тебе! Первый такой: «Не ста-
нешь ли ты при такой учебе дипломированным балбесом?»



 
 
 

И второй: «Как бы мне предупредить такой исход?»
– О-о-чень важные у тебя вопросы, дед! Только совсем

не актуальные! К тому же мне казалось, будто между нами
давно установилось полное доверие! Видимо, я ошибался,
если речь зашла об опеке!

– Время покажет! Что сам-то хотел?
– Знаешь, дед, в университете конкурсы интересные объ-

явили… Сразу два – фото и литературный. И оба посвящены
Великой Отечественной. Вот я и ломаю голову, как можно
сфотографировать войну через столько лет после ее оконча-
ния? Подскажи…

– Возможно ты, что-то напутал. Внимательнее прочитай
условия. Хотя, знаешь ли, можно снять и не саму войну,
а что-то, с нею связанное. Например, самих фронтовиков!
Или их награды, места военных действий, какими они стали
в наше время! Можно снять памятники, работу современ-
ных поисковых отрядов, письма фронтовые, в конце концов!
Возьми производную от прошлого, но так, чтобы оно каждо-
му современнику душу процарапало.

– Да, дед, для тебя нет задач невыполнимых… Вот только,
ты не поверишь! Даже не знаю, как тебе сказать… Понима-
ешь, и война, и сами фронтовики, и памятники героям моей
группе до фени.

Алексей Петрович, не желая такое комментировать, при-
крыл глаза. Покрасневшее лицо отразило волнение или воз-
мущение, но он молчал.



 
 
 

– Ты только, дедуль, не волнуйся! И не возмущайся! Я
ведь это не о себе! Впрочем, кто знает? Если бы ты мне с
детства на мозги не капал, то и я, пожалуй, свихнулся бы, как
они! Тупая и агрессивная среда любого отформатирует, как
асфальтоукладчик! А нужный результат – это вопрос време-
ни. Как нас дедушка Дарвин учил? Выживает лишь тот, кто
успешнее приспосабливается к среде обитания! А мои од-
нокашники создали вокруг себя такую среду, что к ней раз-
ве что неандертальцы смогут приспособиться! Всякую здра-
вую мысль они встречают придурочным гоготом или завыва-
нием! Разумеется, нормальным ребятам приходится прятать
свой интеллект. И приспосабливаться… Приспосабливаться
к среде дикарей. Но для этого лучше всего молчать и мол-
чать! Значит право голоса остаётся лишь у воинствующих
питекантропов! Представляешь, раньше те, кто был в чём-
то недоразвит, внимал остальным, учился, ума набирался…
А теперь всё наоборот! Переход количества в качество, что
ли? Только, какое из них качество? Все их интересы лежат
в одной плоскости.

– И где же такая плоскость?
– Дед, не иронизируй! Ты вряд ли, не зная их, мне пове-

ришь! Это и я понимаю! Но они настолько примитивны, что
не интересуются ничем! Ничем! Ну, выпить! Ну, покурить,
прибалдеть, как они говорят! Но я-то знаю точно, что и фо-
токонкурс, и день победы им по барабану! Дополнительный
выходной, – «это классно!» Но не более того! Изучать про-



 
 
 

шлое страны, сопереживать каким-то людям, вспоминать –
да ни за что! Вот, американский боевик – «это круто!» Или
новый телефон с бессмысленными наворотами, которые и не
понадобятся никогда… Да что там! Спроси их об ассоциа-
циях по поводу двадцать второго июня, они же плечами по-
жмут! Не усмехайся, дед! Они открыто заявляют, что измен-
никам всегда и везде живется лучше, чем героям. И брави-
руют, что при любой серьезной заварушке в стране обяза-
тельно станут предателями и дезертирами. Ну, как тебе их
жизненное кредо?

– Ты, Серёга, что-то преувеличиваешь! А не допускаешь,
что это лишь маска, которую они надевают, скрывая свои на-
стоящие чувства? Да и причина твоих, столь нелестных ха-
рактеристик, возможно, в чем-то другом? Может, они тебя
обидели? А? Меня ведь трудно удивить, я по опыту знаю, что
плохие люди в любые времена устраиваются неплохо! Толь-
ко не в таких же пропорциях, как ты мне преподносишь! Ко-
нечно! Негодяев, которые себе на уме, вокруг становится всё
больше! С этим я согласен, но ты уж чересчур краски сгу-
стил.

– Ох, дед! Хорошо, что ты ещё веришь всем подряд! Зна-
чит, ты не потерян для того общества, которого давно нет! А
я, если судить твоими мерками, ничего сам не понимаю! По-
тому-то все подробности я тебе даже и не думал рассказы-
вать. Что бы хорошего, например, я рассказал о наших пре-
милых девушках? Лучше, давай-ка, я давление тебе замерю.



 
 
 

Надеюсь, ты свои лекарства по списку уже принимал? Точ-
но? Не забыл? А то ведь и мне заодно от бабули попадет!

–  А нам, Серёжа, как ни крутись, всё равно за что-ни-
будь достанется! Вот вернется она из своей поликлиники.
Так что, не будем понапрасну суетиться.

– Ладно, дед! Хотя мы одну неприятную тему с тобой вро-
де закрыли, но очень уж хочется спросить, неужели ты не за-
мечаешь, что прошедшая война не только молодежь, но да-
же старшие и мудрые поколения совершенно не трогает? Все
вокруг лицемерят, будто интересно, будто уважают! И лишь
потому, что пока не принято о нашей Победе открыто отзы-
ваться неуважительно.

По лицу Алексея Петровича опять пробежала тень неудо-
вольствия.

– Ну, хорошо, хорошо! Не кривись, дед! Положим, кто-
то всё-таки интересуется событиями той войны. Хотя бы по-
тому, что на ней погибли их родные… Или кто-то вспоми-
нает ее в связи с собственным горем… С тяжелым трудом
в то время или в связи со своими бесконечными военными
невзгодами. Но такие воспоминания, по большому счету, не
о войне! Они – об этих людях! А всё, что их лично войной не
тронуло, они в себя не впускают. Возьми даже маму мою или
отца… Им это, думаешь, интересно? Да они только из ува-
жения к тебе… А так, им важна лишь своя, ну и – в придачу
– наша семейная жизнь. Или их работа. Посмотри сам, тем
же футболом отец интересуется много больше, нежели обо-



 
 
 

роной Москвы или Курской дугой, хотя эти сражения обес-
печили ему сегодняшнее благополучие. О Сталине, Берии,
Вышинском они вообще довольствуются лишь той ложью,
которую выплеснул на несведущую страну Хрущев. Или я не
прав?

– Есть темы, Сереженька, которые в обществе открыто об-
суждать не принято. Хотя бы потому, что некоторые люди
реагируют на них крайне болезненно. Они всех перессорят.
Ты, как раз, одну из них задел.

– Случайно я, дед! Не хотел!
– Я даже рад! Рад, что ты сам кое-что разглядел. Значит,

пытаешься в жизни разобраться. Меня, признаюсь тебе, то-
же давно беспокоит неблагодарность многих, очень многих
людей к подвигу тех, кто за их сегодняшнее благополучие
проливал кровь на фронте или в невыносимых условиях тру-
дился в тылу. Кто отдал свою жизнь, чтобы они теперь жи-
ли… Только неблагодарность эта, Серёжа, возникла не сего-
дня, как тебе показалось. У неё более глубокие корни. Эта
неблагодарность закралась в людей сразу после войны. Тогда
никому её, проклятую, вспоминать не хотелось. Да и объяс-
нять тем людям, что такое война, было ни к чему. Они все её
ужасы сами пережили. Но молодым о войне надо было рас-
сказывать обязательно! Надо знать, кто её развязывает и за-
чем? Для кого она – мать родна? А для кого – страдания и
погибель? Но старшие поколения молодых жалели, потому и
ограждали… Скоро затушевывание ужасов войны стало хо-



 
 
 

рошим тоном и даже государственной установкой.
И это явление, как его ни маскируй, конечно же, выяви-

ло моральную деградацию какой-то части нашего общества.
Обидно это! И страшно! Потому что народ, не передающий
опыт от поколения к поколению, как это произошло у нас,
выжить не сможет! Это уже не народ! Это – дикие племена…

– Почему? Ведь можно всё начать сначала! Нашлись бы
люди с мозгами, да с руками!

– Нет, Сережка! Этого недостаточно! Стебелек, оторван-
ный от родных корней, погибнет вместе со своими мозга-
ми и руками! Это касается и молодежи, не усвоившей нрав-
ственные заветы предков. Никакая молодежь, какой бы та-
лантливой она ни была, не сможет выработать то, что веками
накапливали многие поколения! Физически она, возможно,
выживет, но единство страны, её независимость обязательно
утратит. А тогда уж точно, враждебное окружение нас погло-
тит… Разве что, в качестве колонии останемся… В качестве
рабов! Не хотел бы я вам такой участи! Тут, как говорится,
живые позавидуют мертвым!

– Не паникуй, дед! Мы опять прорвемся! Кстати, а какие
ещё есть темы не для открытого обсуждения?

– Ну, конечно! Мы их вдвоём разворошим, а расхлебы-
вать-то тебе одному придется! Учитываешь?

– Это как же?
–  Ох, Сережка! Вот проговоришься ты где-то о своих

взглядах, а у кого-то возникнет шок или неприятие, и, как



 
 
 

результат, враждебное отношение к тебе. Тебе это надо?
– И всё же, дед! Хотя бы намекни.
– Да что уж там! Я вообще сторонник говорить всё как

есть, чтобы никого не запутывать. Редко ведь кто копает глу-
боко; большинству людей достаточно верхи срывать, чужие
выводы использовать. Вот услышит он что-то впервые и за-
помнит, а сам уже считает, будто мнение своё имеет. А ведь
оно, услышанное где-то, может быть далеким от истины! А,
следовательно, и выводы, и решения человека станут оши-
бочными. А если от них вся его жизнь зависит?

– Ну, дед! Кончай, меня интриговать! Давай-ка ближе к
самим темам!

–  Как хочешь! Только об опасностях, от них исходя-
щих, никогда не забывай. Иногда, знаешь ли, лучше промол-
чать, нежели показать, будто всё лучше других понимаешь…
Впрочем, мы ходим вокруг да около, а я теперь даже не знаю,
с чего начать, ведь запретных тем очень много! Дай-ка слег-
ка подумать, – попросил Алексей Петрович и после долгой
паузы продолжил совсем иным тоном. – Если эти темы не
выстраивать по степени важности, а брать ту, которая пер-
вой пришла на ум, то сразу припоминается так называемый
еврейский вопрос. И связанный с ним холокост. В нём много
наворочано того, чего не было, но кому-то выгодно, чтобы
так считали! Вот в приказном порядке всех и обязали верить
и молчать в тряпочку!

– Очень интересно послушать подробнее! Но, лучше, по-



 
 
 

том! Ладно? А ещё запретные темы есть?
– Я же говорю тебе – сколько угодно! Например, мнимый

культ личности Сталина. Его ведь никогда не было! И ещё
напрашивается очень важный вопрос. Почему наше государ-
ство, которое якобы существует в интересах народа, так и
в конституции записано, активно изводит этот народ алко-
голем, табаком, прочими наркотиками, совсем беспомощ-
ным здравоохранением, мизерными зарплатами, оглупляю-
щим людей образованием? Или вот ещё проблемка. По моим
наблюдениям внутренняя и внешняя политика современной
России давно свидетельствует об измене высшего руковод-
ства интересам нашего народа. Я не знаю, кто их инструк-
тирует при вступлении в должность, и что их вдохновляет
на подобные подвиги, но по результатам их деятельности я
прихожу к выводу, что все они – вредители! Но об этом по-
чему-то молчат все! Все!

– Ну, ты даешь, дед!
– Вот видишь… Я же предупреждал… А что получится,

если ты подобные темы станешь обсуждать публично? Хотя,
вроде бы, имеешь полное конституционное право задавать
любые вопросы и иметь любое мнение о чём угодно! Да по-
тому, что даже со своим небольшим опытом догадываешься,
чем это для тебя обернется! А вот еще одна интересная тем-
ка! Ты не поверишь, но даже история Великой отечествен-
ной войны в значительной степени относится к запретным
темам…



 
 
 

– Это как же? Ведь о войне столько говорят в открытую,
пишут, снимают… Не пойму я что-то!

Дед молчал, смешливо поглядывая на внука.
– О чём много говорят, пишут и по телику показывают,

это все и знают, а загадкой является многое из того, о чем
никогда не говорят и никогда не показывают! А происходит
так, как раз, из-за запрета.

– Например! – поторопил Сергей.
– Ну, вот! За счет чего нам удалось избежать разгрома

в войне, в которой мы имели самую большую армию, с из-
бытком оснащенную танками, самолетами и артиллерией ар-
мию, и всё же были многократно и катастрофически биты
немцами, имеющими значительно меньшие силы? Значит ли
это, что их генералы, офицеры и солдаты воевали лучше на-
ших? А если так, то почему? Почему захватчики воевали
лучше тех, кто защищал родную землю? Может, если разо-
браться в этом, мы чему-то важному у немцев научимся? Но
об этом принято молчать! А ещё мне интересно, почему во-
оружение и техника именно у немцев, а не у нас, чтобы мы
ни говорили после драки, оказались лучше приспособлены к
войне? Почему у них на подходе были вообще фантастиче-
ские для того времени реактивные самолеты и непостижи-
мые ракеты ФАУ – а это тебе не наши «Катюши»! И ядерные
бомбы почти готовы, и многое другое!

Или почему немецкие генералы и офицеры питались с
солдатами из одного котла, а наши офицеры, которые вышли



 
 
 

из народа, являлись белой костью? Им ведь особые пайки
полагались – офицерские! А у полковников и выше вообще
были прикрепленные повара! А не лучше ли им с оружием
в руках, а не с поварёшкой, Родину защищать? В строю бой-
цов не хватало, а эти… с поварёшкой…

Или почему немецких офицеров даже в плену от их сол-
дат было трудно отделить? Почему они считали своим дол-
гом полностью разделить судьбу вверенных им солдат? За-
то немало наших генералов свои дивизии, корпуса и армии
легко бросали на произвол противника, лишь бы спасти свои
шкуры!

Да много ещё подобных и весьма неудобных для кого-то
вопросов!

На лице внука отразилось прогнозируемое дедом напря-
жение. Внук пока ничего не понимал. Он, как и все совре-
менники, ничего не знающие, но уверенные, что знают всё,
полагал, будто нет нужды копаться в прошедшей войне. Если
новая, не дай бог, случится, то она окажется непохожей на
предыдущую. Потому не стоит на ее изучение тратить время
и силы!

– Ты, Сережка, пойми меня правильно! – попросил дед,
сознавая, что всё это и не может быть понято внуком. – Я
ведь не собираюсь воспевать Германию, да ещё и побежден-
ную нами. И не собираюсь очернять ни нашу армию, ни наш
народ, ни руководство страны, ни отдельных прославивших-
ся тогда людей. Но мне кажется, будто мои вопросы неспро-



 
 
 

ста оказались запретными. Кажется, должных выводов из
той войны у нас так и не сделали. Думаю, как раз из-за того
не сделали, что многие страницы войны совсем не украшают
наших генералов и маршалов! Возьми начало войны… Или
тот же Севастополь! Там ведь было невиданное по масшта-
бам предательство генералитетом наших войск, брошенных
на погибель! И все они, конечно же, были немцами истреб-
лены! Но политикам давно известно, что самый лучший спо-
соб скрыть большой позор – объявить его подвигом! И сде-
лать это с помпой, с трескотнёй! Именно так оборона Сева-
стополя стала считаться героической. Да! Героев там оказа-
лось очень много! Но все они были брошены на верную ги-
бель генералами и офицерами, потерявшими свою честь и
позорно удравшими на большую землю! И всё же мой глав-
ный вопрос заключается в ином! Если многое тогда дела-
лось через пень колоду, то кто-то же в том виноват? Надо
точно знать, кто всё делал через пень колоду? И почему так
делал? И зачем это ему понадобилось? Что это – обыкно-
венная глупость? Самонадеянность? Трусость? Неумение?
Недостаточная оснащенность или плохое вооружение? Или
предательство? Которое, скорее всего, и было главной при-
чиной многих наших бед! А ведь обо всём рассказывается
так, будто всё было замечательно! «Сплошной подвиг! Ко-
нечно, было очень трудно, очень опасно, тяжело, но замеча-
тельно! Сплошной героизм и победы!» И в качестве доказа-
тельства приводят неоспоримый аргумент: «Так ведь побе-



 
 
 

дили!» А мне кажется, доказательство это весьма странное!
С ним ещё разобраться следует!

– Почему же, странное? – удивился Сергей. – Ведь, дей-
ствительно! Победили же!

– Почему странное, спрашиваешь? Да потому, что цены
побед разными бывают! Мы свою победу получили, но… Но
заплатили за нее втридорога! А, может, и десятикратно пере-
платили! Миллионами человеческих жизней переплатили!
Это оправдать никак нельзя! А виноваты во всём, долго я
думал и пришел к выводу, генералы! Это сегодня вы все уже
знаете, что тогда, в сорок пятом, мы в войне победили. Те-
перь, задним числом, все в этом уверены! А перед войной
никто ведь не знал, чем она для нас закончится! Народ очень
надеялся на Красную Армию, на Сталина. И не знал народ,
что больше всего в победе сомневались наши генералы! Ге-
нералы вообще войны боятся больше всего на свете! В мир-
ное время они – тузы! На козе к ним не подъедешь! Как сыр
в масле катаются и, если хотят, ничего не делают и ни за что
не отвечают! Одним словом, генералы! А если война нач-
нется, то красивая жизнь их сразу прекратится. Тогда за всё
придется самому отвечать. Глядишь, еще и расстреляют за
то, что генерал ты лишь по форме своей, а не по своей су-
ти! Но кое-что генералы, конечно же, понимали, потому-то
они со страхом и поглядывали на немецкую мощь. Сравни-
вали ее с нашими возможностями и в победу совсем не вери-
ли! Многих генералов этот страх совсем парализовал! Они



 
 
 

не воевать с немцами готовились, а сдаваться им при пер-
вой же возможности. А многие генералы тайно даже радова-
лись, что появится, наконец, возможность отомстить боль-
шевикам за всё, что революция у них отняла. И не нужно бу-
дет прикидываться, будто они верно служат стране Советов.
Потому такие генералы даже присказки прилипчивые при-
думали: «Любой ценой!» Или «Мы за ценой не постоим!» Я
бы их и сегодня за эти присказки расстреливал! – разволно-
вался Алексей Петрович.

– Всё равно, дед, не понимаю… Причем здесь присказки?
– «За ценой не постоим!» Так, Серёжа, мог некогда ба-

хвалиться распоясавшийся купец, разбрасывая в кабаке свои
нечистые деньги! Но не наши генералы! Ведь цена их купе-
ческому куражу на фронте измерялась десятками и сотнями
тысяч напрасно загубленных солдатских и матросских жиз-
ней! Да в тылу дополнительно к этому, ещё удвоенным и да-
же утроенным количеством безутешных вдов, матерей и си-
ротинок! А нас этой гаденькой фразой приучают не обра-
щать внимания на загубленные генералами жизни! Главное –
победа! А цена пусть будет любой! Нам своих людей не жал-
ко! Пусть хоть всех генералы неумением, трусостью и под-
лостью угробят! Вот о чём я! Понял?

– Как будто… Вроде бы дошло! – задумчиво ответил Сер-
гей. – Получается, что генералы наворочали кровавых дел, а
теперь сами это и скрывают, да?

– Именно так и я думаю! Но не только они! Есть их еди-



 
 
 

номышленники. Есть их дети и внуки, живущие за счет «ге-
роизма» своих «великих»…

– Но война без жертв не бывает! – вставил Сергей. – Вы-
ходит, все генералы заранее на любой войне виновны? И ни-
когда не смогут оправдаться?

– Не так, Серёжа! Совсем не так! Любой бой, любое сра-
жение можно потом проанализировать… Кощунственно так
говорить, даже противно, но есть определенные допуски по-
терь… Это средние потери, которых невозможно избежать,
поскольку враг тоже не лыком шит! Но как оправдать ге-
нералов, сдавших Крым? Противостоявший им Манштейн
считал свои силы недостаточными даже для обороны! И тут
он видит, что советские войска отступают… Как же ему,
опытному генералу, не воспользоваться такой удачей! Как не
добить деморализованные наши войска, почти лишившиеся
управления? А сколько потом за Крым людей положили!

– Не знал…
–  А кто теперь знает, Серёженька? Кому разбираться в

этом хочется! Теперь всё, что связано с войной, покрыто
забвением и славой! Славой, которая всех отупляет! И за-
бвением! Забвением правды, забвением событий, забвением
людей! Такое покрывало из славы и забвения очень трудно
поднять, чтобы в истине разобраться! Да и не позволят!

– Кто не позволит? Ведь работают же военные историки…
Исследователи всякие… Музеи… Искатели…

–  Многие не позволят. Те же детки и внучки генера-



 
 
 

лов-предателей. Многие из скрытых или не успевших состо-
яться предателей к концу войны искоренили (надёжно за-
прятали) своё прошлое, кто как смог, и даже стали Героями
Советского Союза. К концу войны для генералов в этом во-
просе открылась «зеленая улица». Попробуй их со Звёздами
в чём-то обвинить! Самого с чем угодно смешают! Но если
бы по этому вопросу на Высшем суде спросили моё мнение,
то начал бы я с маршала Жукова…

– Ну, дед! Ты сильно рискуешь! Тебя же просто запина-
ют! И никто в нашей стране не поймёт! Даже если ты сто раз
прав и все факты выложишь на блюдечке с каёмочкой! Оно
и понятно! Жуков в сознании нашего народа – Герой из Ге-
роев! Маршал Победы! И если ты говоришь о нём плохо, то
ты льёшь воду на мельницу наших врагов! Разве не так рань-
ше клеймили тех, кто критиковал кумиров? Вот и ты, счита-
ют они, есть самый настоящий враг! Иначе тебя и восприни-
мать не станут… Ты же, как все теперь у нас понимают, на
самое святое замахнулся! На самого Маршала Жукова! На
Победу! Потому как желаешь всех «нас» ослабить! Хочешь
раскачать, опрокинуть! Хочешь сделать со страной то, что
не удалось сделать Гитлеру!

– Я понимаю, Сережа, что ты прав в своей реакции на мои
слова! Но против истины идти не желаю!

– Дед! Я-то верю тебе абсолютно! Каждому твоему слову!
Но если бы такое про Жукова сказал кто-то другой – я бы
тоже не поверил. Так же не поверит и моё окружение, и кто



 
 
 

угодно! Потому что у них уже своё засело в голове… Тут
никакие аргументы не помогут!

– Да, шут с ними, Сережка! Я же тебе сейчас это, несмот-
ря ни на что, рассказываю! Рассказываю честно, как сам этот
вопрос понимаю. И шёл я к этому пониманию трудно и дол-
го, потому что когда-то тоже верил в гений Жукова – в меня
ведь то же самое вдавили! Но я сумел, кажется, разобрать-
ся…

Алексей Петрович какое-то время молчал, собираясь с
мыслями. Внук ему не мешал.

– Наверное, возникает вопрос, почему один я считаю Жу-
кова непорядочным человеком? Ведь я с ним лично не встре-
чался! И делить мне с ним нечего! Просто стараюсь быть
объективным. Кое-чего после войны накопал, кое-что обду-
мал, с кем-то посоветовался и к определенным выводам при-
шёл! Но не только я обвинял Жукова в искажении истории
войны. Оказалось, так же поступили Конев и Рокоссовский!
И сделали они это в порядке критики Жукова, как своего
близкого товарища – такого же Маршала, как и они сами.
Может, и другие при этом присутствовали! Жукова обвиня-
ли в том, что он бессовестно приписывал себе те военные
успехи, к которым вообще не имел никакого отношения! Он
везде старался создать впечатление, будто единолично обес-
печивал победу в войне! Мол, если бы не он… Бонопарт, од-
ним словом! Никому это, разумеется, не нравилось!

– А разве Жуков не прав? Разве его роль была мала? Как-



 
 
 

никак, представитель Ставки! Посланец Сталина… Его глаза
и уши на фронтах!

– Это ты хорошо сказал – глаза и уши! Так многие и счи-
тают. И объяснить им истину, уже впитавшим такое мнение,
почти невозможно! Им легче поверить, будто кроме Жуко-
ва на фронте вообще никто не воевал! Будто Жуков – всему
голова! Мол, Сталин-то ничего в военных делах не понимал,
потому Жукову внимал и выдавал за своё! Но в реальности
всё было совсем не так! Обобщая многое, что я об этом знаю,
скажу своё мнение, чтобы не затягивать наш с тобой разго-
вор. Жуков для Сталина на фронтах был, скорее всего, не
более чем злобным бульдогом! В самом начале войны, когда
нужно было не только врага, но и свои войска остановить,
чтобы не бежали, Жуков Сталину подходил. Он готов был
каждого загрызть! Его боялись больше, чем врага! От вра-
га, если погибнешь, то героем, а от Жукова – навеки оста-
нешься трусом или изменником, хотя и без вины виноватым,
подчас! Ведь Жуков не терпел чужих мнений и, тем более,
возражений! Он никогда ни к кому не прислушивался, всех
презирал, выпячивая себя! Он был готов расстрелять любо-
го, кто открыто не выражал ему своего почтения. Был чрез-
вычайно самолюбив и тщеславен. Потому, если уж отправ-
лялся на фронт с каким-то заданием Сталина, то вождь мог
быть уверен в том, что Жуков всех вывернет наизнанку, всех
заставит работать, ибо Жуков считал, будто в этом и состоит
роль настоящего полководца! А разглядел ли Сталин в Жу-



 
 
 

кове другие достоинства, я не знаю! Может, и разглядел, ес-
ли они были!

– На то Жуков и маршал, чтобы грозный вид иметь! – за-
смеялся внук.

–  Хорошо бы кроме грозного вида, которым он пугал
полностью зависимых от него подчиненных людей, ещё бы
иметь такие качества, чтобы и противника насмерть напу-
гать! Но этого, как раз, он не умел! Зато многих наших ко-
мандиров дивизий, корпусов, даже командующих армиями
Жуков отстранял от должностей, чуть что-то не по нему, и
отдавал под трибунал. А трибунал жуковские расстрелы вся-
кий раз отменял, как необоснованные, но не мог же он вооб-
ще не реагировать на требования разъяренного Жукова, не
мог его игнорировать, потому всех обвиняемых понижал в
должности и отправлял обратно на фронт.

– И что? – удивился внук.
– А ты как думаешь, что? – усмехнулся Алексей Петро-

вич.  – Пережив сильное психологическое потрясение, по-
страдавшие офицеры и генералы готовы были землю грызть!
Потому многие становились героями, повышались в долж-
ностях и воинских званиях…

– Так выходит, что Жуков всё же помогал побеждать вра-
га! – обрадовался Сергей.

– Ну, да! Как бульдог – он прекрасно помогал! А как пред-
ставитель ставки – мало! Известно, что Сталин не однажды
укорял его за элементарное незнание обстановки! Чем же



 
 
 

Жуков на передовой занимался, если даже это упускал? На-
пример, Гальдер, начальник штаба вермахта, который в сво-
ем дневнике записывал самые важные впечатления о ходе
боевых действий, ни разу не встревожился из-за присутствия
Жукова. Гальдер вообще Жукова в своём дневнике ни разу
не упомянул! А это и есть объективная оценка противником
Жукова как полководца! Оценка оказалась ни-ка-кой!

– А может, Гальдер только делал вид, будто Жукова ни во
что не ставит? – засомневался Сергей.

– Возможно, но вряд ли! Слабость Жукова в оперативных
вопросах была видна многим. Он ни разу не сумел окружить
противника. И даже не пытался это сделать! Он лишь вытес-
нял захватчиков! А их войска следовало рассекать и уничто-
жать по частям! Уничтожать! Чтобы они уже не возвраща-
лись! Это же – азбука войны! Но великий Жуков, похоже,
об этом не знал! Потому даже в своих мемуарах без стесне-
ния хвалился, как умело вытеснял немцев из под Москвы и
других советских территорий! Не уничтожал! Не ставил на
них точку, а вытеснял! То есть, отгонял на время, чтобы они
отдохнули, восстановились и вернулись, готовые опять кру-
шить наши войска!

– Ясно!
– В общем, сам видишь, интересных тем, которых умыш-

ленно не касаются, достаточно много! Причём, дабы отвлечь
от них наш народ, его регулярно и избыточно помпезными
парадами потчуют! А чтобы никто не задумывался, насколь-



 
 
 

ко же те парады определяют безопасность родины, внуша-
ют всем подряд, будто мы великие победители! Словно бы-
лые победы способны и теперь защищать страну! Страну с
полностью уничтоженной экономикой и морально искале-
ченным народом!

–  Ты считаешь, будто наша современная армия ничего
нам не гарантирует? – удивился Сергей.

– Господь с тобой, внучок! В это и самый наивный, пожа-
луй, не верит!

– Дед! Ты, разумеется, специалист в этих вопросах и во-
обще много знаешь, не буду спорить! Но ведь есть же ракет-
ные войска стратегического назначения, есть самолёты-ра-
кетоносцы, подводный флот! Ядерное оружие! Танки, нако-
нец! – не сдержал своего удивления Сергей. – Неужели этого
недостаточно, чтобы кто угодно остерегался нас трогать?

– Что осталось из того, что ты упомянул, и в каком оно со-
стоянии – это особый разговор! – разочаровал внука Алексей
Петрович.  – Но безопасность страны определяется очень-
очень многими факторами… Не только вооружениями! Нас
можно не только военным путём победить! Перестанут, на-
пример, из-за рубежа поставлять сюда продовольствие, а
своего-то почти ничего не производят, и на каких кладби-
щах будем искать свой народ и его вооруженные силы, даже
если мы с тобой уцелеем? А ведь этот вариант уничтожения
страны организовать проще простого!

– Неужели никто из руководства об этом не думает?



 
 
 

– Если и думает, то, как я понимаю, никаких мер не при-
нимает! – ответил дед. – Да и бесполезно это на фоне осталь-
ного завала по всем направлениям!

– Почему? Я правильно тебя понял, что бесполезно про-
тивостоять? Мол, всё равно, нас… Сдаваться теперь, что ли?

– Сдаваться нельзя! Погибать без борьбы – это позор! А
всё остальное – это же не мой вымысел! Это – современная
объективность! От нее можно отмахнуться, но она ведь это-
го не простит! Вспомни! Красная Армия была многократно
сильнее вермахта! Самолётов и танков, которые считались
главными компонентами силы, у нас было в десять или пят-
надцать раз больше, чем у Германии. Ну и как нам это помог-
ло? А никак! Более того, многократно увеличило наш ущерб
от агрессии. Мы просто потеряли больше того, что народ на-
прасно многие годы создавал, отрывая от себя последний ку-
сок! А почему так случилось? Потому что наша пятая колон-
на, которая и сильной-то не была, отлично помогала немцам!
А сегодня она значительно сильнее всех тех, кто стремит-
ся сохранить нашу страну! Она – везде и всюду! Ведь даже
ты, покупая американский компьютер или турецкие штаны,
укрепляешь наших врагов, перечисляя им наш труд, и ослаб-
ляешь свою страну! Я уже не вспоминаю всех вредителей,
которые вкладывают в наших врагов миллионы и миллиар-
ды! Кто покупает иностранные машины, квартиры и замки
за границей или ездит к ним отдыхать! Это ведь совсем дру-
гая финансовая помощь врагам, нежели от покупки штанов!



 
 
 

Без штанов тебе ведь никуда, но и наших купить не сможешь,
даже если очень захочешь!

– Выходит, и я стал частью пятой колонны? – поник внук.
– Ты-то что? Ты в этом деле – мошка! А ведь, сколько у

нас огромных мамонтов-вредителей и китов-вредителей! Но
даже если этих экономических врагов как-то изолировать, то
вооруженные силы защищать страну всё равно не смогут!

– Это ещё почему? – всё более сникал внук.
– Мы же с тобой, Серёжа, о войне США и Ирака уже го-

ворили однажды. Выходит, забыл ты те уроки! Но всё со-
всем просто! Американцы иракских генералов заранее под-
купили, как немцы когда-то обработали нашего командую-
щего Особым Западным военным округом Павлова! Пото-
му иракские генералы по американской команде мгновенно
разбежались, бросив свои войска на полное уничтожение! И
у нас теперь будет не лучше, ибо наши генералы давно имеют
счета в тамошних банках, дома, детишек, внучков и жен за
границей… Не высекут же они сами себя! Им куда выгоднее,
предав родину, переехать туда… Где давно всё подготовле-
но! Где давно их дожидаются, как того же изменника Горба-
чева! Мы в вопросах безопасности своей страны с головой
зарылись в песок, словно страусы! Мы ничего правильно не
понимаем! А американцы вполне уверены, что ни одна на-
ша ракета в их сторону не стартует, ибо боевые расчеты ко-
манду на пуск никогда и ни за что не получат! Её просто ни-
кто не подаст! Вот и получается, что мы давно ничего собой



 
 
 

не представляем, но абсолютно уверены, будто до сих пор
очень великие и никто, и ничто с нами не сравнится! Всех
мы, как когда-то уже бахвалились и добахвалились, шапка-
ми закидаем! А где же, Серёженька, столько шапок взять? У
нас их теперь не шьют! Их спекулянты где-то в Китае заку-
пают! Или в Турции!

– Так ты, дед, как оказалось, злостный пессимист!
– Э, нет, дорогой! Пессимист злостным не бывает по опре-

делению! Ведь для страны он очень даже полезный товарищ!
Пессимисты в своей деятельности опираются на самые худ-
шие прогнозы. Потому с перепуга делают много лишнего, но
всё равно полезного. А оптимисты надеются, что им всегда
выпадет миллион, потому ничем трудоёмким себя не утруж-
дают! Чаще всего, они элементарные прожектёры, авантюри-
сты и бездельники!

– А тебе не кажется, дед… Не знаю, как сказать… Ты во-
обще считаешь правильным, что мы столь не лестно судим о
Жукове и прочих генералах? О современных проблемах ар-
мии… О безопасности страны? Там же столько секретного,
о чём следует молчать в тряпочку!

– Ах, вон оно что! – воскликнул дед. – Ты полагаешь, буд-
то мы с тобой не слишком патриотичны? Пятая колонна!
Будто мы преступно раскрываем те секреты, которые и без
нас американцам хорошо известны! Так, что ли?

– Ну, да! Примерно так! Ведь и наши враги наших генера-
лов клеймили, что было сил… Теперь мы за них взялись! Им



 
 
 

и без нас когда-то досталось выше крыши! А нынешних тем
более рановато позором клеймить… Может, они все смер-
тью храбрых за нас падут…

–  А мы разве всех генералов позорим, Серёжка? Лишь
предполагаемых изменников! Которые со счетами и род-
ственниками за рубежом! А в остальном, дорогой мой вну-
чок, всё обстоит так! Если бы мы с тобой подобные разго-
воры вели во время войны, то нас давно следовало расстре-
лять! За подрыв боевого духа наших войск! И я сказал бы:
«Правильно сделали! Так нам и надо!» Но замалчивать се-
рьёзные недостатки в мирное время, уже после войны и на-
кануне очередной войны, значит мешать устранению этих
недостатков! Мешать укреплению наших вооруженных сил,
готовящихся к отражению агрессии! Это уже деятельность,
за которую обязательно следует привлекать к ответственно-
сти! Это деятельность против нашего народа. Значит, мы с
тобой пойдём другим путём, потому как эта страна нам до-
рога! Так ведь, внучок?

– Согласен! – засмеялся Сергей. – Теперь я понял, что мы
с тобой нужную беседу ведём!

– Ну, что? Может, слегка передохнём?
– И с этим я согласен, дед! Давай-ка отдохни, а потом, ес-

ли сможешь, расскажешь мне, о чём прошлый раз собирал-
ся, помнишь, когда нам врачи со «скорой» помешали? А я
диктофон приготовлю, всё запишу, отредактирую и с этим
материалом хочу участвовать в конкурсе! Ты не против пла-



 
 
 

гиата?
– Если у тебя получится достойно, то я согласен! Но не

вздумай упор делать на героизм! Героизация войны – это
вредная стране деятельность!

– Героизация? Что-то я опять тебя не понимаю… А как же
боевой дух поднимать, если не воспевать героев? – вконец
запутался Сергей.

– Война, Сереженька, давно прошла! Она давно закончи-
лась! Потому теперь не боевой дух следует поднимать! Те-
перь следует поднимать людей на другие подвиги – на тру-
довые! А героизация войны – это её прославление! Это – её
воспевание! Мол, война – это самое лучшее время для вели-
ких подвигов! Война – это и самое лучшее место для совер-
шения подвигов! Так, подайте же нам войну, и мы все, как
один, станем героями! Нет, Серёженька! Нет и нет! Это всего
лишь мерзкая, но умная обработка политически неустойчи-
вых подростков! Потому что война – это самое грязное дело!
И самое гадкое для мужчин и, тем более, для женщин! Самое
жестокое, бесчеловечное, кровавое, подлое… И при этом,
ещё и бессмысленное. Её воспевать недопустимо! Нужно де-
лать так, чтобы все поколения это понимали и предотвраща-
ли войну, как самое ужасное, что только может случиться!

– Ох и трудный у нас сегодня разговор, дед! Но почему же
«бессмысленное»? – так и не поставил точку Сергей.

– Ну, вот! Хоть всё сначала начинай! Смысл в любой вой-
не, разумеется, есть! Конечно же, те, кто войну подталкивает



 
 
 

или развязывает, всегда имеют некий свой замысел, очень и
очень им выгодный! А те, кто непосредственно воюет и по-
гибает, всегда воюет за чужой замысел и чужую выгоду! Они
погибают, теряют свою жизнь, а те, чей замысел реализует-
ся, при этом только наживаются! Не запутал я тебя оконча-
тельно?
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