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Аннотация
Джек задумчиво глядит вниз, на свои сжатые кулаки. Он

хмурится, и весь вид его говорит, нет, кричит о том, что он с чем-
то борется. Но вот борется с чем? Он сам не знает. Знает лишь,
что это что-то скользкое, липкое и ужасно неприятное на ощупь.
Это мешает двигаться и дышать, сдавливает грудную клетку.
Параноить – значит почти не дышать и не отличать реальность от
выдумки. Значит думать, что весь мир широко раскрывает свои
глаза, когда насмешливо смотрит на тебя со своей высоты и когда
трогательно заглядывает в твои глаза, задрав голову. Параноить –
Джек слишком хорошо понимает как, но откровенно не понимает
почему.



 
 
 

– Как мне к вам обращаться?
– Джек.
– Джек. Это же не Ваше настоящее имя?

Парнишка усиленно мотает головой, съеживаясь под
взглядом психотерапевта. В его глазах появляется паника,
граничащая с настоящим ужасом.

Это что-то запрещенное, – думает женщина.

Пролегающая на лбу морщина разглаживается, когда
Джек бросает в ее сторону слишком напряженный взгляд.

Это что-то, что вызывает острое чувство отчуждения и
страха. Что-то, что является табу.

Она кивает, натягивая на лицо дежурную улыбку, и запи-
сывает что-то в свой блокнот, лежащий у нее на коленях.

Скрип ручки, а также шелест бумаги отдается в голове
Джека жужжанием роя пчел, которое к тому же дает эхо. Они
жужжат не прекращая, и с каждой секундой их становится
все больше, отчего шум становится только невыносимее.

Он сжимает голову обеими руками, не сводя испуганного,
словно у загнанной в угол лани, взгляда с кончика ручки.



 
 
 

Ему кажется, что за этим шелестом скрываются шаги. Ша-
ги уверенные, широкие, что гулким эхом отдаются в пустом
коридоре. За шелестом и поскрипыванием ручки он слы-
шит неразборчивый шепот, из которого понимает отдельные
фразы.

– Все будет…

Шум в ушах.
Скрип ручки.
Дыхание.
Шелест бумаги.
Шаги. Много шагов. Где-то ходит… он?
Шепот. Неясный. Непонятный. Кто-то шепчет, что все бу-

дет. Будет…?

– Будет плохо.

Будто обрубили; звуки прекращаются вместе с поднятым
на него взглядом. Взгляд не выражает ничего, кроме легко-
го интереса, и чего-то еще. Джек почти не дышит, когда по-
нимает, что в этом взгляде есть н е ч т о, что ему непонят-
но. Между тем, профессиональная улыбка заставляет губы
растягиваться, а сам Джек может только оцепенелой овцой
смотреть на эти сужающиеся зрачки, в которых плещется…



 
 
 

– Хорошо, Джек. А как насчет фамилии?

Она…знает? Она… кто она? Знает?

Джек задумчиво глядит вниз, на свои сжатые кулаки. Он
хмурится, и весь вид его говорит, нет, кричит о том, что он
с чем-то борется. Но вот борется с чем? Он сам не знает.

Знает лишь, что это что-то скользкое, липкое и ужасно
неприятное на ощупь. Это мешает двигаться и дышать, сдав-
ливает грудную клетку. Параноить – значит почти не дышать
и не различать реальность от выдумки. Значит думать, что
весь мир широко раскрывает свои глаза, когда насмешливо
смотрит на тебя со своей высоты и когда трогательно загля-
дывает в твои глаза, задрав голову. Параноить – Джек слиш-
ком хорошо понимает как, но откровенно не понимает по-
чему.

Не понимает, почему взгляды всех устремлены на него.
Почему на него устремлены взгляды всех.

Он поднимает голову, долго смотря на руки женщины, что
сжимают ручку и блокнот, и думает, что где-то что-то пошло
не так. Ему кажется, что здесь есть нечто спрятанное. Может,
камера, а может – человек, и тот вот прям сейчас выйдет из
тени и заставит Джека снова биться в паническом припадке,



 
 
 

захлебываясь слезами. Ему страшно.

Он не хочет, чтобы кто-то знал о нем больше, чем он мо-
жет сказать.

– Зачем Вам моя фамилия? – спрашивает он, глядя ку-
да угодно, но не в глаза женщины. Та хмурится, но молчит,
давая возможность выговориться. Чем Джек и пользуется.
Стекло в его глазах горит и плавится под напором искря-
щих проводов паники и страха, и все его исхудавшее тело
будто бы разом надламывается. Словно дешевая игрушка из
уличного киоска вдруг попадает под машину. Она сгибается,
рвется по швам и не только, и парнишка полностью повто-
ряет это – обнимает себя руками, пытаясь хоть как-то соеди-
нить раздробленные осколки себя.

– Вы скажете им, да? Вы им скажете, – лепечет он срыва-
ющимся голосом. А затем неожиданно дергается к окну.

Ему кажется, что снующие там внизу люди – плод его фан-
тазии. Он смотрит на то, как какая-то девушка раскрывает
зонт, всего на миг, поднимая голову в его сторону. Как муж-
чина переводит через дорогу старуху, которая, тряхнув сво-
ей клюкой, хватается за него, как за спасательный круг, но
и ее взгляд направлен вверх. И взгляд маленькой девочки,
стоящей под навесом.
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