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Аннотация
В книге представлены рецензии Александры Макаровой,

автора группы любителей книг одной из социальных сетей.
Сборник включает рецензии за период с начала 2016-го до
середины 2018-го годов.
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Предисловие

 
Настоящее искусство рождается тогда, когда автор дохо-

дит до состояния «не могу не»: не могу не выразить этого,
не могу не сказать!

Так было и с Сашей. Она всегда была человеком слова.
Во всех смыслах. И в смысле «слова печатного» в том чис-
ле. Родственные отношения с книгой начались с первых лет
жизни. Влюбленная в книги – это про неё. «Талантливый чи-
татель» – называют таких людей. Но почувствовать себя тем
самым автором на грани творческого взрыва довелось уже
после рождения сына, когда Саше исполнилось 28. Первые
месяцы материнства редко протекают совсем беззаботно. И
в череде «материнских будней» книга стала для неё интерес-
ным собеседником в любое время суток (грудное вскармли-
вание плюс книга – неплохое решение!). В первый год было
прочитано несколько десятков произведений разных писате-
лей. Мы что-то обсуждали, что-то не успевали.

Но для Саши, человека, творчески мыслящего и имеюще-
го хорошую культурную основу, такого объёма изложения
мысли было слишком мало. Нужно было выразить свою по-
зицию, свою эмоцию, своё отношение. Так появились первые
наброски её рецензий. И в них всё это есть: и юмор, и «много
прилагательных», и нравственный посыл. Удивительно, как
в этой изящной и внешне хрупкой женщине может жить та-



 
 
 

кой бескомпромиссный «воин света». В спорах по поводу
героев книги, их судьбы Саша готова переходить на повы-
шенные тона, отстаивая принципы высокой этики и эстети-
ки. И это обнажает её подлинное отношение к искусству как
к форме жизни. Собственной жизни.

Когда читаешь строки, написанные ею, понимаешь, что
здесь – всё правда, всё от сердца. Тем и дорого.

Кирилл Макаров, муж



 
 
 

 
«Полная иллюминация»

 
 

Джонатан Сафран Фоер
 

Если меня спросить, какая эта книга для меня, я отвечу –
странная, яркая, человечная, красивая и очень еврейская.

Для меня «Полная иллюминация» про то, что раз-
ные культуры, языки, воспитание, социальное положение и
взгляды на жизнь не могут помешать почувствовать другого
человека, его боль и его душу. И ещё она – про еврейскую
трагедию. Которая будет жить с этим народом всегда.

В этой книге две линии.
Первая линия. Наше время и три героя.
Молодой американец-еврей, разыскивающий женщину,

которая спасла его дедушку во время войны. Украинский
гопник, выдающий на английском такие каламбуры, что на
первых страницах буквально кровь брызжет из глаз. ) Его
ворчливо-суровый дед, скрывающий какую-то тайну, от ко-
торой плачет по ночам.

Компания странная. Они колесят по Украине на раздол-
банной тачке, разыскивая деревню Трахимброд, и разгова-
ривают обо всём подряд. Их спутники – нервно-нестабиль-
ная собака, культурно-языковые различия и разность мента-
литетов.



 
 
 

Вторая линия. 1791 – 1942 годы. Еврейский городок Тра-
химброд и странные-престранные люди, его населяющие.
Девочка Брод, родившаяся из реки, старый Янкель с бусиной
позора на шее, Сафран с отсохшей рукой, передвижная си-
нагога, своеобразный уклад и обычаи. Через своих парадок-
сальных героев, через все странности и чудеса автор показы-
вает образ мыслей еврейского народа, их мировосприятие и
идентичность.

Здесь мало слов написано о войне, холокосте и массовой
гибели евреев. Но ощущение, что всё, что в этой книге есть, –
про мирную местечковую жизнь, про любовь, – всё это для
того, чтобы контраст с трагедией был особенно сильным. Ав-
тор выбирает неожиданные приёмы – нелинейное повество-
вание, чудаковатые герои, очень необычный язык, странные
(если не сказать – дурацкие) ситуации и случаи. Метафора
на метафоре. Они, как кружево, оплетают, путают и тем са-
мым создают совершенно неповторимую атмосферу.

За это я Фоера и люблю. Его книги ни с чем не спутаешь.
На основе этой книги есть фильм, где Элайджа Вуд играет

одну из главных ролей. В фильме, как обычно бывает, боль-
шей части важного и ценного из книги нет. Но мне очень
нравится акцент, который есть в нём. Общность. Не важно,
где ты и с кем – в Нью-Йорке с американскими клерками или
во Львове с украинскими гопниками. Важно то, что у нас у
всех есть общее, гораздо бОльшее, чем то, что нас разделяет.

Советую и книгу, и фильм.



 
 
 

31 июля 2018 г.



 
 
 

 
«Бойня номер пять, или
Крестовый поход детей»

 
 

Курт Воннегут
 

Небольшая книга, вызывающая огромное отвращение к
войне.

После атаки на Перл-Харбор двадцатидвухлетний Курт
Воннегут записался добровольцем в армию, был отправлен
на фронт в Европу, попал там в плен к немцам и был отправ-
лен на работы в Дрезден. Он оказался одним из семи выжив-
ших американских солдат в бомбёжке Дрездена, где погибли
десятки тысяч человек. Участвовал в разборе завалов и сжи-
гании сотен трупов. Это ужасающее по своим масштабам и
трагичности событие он и отразил в этой книге.

«Бойня номер пять» – нетипичная книга про войну. Соб-
ственно войны в ней почти нет. И самое центральное собы-
тие – бомбардировка Дрездена – подробно не описана. Но
сила впечатления от этого нисколько не меньше.

Главный герой Билли Пилигрим путешествует во време-
ни. Он может оказаться в любом моменте своей жизни в лю-
бое время – в молодости или в старости, в рождении или в
смерти. Всю книгу он перескакивает из момента в момент



 
 
 

– из собственной свадьбы в психиатрическую больницу, из
больницы – в немецкий лагерь для военнопленных, из лаге-
ря – в «зоопарк» на далёкой планете.

Вот его забирают пришельцы с летающего блюдца, а вот
он уже в подвале бойни номер пять в Дрездене.

Непонятно, как действует такой художественный приём,
но ощущение такое, что мозг как бы убаюкивается всеми
этими перескоками, контрастами, лёгким слогом и безэмо-
циональностью героя. Он подчёркнуто инфантилен. И от
этой его невзрослости, от отсутствия патетики, присущей
некоторым книгам про войну, от того, что здесь вообще нет
героизации, подвигов и славы, берёт такая необъяснимая
жуть, что не все натуралистичные книги о войне сравнятся
с «Бойней».

В США этот роман был занесён в списки «вредной» ли-
тературы и изымался из библиотек. Думаю, что этот факт о
многом говорит. И Дрезден – не единственное военное пре-
ступление «союзников». Хиросима и Нагасаки, а вслед за ни-
ми – другие города и целые страны стали и становятся «бой-
ней номер пять». Книга эта актуальна сейчас как никогда.
Потому что «бойня» – перманентное состояние для челове-
чества.

22 июня 2018 г.



 
 
 

 
«Рассказ служанки»

 
 

Маргарет Этвуд
 

Тоскливая книга, от которой веет беспросветностью, и ко-
торую больше никогда не хочется перечитывать.

Это антиутопия, в которой бывшие США стали респуб-
ликой Галаад, с жёсткой структурой общества, религиозным
диктатом и массовыми казнями. Женщины выполняют стро-
го определённые функции. Они делятся на что-то вроде каст
– Жёны, Служанки, Марфы, Тётки. Любое отхождение от
правил карается смертью или ссылкой в Колонии, что рав-
носильно смерти.

Главная героиня, от лица которой написана книга – Слу-
жанка. Она не имеет собственного имени. У неё единствен-
ная функция – зачать и выносить ребёнка, который после
рождения будет у неё отобран и отдан Жене. Любое действие
– от приветствия и похода за продуктами до соития и родов
– жёстко регламентировано.

Удушающая атмосфера передана очень хорошо. Из-за
этого книгу читать тяжело. Безрадостное существование,
пропитанное страхом и безысходностью, как будто отравля-
ет. Может быть, автор именно этого и добивалась? Может,
это книга-предупреждение?



 
 
 

На этом фоне особенно настораживают недавно сказан-
ные слова Маурицио Сарри, 59-летнего итальянского фут-
больного тренера: «…Бог создал женщину только для пере-
носа спермы от постели до туалета…».

Может, республика Галаад уже живёт в головах многих
людей??

18 июня 2018 г.



 
 
 

 
«Жутко громко &

запредельно близко»
 
 

Джонатан Сафран Фоер
 

Фоер – один из моих любимых писателей.
Его герои – люди странные. Сюжеты – парадоксальные,

тексты – насыщенные и плотные. Почти каждые пять минут
хочется округлять глаза и кричать: «Чтоооо? Что это сейчас
было?» Восторг. Обожаю.

Невероятный, очень необычный юмор, болтовня о несе-
рьёзных вещах, миллион всякой разной информации. И за
всем этим – огромная человеческая боль.

Главный герой – девятилетний мальчик Оскар, папа ко-
торого погиб при теракте 11 сентября. Почти вся книга –
рассуждения Оскара. Обо всём на свете. Он фантазирует,
изобретает, перечисляет факты, вычитанные в энциклопе-
дии. Думает о папе. Составляет план по поиску нужной ве-
щи. Думает о папе. Общается с разными людьми довольно
парадоксальным образом. Думает о папе. Он хочет, чтобы
гири на сердце стали легче. А они не становятся.

Оскар – мальчик особенный. Его образ мыслей не похож
на то, как рассуждают его сверстники. Аутичный ребёнок, он



 
 
 

как оголённый провод, всё чувствующий, честный и прямой
до боли.

Ещё одна линия книги – это письма бабушки и дедушки
Оскара. Они отсылают нас к бомбёжкам в Дрездене, к эми-
грантской жизни, к людям, потерявшим всё. Эти люди боят-
ся любить. Потому что тех, кого любишь, слишком больно
терять. Для них сама жизнь оказывается невыносимей, чем
смерть. В их странных письмах – крик души об этих прожи-
тых непрожитых жизнях.

Фоер умеет описать трагедию через очень неожиданные
вещи, через шутки и парадоксы, через необузданную фанта-
зию и игру слов. И от этого боль чувствуется ещё сильнее.

Эту книгу читаю не в первый раз. И точно буду читать
ещё.

Потому что она написана невероятным языком, и потому
что она – о любви. О том, как важно сейчас, именно сейчас
проявлять свою любовь. Потому что «сказать «Я тебя люб-
лю» – всегда к чему». И потому что любовь сильнее смерти.

23 мая 2018 г.



 
 
 

 
«Пребудь со мной»

 
 

Элизабет Страут
 

«Сейчас, когда пришли мрачные дни осени, нужно ста-
раться получать свет изнутри» – Дитрих Бонхёффер.

Эта книга точно не для развлечения. Она глубоко психо-
логичная. Заставляющая думать об очень серьёзных вещах.
О Боге, смерти, своём пути, отчаянии, прощении, вере, люб-
ви.

1959-ый год. Маленький городок на севере Америки.
Здесь все друг друга знают. Здесь поход в церковь и сплетни
– единственное развлечение.

Главный герой – молодой священник, у которого недавно
умерла жена, и остались две маленькие дочери. Он пережи-
вает глубокое горе и никак не может прийти в себя. А вокруг
«лихорадит» его паству.

Каждый из героев на мгновение или на несколько минут
вдруг предстаёт перед читателем, совершенно обнажив свою
душу. И ты как будто видишь самое главное в нём. Без ма-
сок, приличных слов и жестов, без того, чего от всех нас тре-
бует общество. Здесь виден весь человек, как он есть – без-
защитный, потерянный, чувствующий пустоту внутри, или
страх, или огромную боль. И это вызывает, во-первых, чув-



 
 
 

ство родства с людьми. Потому что оказывается, что общего
у нас гораздо больше, чем различий. И, во-вторых, чувство
бережности к каждому.

Как будто самой своей сердцевиной прикасаешься к серд-
цевине другого человека.

Это очень редкое и ценное чувство. И этим книга дорога.
Единственный её недостаток – перевод. Первую половину

я буквально продиралась через текст. Грешу опять на пере-
водчика. Знаю, что у Страут обычно необыкновенно лёгкая,
гладкая манера изложения. Но в этой книге много тяжело-
весных предложений, которые приходится перечитывать по
два раза. И много корявых сочетаний. Верю, что в оригинале
книга идеальна. Буду искать другой перевод.

15 мая 2018 г.



 
 
 

 
«Тигр снегов»

 
 

Норгей Тенцинг, Д.Р. Ульман
 

«Тигр снегов» – автобиография Норгея Тенцинга, восхо-
дителя на Эверест, записанная с его слов Д.Р. Ульманом.

Норгей Тенцинг – человек необычайной судьбы. Негра-
мотный шерп, выросший в бедной семье и мечтающий о вер-
шинах и путешествиях. Он стал полиглотом, одним из луч-
ших альпинистов в мире, известнейшим человеком, первым
восходителем, покорившим Эверест.

Тенцинг описывает свою жизнь, начиная с детства и за-
канчивая ажиотажем, удушающей атмосферой вокруг него
после покорения Эвереста.

Вам стоит читать эту книгу, если вы хотите узнать, каково
это:

верить в свою юношескую мечту и через все жизненные
трудности, трагедии и разочарования идти к ней;

каждый раз начинать сначала – с новой командой (не все-
гда дружественно настроенной), по новому маршруту. Из го-
да в год идти в горы, надеясь на милость природы, крепость
нервов и удачу;

идти и идти вверх, в минус 35 градусов, при порывах вет-
ра до 200 метров в секунду;



 
 
 

пытаться спать, не разуваясь, чтобы не закоченела обувь.
И прижимать края палатки собственным телом, чтобы не
унесло в пропасть;

толком не есть, не спать несколько суток подряд, на
огромной высоте, в немыслимый холод и ветер;

проходить мимо трупов тех, кто был здесь до тебя, тоже
надеялся стать первопроходцем и покорителем вершин. И
знать каждую минуту, что в любой момент ты можешь стать
следующей жертвой;

тащить на себе больше 30-ти килограммов, не считая кис-
лородных баллонов, на огромную высоту;

видеть, как погибают твои товарищи, и даже не смочь их
по-человечески похоронить;

стремиться в горы, всё выше и выше. Несмотря ни на что:
холод, ветер, боль, обморожения, смерть, веющую отовсюду
– из расщелин, лавин, ледопадов, ничего не может стать пре-
пятствием на пути к главному. Верить, что гора примет тебя,
подпустит к себе и не отвергнет;

стоять на вершине мира и чувствовать абсолютное, ничем
не замутнённое счастье.

Эта книга – о людях, сильных духом. О благородстве,
мечте и воле. О том, что есть что-то большее, чем комфорт,
удобство, деньги и успех в современном понимании этого
слова. Что можно стать больше самого себя.

11 мая 2018 г.



 
 
 

 
«Колокола»

 
 

Ричард Харвелл
 

Эта книга вся наполнена звуками – от начала и до кон-
ца. От оглушающего звона колоколов и ангельских голосов
оперных певцов до вздохов влюблённых, скрипа половиц,
плача ребёнка, шелеста платья или чавкающих по грязи ног.

Это захватывающая история мальчика, родившегося у
глухой полубезумной женщины и ставшего гениальным пев-
цом.

Здесь будут отважные монахи и сердитый аббат, церков-
ный хор и помешанный на прекрасном голосе мальчика ре-
гент. И, главное, здесь будут певцы-кастраты, столь популяр-
ные в Европе 18 века.

Это очень интересная книга со своей атмосферой. Горная
швейцарская деревня, аббатство, великолепные Вена и Ве-
неция, лучшие дома и театры Европы.

И постоянно – какие-то приключения. Иногда (чаще все-
го) события, происходящие с главным героем, очень печаль-
ные и даже страшные. Но случаются и просветы, и даже неве-
роятно счастливые мгновения, где музыка и любовь – вме-
сте.

«Колокола» напомнили мне «Парфюмера» Зюскинда. Та



 
 
 

же гениальная аномалия. Только здесь не запахи, а звуки. И
чувствование мира и людей через слух.

Но, в отличие от «Парфюмера», главный герой здесь не
злодей, а, скорее, пострадавшее лицо.

В этой книге много всего – великая любовь к музыке и ве-
ликая любовь к женщине, невероятная дружба и самоотвер-
женность, преодоление страшных обстоятельств и тяга к све-
ту. Страшное преступление, бегство, погони, кража младен-
ца, мытарства влюблённых – всё в лучших традициях при-
ключенческого романа.

Когда я читала книгу, не понимала, когда она написана, и
уж точно даже не предполагала, что совсем недавно, в 2014
году. Полное ощущение классического, добротного текста,
с полунамёками на интимные моменты, с ярчайшими геро-
ями. А главное, после этой книги очень хочется послушать
оперу вживую. И, затаив дыхание, почувствовать на себе воз-
действие ангельского голоса, такого же, каким обладал глав-
ный герой

«Колоколов».

24 апреля 2018 г.



 
 
 

 
«Дом на краю света»

 
 

Майкл Каннингем
 

Повествование ведётся от лица четырёх человек: двух
школьных друзей, матери одного из них и их общей подруги.

Каждая глава – рассказ от каждого из героев. О детстве,
прогулках по кладбищу, мыслях о разводе, семейных ужи-
нах, сильных руках отца и беседах с матерью. О неродившей-
ся сестре и погибшем брате. О мечтах про семейное счастье.
О друге, умирающем от СПИДа. О танцах на крыше. О тоске
по чему-то неопределённому, далёкому и счастливому.

Это роман о взрослении, одиночестве, эволюции отноше-
ний родителей и детей, нестандартной любви и жизни, как
она есть. Здесь все герои находятся в ожидании чего-то зна-
чительного, которое так никогда и не случается.

Чтение этой книги очень легко даётся, через текст не при-
ходится продираться, он льётся без затруднений и трудных
мест. Читать всё время интересно – от детства главных геро-
ев, их подростковых осознаний до кризисов в более зрелом
возрасте.

Эта книга буквально пропитана музыкой. Герои постоян-
но её слушают – сначала на пластинках, потом на кассетах. И
автор всегда пишет, кто исполнитель, какая песня или аль-



 
 
 

бом. И по-хорошему читать надо под все эти композиции,
что в ней упомянуты. Потому что они создают атмосферу
Америки второй половины 20-го века. Сначала – атмосфе-
ру большой мечты. Потом – атмосферу больших разочаро-
ваний.

Несмотря на лёгкий слог и иногда юмор, книга оставила
у меня тягостное впечатление. Как будто герои всё время не
жили по-настоящему. Они как в полусне. В ожидании, что с
ними обязательно произойдёт что-то хорошее, что-то гран-
диозное, и тогда начнётся настоящая ЖИЗНЬ. Тут как будто
нет ни настоящей любви, ни настоящей дружбы. Как будто
– суррогат всего. Все чувства урезаны наполовину, и лишь
иногда случаются проблески сильных переживаний, от кото-
рых становится невыносимо.

Здесь много событий: однополые отношения, семья
«втроём», наркотики, экстравагантные поступки героев. А
жизни как будто нет.

«Дом на краю света» Каннингема – большой повод заду-
маться, сколько жизни есть в наших днях. Насколько мы жи-
вы. Или мы тоже в полусне, в ожидании, когда же всё нач-
нётся по-настоящему…

13 апреля 2018 г.



 
 
 

 
«Дар дождя»

 
 

Тан Тван Энг
 

Когда книга для меня становится чем-то бОльшим, чем
просто история, мне трудно писать на неё отзыв. Такое ощу-
щение, что «Дар дождя» я восприняла скорее бессознатель-
но, и этот роман оказался очень созвучным тем вопросам,
которые я сейчас задаю жизни. На некоторые из них книга
мне намекнула ответ и, что называется, этим попала в самое
сердце.

Это роман о событиях, происходивших во время Второй
мировой войны, а также до и после неё на острове Пенанг,
относящемся к Малайе, будущей Малайзии.

Сын английского бизнесмена и китаянки, юноша Филип,
знакомится с японцем, который берётся научить его ай-
ки-дзюцу. Между учеником и учителем завязываются очень
тесные отношения, которые повлияют на жизнь обоих.

В книге две линии – историческая, включающая в себя
вторжение японцев в Малайю, деятельность китайских три-
ад, зверства японской армии и сопротивление партизан. И
читать это очень интересно. Ведь про эту часть света, да ещё
и во время войны, я не знала совсем ничего.

Вторая линия – это внутренние метания главного героя,



 
 
 

который оказывается между двух огней – британской семьёй
и родиной и японским учителем.

Филипу придётся пережить много страшных и даже жут-
ких моментов. Он постоянно будет находиться в состоянии
труднейшего выбора, результатом которого, как ни выбери,
будут смерти. Много смертей.

И, пройдя через череду этих выборов, он (а вместе с ним
и читатель) придёт к какому-то особому, очень восточному
пониманию жизни. И к пониманию смерти.

«Дар дождя» – книга познавательная и страшная, без хэп-
пи-эндов и счастливых людей в западном понимании этого
слова.

Но в ней есть гораздо большее, чем просто хорошая кон-
цовка. В ней есть то, что, может быть, кому-то поможет по-
нять смысл жизни, всю её красоту и печаль.

«Дар дождя» – книга невероятной красоты. В ней есть та-
кие сцены, что замирает сердце. Автору удалось так пере-
дать тонкость некоторых моментов, что я перечитывала их
по несколько раз, чтобы они остались в моей памяти навсе-
гда.

И самое главное. Для меня это не просто художественная
книга. Это философская притча, имеющая психотерапевти-
ческий эффект. Который проживается не мозгами, а душой.

6 апреля 2018 г.



 
 
 

 
«SACRÉ BLEU.

Комедия д’искусства»
 
 

Кристофер Мур
 

Ван Гог, Ренуар, Мане, Моне, Тулуз-Лотрек, Гоген – всё
это герои книги «SACRÉ BLEU», помещённые автором в
придуманную, фантастическую историю. Но сами герои –
реальные, с отлично прописанными характерами, живые,
трагичные и забавные. Чего только стоят описания похожде-
ний по борделям Тулуз-Лотрека, его брань и едкие замеча-
ния! Мур отлично описал Монмартр и богемный мир Пари-
жа конца 19-го века: атмосферу, жителей и их нравы, кафе
и булочные, пещеры и катакомбы, художественные салоны и
дома терпимости.

Малоизвестные факты об очень известных художниках
мастерски обыграны и вплетены в повествование. Мур пе-
ремежает реальность и фантазию, и от этой смеси рождают-
ся ярчайшие образы – муза-матерщинница, злобствующий
Красовщик, сифилис как орудие убийства, отрезанное ухо,
пирожки с крысятиной, проститутки и натурщицы. В книге
очень много света и цвета – ты буквально видишь эту уль-
трамариновую синь, эти лучи, проходящие сквозь стеклян-



 
 
 

ный потолок.
До этой книги импрессионисты были для меня каким-то

далёким
мифом, теперь это будто мои хорошие знакомые, о кото-

рых я знаю пикантные подробности, с которыми вместе сме-
юсь и переживаю, в картинах которых вижу истории, пред-
почтения, поиск себя.

Кроме того, эта книга – своеобразная прививка от излиш-
ней патетичности и академической воздыхательности в сто-
рону талантливых и знаменитых. Нам свойственно создавать
образы, не имеющие ничего общего с действительностью. А
здесь развенчиваются мифы и очеловечиваются гении.

Если вас не смущает нецензурная лексика из уст великих,
смело читайте и наслаждайтесь миром, созданным Муром.

30 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Случай Портного»

 
 

Филип Рот
 

«При живых родителях любой еврей чувствует себя бес-
помощным сосунком».

Эта книга – исповедь на кушетке психотерапевта. Трид-
цатитрёхлетний Александр Портной копается в своём про-
шлом, пытаясь найти причину своей сексуальной озабочен-
ности. И находит её в отношениях с родителями, в удуша-
ющей любви религиозных евреев, в гиперопеке, доходящей
до парадоксов. Настоящая еврейская мама – со своими пред-
рассудками, тотальным контролем и со своими понятиями о
том, как надо вести себя приличному мальчику. Настоящий
еврейский папа – весь в запорах и заботе о своём кишечни-
ке. И настоящий умный, воспитанный, вежливый еврейский
мальчик с интеллектом в 158 баллов и с навязчивыми мыс-
лями о гойских девочках и тягой к запретному.

Презрение к самому себе, скабрёзности и пошлости – всё
это здесь есть.

Книга ну ооочень специфичная, не советую читать её чув-
ствительным натурам – ненормативная лексика и табуиро-
ванные мысли и сцены, вызывающие шок, здесь на каждом
шагу. Но острый, очень образный язык, сарказм и горький



 
 
 

смех над собой, парадоксальные проблемы взрослой жизни,
вытекающие из детства, делают эту книгу интересной, увле-
кательной и часто – гомерически смешной.

19 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Червь»

 
 

Джон Фаулз
 

Как обычно после чтения книг Фаулза нахожусь в недо-
умении.

Но оно уже меньше, иммунитет после его же «Волхва» си-
лён ))

«Червь» – это про Англию XVIII века, про герцога, про-
ститутку, стряпчего, глухонемого слугу, актёров и сектантов.

Это – про религиозные протестантские секты и христиан-
ство вообще. Очень много здесь про религию. И если вас
раздражает эта тема, или она вам совсем не интересна, не
читайте.

«Червь» – это фантазия автора на тему событий, предше-
ствующих рождению основательницы секты шейкеров Анны
Ли (к слову, про саму Анну и её необыкновенную жизнь ни-
чего и не написано).

Почти вся книга – это протоколы допросов разных лю-
дей по поводу исчезновения очень знатного лица. Диалоги
стряпчего (детектива) и допрашиваемых перемежаются рас-
суждениями автора на самые разные темы: мотивация геро-
ев, права женщин, законы Англии, самосознание англичан,
их отношение к прогрессу и т.д. Захватывающим сюжет не



 
 
 

назовёшь.
Но интрига тут есть: Стоунхэндж, мертвец с фиалками во

рту, пещера с ведьмами и мистика. И превосходный язык то-
же делает своё дело – книгу хочется читать и дочитать.

Но где-то с середины меня опять мучил вопрос – «Зачем
так всё наворочено? К чему все эти аллегории и символы?».
Ясный ответ Фаулз, по своему обыкновению, не даёт. Есть
послесловие, в котором он объясняет свою задумку, но этого
мне не хватило.

Опять осталось чувство – «то ли надурили, то ли просве-
тили».

Советую читать большим поклонникам постмодернист-
ской или просто сложной (!) литературы, которая не даёт
ответов, а, напротив, озадачивает. Любители классики или
более ясного и конкретного текста останутся, скорее всего,
обескуражены этой книгой.

16 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Краткая история времени»,
«Мир в ореховой скорлупке»

 
 

Стивен Хокинг
 

Товарищи, это просто взрыв мозга какой-то! Моих знаний
по физике и математике явно не хватает, чтобы объять то,
что описывает Хокинг. Но даже те крупицы, что я поняла,
меняют отношение к реальности. М-теория с её 11 измере-
ниями, большой взрыв, чёрные дыры, кротовые норы, изуче-
ние возможности путешествовать во времени… Вселенная
и то, как мы привыкли думать о ней, – очень разные вещи.
И все эти мудрёные описания сдобрены хорошей порцией
юмора. Хокинг умеет найти аналогии в понятном нам мире
и сопоставить их с миром науки, объяснить, что к чему, даже
таким профанам, как я.

Вызывает восхищение и автор этих книг, и стремление
к познанию вообще. Люди додумались до таких глубин, и
на этом пути увидели так много увлекательного. Хокинг, на-
пример, регулярно заключает пари со своим другом-учёным
на какие-нибудь космические темы.

Ну и сама судьба Хокинга тоже стоит внимания, конеч-
но. Человек, больной боковым амиотрофическим склеро-



 
 
 

зом, который привел к параличу и потере речи, ведёт очень
активный образ жизни – пишет научные статьи и книги, вы-
ступает на конференциях, делает открытия, шутит, наконец.
Для знакомства с этим удивительным человеком советую
фильм «Вселенная Стивена Хокинга». И ещё мне хочется
думать, что знакомство с этими книгами может служить при-
вивкой от плохих и депрессивных мыслей. Вселенная так
сложна, так удивительна и прекрасна, и каждая, даже самая
малая, песчинка имеет смысл и своё значение.

«Мы живем в удивительном мире. Нам хочется понять
то, что мы видим вокруг, и спросить: каково происхождение
Вселенной? Какое место в ней занимаем мы, и откуда мы и
она – все это взялось? Почему все происходит именно так,
а не иначе?»

14 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Отечество без отцов»

 
 

Арно Зурмински
 

Это одна из самых страшных книг, которые я читала в
жизни. Нет, пожалуй, самая страшная.

Она о войне. В ней нет трагичной романтичности Ремар-
ка, нет пафоса и героизма советских авторов. Она – о еже-
дневном, рутинном убийстве себе подобных, о горах трупов,
горящих деревнях и завшивленных солдатах.

Арно Зурмински – немец. Он написал книгу от лица це-
лого поколения детей, выросших без отцов, с осознанием то-
го, что их отцы – преступники.

Некая добропорядочная немка, родившаяся в 1943 году,
уходит на пенсию. И, чтобы не скучать, начинает изучать
дневники, письма и архивные документы, которые касаются
её отца, солдата вермахта, погибшего в день её рождения под
Сталинградом. Параллельно она размышляет о своём сыне,
который участвует в современных военных кампаниях в раз-
ных странах. Вся книга составлена из этих писем и дневни-
ковых записей, которые начинаются с июня 1941 года и за-
канчиваются 31 января 43-го. Разные по положению, харак-
теру и возрасту немцы описывают свои будни и свои мысли
о войне. В них – о негативном отношении немецких солдат



 
 
 

к русскому народу (после пропаганды русские для немцев –
дикие скоты, тёмные, грязные, вечно пьяные). В них же –
упорядоченный быт немецкой деревни, сельскохозяйствен-
ные будни, обычные заботы большого семейства, проводив-
шего сына на фронт. Здесь – про боевой настрой, немецкий
дух и превосходство, гордость за вермахт и Гитлера в нача-
ле и упаднические настроения, вымотанность, усталость от
грязи и холода к середине войны. Мародёрство, казни якобы
партизан, среди которых – женщины и дети, добивание ра-
неных, циничное отношение к простым колхозникам, остав-
шимся на вражеской территории.

И здесь же – особенно коробившие меня сцены, где изоб-
ражены некоторые наши соотечественники, почти радостно
встречающие врага на западных границах.

Мы привыкли к тому, что в нашей литературе и в наших
фильмах солдат немецкой армии – это однозначно отрица-
тельный персонаж, безжалостная сволочь и людоед. Здесь
показаны люди. Не всегда плохие. Обычные солдаты, вынуж-
денные тащиться две тысячи километров по бескрайней Рос-
сии. Стирая ноги в кровь, мучаясь вшами, мечтая о мами-
ных пирогах и тёплой жёниной постели. У большинства из
них нет страсти к убийству. Им порою жалко тех, в кого они
стреляют. Но!

Мне всю книгу думалось, что, если я прощу и оправдаю
их, я прощу и оправдаю фашизм. Поэтому книга давалась
мне крайне тяжело. Некоторые моменты приходилось чи-



 
 
 

тать, почти зажмурившись, быстро перелистывая страницы.
Я не могу и не хочу простить им моего убитого прадеда, по-
гибших совсем молодыми братьев моей бабушки, тяжелей-
шие контузии моего деда и то, что вся моя страна до сих пор
не расхлебала то горе, что принесли эти обычные немецкие
крестьяне, рабочие и торговцы, которые, в сущности, были
неплохими людьми.

13 марта 2018 г.



 
 
 

 
Книги о женщинах Востока

 
 

«Сингэ сабур (Камень
терпения)» Атик Рахими.

 
Я не люблю читать короткие книги. Мне нужно «жить»

в истории героев долго. Но тут, удивительное дело, так уда-
лось «нырнуть» за несколько начальных страниц, что «Син-
ге сабур» не отпускал до финала.

Книга страшная, с жуткими реалиями современного Аф-
ганистана, но в то же время – очень поэтичная: «вдох-выдох,
мужчина-женщина, вдох-выдох, жизнь-смерть»…

Сингэ сабур с афганского – «камень, которому можно
излить все свои горести и печали, и страдания, и скорби,
и невзгоды… А камень тебя слушает, впитывает все слова
твои, все тайны твои до тех пор, пока однажды не треснет и
не рассыпется».

В книге два героя – молодой парализованный маджахед
и его жена, ухаживающая за ним. Для женщины сингэ са-
буром, камнем терпения, становится её муж. Её исповедь
ему – и есть вся книга. Через её рассказ, горький, беспощад-
ный, откровенный, высвечивается жизнь всех женщин Афга-
нистана – страшная, беспросветная, скованная феодальной



 
 
 

жестокостью внутрисемейных отношений. Автор поднимает
запретные в исламском мире темы – секса, семьи, желаний
женщины.

Но несмотря на всю беспросветность, на жуткий финал,
на все табу, на войну, ужас и смерть вокруг, в книге чувству-
ется тяга к любви, к человечности, тоска по тому, как могло
бы быть, но не случилось и не случится уже никогда…

На тему женщин Востока есть ещё несколько хороших
книг. И прежде всего это – «Тысяча сияющих солнц» Ха-
леда Хоссейни. Эта книга – история двух женщин, которая
разворачивается на фоне превращения цветущего Афгани-
стана в растерзанную войной страну.

Как и всё написанное Хоссейни, книга – прекрасная, ве-
ликолепная, мощная, пронзительная (и ещё тысяча востор-
женных эпитетов). Так, как он пишет о войне, не пишет боль-
ше никто – без пафоса, без надрыва, но очень реалистично,
остро, лаконично и поразительно глубоко.

Ещё одна книга на эту тему – «Только с дочерью» Бет-
ти Махмуди и Уильяма Хоффера. Захватывающее чтиво,
основанное на реальных событиях, повествует об американ-
ке, оказавшейся в Иране. Леденящая кровь история о жиз-
ни в семейном плену, о страхе, отчаянии, надежде, борьбе
и разочаровании. Меня в таких книгах радует возможность
узнать много нового про далёкую страну, про её нравы и
обычаи. Быт иранского народа, кухня, традиции, внутрисе-
мейные отношения, роли, правила – очень живописно тут



 
 
 

представлены. Плюс захватывающий сюжет, который дер-
жит в напряжении до конца. «Только с дочерью» ещё и кни-
га-предостережение: «Не ходите, девки, замуж» за граждан
исламских стран, если не уверены в своей безопасности на
100 %.

И, наконец, «Мемуары принцессы» Джин П. Сэссон ,
основанные на реальной жизни одной из принцесс Саудов-
ской Аравии. Сцены из этой книги будут вам сниться по но-
чам, до того они жуткие, разрывающие все шаблоны, нару-
шающие все привычные нам нормы. Когда я читала эту кни-
гу, я очень радовалась, что живу в России, и что радикаль-
ный ислам не имеет у нас такой власти, как в Саудовской
Аравии. Фанатизм, табу, религиозные запреты – от всего это-
го не спастись даже принцессам. Ощущение от всей инфор-
мации из «Мемуаров» – это другая планета, так не может
быть! Но мы так привыкли к нашему восприятию мира, стра-
ны, семьи, что чужие обычаи и правила иногда не умещают-
ся в голове. Для расширения своего представления о мире и
жизни сильно полезно читать такие книги, друзья мои

P.S. Интересно, что две первые книги написаны афганца-
ми. Обе – очень поэтичны, язык повествования прекрасен
и точен, обе получили высокие литературные премии. Две
других написаны американцами. Читать интересно, но на-
звать литературными шедеврами язык не поворачивается. И
вот думается мне, что за литературой Востока (Азии) – бу-
дущее



 
 
 

8 марта 2018 г.



 
 
 

 
«Элегантность ёжика»

 
 

Мюриэль Барбери
 

Это потрясающая книга, но я думаю, что воспримет её не
каждый. Ещё несколько лет назад я не поняла бы её и не оце-
нила. А сейчас она очень созвучна моим мыслям и поэтому
зацепила за самое нутро, почти до слёз.

Здесь две героини, которые по очереди ведут свой рас-
сказ. Первая и главная – консьержка из богатого дома. Пожи-
лая, ничем не примечательная тётка расплывчатой наружно-
сти. Но это только внешне. На самом деле, втайне ото всех,
она запоем читает Л.Н.Толстого и Маркса, смотрит японские
фильмы середины 20-го века и разбирается в музыке и жи-
вописи. И не просто разбирается, а тонко чувствует красоту
и подлинность, отличает фальшь от настоящего, умеет ви-
деть поэзию в простых вещах и замирать от восторга каждый
раз, когда встречается с настоящим искусством.

Вторая героиня, двенадцатилетняя девочка, оказывается
ребёнком-индиго с рассуждениями умудрённого опытом че-
ловека, но с детской душой. Она ведёт дневник, где запи-
сывает «мысли дня», нелицеприятные рассуждения о своих
богатых и спесивых родителях, сестре и соседях, думает о
смерти и о том, что есть в мире такого, ради чего стоит жить.



 
 
 

Собственно, размышления обеих героинь на самые раз-
ные темы и есть книга. О Вермеере и Моцарте, чае и рус-
ской литературе, японских женщинах и кино, аристократах
и пошлости, о трагичности жизни и о счастье.

Конечно же, сюжет тут тоже есть. И он очень непредска-
зуем, особенно в финале, когда мне хотелось аплодировать
автору за такую изящную концовку. Уход от банального хэп-
пи-энда, акценты на нестандартных для бытового восприя-
тия вещах сделали эту книгу очень оптимистичной и обна-
дёживающей для меня.

«Элегантность ёжика» – очень изящный роман. Тонкий,
интеллигентный, ироничный и красивый по-настоящему,
без ванили и розовых соплей. Он оставляет после прочтения
чувство тихого восторга и сопричастности к тому, что есть в
жизни прекрасного, человечного, настоящего.

«Искать красоту в этом мире»  – это, наверное, главная
здесь мысль, и она очень близка мне.

21 февраля 2018 г.



 
 
 

 
«Цветы для Элджернона»

 
 

Дэниэл Киз
 

Я принималась читать эту книгу дважды, но не шло из-за
специфического слога в начале.

А в последнее время сразу от нескольких значимых и ав-
торитетных для меня людей услышала положительные отзы-
вы о ней и решила читать снова.

Безусловно, книга очень человечная и полезная. Здесь и
про любовь, и про дружбу, и про ответственность, и про дет-
ско-родительские отношения. А главное, она про то, что де-
лает нас людьми.

Это фантастическая история, но она реальнее многих ро-
манов

«по мотивам»… «Цветы» – про дружелюбного и безобид-
ного идиота, которого сделали гением. И про то, что из этого
вышло.

Видимо, мои ожидания были сильно завышены. Потому
что вау-эффекта не случилось.

Сюжет был предсказуем, каких-то открытий я не сделала.
Допускаю, что, если бы прочитала эту книгу лет 10 назад,

влюбилась бы в неё и всем бы советовала. Но сейчас мне че-
го-то не хватило. То ли глубины, то ли размаха, то ли герой



 
 
 

был какой-то картонный немного…
Думаю, что эта книга затронет очень многих читателей,

особенно юных душой, особенно – женщин. И, возможно,
даже выбьет слезу. Но у меня выбивают слезу совсем другие
книжки.

15 февраля 2018 г.



 
 
 

 
«Шаман»

 
 

Гордон Ной
 

Это вторая книга трилогии Гордона Ноя после «Лекаря»,
но связаны они очень относительно, вполне можно читать
каждую самостоятельно.

«Шаман» – это книга о двух врачах, отце и сыне, живущих
в Америке в середине 19-го века.

Что интересного в «Шамане» было для меня:
Здесь много об индейцах. О войне Чёрного ястреба, обу-

чении шамана, быте и обычаях племени сауков.
Гражданская война в Америке. Вот совсем я про неё ни-

чего не знала раньше. А тут и про деятельность Линкольна,
и про конфедератов, и про воззрения на рабовладение.

Квакеры, католики, баптисты, «общество звёздно-полоса-
того флага». О религиозных баталиях и американцах, при-
числяющих себя к разным группам, которые враждуют, вза-
имодействуют, определяют атмосферу в государстве.

Медицинские подробности. Описание болезней и их ле-
чения средствами 19-го века, хирургические операции и
вскрытия описаны подробно и увлекательно. Специальных
терминов минимум, человеческого языка много. Описания
эти цветасты и разнообразны, но жути автор не нагоняет.



 
 
 

Дух Америки 19-го века. Только что возникшие городки,
населением в несколько семей, фермеры, евреи, индейцы и
беглые негры. Роман большой, удалось в него втиснуть много
героев разного социального статуса и разных занятий.

Что мне не понравилось:
Регулярно у меня были претензии к языку. Грешу опять

на переводчика. Явные стилистические ошибки не часто, но
встречались. Много лишних предложений. Вот прямо лиш-
них. Некоторые сцены можно было описать буквально в трёх
фразах, автор же расписывается на страницу. Но это – бли-
же к концу книги. Такое ощущение, что этой «водой» автор
добивался нужного, бОльшего объёма текста.

Некоторая неправдоподобность в том, как живёт, действу-
ет, общается, разговаривает главный герой – абсолютно глу-
хой человек. Часто так и хотелось сказать: «Не верю!». Но,
может, это просто потому, что у меня не было опыта обще-
ния с абсолютно глухими людьми.

На мой взгляд, «Шаман» уступает «Лекарю» в динамич-
ности, яркости, информативности.

Но если вам интересна Америка позапрошлого века, эта
книга – хороший вариант.

10 февраля 2018 г.



 
 
 

 
«Дни моей жизни»

 
 

К.И. Чуковский
 

Несколько первых десятков страниц книга мне казалась
скучноватой. Перечисления встреч, куча фамилий извест-
ных и неизвестных людей, волокита с издательствами, газе-
тами, собраниями.

Но потом меня так затянул этот стиль, язык, что я торо-
пилась к книге.

Во-первых, здесь очень живой Чуковский. Не мифиче-
ский дедушка, читающий детям «Крокодила», а мятущаяся
душа, самокритичная до крайности. Временами К.И. назы-
вает себя полуидиотом, а свой мозг – вялым и сонным, мыс-
ли – лживыми мыслишками и т.д.

Во-вторых, книга это написана очень искренне. Ну а как
же может быть иначе, ведь К.И. писал не для публика-
ции, он писал исключительно для себя. Поэтому всё тут –
«без купюр». Очень много метких, иногда даже едких заме-
чаний про Горького («простодушный до невменяемости»),
Маяковского («Маякоооооуский»), Ахматову, Блока («все-
гдашняя невольная величавость»), Репина, Мережковско-
го, Зощенко и других его современников, которых мы ина-
че как легендами не воспринимаем. А здесь они очень жи-



 
 
 

вые – озорные, весёлые, взволнованные, брюзжащие, обид-
чивые, со своими недостатками, предпочтениями, личност-
ными особенностями. Совсем без нимбов. У Чуковского –
талант замечать и описывать мелочи так, что ясна самая суть
человека. И с большинством литераторов первой полови-
ны 20-го века он виделся чуть ли не еженедельно на протя-
жении многих лет. В дневнике он описывает их дискуссии,
рассуждения, их отношение к стихам, их понимание язы-
ка. Бытовые подробности, практически стенография литера-
турной жизни на протяжении нескольких десятков лет со-
здают такую густую атмосферу, что начинаешь чувствовать,
как и чем жили Гумилёв и Мандельштам, Пастернак и Сол-
женицын и десятки других, очень знакомых нам людей. Чу-
ковский был осторожен и не позволял себе напрямую клей-
мить советскую власть, но даже без упоминания политиче-
ской подоплёки его дневник рассказывает об удушающей ат-
мосфере, цензуре, «замалчивании, травле, улюлюкании».

Сложно нам сейчас представить, что ВСЕ сказки Чуков-
ского долгое время были запрещены. «Мойдодыр» – за «Бо-
же, Боже…», «Муха-Цокотуха» – за мещанство и свадьбу,
«Тараканище» – за антропоморфизм и т.д. Для меня было
открытием, что Чуковский – фигура глубоко трагическая.
Клеймо незаконнорожденного, всегдашняя изматывающая
бессонница, невозможность писать о том, к чему тянется ду-
ша (к Чехову и Некрасову), запрет на «чуковщину», голод
20-х годов, страшное семейное горе, ощущение, что так и



 
 
 

не сделал главного в жизни («ни один человек не знает да-
же, что я не только детский писатель, но и взрослый»). Но
всё-таки через все его записи, через все 70 лет, что он вёл
дневник, сквозит его любовь к литературе, к языку, его чув-
ствование гения, его стремление к тому, чтобы фальши и
лжи, «мямления и канители» было как можно меньше, а на-
стоящее, талантливое, выражающее «жизнечувствование» и
«жизнебиение», шло к людям.

Советую эту книгу всем, кто любит литературу Серебря-
ного века, тем, кто интересуется историей нашей страны,
тем, кто предпочитает хороший русский язык и выверен-
ность текста, а также тем, для кого живые, настоящие люди
дороже мифов и штампов.

23 января 2018 г.



 
 
 

 
«Дом духов»

 
 

Исабель Альенде
 

Сначала эта книга меня обнадёжила. Во-первых, она –
про Латинскую Америку. Во-вторых, был обещан магиче-
ский реализм. В третьих, это – семейная сага. В-четвёртых,
автор – племянница погибшего Президента Чили Альенде.

Ожидания у меня были большие, предвкушение от про-
чтения тоже. Но они не оправдались.

Я не очень поняла, к чему здесь якобы «магический ре-
ализм»: зелёные волосы героинь, духи, бродящие по дому,
и способности к спиритизму. Магии книге это нисколько не
добавило, но зато ощущения, что Исабель Альенде очень хо-
тела быть похожей на Гарсиа Маркеса – да.

Герои показались мне какими-то картонными и непропи-
санными. Вроде бы и времени каждому уделено много, и в
разных ситуациях они показаны. Но до последней страницы
их видишь слабо, мотивы не всегда понятны.

Язык книги тоже оставляет желать лучшего. Мне было
слишком уж топорно и просто. Тут можно обвинить пере-
водчика, но ведь основные сюжетные линии зависят цели-
ком от автора. А они здесь тоже невнятные, много лишних
сцен, которые ничего не раскрывают, ничего не придают ат-



 
 
 

мосфере.
У меня сложилось впечатление, что это не готовый роман,

а намётки для хорошего фильма или даже для большого се-
риала (фильм, кстати, по книге этой есть, и там даже играют
Мэрил Стрип и Бандерас).

Идея хороша, но исполнение не зацепило.
Единственное, что дала мне это книга, это знакомство с

Чили 20-го века, с переворотом, который совершила военная
хунта во главе с Пиночетом. Возникло желание почитать про
Чили что-то ещё, а это уже не так мало.

И ещё я сделала один вывод. Чем больше читаешь хоро-
ших книг, тем выше становятся требования к языку, стилю,
сюжету, наполнению. Возможно, лет 10 назад, когда я читала
гораздо меньше, чем сейчас,

«Дом духов» произвёл бы на меня большое впечатление.
Ведь у этой книги огромное количество поклонников и вос-
торженных отзывов, а Исабель Альенде – самая известная и
признанная латино-американская писательница.

Но я теперь привередлива, трудно стало мне литературно
угодить.

11 января 2018 г.



 
 
 

 
«Апрельская ведьма»

 
 

Майгулль Аксельссон
 

Эта книга меня обманула. Сначала было название, обеща-
ющее весну, магию и волшебство, потом на первой же стра-
нице заинтриговало упоминание Брэдбери, Апдайка и ней-
трино, обещающее интеллектуальную прозу. Да и незнако-
мо-экзотическая фамилия автора завораживала.

Но оказалось, что это – одна из жутких по своей правди-
вости книг, что я читала. Основная тема в ней – дети, бро-
шенные матерями.

«Апрельская ведьма» – это истории четырёх женщин, ко-
торым примерно по 50 лет. Эти женщины считают себя сёст-
рами. Хотя у них у всех разные родители. Всех их бросили
матери. Одна из них – инвалид в тяжелейшей форме. Другая
– агрессивная наркоманка, третья – физик-одиночка, чет-
вёртая – внешне успешная в семье и в работе, женщина-врач,
создавшая из собственного дома парадиз.

И хотя инвалид из них только одна, душевно, психологи-
чески инвалиды все четверо.

Вся книга – это перепрыгивание каждой из них в про-
шлое, в детство. В ужаснейшие моменты, связанные с мате-
рью-шизофреничкой, или в тихую радость в доме приёмной



 
 
 

мамы. В безысходность, исходящую от стен интерната для
больных детей. В воспоминания о любви к пьяной, блюющей
в собственной постели матери, дороже которой нет никого
на свете.

Вся книга – это тени прошлого, наползающие на настоя-
щее, формирующие его. «Все мы родом из детства» – тут на
200% это показано. От базовых ценностей до мельчайших
привычек.

Чем дольше думаю об этой книге, тем ценнее она для ме-
ня становится. Она очень психологична по своей наполнен-
ности. Каждая из 4-х героинь как бы показана изнутри, по-
казан ход мыслей, способ каждой из них убежать от своего
детства, от ужасной реальности, «..ведь тот, кто даже родной
матери не был дороже всего на свете, никогда никому не ста-
нет действительно дорог. Даже самому себе».

Да, эта книга жуткая, страшная, но она очень честная,
и оторваться от неё невозможно. Здесь поднято очень мно-
го тем, она рождает очень много размышлений в голове:
о важности родительской любви, об отношении к немощно-
сти и смерти, о смысле жизни, о справедливости, о причи-
нах агрессивности и девиантности взрослых людей, о том,
что почти каждый из нас в душе – немного инвалид. И ещё
о том, что жизнь – это чудо. И весь мир – это чудо. И мы
живём посреди чуда и не замечаем его. И ещё для меня здесь
есть очень ценная часть. Это размышления Дезире, которая
прикована к инвалидной коляске. Об атомах, Боге, Стивене



 
 
 

Хокинге, о счастье смотреть на красивые шторы, иметь спо-
собность

глотать, чувствовать тепло руки любимого человека.
После таких книг острее чувствуешь своё счастье родить-

ся здоровым. Такие книги встряхивают и говорят тебе: «Ты
намного богаче, чем ты думаешь!».

Ну и, конечно же, не могу не сказать про хороший слог,
выстроенность текста, прорисовку героев. Ни разу не воз-
никло желание книгу отложить и не продолжать. Здесь есть
невероятно прекрасные и точные выражения на самые раз-
ные темы.

Однозначно рекомендую. Буду читать этого автора ещё.

27 декабря 2017 г.



 
 
 

 
«Непонятное искусство»

 
 

Уилл Гомперц
 

Если вам интересно, почему писсуар от Дюшана – это не
просто произведение искусства, а свидетельство прорыва и
целого нового направления, – читайте Гомперца.

Если вы задаётесь вопросом, как голова дохлой коровы и
мухи над ней могут являться объектом выставки одного из
известнейших музеев мира, – читайте Гомперца.

Если вам непонятно, что ценного в чистом, но изрезанном
холсте, – читайте Гомперца. Он объяснит.

А ещё он расскажет, откуда есть пошло современное ис-
кусство, со всеми его банками супа от Уорхола, перформан-
сами от Марины Абрамович и цветочными щенками от Кун-
са.

Начнёт он своё повествование с импрессионистов (и даже
чуть раньше), с Мане и Моне, пройдётся по Ван Гогу, Гоге-
ну, Пикассо, Дали, Фриде Кало и её любвеобильному мужу
Диего Ривере.

Упомянет Модильяни, Малевича, Матисса, Кандинского.
Вспомнит Пегги Гугенхайм и Джексона Поллока, Кунинга и
Магритта, Ротко и Ман Рэя. И, скорее всего, вы встретите в
этой книге ещё десятки имён, которые оставили след в искус-



 
 
 

стве, но о которых вы ни разу не слышали. Эту книгу обяза-
тельно нужно читать в сопровождении всех картин, скульп-
тур, фотографий и инсталляций, которые в ней упомянуты.

Никогда в жизни так много я не смотрела произведений
современного искусства, как во время чтения Гомперца.

Не скажу, что всё вызывало восторг. Многое вызывало во-
просы. Несмотря на подробные разъяснения автора, не все
из его аргументов я смогла принять. Многое вызывало недо-
умение. А некоторые объекты (в основном из глав об искус-
стве последних 20-ти лет вызывали отвращение. Но были и
те, что вызывали восхищение. Работы Бэнкси, например. О
них хочется рассказывать всем подряд и говорить: «Посмот-
рите, это же круто!».

Гомперц бережно обращается с читателем – язык его
прост и понятен, объяснения лаконичны и доступны даже
для тех, кто только начинает знакомиться с темой современ-
ного искусства.

Но поскольку текст так насыщен информацией, новы-
ми именами и их произведениями (и все эти произведения
смотришь в Интернете), получается, будто читаешь не од-
ну эту книгу в 760 электронных страниц, а целую огром-
ную энциклопедию с иллюстрациями. От этого в голове всё
немного путается. Поэтому советую читать «Непонятное ис-
кусство» неспешно, не больше, чем в день по главе, погру-
жаясь в каждую тему глубоко и надолго, гуглить про каждо-
го художника, смотреть, смотреть и смотреть. Чуть позже я



 
 
 

буду перечитывать Гомперца именно в этом режиме.

19 декабря 2017 г.



 
 
 

 
«В ожидании козы»

 
 

Евгений Дубровин
 

Дубровин – совершенно новый для меня автор, начала его
читать без особых ожиданий. И была его повестью не просто
удивлена, а слегка шокирована.

Сюжет простой. Послевоенное время. Двое мальчи-
шек-братьев ведут вольную жизнь: взрывают оставшиеся от
немцев мины, шастают в компании беспризорников, вору-
ют вишни в чужих садах. Но тут неожиданно возвращается
отец, считавшийся погибшим. И начинает их воспитывать,
приучать к труду и к уважению к старшим. И вот здесь разго-
рается настоящая война – с битьём, местью, ультиматумами
и голодовкой. Сначала кажется, что повесть такая даже юмо-
ристическая, что это легко написанный рассказ о романтич-
ной жизни вольного подростка. Но всё оказывается гораздо
серьёзнее и драматичнее.

Спойлерить не хочу, но скажу сразу, что концовка здесь
такая, что будто тяжёлым мешком по голове ударили.

Повесть небольшая, но темы автор поднимает важнейшие.
О воспитании, об отношении родителей и детей, о чувстве
вины, о границах дозволенного-недозволенного, о покале-
ченных войной людях и семьях, об искарёженных отноше-



 
 
 

ниях между самыми близкими людьми.
«В ожидании козы» – это черты эпохи: голод, разруха, му-

ка из лебеды и коза, как символ достатка и счастья. Это –
многочисленные рассуждения подростка обо всём на свете.
И ещё это – книга-боль за целое поколение, даже и не за од-
но, наверное.

15 декабря 2017 г.



 
 
 

 
«Сёгун»

 
 

Джеймс Клавелл
 

Это – одна из моих любимых книг. Читала её три раза и
точно ещё буду перечитывать через несколько лет. Почему?

Во-первых, «Сёгун» – это увлекательный сюжет. Роман о
том, как в 1600-м году впервые в истории английский штур-
ман приплывает в Японию. И попадает в самую гущу поли-
тических интриг и событий: сталкивается с необычными для
него людьми, порядками, привычками, правилами, бытом,
религией. Амплитуда и характер его меняющихся состояний
(то в яме для преступников, то по правую руку от главного
человека в стране, то на волосок от гибели, то – «жизнь бьёт
ключом»! создают такую динамичность и яркость, что книга
неотрывно держит внимание читателя. Даже когда перевод
не так хорош, как хотелось бы

Во-вторых, роман основан на реальных событиях! И у
всех героев этой книги есть реальные прототипы. Все основ-
ные повороты сюжета тоже имели место быть в истории. Се-
годня в сети можно найти много информации и о событиях,
и о прототипах всех главных героев.

В-третьих, тема Востока и Запада, встречи совершенно
отличных друг от друга культур здесь рассмотрена с таких



 
 
 

разных ракурсов, в таких разных ситуациях, что после «Сё-
гуна» есть ощущение, что о Японии начала 17-го века зна-
ешь буквально всё.

В-четвёртых, здесь подняты очень глубокие темы: отно-
шение к смерти, к жизни, отношения между мужчиной и
женщиной, долг, вера. В книге описаны такие тонкости,
несвойственные нашей культуре (чайная церемония, визит к
куртизанке, сепукку – ритуальный самостоятельный уход из
жизни), что они поражают и вызывают огромное уважение.
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