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Аннотация
Незаметная точка на карте – Русский остров. Здесь

сфокусировались маленькие проблемы огромной страны, в
спектре которых лицом к лицу встретились и пытались выжить
люди разных возрастов и национальностей, званий и должностей,
задача которых была совсем другая – служить Родине.



 
 
 

Альберт Горошко
Русский остров

Вместо предисловия.

Тихоокеанский голодомор.

Зимой 1992–1993 гг. в частях Тихоокеанского флота на
острове Русский от голода умерли четверо новобранцев –
Станислав Стаценко, Андрей Иванов, Андрей Данилов и
Александр Трофименко. Более 250 матросов попали в гос-
питаль с диагнозом «алиментарная дистрофия». С провер-
ками на Русском побывали и министр обороны Павел Гра-
чев, и главком ВМФ Феликс Громов. Командующий ТОФ
адмирал Геннадий Хватов был снят с должности. Главная
военная прокуратура возбудила уголовное дело, расследова-
ние проводилось до 1998 года. Но реальное наказание понес
фактически лишь начальник продовольственного склада ра-
диотехнической школы ТОФ (трое из умерших моряков бы-
ли ее курсантами) старший мичман Вытрищак, у которого
дома обнаружили похищенные со склада продукты. Он был
осужден на 5 лет лишения свободы. Еще двое, командир во-
енно-морской школы младших специалистов капитан 1 ран-
га Ростовкин и капитан 3 ранга Крапивин, отделались штра-



 
 
 

фами.

1

Над Железнодорожным темнело вечернее небо. В домах
за бетонным забором оживали окна. Их уютный желтый свет
манил меня, манил безнадежно, безответно. Сегодня утром
я покинул отчий дом, и смотреть на чужие кухни и комна-
ты было тоскливо и больно. Душный июльский воздух мед-
ленно остывал, со стороны столовки тянуло запахом недав-
него ужина, к которому почти никто не притронулся после
сытых и пьяных проводов. Сумки еще бугрились мамкины-
ми гостинцами.

Побродив немного, я отправился в “физкультурный зал”
– помещение для новобранцев, половина которого была
сплошь заставлена крашеными деревянными нарами, где
кучками сидели бритые пацаны, впрочем, некоторым уда-
лось сохранить гражданские прически. Травили анекдоты,
бухали, ели. Кто-то даже спал, хотя трудно было заснуть в об-
становке всеобщего возбуждения, характерного для людей,
находящихся перед чем-то неизвестным, но неотвратимым,
как землетрясение, первые легкие толчки которого заставля-
ют метаться животных и рыб в поисках убежища. О, если бы
мы знали тогда, что именно сон станет одним из важнейших
и желанных способов оказаться в стороне от суровой реаль-
ности!



 
 
 

Условия лотереи были просты – те, кто выхватит счастли-
вый билет, будут служить всего два года. Остальным – три.
Тысяча девяносто шесть дней, считая один день високосного
года. Срок казался фантастическим. Сейчас нам по восем-
надцать. Вернемся мы, когда нам будет двадцать один. Уже
стариками! Три года, тридцать шесть месяцев, сто пятьде-
сят семь недель! Часы, минуты и секунды были тоже подсчи-
таны и внесены в записные книжки. Моя записная книжка
– ”Спутник Москвича” – содержала множество теперь уже
ненужной информации – телефоны учреждений, магазинов,
схему метро, карту Московской области. Сюда, на первую
страницу, я вклеил адрес любимой девушки, написанный ею
собственноручно. Красивый почерк! Город, улица, дом, ини-
циалы… Я с грустью смотрел на этот крошечный листок. На-
ше последнее свидание было позавчера. Она обещала ждать.
Мы целовались в ее комнате до самой поздней электрички,
на которую я уже бежал, оставив свою любимую на полпу-
ти к станции. Белая витая веревочка, подвязывавшая ее тя-
желую пшеничную косу, осталась у меня в руке. Я обмотал
ее как браслет на запястье. Я посмотрел на нее, потрогал ее
завитки. Горечь разлуки снова наполнила меня, как тогда, в
пустой электричке, мчавшей меня в Москву.

Дождешься ли ты меня, любимая?
Еще в моей книжке было записано несколько адресов дру-

зей и родственников.
Половина ее была отведена под ежедневник. Я решил за-



 
 
 

писывать сюда что-нибудь интересное, вести что-то вроде
бортового журнала.

Когда за окнами совсем стемнело, в зал зашли офице-
ры-морпехи, поджарые, долговязые, в черных беретах набе-
крень. Все сразу оживились, поскольку морпехи – это два
года! Каждому казалось, что именно его сейчас заметят, вы-
зовут по списку и заберут с собой. Хоть куда, на Чукотку, на
Камчатку, но на два года!

Черные офицеры с красными полосками на погонах по-
стояли, качаясь на своих тонких кривых ногах в “гадах”, по-
говорили друг с другом, почти не глядя на нас, и ушли. Мы
даже не видели потом, ”купили” они кого-нибудь или нет.

Нам объявили отбой, сказав, что завтра в 6.00 поедем в
аэропорт.

На наших деревянных топчанах невозможно было за-
снуть, к тому же гвалт стоял такой, что не было слышно
соседа. Анекдоты больше удавалось рассказывать жестами,
повторяя по несколько раз начало или конец. Я припоми-
нал что-нибудь из своих любимых, рассказывал, смеялся сам
над ними и наблюдал, довольный, как смеялись другие. Лю-
ди были разные – бритые и волосатые, толстые и худые, со-
всем еще мальчишки и усатые мужики. Некоторые строили
из себя блатных, другие тихо сидели, разглядывая самых ак-
тивных наивными глазами. В одном углу завязался спор –
там играли в буру на деньги, который быстро перерос в дра-
ку. Раздалось несколько звонких шлепков, и дерущихся раз-



 
 
 

няли. У одного из них был разбит нос, второй сплевывал
кровь…

Еще неделю назад я веселился на даче с однокурсника-
ми, и вот я здесь, в этом непонятном, нелепом, но таком
реальном месте! От дома меня отделяло несколько часов и
несколько десятков километров, но это время и расстояние
вот-вот должно было взорваться до космических масштабов!

Утром на построении мы узнали, что из расположения
пропали двое…

2

Аэропорт Домодедово встретил нас балетом серебри-
сто-белых фюзеляжей, свистом авиационных двигателей и
духотой зала ожидания. Вопреки правилам летной безопас-
ности, мы погрузились в салон вместе с нашими огромны-
ми сумками, квалифицированными как ручная кладь. Ни о
какой проверке на наличие колюще-режущих предметов не
шло речи, да и кому из новобранцев взбрело бы в голову то-
гда захватить экипаж и направить самолет в родную дерев-
ню? Мы думали не об этом.

Мысленно каждый еще находился на проводах, за домаш-
ним столом, обнимал подругу, жал руки друзьям и родствен-
никам, прижимался лицом к мокрой от слез щеке матери.
Старшие мужчины давали напутствия, проверяли накачан-
ность мышц, вспоминали каждый свою службу в армии, на-



 
 
 

ливали, выпивали с тобой. Друзья веселились, обещали при-
ехать всей толпой, если что. Мама, бабушка, сестра, тетки
подсаживались, обнимали, плакали, совали закусить очеред-
ную куриную ножку.

– Не поддавайся клопам! – повторял отец в сотый раз, но
в глазах его читалось не ободрение, а беспокойство…

Я, глядя в мутный иллюминатор, зарисовал в записную
книжку первую картинку – здание аэропорта в окружении
самолетов. Но вот все поехало назад, мы набрали скорость
и оторвались от земли. Я не летал пятнадцать лет, и все мне
было в диковинку – взлет, набор высоты, упавшее вдруг вниз
правое крыло и огромная панорама земли  – леса, дороги,
дома – прощай, родная сторона!

Самолет выровнялся и поднялся над облаками, унося нас
навстречу времени – по одному часовому поясу за час поле-
та.

Слева от меня сидел Дима Воронин, Ворона – будущий
учитель из Пушкино, которого, как и меня, выдернули со
студенческой скамьи и отправили неведомо куда. Действи-
тельно, мы знали только, что летим во Владивосток. Что
дальше – оставалось военной тайной.

Ворона был тихий худой парень, молчавший весь полет.
Мы обменялись парой фраз, и он уткнулся в книгу. Эрих
Мария Ремарк, ”Три товарища”.

– О чем? – спросил я?
– О войне, – ответил Ворона и замолчал снова.



 
 
 

К нам подошел долговязый парень с волосатой родинкой
на лбу. Он просто взял из рук моего соседа книжку, посмот-
рел и сунул обратно.

– Трешь товарища? – спросил он и захохотал. Ворона по-
краснел, но ничего не ответил.

Я смотрел на долговязого наглеца. Он был явно не в себе
от количества алкогольных паров.

– Что смотришь, кепка? – проворчал он и потянулся ко
мне, но в этот момент самолет перелег на другое крыло, и
длинный полетел на другой ряд. Там его подхватили дружки
и усадили на место. Я подавил в себе волну адреналина и
стал смотреть в окно на горы облаков далеко под нами. Тень
самолета металась по их рельефу, как неутомимый зверь.

В салоне тем временем царило веселье. Ребята вставали,
ходили в проходах, кучковались там, где появлялось спирт-
ное. Стюардессы разносили обед. Еда в небе – вареный рис
с курицей и газировка – пришлась всем по душе, ведь уже
сутки мы не ели горячего. Мы летели навстречу солнцу, про-
летая часовые пояса с запада на восток. Очень быстро на-
ступивший день перешел в вечер. Внизу плавно текли бес-
конечные горные хребты, мы, казалось мне, пролетали где-
то над незнакомой планетой. Я очень надеялся рассмотреть
Байкал, но хребты так и не кончались, пока совсем не стем-
нело.
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Под утро мы приземлились и пересели на электричку, ко-
торая еще в темноте доставила нас в Экипаж. В кустах и тра-
ве по обочинам дороги светились огоньки – это были свет-
лячки. Мы остановились у каких-то ворот без вывески и про-
должали рассказывать анекдоты. Казалось, что их источник
не иссякнет до конца дней. Утренний холод или волнение за-
ставляли меня дрожать, и я говорил нарочито громко, подав-
ляя в себе непонятный страх. Строем нас привели в огром-
ную палатку-шатер, где мы добили наши съестные припа-
сы. Я умудрился съесть на пару с Вороной палку сырокопче-
ной колбасы, которая под конец просто обжигала рот, и даже
длинный свежий огурец не мог потушить разгоревшийся во
рту пожар. Все предлагали друг другу консервы, печенья, ку-
рицу, шоколад и, в свою очередь отказывались от угощенья,
давясь собственными запасами. Продукты надо было съесть,
ибо знающие люди говорили, что на месте все аннулируют.

Рассвело, нас построили в четыре колонны и повели в
Экипаж. На подходе нам попадались группы морячков, кото-
рые в ногу шагали за своими командирами, оборачивались,
махали руками, спрашивали, откуда мы и куда. В наших ря-
дах появилось и стало множиться таинственное и гордое сло-
восочетание "Русский Остров". Говорили, что всех нас от-
правят туда в учебку. Учебка. Что это? В любом случае, это
должно быть хорошо, ведь учиться – это не бегать в проти-
вогазе марш-броски и не топтать плац.



 
 
 

– Куда вас? – крикнул в очередной раз встречный матро-
сик.

– На Русский! – бодро отозвалось несколько голосов.
– Вешайтесь! – сказал матрос и провел большим пальцем

вдоль шеи, щелкнув под левым ухом. В ответ мы промолча-
ли, поняв его слова и жест как сами собою разумеющиеся
вещи – нам дают понять, что мы салаги.

В Экипаже нас поселили в одной из казарм, где стояли
трехъярусные кровати – шконки. Самым неудобным казался
средний ярус. Во-первых, он был очень тесный по высоте –
чуть более полуметра, во-вторых, верхняя сетка свисала под
тяжестью лежащего этаким пузырем, делая пролет еще ниже.
Я выбрал верхний ярус. Сумки с вещами и остатками еды
мы оставили в казарме, и нас повели в столовую на завтрак.

Есть снова никто не стал, да и есть такое не хотелось. Я
попробовал кашу и не смог определить ее природу. Кто-то
назвал ее сечкой. Среди вареной водянистой крошки блед-
ного цвета плавало несколько кусков свиного жира.

Вернувшись в казарму, все обнаружили сумки выпотро-
шенными, причем я свою сначала вообще не нашел, но по-
том увидел летающей по рукам матросов. Моя, родная су-
мочка! Пустая и поруганная! Прощай, кусочек гражданки,
кусочек дома, прощай навсегда! Мои вещи лежали на шкон-
ке Вороны вместе с его скарбом, все, кроме мясных продук-
тов – ни колбасы, ни котлет, ни жареных кур уже ни у кого
не осталось.
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На следующий день была медкомиссия, последний розыг-
рыш лотереи, где многие надеялись на удачу, немногие
попытались “откосить”, предъявляя переодетым во врачей
офицерам те или иные доводы в пользу списания или хотя
бы сокращения срока до двух лет. Все было напрасно. Зай-
дя в кабинет, я тоже пытался что-то вспомнить про хрони-
ческий бронхит и плохой слух. Военврач посмотрел на меня
поверх очков.

– Что вы говорите? – спросил он тихо.
– Бронхит у меня хронический, товарищ врач. И слышу

плохо, – повторил я погромче.
– Ты же не в акустики пойдешь, а в баталеры, товарищ

Гаранин Андрей. Следующий!
Мне определили три года и объявили место прохождения

учебы – школа баталеров на Русском острове. Мысленно я
попрощался с институтом и вообще со всем. Три года! Три
года! Три года! Эта формула повторялась нами, как закли-
нание. Или как приговор. Что такое баталеры – я пока не
знал. Ну что ж, есть повод для первого письма – стал изве-
стен мой срок. Ворона попал со мной в список. Мы обсудили
эту новость и наши перспективы и побрели к своим товари-
щам. Кто-то уже собирался в дорогу, раздавая остатки еды.
Некоторых миновала учебка, и ждала сразу боевая часть, но



 
 
 

группа из тридцати-сорока человек из нашего призыва гото-
вилась к путешествию на остров. Мы доедали консервы и пе-
ченья, уже не угощая друг друга тающими на глазах запаса-
ми, большую часть которых втихую расхватали “деды”. Хотя
с нами никто не вступал ни в какие неуставные взаимоотно-
шения, но бесцеремонность тех, кто в форме, уже чувствова-
лась. На нас бросали высокомерные взгляды, поддевали вы-
криками и жестами. Мы старались не обращать внимания,
держались вместе.

В Экипаже было скучно. Он располагался на узкой тер-
ритории на склоне одной из приморских сопок. Его одно-
этажные постройки, выкрашенные побелкой, были настоль-
ко стары, что казалось, их посещал еще сам адмирал Мака-
ров в Русско-Японскую войну.

Флотская столовая, или камбуз, своими огромными воро-
тами напоминала ангар для легких самолетов. Здесь переме-
шались запахи еды и помоев. По камбузу сновали коки в бе-
лых колпаках с огромными ножами в руках, алюминиевыми
кастрюлями и буханками белого хлеба.

Меня с Вороной определили в наряд по кухне, и нам при-
шлось полтора часа отмывать огромный разделочный стол
водой с хозяйственным мылом. Мы взялись за дело основа-
тельно, как будто от чистоты этого стола зависело наше бу-
дущее. Вокруг нас слонялись другие призывники, не столь
сознательные. На все попытки коков добиться мытья посуды
или полов, они отвечали однозначным отказом в виде посы-



 
 
 

ла куда подальше. Мы драили стол тщательно, с любовью,
растягивая процесс, так как считали доставшуюся нам рабо-
ту не очень пыльной. Один из коков подошел к нам и спро-
сил:

– Але, салажня, вы откуда?
– Из Подмосковья,  – ответил Ворона.
– А, москали!
Кок, потерев нос краем рукава, склонился над столешни-

цей. Хмыкнув, он провел пальцем по металлической поверх-
ности.

– Хорош драить, скрипит уже! Молодцы! Пошли со мной.
Он провел нас внутрь варочного зала, где на кафельном

полу стояли три огромных котла, два совсем большие и один
поменьше. В котле поменьше были остатки компота. Из пер-
вого большого котла торчало древко исполинского половни-
ка.

– Так, вот ведра, нужно вычерпать котел и отнести помои
вон в тот бак, – и кок показал на контейнер на улице, рядом
с бетонным забором.

– И компот?
– И компот.
Кок вышел во двор, а мы кинулись к малому котлу вылав-

ливать остатки вареных сухофруктов. Не дав до конца вы-
полнить эту вкусную работу, нас позвал парень из нашей ко-
манды на построение – мы отправлялись в учебку уже через
полчаса.
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Морской порт Владивостока украшал огромный авиане-
сущий крейсер “Минск”, серо-голубые бока которого свиса-
ли сверху на нас, проходивших по краю причала. Корабль!
Море! Романтика! Крейсер остался позади, нас ждал паром
до Русского. Погода сменилась с солнечной на облачную и
ветреную, когда я сидел на скамейке на верхней палубе, ве-
тер пытался сорвать с моей колючей головы кепку, завора-
чивал полы и воротники плащей пассажиров. С моря тянуло
холодом, туман скрывал другой берег.

Крепкий краснолицый новобранец Хома, ежась, жевал бу-
терброд. Его непокрытая голова серебрилась редкой порос-
лью. За три дня, прошедших после бритья, наши головы ста-
ли походить на наждачную бумагу. Микки-Маусы, подумал
я, глядя на одинаково круглые головы со смешными кли-
нышками и линиями роста волос на лбу и вокруг ушей, об-
рамлявшими лица моих товарищей. Себя со стороны я все
еще представлял волосатым.

Туман впереди стал темнеть, и в умирающей дымке пря-
мо на нас грозно наплывал Остров! Весь покрытый зеленью,
абсолютно весь, как в песне Андрея Миронова.

Не успели мы ступить на берег, вокруг нашей пестрой тол-
пы, как шакалы у стада овец, стали бродить бесформенные
синие люди – именно бесформенные, так как формы как та-



 
 
 

ковой на них не было – без головных уборов, без голубых во-
ротников, в чудовищно заношенных робах и ботинках. Ли-
ца их были злы, в нас тыкали пальцами, одергивали, требо-
вали закурить, спрашивали чего-нибудь из еды. Наш прово-
жатый – прапор с тремя звездочками, вернее, по-морскому,
старший мичман, крикнул им, чтоб разошлись. Он скоман-
довал нам “ровняйсь-смирно-направо-шагом марш!” и по-
вел по извилистой тропе мимо сетчатого забора к строению
из красного кирпича с трубой.

Помимо нашей группы “москвичей” с парома на берег со-
шли еще несколько таких же групп ребят из Средней Азии.
Их повели дальше, а мы столпились на площадке возле бани
– так было написано на табличке с якорем справа от входной
двери. Вышедший к нам матрос сказал, что будем мыться и
что все личные вещи, а именно бритвы, щетки, мыло, пас-
ту, ручки, расчески разрешается взять с собой. Остальное –
верхняя одежда, в том числе белье – трусы, носки, майки –
подлежит уничтожению, но если кто-то хочет, может отпра-
вить это домой посылкой. Желающим тут же выдали холсти-
ну, нитки с иголками и химические карандаши для написа-
ния домашнего адреса. Многие начали рвать одежду на себе,
потом друг на друге, чтоб “не досталась врагу”.

Это напоминало безумие. Кто-то подбежал ко мне, рванул
за рукав куртки, и он с треском отделился, повиснув до зем-
ли.

Напротив входа возвышалась еще одна стена, часть старо-



 
 
 

го забора, между кирпичами которой темнели глубокие тол-
стые щели – все как по команде стали пихать туда все, что не
разрешалось оставить – курево, спички, зажигалки, конфе-
ты, кто-то даже засунул деньги. Никто не обратил внимания
на двух человек, стоявших неподалеку под деревом, вертев-
ших в руках тонкие прутья…

Нас запустили в предбанник с кафельным полом, постро-
или, пересчитали и отправили в помывочный зал. За слепы-
ми окнами бани, выложенными из стеклоблоков, уже сгуща-
лась южная темнота. Русский остров расположен на широте
Крыма, и сумерки наступали мгновенно, словно кто-то ту-
шил свет. Мы разделись и сложили гражданку кучками на
полу в раздевалке. У меня на шее болталась белая веревочка
– завязка от косички моей подружки.

– Чего это там у тебя за удавка болтается? – строго спро-
сил мичман. – Снимай, не положено!

Деваться некуда, пришлось снять и положить на стол до-
рогую реликвию.

Мной овладело веселье, когда я сидел в маленькой шайке
с теплой водой и терся огромной мочалкой в мыльной пене.
Вокруг орали, пели песни, я тоже что-то орал. Обряд смы-
вания с себя гражданской пыли походил на буйную оргию,
нам как будто специально дали расслабиться, оставив здесь
на полчаса!

Мой кореш Ворона не нашел себе шайку и сидел на ка-
менном топчане сутулый, голенастый, с тоненькими руками



 
 
 

и шеей. Его носатый вороний профиль действительно напо-
минал пресловутую птицу. Покатый лоб собрался складками
над черными пушистыми бровями. Кадык ходил вверх-вниз
от обиды, и я выручил его, отдав свой тазик.

– На выход! – услышали мы через несколько минут коман-
ду из открывшейся в предбанник двери. Сквозь пар мы уви-
дели лучистый силуэт нашего мичмана в фуражке. Краны с
хлюпаньем и сопением втянули воду, тела, белеющие в водя-
ном пару незагоревшими местами, подались к двери. Я вы-
шел предпоследний, перед Вороной. Мы разместились вдоль
стен коридора, сев на корточки и ожидая, когда командир
выкрикнет фамилию, прикажет встать, оценит рост и плот-
ность телосложения, спросит размер ноги и головы. Тогда
мы подходили к столу и получали на руки новенькую фор-
му, похожую на заводскую спецовку, тельняшку(настоящу-
ю!), голубой воротник – гюйс, бескозырку, ленточку. В конце
выдачи каждому из нас кинули черные ботинки, связанные
длинными шнурками. Я сразу вспомнил физкультуру на лы-
жах – запах обуви был точно такой же, как у черных лыжных
ботинок. Форма пришлась впору – приятный вязаный тель-
ник с запахом хлопка, ремень с якорем на бляхе! Брюки не
имели ширинки, а застегивались на боках. Неумелыми дви-
жениями мы вправляли ленточки с золотыми буквами ”Ти-
хоокеанский флот” в околыши бескозырок. Нам выдали еще
и пилотки из черной фланели.

Нас повели в казарму. Стояла черная звездная ночь, во-



 
 
 

круг не было ни огня, ни света окна – все спали. Наш мич-
ман светил впереди себя фонариком, мы поднимались вверх
по асфальтированной дорожке, потом по тропе, потом сно-
ва по асфальту. Подъезд кирпичного дома. Мы поднялись
наверх, на третий этаж, дневальный отдал честь, и мичман
провел нас через длинное помещение в Ленинскую комна-
ту. Мы расселись как в школе за парты по двое, заняв всю
комнату. Мичман поставил на стол банку с жидкой хлоркой
и коробок спичек и велел всем подписать свою одежду. По-
курив в окно, он ушел, и больше мы его не видели. Зато по-
явился другой персонаж.

6

Его выход на сцену надолго запомнился нам, ожидавшим
всего что угодно, только не этого. Открылась обитая тонкой
светлой рейкой дверь, и через ее проем протекло то, что в
нормальной ситуации именовалось старшиной первой статьи
Воробьевым или просто Воробьем. А сейчас это был невы-
сокий чубастый толстяк в выгоревшей робе, просторной, как
дзюдоистское кимоно, с темными усами, по-сомовьи лежа-
щими на белой трубочке из тетрадного листа. Трубочка дру-
гим концом уходила в надутый целлофановый пакет, на дне
которого серела неизвестная жидкость. Не отрывая рот от
трубки, он прошел к трибуне с гербом СССР, уложил на нее
локти и замер минуты на две, уставившись округленными



 
 
 

остекленевшими глазами в пустоту между трибуной и пер-
вым рядом столов. Мы молчали, пока с заднего ряда не до-
неслось:

– А это что за чучело?!
Все оглянулись – говорил Смирнов, тот высокий парень с

огромной выпуклой родинкой на лбу, который прицепился
к нам в самолете. Комнату заполнил дружный хохот, кото-
рый продолжался до тех пор, пока одурманенный токсичны-
ми парами мозг старшины не осознал услышанное.

Усы оторвались от трубки, и мы услышали хриплый фаль-
цет:

– Что? Кто это сказал?
Шатаясь, с пакетом в руке, моряк двинулся было к нам, но

дверь снова открылась, и к Воробью подошел другой старши-
на, но уже второй статьи, и вытолкал его вон. Вернувшись,
он поправил гюйс и скомандовал:

– Встать!
Мы медленно поднялись со стульев.
– Смирно! Я ваш командир взвода старшина второй ста-

тьи Владимирский. Вольно. Сесть.
Мы сели.
– Завтра познакомимся на утренней поверке. А сейчас –

пять минут на отбой. Ваши койки первые четыре ряда от сте-
ны. Отбой!

Мы вышли в темное помещение роты, где раздавался
сап и храп спящих. Фиолетовый дежурный огонек одиноко



 
 
 

светил над входом, выхватив сегмент циферблата корабель-
ных часов, стрелки которых показывали половину третье-
го. Я разделся, сложил форму стопкой на тумбочке сбоку от
шконки и запрыгнул на верхний ярус. Внизу долго ворочал-
ся, раскачивая меня, Ворона.

В первую ночь на острове мне приснился морской аква-
риум с коралловыми рыбками. Одна из рыбок плавала с бу-
мажной трубочкой во рту и вращала круглыми глупыми гла-
зами.

– Р-р-ротэ-а-а-а!…Подъем!!! – сквозь сон услышал я гор-
танный крик дежурного по роте и, откинув одеяло, сел на
шконке, оглядывая окружавшую меня суматоху – вокруг
спрыгивали, толкались, суетились голые тела. Прямо подо
мной поплавком маячила колючая макушка Вороны, кото-
рый никак не мог запрыгнуть в брюки. Тут же к нашей кой-
ке подошел Владимирский и скомандовал отбой. Я лег, на-
крывшись одеялом.

– Подъем!
“Началось”, подумал я и спрыгнул сверху, попав ногой

своему соседу по затылку.
– Отбой!
Мы снова лежали. Краем глаза я увидел, что в роте остал-

ся только наш взвод, остальные уже выбежали. Вдогонку по-
следним голым телам летела деревянная табуретка, с грохо-
том покатившаяся по полу.

– Алё, дрищи, ваш подъем через два часа! – уже спокой-



 
 
 

нее сказал комвзвода, и мы остались лежать, осмысливая его
обидное обращение. Попугал немного, а мог бы и дать по-
спать – спали мы от силы часа три…

…– Взвод!…Подъем!!!  – казалось, что прошло всего
несколько минут, а не обещанных два часа сна. Рота была
уже как живой муравейник, наполненный синими муравья-
ми.

Соскочив сверху, я кинулся к своей табуретке, на которой
ночью оставил форму, и опешил – это была не моя одежда!

– Друг, ты ничего не перепутал? – спросил я Воронина,
но он тоже стоял и озадаченно вертел вокруг пояса брюки –
они были в два обхвата его худой талии. Я стал натягивать
изрядно поношенные штаны. Рука инстинктивно искала ши-
ринку. Я застегнул пояс на боку. Края штанин еле доходили
до щиколоток. Мой новенький тельник превратился в гряз-
ное полосатое платье почти до колен, с длинными рукавами
и дырками на спине. Рукава голландки не закрывали запя-
стий, застиранный бледно-голубой гюйс бурел широкой по-
лосой чужой грязи. Новыми остались только ботинки-“про-
гары” сорокового, редкого, маленького размера, и беска.

– Стройся на центральном проходе! – командовал Влади-
мирский.

Мы вышли на ЦП. Некоторым повезло – их нетронутые
формы темнели на фоне остальных, лоснящихся от грязи,
белесых, мятых и безразмерных.

– Ровняйсь! Смирно!…Вольно!



 
 
 

Старшина ходил вдоль строя и разглядывал нас, одерги-
вая и поправляя многочисленные изъяны.

– Да, ну вы и уроды… – проговорил он, отойдя на два
шага. Мы захмыкали и закашляли.

– Товарищ сержант…разрешите обратиться! – выкрикнул
самый маленький в нашем строю.

– Шаг вперед! Не сержант, это у сапогов сержанты, а стар-
шина. Фамилия?

– Кропалёв!
– Кропаль, значит, – старшина, сам невысокого роста, гля-

дел на молодого бойца сверху вниз. – Наряд на камбуз!…Не
слышу?

Это означало, что Кропалев должен был ответить: “Есть”
и так далее, но он только смотрел на старшину своими серы-
ми глазами с густыми черными ресницами. На его горбоно-
сом лице было полное непонимание своей вины.

– Два наряда! Встать в строй. Еще есть вопросы?
– Никак нет! – ответили мы вразнобой.
Владимирский раскрыл тетрадку и начал перекличку. По-

сле ее завершения мы были разбиты на отделения по пять
человек, над каждым был назначен командир отделения. До
завтрака оставалось минут пятнадцать, и Владимирский раз-
решил нам разойтись заправить шконки и умыться.

7



 
 
 

Завтракали мы в учебном камбузе, находящемся в нашей
казарме на первом этаже. Все сделали два открытия – еда бы-
ла не такая уж и невкусная, как ожидалось, и ее было очень
мало. Каждый стол был рассчитан на десять человек. Нас
ждали по полпорции овсянки на воде и по полстакана чаю.
Кроме того, на середине стояли две тарелки с десятью ку-
сочками белого хлеба, за тонкость которого, видимо, отве-
чал сам командир части перед кем-то еще вышестоящим, и
десятью кусочками, точнее, колесиками масла. Инструмент,
которым создавались эти тридцатиграммовые кусочки мас-
ла, я увидел потом, попав в наряд по камбузу – это был же-
стяной ободок на длинной ручке.

После завтрака, столпившись на плацу возле казармы, мы
обсуждали случившееся ночью. Кто-то здесь же начал ме-
няться формой, чтобы хоть как-то подогнать ее под свои раз-
меры. Я твердо решил найти свою одежду. Дело было в том,
сразу после бани я расковырял шов на поясе штанов и сунул
туда сложенную полоской десятку. Как это сделать, я еще не
придумал, но, скорее всего, мой размер 48-5 не такой уж и
распространенный, да к тому же новую форму от старой от-
личить можно без труда.

– Алё, воины! – раздался знакомый голос, и мы умолкли
и повернулись к подошедшему Воробьеву.

– Что у вас тут за порнография! Становись!
Никто не тронулся с места.
– Вы чё, слоны, совсем оборзели?! – крик Воробья сорвал-



 
 
 

ся на визг. С выпученными глазами он кинулся к первому,
кто ему попался на пути и с разбегу ударил его ногой в жи-
вот. Это был Ворона, который, переломившись пополам, по-
летел в гущу товарищей и опрокинул еще двух человек. Во-
робей уже замахнулся на следующего – это был Смирнов, ав-
тор вчерашней неосторожной фразы. Воробей задержал ру-
ку на взлете и прищурил глаза. Что-то блеснуло в них. Я по-
думал, что Смирнов пропал!

– Та-а-ак! Становись!
Мы выстроились в две шеренги. Воробьева был хмур, как

грозовое небо.
– Кто-то вчера мне что-то сказал, – Воробей шел вдоль

строя от самого высокого Смирнова к самому маленькому
Кропалеву. Наши лица оставались непроницаемы, хотя рас-
права над Вороной поселила в нас неуверенность, и нам бы-
ло непонятно, что делать, как реагировать, бежать к коман-
диру, защищаться самим или просто бездействовать. Лычки
на погонах Воробья давали ему право командовать, но не да-
вали право избивать. Воробей, чувствуя нашу нерешитель-
ность, почувствовал себя главнокомандующим и, выпятив
грудь, ходил, шаркая подошвами своих хромовых ботинок,
вглядываясь в лица. Наконец, он становился около Смирно-
ва.

– Ты?
Смирнов ухмыльнулся.
– Не я!



 
 
 

Ворона стоял рядом со Смирновым, сутулясь.
– Ты! – подошел Воробей к нему, и тут я не выдержал.
– Я!
Воробей обернулся – я стоял четвертым. Все тоже обер-

нулись и смотрели на меня с удивлением. Даже Смирнов.
– Фамилия!
– Гаранин.
– Упор лежа принять!
Я уперся руками в асфальт. Воробьев поставил ногу мне

на лопатки и надавил.
– Делай раз! Делай два! – я выпрямил руки. – Делай раз!
Когда я снова выпрямлял руки, старшина поддавливал

меня ногой. После двадцати отжиманий я по команде Воро-
бья встал, и он пощупал мою руку выше локтя.

– Не ты, не гони!Ладно, дрищи, разойдись!
Меня окружили ребята, хлопали по плечу, Смирнов ска-

зал:
– За мной зачтется.
Оклемавшийся после удара Ворона пожал мне руку.
– А ну, покажи! – Смирнов задрал голландку Вороны. –

Ого, вот это синячара!
– Ничего, пройдет! – сказал я, глядя на огромный багро-

вый след на его худом животе.
– Что тут за порнография?! – теперь это был уже наш ком-

взвода.
– Стройся! Равняйсь! Смирно! Ну что тут у вас произо-



 
 
 

шло?
– Ничего, товарищ старшина второй статьи! – ответили

несколько голосов.
– Налево! Шагом марш!
Наш взвод двинулся к пустырю, где росли кусты высокой

травы – полыни или пижмы. Нарвав веников, время до обеда
мы провели, подметая территорию и плац возле казармы.

После обеда, который мы приговорили за считанные ми-
нуты, Владимирский отвел нас в учебный класс в двухэтаж-
ный корпус справа от казармы и исчез. На стенах висели
плакаты, содержание которых вселяло в нас доброе и веч-
ное – схемы разделки говядины, свинины, продовольствен-
ные нормы для плавсостава, нормы вещевого довольствия
для матросов и офицеров. Насмотревшись и обсудив уви-
денное, сделав акцент на нормах питания подводников, ко-
им полагалось даже вино, мы постепенно затихли, осоловели
и улеглись спать на партах и стульях, отправив дежурить за
дверь Кропаля.

В четыре десять, стоявший на “вассере”* Кропалев тихо
отворил дверь и просипел:

– Подъем!
Мы тут же загремели столами и стульями и через несколь-

ко секунд сидели по местам. В кабинет вошла в сопровожде-
нии Владимирского слишком ярко для военных накрашен-
ная женщина восточного типа с погонами старшего лейте-
нанта. Владимирский топтался у нее за спиной. Мы зашушу-



 
 
 

кались, забыв встать.
– Владимирский, что за бардак? – крикнула она резко, и

мы, опомнившись, вскочили с мест.
– Отставить! – скомандовала старший лейтенант.
Мы с шумом сели.
– Встать!
Мы встали.
– Здравствуйте товарищи матросы!
– Здравия желаем, товарищ старший лейтенант! – проора-

ли мы что есть силы.
Женщина поморщила носик. Густо подведенные глаза ее

были черными, как угли.
– Вольно, садитесь. Старшина, ты тоже садись. Итак, я у

вас буду преподавать товароведение. Старшина вам раздаст
тетради и ручки. Время занятий – вторник и четверг, с 10-00
до 12-00 и с 14-00 до 16-00 соответственно. Вопросы есть?

– Товарищ старший лейтенант, разрешите обратиться! –
сказал Колесов, здоровяк с наглым лицом.

– Во-первых, встать! – Женщина чеканила каждое слово.
Небольшой акцент делал ее речь еще более неприятной. –
  Во-вторых, почему не брит?

– Станок украли, товарищ старший лейтенант. А как вас
зовут?

Все захихикали, а Владимирский покраснел, как рак.
– Венера Ахмедовна. Но обращаться ко мне вы будете по

уставу. Еще вопросы?



 
 
 

– Никак нет! – ответили мы хором.
Венера посмотрела на нас более благосклонно, и Влади-

мирский даже как-то подрос.
– До свидания товарищи матросы! – сказала она на этот

раз спокойнее.
Мы снова вскочили с мест и прокричали:
– До свидания, товарищ старший лейтенант!
На этом наше первое занятие было закончено. Когда Ве-

нера ушла, Владимирский, немного замявшись, поправил
ремень и сказал: ”Вольно, cесть!..Я щас!”, и скрылся следом.

Мы загудели.
– Видал, какая! – басил Колесов, показывая руками округ-

лости.  – Наш-то Владимир, как пацан покраснел. Чего-то
здесь не то, наверное он того…

– Накрашена как б…дь! – возразил ему Смирнов. – Тоже
мне, Венера Милосская!

Мы засмеялись.
– Да ладно,   – не унимался Колесов. – Тебе бы и такую

сейчас.
– Мне бы пожрать! – парировал Смирнов, и его поддер-

жало большинство.
До ужина оставалось еще почти два часа.

8

Прошло несколько дней знакомства с новой обстановкой



 
 
 

и людьми. В шесть часов подъем, заменявший физзарядку.
Скачки под чередование команд “отбой-подъем” выгоняли
из нас остатки сна. Затем по форме номер один – трусы, про-
гары, бегом на улицу, с неизменной табуреткой вслед. Ко-
роткая пробежка вдоль казармы до ближайших кустов “до
ветру” и снова зарядка, но уже на плацу и под музыку Энио
Мариконе. Эти киношные мелодии я возненавидел сразу и
на всю жизнь. Потом завтрак, построение и развод в девять
ноль-ноль и дальше – кому что до обеда. После ужина – сво-
бодное время до двадцати одного ноль-ноль.

В один из первых таких вечеров, проходя по центрально-
му проходу мимо сидевших на шконках матросов-карасей, я
обратил внимание на толстяка, форма которого была явно не
его размера – рукава и штанины собирались гармошкой на
его коротких конечностях. Голландка облегала бока, а брюки
натягивались на толстых ляжках. Все остальные были одеты
в поношенные робы, он же синел на их фоне, как спелая чер-
ника. ”Здоровый кабан!” – подумал я, почему-то решив, что
на нем именно моя форма. Лицо его было круглым и рябым,
копна светлых волос топорщилась на небольшой голове с от-
топыренными ушами. Я представил себе его в единоборстве
со мной – длинный и тонкий против маленького и толстого.
Только бокс, никак не борьба. Странно, но ни на одном из
карасей в роте я не видел новой формы. Куда же они дели
нашу одежду?

Тем временем со второго своего дежурства по камбузу



 
 
 

явился Кропалев и принес в карманах белых гренок. Кропа-
лев освоился среди коков, которые не опасались, что такой
мелкий пацан сможет много съесть.

– Ну, как там? – расспрашивали мы, хрустя сухарями.
–  Нормалек! Наелся – во!  – провел он ладонью вдоль

шеи. – Котел мыл, там гороха с тушенкой на стенках оста-
лось – килограмма два.

– Спать сегодня в коридоре будешь! – пошутил Колесов. –
Мог бы и братанам принести!

Кропалев пожал плечами и улизнул в темноту меж-
ду шконками. Приближался выпуск программы “Время”.
Смотреть телевизор разрешалось только сорок минут, с де-
вяти вечера. Обязательный просмотр новостей проходил под
бдительным контролем командира роты капитан-лейтенанта
Сайфутдинова. Это был мужчина на вид лет сорока, с кудря-
вой рыжей бородой и усами, с брюшком и красным добро-
душным лицом. В девять тридцать он подозвал Владимир-
ского, обсудил что-то и незаметно исчез. Последние десять
минут – спорт и погода – были самыми интересными. Снача-
ла все оживали, услышав результаты нового тура чемпиона-
та по футболу, а потом с не меньшим вниманием глядели на
родные регионы на карте метеопрогноза. Телек выключили,
“каплей” так же незаметно появился и объявил построение.
Загремели табуретки, и все рота выстроилась на ЦП. Стар-
шина роты отрапортовал, и началась вечерняя перекличка.

Через пятнадцать минут мы уже лежали в койках в пол-



 
 
 

ной темноте. Я не спал. Задрав голову, я наблюдал за Вла-
димирским, который прохаживался между рядов шконок и
щипал по очереди всех лежавших на верхних ярусах. “Какое
странное занятие, он что, голубой?” – подумал я. Новобран-
цы реагировали одинаково – ржали и дергались под одеялом,
явно подыгрывая старшине. Наконец он подошел ко мне. Я
подоткнул одеяло и смотрел на него в упор.

– Отбой! – прошипел Владимирский, и я опустил голову
на жидкую подушку. Рука старшины пролезла под одеяло, я
не шевельнулся. Его пальцы стиснули кожу на моей икре, я
промолчал и не двинул ногой.

– Что, не больно? – и он сильнее сжал и крутанул пальцы.
Я терпел.

– Молоток! – одобрил Владимирский и громко хлопнул
меня по животу.

Тишина вокруг рассыпалась смешками.
– Владимирский, давай отбой! – раздался из другого кон-

ца роты хриплый голос с акцентом. Это был Гарба, кавказец,
старшина роты, человек с лицом мавра, только посветлее.

Я подождал еще несколько минут. Когда скрипение пру-
жин стихло, и помещение роты наполнилось сопением и хра-
пом, я спустился на пол. Присев, я пролез к табуретке и взял
форму. Ползком я добрался до шконки толстяка и поменял
стопки местами. Я быстро нащупал в поясе брюк уплотне-
ние – свою десятку. Подозрения оправдались – он украл мою
форму.



 
 
 

Утром произошло то, что и должно было произойти. По-
сле зарядки, когда все оделись, командир взвода подошел ко
мне, даже присвистнув от удивления.

– Где это ты отоварился?
– Моя форма, товарищ старшина.
– Ты что, матрос, отнял форму у Пузыря? – старшина за-

хохотал. – Джамбул, иди сюда! Мой слоняра у твоего карася
форму стащил!

Джамбул Гарба появился в сопровождении маленького
рыжего стармоса, своего земляка, и Пузыря, который был
еще в трусах. Гарба походил на древнего грека – его вну-
шительную фигуру покрывала белая простыня, перекинутая
через плечо. Выпучив и без того большие глаза, старшина
спросил:

– Фамилия?
– Гаранин.
– Пузир, форма твой? – голос Гарбы гудел на всю роту.
– Моя, Джамбульчик! – поспешно подтвердил толстяк.
Я покраснел от негодования.
– Где взяль? – рыжий абхазец ткнул меня в плечо.
Я огляделся по сторонам – вокруг уже собралась толпа.
– Что мольчищь?
– Эта форма моя. Вот, подписано! – я отстегнул клапан

штанов и показал надпись, сделанную хлоркой.
– Твой? – удивился Гарба и повернулся к Пузырю.
– М-ммм, – промычал он и злобно посмотрел мне в гла-



 
 
 

за. – Нет, моя у меня, Джамбульчик.
Гарба хмыкнул и прошел мимо расступившейся стены

зрителей. Зрелища не произошло. Пузырь, погрозив мне ку-
лаком, поплелся восвояси. Я услышал гул одобрения. Я вто-
рой раз удивил своих товарищей, но больше всего я поразил
нашего комвзвода, который подошел ко мне и шепнул на ухо:

– Ты попал, дрищенок!
Началась утренняя приборка. Первая, в которой мы при-

няли участие, учебная, можно сказать. Мытье палубы по-
морскому я видел только в кино. Налил воды и драишь па-
лубу шваброй! Нам же никаких швабр не полагалось. Каж-
дый матрос получал в руки ветошь – кусок половой тряпки.
В нескольких ведрах размешивали мыльную стружку, затем
пенную воду разливали по полу методом протяжки. То есть,
ты берешь за два кончика грязный прямоугольник ветоши,
опускаешь его в ведро и, положив на пол, пятишься с ним на
корточках метров пять-шесть, потом повторяешь это снова
и снова, пока вся палуба не покроется слоем мыльной воды.
Затем той же тряпкой ты собираешь воду, двигаясь так же,
задом-наперед, растопырив руки с тряпкой. Командующий
уборкой дежурный по роте устраивал гонки – в ряд станови-
лись несколько человек и стартовали по его команде. Неко-
торые падали, поскользнувшись, под хохот карасей.
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