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Аннотация
«В середине января, когда в тайге еще лютовали крещенские

морозы, в берлоге родились медвежата.
Этой минуты с тревогой ждала старая медведица, готовилась

долго. Еще в начале нового года она повелительным рыком
загнала пестуна на припечек – нишу, вырытую с умыслом
в глубине берлоги. Медведю-подростку не хотелось покидать
нагретого места. Но упрямиться не приходилось – мать была
неумолима. Пестун хорошо чувствовал ее пронзительный взгляд.
Старая медведица не только ласкала и защищала его, но и за
непослушание могла и строго наказать. Шлепки ее больших лап
были сильными…»
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Глава I. Под кедровой выскорью
 

В середине января, когда в тайге еще лютовали крещен-
ские морозы, в берлоге родились медвежата.

Этой минуты с тревогой ждала старая медведица, готови-
лась долго. Еще в начале нового года она повелительным ры-
ком загнала пестуна на припечек – нишу, вырытую с умыс-
лом в глубине берлоги. Медведю-подростку не хотелось по-
кидать нагретого места. Но упрямиться не приходилось –
мать была неумолима. Пестун хорошо чувствовал ее прон-
зительный взгляд. Старая медведица не только ласкала и за-
щищала его, но и за непослушание могла и строго наказать.
Шлепки ее больших лап были сильными.

Полусонная дрема покинула медведицу. Она убрала с су-
хой подстилки сырые комья земли, обвалившиеся с потолка
берлоги, аккуратно выщипала вокруг сосков длинные воло-
сы. А когда медвежата родились, то облизала их и придвину-
ла поближе к груди. Затем устало откинулась на мягкой под-
стилке. Измученная и обессиленная, она, полузакрыв глаза,
долгое время лежала, не шелохнувшись, набираясь сил.

В берлоге было темно. Свет уже давно не проникал сквозь
вход – чело, хорошо замаскированное осенью. Медвежье



 
 
 

убежище даже по чернотропью надежно прикрывала кедро-
вая выскорь. Теперь берлогу давно привалило снегами, ча-
стыми метелями напрочь сровняло с землей – даже самый
зоркий глаз охотника едва ли мог обнаружить ее.

Старая опытная медведица умела выбирать место для зи-
мовки. Ей нравилась берлога под кедровой выскорью: осе-
нью скребла ее, чистила, заменяла подстилку. Удачно вы-
бранное место на пригорке с челом на север долго не мог-
ло прогреть солнце и подточить вешние воды. Кедровую вы-
скорь надежно окружала темная таежка – через густой мел-
кий пихтач, казалось, не могла прошмыгнуть даже мышь.
Здесь всегда царили полумрак и непуганый покой.

Медведица с середины октября и до рождения малышей
спала, скупо расходуя нагулянный летом жир. Но, тем не ме-
нее, здесь, в берлоге, безошибочно определяла перемены по-
годы, внутренним чутьем угадывала смену дня и ночи. Даже
в полусне слышала, как наверху начинали поскрипывать де-
ревья – признак долгой северной пурги. Безжалостные ветры
не один день в ярости бились о землю, корежили и ломали
перестойный лес, метались по тайге, с ожесточением качали
сосновые стройные леса на крутых угорах. Не один день ду-
ревшая пурга в одночасье затихала. За ней приходили силь-
ные морозы.

Внешняя жизнь тайги постепенно отошла в сторону.
Умудренная жизнью медведица спокойна: ее малышам пока
не грозит беда.



 
 
 

Медвежата копошились под брюхом матери, издавая чуть
уловимые звуки. Медведица ощущала приятное младенче-
ское тепло, ласкала живые слепые существа. Здесь мать спо-
койна и за себя, и за малышей. Она знает, что непомерно тя-
желое время впереди, когда выведет малышей из берлоги.

Самый маленький медвежонок, величиной с рукавичку,
издавал хриплые гортанные звуки: «Мо! Мо!» Другой под-
вывал: «Бэр! Бэр!»

Мать поняла, что малышей что-то тревожит, но сейчас ей
не только успокаивать их, но даже шевелиться не хотелось.
Она будто издалека услышала, а больше почувствовала, как
медвежата отползли к отвесной стене берлоги, снова верну-
лись на старое место, неловко касаясь ее тела. Бэр без конца
тыкался ей в морду, затем отполз, отыскав сосок, стал с на-
слаждением чмокать мокрым ртом. Мо беспокойно возилась
между отвесной стеной и матерью, хныкая, как ребенок, и,
завалившись на спину, никак не могла найти опору. Нако-
нец, с трудом перевернувшись, стала слюнявить пятку мате-
ри.

Бестолковая возня малышей стала раздражать медведицу.
Она издала приглушенный повелительный хрип, подтолкну-
ла их лапой к соскам. Сама снова блаженно откинула голову.

Старой медведице не впервые воспитывать малышей. Она
уже не помнила, сколько их было за ее долгую жизнь. Мед-
вежата подрастали, проводили лето и другую зиму с ней, а
на третий год, окрепнув телом, уходили в самостоятельную



 
 
 

жизнь. В жестоких схватках с ровесниками они отвоевыва-
ли себе место в жизни, участок леса, на котором были пол-
ноправными хозяевами. Правда, не все они выживали: одни,
возмужавшие, дрались насмерть за продолжение рода, падая
замертво, как подкошенная трава, другие заживо сгорели в
огневищах беспощадных пожаров, третьи попали под ружье
человека. Каждого из них любила медведица. Хорошо пом-
нила она значимые события в жизни, которые крепко отло-
жились в ее памяти. За два десятка лет она знала немало
удач, но были и поражения. По-особому трепетно ждала она
июль. Бывало и такое, что в пору любовных страстей вдруг
теряла она любимого ею самца-медведя. Гонимая стихией,
не раз в отчаяние покидала обжитые места.

Страшен в лесу лиходей-голод. В пору цветения ягодни-
ков, как снег на голову приходят в тайгу весенние заморозки.
Без ягод пустеют леса, они становятся сиротливыми, непри-
глядными, пустыми. В поисках корма срываются с мест осед-
лые птицы. Следом кочуют звери. Медведи, рискуя, прибли-
жаются к человеческому жилью.

Все испытала старая медведица. Но после бесконечных
скитаний всякий раз поздней осенью она возвращалась в
свои родные места, где давала жизнь детенышам. Отыскав
кедровый выворотень, она выпускала когти и ежегодно под-
правляла на уцелевших деревьях меркнувшие метки, что
означало: земля моя. Никто не смел ступить на ее террито-
рию. Затем она готовилась к зиме.



 
 
 

Жиру медведица нагуливала всегда вдоволь. И, уверенная
в завтрашнем дне, спокойно ложилась в надежное убежище,
защищенное от зоркого человеческого глаза, морозов и отте-
пелей густым пихтачом. Очнувшись в январе от сна, инерт-
ная, каждый год с нетерпением ждала рождения медвежат,
когда снова выведет в тайгу детей и будет терпеливо обучать
их науке выживания.

Старая медведица устало закрыла глаза, быстро погрузи-
лась в сон. Она спокойна – малыши рядом. Можно рассла-
биться и даже понежиться на мягкой подстилке.

К вечеру крепкий мороз сменился пургой. В тайге скво-
зил пронзительный ветер. Большие спрессованные комья
снега падали с деревьев на землю, на берлогу, сотрясая кед-
ровую выскорь.

Медвежата жались к матери – рядом с ней тепло и уют-
но. Но она словно не замечала их. Только к вечеру осторож-
но придвинула малышей к себе, обняла лапой, стала обли-
зывать, наслаждаясь неповторимым младенческим запахом,
смешанным с запахом ее молока. Медвежата были до того
маленькими и беспомощными, что она боялась лишний раз
пошевелиться. Они издавали еле слышимые звуки, похожие
на воркование дикого голубя, жадно, с удовольствием выса-
сывали из набухших черных сосков жирное молоко. Насы-
тившись, затихали, прижимаясь к матери.

За долгую зиму притупившийся слух медведицы посте-
пенно начал обостряться, улавливая даже ничтожные звуки



 
 
 

не только в берлоге, но и там, в лесу, окружившим плотным
кольцом медвежье жилье.

После метелей в северную тайгу сразу же приходят отте-
пели. Лес не шумит. Сиротливо щебечут голодные синицы и
снегири, летая по тайге в поисках пищи. Гортанно и гнуса-
во вопрошает желна: «Клюэ… Клюэ…» Ее противный отры-
вистый крик раздражает старую медведицу. Этот, казалось
бы, встревоженный возглас никогда ей ни о чем не говорит.
Клюэ кричала от радости, когда находила под корой сухо-
го дерева жирную личинку. Она орала и тогда, когда филин
Уху, живший рядом, пролетал мимо. А то и вовсе кричала
попусту, когда мчалась от дерева к дереву, кричала во всю
мочь, лишь бы не молчать. Медведица знала, что желна опас-
ности ни ей, ни ее малышам не доставляет, но бестолковая
птица, которая даже не может известить ее о беде, раздра-
жала ее…

Шло время. Наверху под лапами зайцев иногда похрусты-
вал снег. В трескучие морозы косые проложили тропу через
берлогу к ближнему осиннику. Они без конца носились взад-
вперед по тропе, а то и вовсе, позабыв про хваткие когти Уху,
затевали возню на берлоге. И этот громкий, будто лошади-
ный, топот гулко отдавался в голове медведицы, докучал ей.

В последнее время хорошо было в берлоге лишь тогда, ко-
гда в тайге завывали метели. Однотонно скрипели деревья.
Под свист ветра, стон леса медведица словно проваливалась
в яму, закрывала глаза, не в силах справиться с дремой. Но



 
 
 

она каждым нервом, каждой шерстинкой чувствовала мед-
вежат, беспокойных, нетерпеливых.

Как-то в берлогу сыпанул снег. Вместе со снегом по-
явилось и исчезло большое острое копыто. Это провалился
лось-великан. Лишь его быстрая реакция спасла медвежат от
неминуемой смерти.

Он, спасаясь от преследования, огромным прыжком пе-
ремахнул через кедровую выскорь. Случайно оказавшись на
берлоге, лось, как шилом, проткнул острым копытом тон-
кий, непрочный слой земли, чуть подмерзший под толщей
снега. Но в стремительном беге, быстро выдернув застряв-
шую ногу, качнулся вперед и сделал мощный прыжок. Мед-
ведица вскоре услышала, как громко скрипя креплением
лыж, чуть в стороне от берлоги пробежал за лосем охотник.

Яркий дневной свет ослепил медведицу. Она встревожи-
лась. Вместе со светом в берлогу ворвался и колючий холод.
Слепые медвежата беспокойно завозились. Их спины и мор-
дочки были в снегу. Зашевелился на припечке пестун. При-
подняв морду, он сонно посмотрел на мать и, успокоившись,
снова прикрыл глаза, блаженно растянулся на мягкой под-
стилке.

Старая медведица быстро отодвинула малышей в сторо-
ну, с силой выдернула из-под себя внушительный клок мха,
заткнула им зияющее отверстие. Она знала, что до теплых
благодатных дней еще далеко и нельзя открывать берлогу.
Но придет то желанное время, когда она незамеченной вый-



 
 
 

дет из теплого убежища и обязательно расправится со всеми
обидчиками, которые не давали ей зимой покоя.

Медведица снова прикрыла глаза. На нее навалился сон,
и она уже была во власти блаженства. Долго зевая, в забытьи
уронила на подстилку голову…



 
 
 

 
Глава II. Апрель – месяц талой воды

 
День за днем шли долгие зимние месяцы. Медвежата под-

растали. К апрелю они уже были больше домашнего кота
– их гладкая блестящая шерстка менялась, пушилась, обре-
тала свой окрас, медвежий. Они мало-помалу стали пони-
мать мать. Проголодавшись, хныкали, как малые дети. Ста-
рая медведица тихим урчанием давала им условные знаки,
заставляя искать соски.

Медвежата давно прозрели, но еще плохо ориентирова-
лись в темной берлоге. Все делали интуитивно. Отталкивая
друг друга от сосков, они спинами упирались в отвесную сте-
ну, а то взбирались на припечек, будили пестуна. Тот недо-
вольно ворочался, но под недоброе урчание матери смирнел,
забиваясь поглубже в угол.

Старая медведица чувствовала, что жир, накопленный ле-
том для зимовки, у нее на исходе. Если весна затянется, то
плохо будет не только ей, но и малышам. По времени она
знала, что пора открывать берлогу, но ее еще пугали слабые
заморозки по утрам, редкие, но сильные ветры – значит, не
пришла пора, когда можно спокойно вздохнуть всей грудью
дурманящий, настоянный на хвое воздух. Пугала ее и тай-
га. Медведи-самцы поднимаются рано. В поисках пищи они,
голодные, рыскают по лесу. Ранней весной медведи безжа-
лостны и злы, нет пощады слабым.



 
 
 

С приближением апреля пестун все чаще ворочался на
припечке, напоминая матери о воле.

По-настоящему весна разгулялась только в середине апре-
ля. Она разом словно сдвинулась с места, неудержимо понес-
лась по полям и лесам, расплавляя сильным солнцем метро-
вые снега. Снег темнел, оседая на мерзлую землю. По скло-
нам кедровой пади понеслись ручьи. И чувствительное теп-
ло в берлоге, и неудержимый говор ручьев, и легкий умиро-
творенный шум леса, и бесперебойное щебетание оживших
птиц – все говорило о том, что пришла весна, светлая, бур-
ная. Медведице ничего не стояло выбить сильным толчком
лапы плотную смерзшуюся затычку у чела, сделанную ею же
самой – соорудила она ее осенью из хвойных концов пихто-
вых лапок, травы и мха, перемешала с мокрой землей. Мо-
розы скрутили затычку.

Медведицей руководило неуемное желание выбраться на-
ружу, но, вспомнив про малышей, она каждый раз с трудом
подавляла в себе это возрастающее чувство. Медвежата по-
сапывали рядом, живые, теплые комочки, придавая ей уве-
ренность и силы. Старая медведица по опыту знала, что чем
дольше она отодвинет время в берлоге, тем больше надеж-
ды сохранить семейство от лютых врагов. Незаметно в тайгу
придут теплые дни, а с ними появится первая сочная зелень.
Голодные звери с жадностью набросятся на траву. А пока –
берлога ее спасение.

У старой медведицы скоро появятся новые заботы. Но



 
 
 

вместе с ними наступит полнокровная лесная жизнь, кото-
рую она трепетно ждет, особенно последние дни. Та минута,
когда она выберется на свет, всегда была нелегкой. Именно с
этого часа ее жизнь приобретет новый смысл, станет нелег-
кой и опасной. На каждом шагу малышей будет подстерегать
опасность. Это медведица хорошо знала.

Маленький, неприметный с первого взгляда ручеек, ро-
дившийся в кедровой пади весенним днем, робко пробился
через толщу снега и, набирая силу, покатился вниз. Почти в
конце пути он отбросил отрукавок, который задержался на
берлоге, потянулся к отверстию, оставленному зимой лосем.

На другой день солнце припекло сильнее. Ему старатель-
но помогал подтачивать ноздреватые снега юго-западный ве-
терок. С бугристых круч, склонов и угоров в низину неудер-
жимо понеслись бурные потоки мутной воды. Но глухую та-
ежку весна еще по-настоящему не тронула. Сюда скупо про-
никали острые лучи весеннего солнца. Но, тем не менее,
схваченные ночными заморозками снега к полудню слабели,
и маленький ручеек у медвежьей берлоги набирал силу. Он
все настырнее искал себе русло. Переломившись на осклиз-
лой валежене, он ненадолго задержался на берлоге, и бойко
зажурчал, спадая вниз.

Старая медведица почувствовала талую воду. Сначала ма-
ленькая капелька звонко упала сверху, другая, побольше, за-
дела по носу, обжигая холодом. Вскоре сверху закапало силь-
нее. Медведица когтями стала рвать смерзшуюся затычку,



 
 
 

которая пристала к стенкам чела и плохо поддавалась. Зве-
риная ярость копилась в медведице. Ее потертые, надлом-
ленные когти беспощадно срывались с ледяного края чела.
Она рычала, хрипела, тянула ком на себя и, уже рассвирепев,
с силой толкнула его наружу. Затычка упала в ручей, пере-
городив ему ход. Вода сильнее заструилась в берлогу.

Яркий свет ослепил глаза медведицы. Она закрыла их и
лежала так некоторое время, не шевелясь. Бойкая вода мок-
рила подстилку. Медвежата боязливо жались к матери. Они
совершенно не понимали происходящего. Особенно плохо
было маленькой Мо. Она боялась и тряслась, издавая про-
тяжные звуки. Мо теснила брата, плотнее прижималась к ма-
тери.

Старая медведица подняла голову – снова перед собой ни-
чего не увидела. Затем пошевелилась и, опершись на перед-
ние лапы, попыталась подняться. Но ноги не держали, под-
косились, и она, пересиливая себя, успокоив в теле дрожь,
опустилась на подстилку. Она была еще слаба. Немного от-
дохнув, медленно поднялась, опасливо высунула голову из
берлоги. Ожившая таежка преобразовалась. Ветром покачи-
вало посвежевшие хвойные лапы. Чуть в стороне, за кед-
ровым выворотнем, устроилась на сушине крикливая жел-
на Клюэ. На разлапистый кедр, цокая, прыгнула испуганная
белка. На ветках березы выписывали замысловатые кренде-
ля синички-гаечки. Они беспрестанно щебетали, прихора-
шивались, роняя яркие перышки на землю. Рядом на ство-



 
 
 

ле той же березы кувыркался неуемный поползень. В кедро-
вой пади задорно насвистывал рябчик. Перед самой берло-
гой расплылась на солнцепеке, как шаньга, заячья тропа. Со-
рванные ветром и втаявшие в снег хвоя, шишки, сучья, про-
шлогодние листья пестрили полянку. Все это старая медве-
дица выхватила обвыкшими к свету глазами. Заметила она и
то, что в лесу бурелома стало гораздо больше, чем было осе-
нью. Покореженный ветровалом лес лежал на земле мертвой
грудой. Рядом с берлогой стоял одинокий приземистый кедр,
ободранной корой сиротливо смотрел на мир. Это могучий
великан лось Хрип, видно, в декабре, сбрасывая рога, успо-
каивал зуд. Припорошенные снегом рога лежали тут же, под
кедром. Восемь острых отростков, точно крепкие сучья, бы-
ли угрожающе направлены на берлогу. Медведица знала их
силу, но теперь они мало интересовали ее. Она давным-дав-
но знала Храпа по его хриплому, трескучему реву во время
гона. Но и могучий лось-рогач знал ее, Зеву. У корней кед-
ра темнела первая проталинка. Здесь уже приподнялся све-
жезеленеющий брусничник. Жухлые прошлогодние ягодки,
как огоньки рдели на снегу. Дальше лежала желтеющая вер-
шина кедра. Еще осенью она ее обломала, добывая шишки.

Обзор Зевы был довольно ограничен. Она увидела и при-
метила все, что предстало у нее перед глазами, а за ее спи-
ной, за кедровой выскорью, была другая жизнь, неизвестная
еще пока.

Когда в лесу захлопали сильные крылья, медведица стре-



 
 
 

мительно и бесшумно исчезла в берлоге. Там она еще немно-
го полежала, прислушиваясь. Шум крыльев больше не по-
вторился. Зева поняла, что ее напугал старый краснобро-
вый глухарь. Он каждое утро ранней весной в брачной ис-
томе задорно щелкал клювом, издавая внушительное звуча-
ние: «Ка-ду, ка-ду», и потом его старческий скрип сливал-
ся в короткую трель. Каду еще молодым петухом облюбовал
эту таежку. За последние годы он сильно постарел. Белова-
тый клюв его потемнел, и сам он весь огруз, стал неповорот-
лив. Но весной, к концу апреля, глухарь Каду вдруг неузна-
ваемо преображался. Старость будто бы на время отступа-
ла. Зева вспомнила старого глухаря и приняла его соседство
естественным.

Жизнь в таежке шла своим чередом. Медведица прислу-
шалась. А когда высунула голову из берлоги в другой раз, то
увидела противоположную кромку болота, в дымке зубчатый
лес, голубоватый окраек неба. Какая-то неподвластная сила
потянула ее в тайгу.

Зева вышла из берлоги. Темно-бурая шерсть, клочьями
закатавшаяся вперемешку с землей, отвисла на впалых бо-
ках. Хребтина выперла. Морда удлинилась. Она не походила
на ту грозную хозяйку таежки, какой ее знали звери и птицы
летом.

Затекшие лапы ослабли. После долгой зимы она будто
вновь училась ходить. Каждый шаг ей давался с великим тру-
дом, но она терпела. Зева остановилась. В тайге шла бойкая



 
 
 

весенняя работа Природы. Успокоившись, лениво зевнула.
– Крэк… крэк, – отрывисто и громко раздалось рядом.

Это черный ворон сидел на вершине высокой ели и обрадо-
вано извещал о пришедшей весне, настоящей, бурной. Зыч-
ным голосом поприветствовал он и медведицу. Крэк помо-
гал ей в голодную пору отыскивать падаль. Он не раз находил
погибшего лося, и тотчас же по всему лесу неслось возбуж-
денное: «Крэк!» Медведица всегда торопилась на приглаше-
ние друга и никогда не ошибалась.

Выражая радость, Зева отряхнулась.
– Крэк, – крикнул ворон, поглядывая вниз.
– Ба-а-а, – глухо ответила Зева, приветствуя птицу.
Принюхиваясь и прислушиваясь, медведица осторожно

внимала тайгу. Наст хорошо держал, и она, обойдя вокруг
кедровую выскорь, вернулась к берлоге. Заглянула внутрь.
Медвежата смирно лежали, прижимаясь друг к другу. Уви-
дев мать, малыши вскинулись. Мать, убедительно фыркнув,
заставила их вернуться на нагретое место. С припечка, свер-
кая острыми глазами, поглядывал пестун. Он понимал мать
и не смел шевельнуться.

Зева заломила низкорослую пихтушку, прикрыла ею чело
берлоги. Затем задала круг и, не обнаружив опасности, по-
шла к болоту. Ее лапы глубоко вдавливались в наст, остав-
ляя от пяток вмятины на подтаявшем снегу.

Кромкой болота убегал вглубь тайги охотничий путик.
Летом Зева часто ходила по нему, возвращаясь с охоты. Она



 
 
 

привыкла к палкам, наискось прибитым к деревьям, к крыш-
кам над ними. На концах палок болтались капканы. Когда-то
запах железа тревожил ее, но с годами она привыкла и к
нему. Железо встречалось повсюду: в тайге, на овсах, у скот-
ных дворов. Брошенные трактора, ржавые танкетки взыва-
ли о помощи. Техника чаще всего встречалась на геологиче-
ских профилях. И не было колхозного поля, на котором бы
медведица не видела искореженные комбайны, жатки, плу-
ги и бороны. Привыкнув к запаху металла, со временем она
перестала обращать на него внимание.

По путику тянулась горбатая подтаявшая лыжня. Под
пихтовой крышкой на проволоке ветер шевелил привязан-
ную яркую кукшу, с опаской подошла к ней. Обветрен-
ная кукша уже не имела запаха. Поднявшись на задние ла-
пы, медведица обнюхала приманку и, сдернув ее, брезгливо
швырнула на землю.

У болота на толстой пихте виднелась метка ее когтей.
На таежных полянках сильно припекало солнце. Веселее

журчали ручьи. От набухшего снега большое болото покры-
лось темными плешинами.

Зева, неслышно ступая, прошлась вдоль путика, углубля-
ясь в таежку, и оттуда вернулась к берлоге. Ворон Крэк со-
провождал ее, горланя на весь лес.

Медведица, зевнув, щелкнула зубами, мол, отстань, и при-
нялась ломать густые пихтовые лапы. Легко обрусив молод-
няк, она притащила хвойные лапки к берлоге, сделала под-



 
 
 

стилку и, потоптавшись на ней, вернулась к челу. Небрежно
откинув пихтушку, снова заглянула в берлогу. Там копилась
вода. Медвежата, похныкивая, поджидали мать. Пестун ло-
вил каждое ее движение.

Зева, фыркнув, позвала: «Фу-у-ур». Пестун понял знак:
пора наверх. Ловко соскользнув с припечка, он опрометью
кинулся на волю. Но мать, загородив собой выход, вернула
его, издавая пронзительный глухой звук: «Хэ-э-э…»

Фур не сразу понял, что от него требуется. Но пронзитель-
ный взгляд матери непроизвольно заставил толкнуть мок-
рых от воды медвежат к челу. Довольная медведица отошла
в сторону, а когда медвежата очутились рядом, она повела
их на свежую подстилку. Крупный черный нос Зевы, влаж-
ный и блестящий, все время шевелился. Уложив медвежат
на подстилку, она постояла, поглядывая на берлогу. Пестун,
не смея ослушаться, оставался там.

Зева опять заглянула в чело и, широко разинув пасть, по-
казав желтые стертые клыки, издала глухой повелительный
звук: «Фу-ур». Пестун пробкой вылетел из берлоги.

Трусливо озираясь, медвежата жались к матери. Мо бес-
престанно вертела головой. Бэр щурился: яркий свет застил
глаза. Первое время медвежата ничего не видели. Но темно-
та медленно отступала, и они впервые, как в тумане, увиде-
ли мать, поджарую, высокую. Густая шерсть на крутой холке
вымазана землей, но под ней угадывались плотные мускулы.
Она внушала им непомерную силу и притягательность.



 
 
 

Медведица удовлетворенно улеглась на приготовленную
подстилку. Малыши непроизвольно придвинулись к ней, за-
рываясь в длинную шерсть. И горячее солнце, и много света,
и слабый теплый ветерок, и неугомонная суета синичек-га-
ечек, и дробный стук дятла, и пронзительный крик ворона
– все для медвежат было новым, необыкновенным, стран-
ным. Их настораживал и пугал резкий скрип дерева. Случай-
но упавшая пихтовая шишка всякий раз заставляла вздра-
гивать. Пестун Фур лежал поодаль, касаясь носом материн-
ского тела. Он еще боялся тайги. Но старая медведица была
спокойна – она наслаждалась жизнью.



 
 
 

 
Глава III. На солнцепеке

 
Сочур – река своенравная. Весной разливается широко,

беспредельно, скрывая под глубокой водой непроходимые
поймы и топкие низины, пригибая и хрястая густые кустар-
ники, подмывая крутые берега с кедровником на них. Позд-
ней осенью и зимой присмиревшая и безобидная на первый
взгляд река под толщей льда размеренно несет свои воды в
Кеть. Но это лишь видимость покоя.

Вблизи крутых огибней и частых заломов стережет слу-
чайного путника ли, проходного зверя ли неминуемая беда.
В частые оттепели стремительное течение незаметно подта-
чивает льды, а образовавшиеся скрытые полыньи таят в себе
смертельную опасность. Местами Сочур очень глубок.

Ниже зимовья Рогалевского и чуть выше по течению гео-
логических профилей лесные заломы на реке неимоверно
высоки. От ветродува палые деревья и кустарники, подхва-
ченные половодьем, несутся в низовье, загромождая реку у
заломов, поднимаются вверх и оседают на годы, заиливаясь,
обрастая мхом. Мертвы и зловещи заломы. О них спотыка-
ется полноводная река, ревет и зовет на помощь, словно ис-
тошным криком исходит в куче хлама, но все же с трудом
прорвав, казалось, непреодолимую преграду, образует узкие
рукава с галечником и песчаником на берегу. Дальше, воль-
готно вздохнув всей грудью, Сочур раздается вширь, уверен-



 
 
 

но несет свои воды. На многие километры по правобережью
на север раскинулись старые гари, густо поросшие прутня-
ком. За ними распростерлась темнохвойная тайга, отданная
леспромхозам под сплошную рубку.

Потревоженный зверь покинул веками обжитые места.
Потесненный человеком, он стал отступать в Кедровую падь,
отгороженную от внешнего мира топью и болотами. Спаса-
ясь от цивилизации, идут сюда лоси и медведи, волки и ро-
сомахи, бегут соболь и белка, летит боровая птица.

Тихо и покойно здесь.
Время пришло весеннее, пожалуй, самое опасное для

медведей и лосей. Медведи выползали из зимних берлог, ис-
кали пропитание, были тощи, голодны, злы. По лесам рыс-
кали кровожадные волки. Лоси, изодрав ноги в кровь об
острую кромку твердого наста, искали укромные места. Но
и это не спасало их.

Медведица Зева грелась на солнце. Оно, большое, яркое,
острыми лучами пронзало густую хвою таежки, расплавляло
снега, баловало теплом ослабевшее за зиму тело медведицы.
Она, распластавшись, ползала брюхом по снегу, переверты-
валась на спину и, раскинув лапы, с наслаждением елозила
по насту. Прилипшая в берлоге земля с трудом отставала от
шерсти.

Пестун Фур старательно разрывал еще мертвый смерз-
шийся муравейник. Он рвал острыми когтями твердую зем-
лю, злился и урчал. Но сколько он не бился, ему не удалось



 
 
 

раздобыть вкусных муравьиных яиц.
Первые дни своей жизни на воле медвежата жались к ма-

тери, не утихая скулили. Но скоро освоились и даже ста-
ли признавать своего старшего брата, пытаясь навязать ему
дружбу. Теперь им, жившим на материнском молоке, жизнь
представлялась такой благостной, лучше не придумаешь.
Покинув берлогу, они стали намного подвижнее. Неуемным
родился медвежонок Бэр. Он уже проявлял свой характер.
Когда Фур, оставив свое безуспешное занятие с муравья-
ми, нежился на солнце, безвольно откинув на стороны лапы,
медвежонок налетел на него и, оседлав сверху, затеял возню.
Поначалу пестун артачился и силой заставлял неугомонного
Бэра оставить его. Но вскоре стал привыкать к брату и сам,
не замечая того, вовлекал его в игры. Как-то, не рассчитав
свои силы, он сильно ударил меньшого лапой. Медвежонок,
отлетев в сторону, кубарем покатился под косогор. Там, за-
бившись под пихтой, уселся на теплой проталине, от обиды
скулил как щенок. Ушибленное место болело. Бэр царапал
его когтями, и боль становилась сильнее. Детский плач пе-
решел в рев.

Отдыхавшая мать быстро поднялась, резво подскочила к
обидчику и так поддела его лапой, что тот долго не мог опом-
ниться. Теперь и Фур орал на всю тайгу. Нестерпимая боль
и незаслуженная обида жгли его. Крупные слезы катились
из глаз. Силу удара матери он знал давно, но такой оплеухи
Фур не помнил. Пестун даже не мог предположить, что из-



 
 
 

за малышей в семье мог произойти такой скандал. Между
тем мать снова подскочила к нему, показывая желтые клы-
ки. На этот раз все обошлось благополучно – она не тронула
Фура. Повелительно рыкнув, медведица приказала успоко-
иться. Пестун, не взглянув на хныкающего брата, послушно
поплелся под разлапистый кедр, где лежали лосиные рога,
сточенные мышами.

Тайга насторожилась. На березе замерли синички. Желна
Клюэ, долбившая рядом сухое дерево, испуганно сорвалась
и скрылась в лесу. Чуть шумевшая тайга, казалась, тоже при-
тихла.

Мо трусливо поглядывала на мать. Она с рождения была
послушна и деликатна в обхождении со старшими. Сама игр
не навязывала, но с удовольствием принимала их, когда ее
приглашали. Особенно ей нравилось барахтаться в обним-
ку с Бэром. Она была, конечно, слабее брата и всегда оказы-
валась внизу. Мо не обижалась и, легонько покусывая его,
смирно принимало свое поражение. А когда было невыноси-
мо больно, пускала в ход острые когти. Такое обращение бра-
ту не нравилось, и он, опрокинув ее, начинал злиться. Разо-
браться в сложной ситуации помогала мать. В такие минуты
она была неумолима. Мо научилась понимать острый взгляд
матери. Она была то неподдельно свирепой, то нежной и лас-
ковой.

Бэр, поднявшись на взгорок, занял свое постоянное ме-
сто по другую сторону кедра, где лежал обиженный старший



 
 
 

брат. Опасливо поглядывая на пестуна, медвежонок присми-
рел. Мо подошла к нему и тоже улеглась рядом, примири-
тельно жарко дыша ему в морду.

К полудню солнце разошлось. От света резало глаза. Под-
тачивая снега, шумели ручьи. У каждого дерева окружьем,
как большие лепехи, расплывались проталины. С южного
склона угора уже давно сошел снег. Большая подсыхающая
поляна, набирая тепло, парила. Повеселевшие леса вокруг
нее стали стройнее, сама Природа была рада весне, солнцу,
свету и теплу.

На кедре устроился неугомонный поползень: он то рез-
ко взлетал, то подпрыгивая на толстом стволе, вниз головой
спускался к комлю. Здесь же, на березе, стоявшей рядом, за-
дорно щебетали синички-гаечки.

Медведица, позевывая, поднялась. В теле чувствовалась
слабость. Живот спирало. Она стала тужиться, чтобы осво-
бодиться от затвердевшей плотной «пробки», образовав-
шейся за зиму от отложившихся жировых остатков, кото-
рые закупорили прямую кишку. Тело тронули судороги. Чем
больше медведица тужилась, тем больше ее корежило. Она
испытывала невыносимые муки. Резкая боль раздирала ки-
шечник.

Зева, поднявшись на задние лапы, когтями с остервенени-
ем стала рвать кору ели. Злость в ней расходилась и уже не
знала предела. Она, не владея собой, ломала подрост, швы-
ряла его налево и направо, ревела на всю округу. Глухое



 
 
 

грозное эхо летело над тайгой, замирало ненадолго за даль-
ним болотом.

Медвежата не понимали мать. Прижимаясь к корням кед-
ра, они с недоумением и страхом смотрели на нее, разгневан-
ную, злую. Шерсть на холке матери вздыбилась, крепкие му-
скулы взбугрились, страшные клыки таили в себе большую
беду.

–  Крэк-к… крэк-к,  – тревожно крикнул старый ворон,
разбуженный зверем.

Крэк, сорвавшись с вершины ели, взмыл высоко в небо и,
распластав крылья, стал кружить над медвежьим пристани-
щем.

Зева, оставив на время свое занятие, насторожилась. Она
знала, что ворон понапрасну кричать не будет. Может, своим
ревом она потревожила лося Хрипа, который в страхе мет-
нулся в самую глушь? Или сторожкие волки выдали себя Кр-
эку?

В эту минуту медведица позабыла о себе. Она посмотрела
на медвежат и, увидев их трясущимися, удивилась. Почему
они не на дереве? Зева заметила и то, что рядом с малыша-
ми не было и пестуна. Тогда она подняла голову и увидела
его, затаившегося на вершине разлапистого кедра. Зева сама
научила его прятаться в момент опасности. На этот раз она
была довольна им.

Теперь Зева, поднявшись на задние лапы, распаляясь в
злобе, рвала когтями кору ствола. Пена брызнула у нее изо



 
 
 

рта. Малыши по инерции взлетели вверх. Скоро они оказа-
лись рядом с Фуром.

Так из года в год в момент опасности старая медведица
приучала детей скрываться. Вот и на этот раз первый урок
с малышами ей удался. Издав условный сигнал, она, доволь-
ная, позвала их обратно. Сообразительный Фур быстро со-
скользнул на землю. Малыши сидели на кедре ни живы, ни
мертвы. Мать снова позвала их. Бэр медленно стал спускать-
ся вниз, а за ним, неумело хватаясь за ствол дерева, неохот-
но подалась и Мо.

Когда медвежата были уже на земле, подобревшая мать
нежно облизала их и, растянувшись на прогретой полянке,
позволила насытиться молоком.

В заботах и хлопотах Зева не заметила, как освободилась
от мешающей ей «пробки». Желудок очистился от остатков,
и она почувствовала большое облегчение. Теперь ей посто-
янно хотелось есть. Медвежатам молока не хватало и по их
жадно горящим глазам, по бесконечной возне она понима-
ла, что они голодны. Большая тощая медведица стала искать
выход из создавшегося нелегкого положения.

Зева подошла ближе к болоту, где завалом громоздились
полусгнившие деревья. Она стала с остервенением ворочать
их, отыскивая сладкие личинки жуков-короедов. Но колод-
ник еще не отошел от зимы, и личинок было ничтожно ма-
ло. Медвежат без присмотра она не оставляла ни на минуту.
Зева по опыту прошлых лет знала, что ранней весной за ни-



 
 
 

ми неотлучно ходит опасность. Обычно медведи-одиночки
просыпаются рано. В поисках пищи они рыщут по тайге, со-
крушая все на своем пути. В эту пору ничто не может оста-
новить их, не брезгуют и медвежатами.

Зева по возможности всегда не торопила время, остава-
ясь в берлоге подольше. Но теперь Лось Хрип расстроил ее
планы, помешал задержаться в берлоге. Зияющее отверстие
под солнцем становилось все больше, талые воды рано вы-
гнали ее из убежища. И медведице приходилось не только
искать пропитание, но и быть осторожной вдвойне. Тайга –
ее дом, но и она непредсказуема. Опасность ждет ее малы-
шей за каждым деревом, за каждой колодой, у болота, в гари
и у реки.

– Крэк-к, крэк-к, – торжествовал ворон.
Он каждое утро летал над Кедровой падью. Его раздира-

ющий крик давно не нравился Зеве. И она не могла надолго
оставить малышей.

Голод гнал вглубь тайги. Медвежата неотступно следова-
ли за матерью. Зева вышла на охотничий путик, а по нему
подалась к вершине ручья. Идти ей пришлось недолго. Ско-
ро впереди показался просвет.

Медведица давно знала охотничью избушку. Всякий раз
летом она оставляла рядом с ней на деревьях глубокие мет-
ки. Здесь ее земля, она – хозяйка. Другие медведи, зная ее
свирепый характер, старались обойти стороной чужую тер-
риторию.



 
 
 

Сама она, неприступная и непримиримая, как будто обе-
регала таежное хозяйство человека от набегов сородичей. А
охотник, в свою очередь, не трогал ее, не хотел зорить бер-
логу.

Избушку никто не тревожил, и она из года в год благопо-
лучно дожидалась хозяина. Сама Зева не смела заходить в
полуоткрытую дверь. Обнюхав зимовье и лабаз, убедившись
в своей безопасности, она всегда шла вверх по ручью, мино-
вала Сочур и вновь возвращалась сюда, к кромке болота, где
всегда можно было найти какую-никакую пищу. К избушке
она наведывалась и летом, не позволяя ни себе, ни медвежа-
там озорничать в чужом жилье.

Вот и на этот раз, намереваясь обойти охотничье зимовье,
она вдруг остановилась. Из-под навеса несло запахом тро-
нувшегося мяса. Влажные ноздри медведицы нервно дерну-
лись, в желудке засосало. Некоторое время Зева еще стояла
в нерешительности, не смея войти в сени. Но лютый голод
толкал ее туда, и ей ничего не оставалось делать, как подчи-
ниться нарастающему желанию, изменить своему правилу.

Зева робко вошла в сени и сразу же нашла на полке вед-
ро с оставшимся мясом. Поднявшись на дыбы, она хвати-
ла лапой полку. На землю полетели пахнущие дымом тазы,
кастрюли, забытый охотником небольшой кусок мяса выва-
лился из ведра. Медведица жадно набросилась на еду. Она
не заметила, как проглотила мясо. Зева не заглушила голод,
ей еще больше захотелось есть. Она посмотрела на приот-



 
 
 

крытую дверь и зашла в избушку. Запах человека здесь дав-
но выветрился. Пахло прелью и мышами. Над печкой висел
свернутый в тюк ватный матрац, подушки и одеяла. Круж-
ки, чашки, ложки, чайник по-хозяйски аккуратно прибраны
на столе. В хлебнице медведица нашла кулечек сухарей и с
аппетитом их съела. Затем сорвала тюк с пастелью и приня-
лась в ярости рвать его. Клочья ваты, ленты старой материи
захламили избушку. Медведица злилась. Поживиться боль-
ше нечем. Раздосадованная, Зева вышла на улицу, обнюхала
избушку и, не найдя больше ничего съестного, повела мед-
вежат в распадок.



 
 
 

 
Глава IV. Привидение

 
Медведица сидела под кедром и, покачивая головой, на-

блюдала за игрой медвежат. А малыши клубками катались
по проталине, урчали друг на друга. Пестун Фур в играх уча-
стия не принимал. Хотя он еще не стал взрослым медведем,
как мать, но и от детства далеко уже шагнул, на год вперед.
Он с каждым днем мужал, и окружающий мир в его глазах
становился совершенно другим, подозрительным и опасным.
Фур хорошо понимал медведицу-мать, чувствовал каждое ее
движение, угадывал взгляд, выражающий ее волю.

Последние дни мать упорно добивалась от него послуша-
ния, чтобы он следил за малышами, исполнял роль няньки.
Фур вне берлоги чувствовал уже некоторую свободу, и ему
совсем не хотелось возиться с несмышлеными медвежатами.
Но ослушаться мать не смел. Стоило ей взглянуть на Фура,
как он весь содрогался – в такие минуты робость овладевала
им. Беззаботные неуемные малыши все, больше докучали,
пытаясь навязать ему игру, и он, досадливо вздыхая, смирно
отходил в сторону, с опаской поглядывая на мать.

С утра небо хмурилось. Над болотом стремительно нес-
лись тяжелые низкие тучи. В тайге резко изменился ветер
– леденящим сквозняком потянуло с севера. Накануне разо-
млевшие от тепла снега вновь затвердели. В лесу образовал-
ся хрустящий наст.



 
 
 

Совсем недалеко в Кедровую падь медленно, но настой-
чиво стал приближаться ровный моторный гул. Он слышал-
ся то рядом с медведями, настораживая их, то вдруг зами-
рал, теряясь совсем.

Геологический профиль, по которому шел снегоход «Бу-
ран», в непроходимых поворотах Сочура делал большие объ-
ездные петли. Поэтому в густом темном лесу звук приглу-
шался. Но стоило снегоходу выскочить из тайги на открытое
место, то округа быстро наполнялась гулом мотора.

Зева, турнув медвежат на высокое ветвистое дерево, осто-
рожно приблизилась к профилю, в конце которого стояла
охотничья избушка. Не то чтобы страх, а больше любопыт-
ство гнало ее сюда. Она постоянно слышала в небе однотон-
ные звуки моторов, особенно часто над Кедровой падью ле-
тали вертолеты. Резкий свист и хлопанье лопастей машины
всегда пугали ее. Железная птица зависала над болотом. Из
нее выпрыгивало много людей, как правило, с собаками. Это
больше всего происходило осенью, когда поспевала ядреная
кедровая шишка и наливалась соком крупная клюква. Лю-
ди без опаски разбивали на кромке болота лагерь. Они вели
себя развязно: жгли костры, безжалостно рубили и ломали
молодой лес, сильно шумели и много смеялись.

В такие минуты Зева незамеченной уходила в потайное
место от греха подальше и пряталась там, пока снова не при-
летит вертолет.

Другой раз ночами, когда люди спали, она даже пыталась



 
 
 

приблизиться к опасному лагерю, но трусливые собаки, под-
жимая хвосты, устраивали такой переполох, что медведица
волей-неволей отказывалась от своих намерений.

За долгие годы скитаний она твердо усвоила: где побыва-
ли люди, там всегда будет беспорядок. Они непременно из-
бавятся от прокисшего мяса или рыбы, выбросят зачерствев-
шие куски хлеба.

После себя люди оставляли гору бутылок и консервных
банок. Среди этого хлама медведица находила себе лаком-
ства.

Снегоход, примолкнув, остановился у избушки. Мужчина
средних лет, коренастый и крепкий на вид, скинув рукавицы,
сошел с машины. По седой бороде Зева узнала его. Но дру-
гого, худощавого человека, она видела впервые. Он шустро
выпрыгнул из низких нарт, сделанных из самолетной лыжи,
размахивая длинными руками, стал разминать занемевшие
ноги. Затем, стряхнув снег, направился к избушке. Но, не
сделав и нескольких шагов, кинулся обратно к нартам, вы-
хватил ружье, взял его наизготовку.

–  Ты чего, Петря?  – спросил его бородатый, удивленно
вскинув глаза.

Длинный встревожено показал на наст:
– Глянь…
–  Снова приснилось. Все-то тебе чудится чепуха ка-

кая-то, – рассмеялся бородатый, накрывая брезентом снего-
ход.



 
 
 

– Не до шуток, – резко ответил длинный, опасливо огля-
дываясь и всматриваясь в тайгу.

Бородатый быстро подошел к длинному. На снегу увидел
четкие отпечатки медвежьих лап.

– Этого еще не хватало, – недовольно буркнул он, направ-
ляясь к избушке.

В сенях будто Мамай прошел. На полу валялись ведра, ка-
стрюли, капканы. Сверху немудреный охотничий скарб при-
крывала оторванная полка. Развалена поленница дров. Охот-
ник быстро вернулся к «Бурану», взял карабин и заглянул
в избушку. Его встретило сиротливое разорённое зимовье:
на полу валялась искореженная посуда, от пастели остались
жалкие лохмотья.

Охотник опустился на нары, закурил. Он стал сосредото-
ченно думать. Потом вышел на улицу и стал внимательно
разглядывать снег.

– Собак не взяли, – пожалел Петря. – Может, вернемся,
Маркелыч?

– Зачем?
– Он еще спрашивает! – взорвался длинный. – Прикрю-

чить вражину. Беды не миновать.
– Тебе, Архипов, лишь бы крючить, – упрекнул охотник,

поглядывая по сторонам.
– Молиться на него?
– Обмозгуем. Там видно будет.
– Так все ясно: наливай да пей, – продолжал запальчиво



 
 
 

Архипов. – Впрочем, я не настаиваю. Хозяин барин, избуш-
ка твоя. Только вот боюсь, что и в моем зимовье медведь
тоже побывал. Я с ним валандаться не стану. Не на того на-
рвался.

– Разошелся. Тоже мне, гроза! – остановил его Маркелыч,
недовольно ухмыляясь.

– Это тебе всяку тварь жалко, а мне плевать. Раз живем
на свете, – выпалил Архипов.

–  Здесь аж четыре медведя было,  – сказал Маркелыч,
вздыхая.

– Че-е-етыре!? Откуда столь! Ужас…
– Глянь на отпечатки… Медведица с медвежатами. Пе-

стун с ними.
– Стерва… Заживо проглотит. Прижучим, – прошептал

Архипов, опасливо оглядываясь.
Маркелыч хвастовства не переносил. Своим удрученным

видом он дал понять напарнику, что разговор окончен. Охот-
ник обошел вокруг избушки, пристально всматриваясь в лес,
вернулся в сени и, поставив карабин к двери, взялся наво-
дить порядок.

В сенях приладил на место полку, поднял с пола порожнее
ведро, повертел его в руках, напахнуло кислятиной. Охот-
ник все понял. Он вспомнил: последний раз уезжал из тай-
ги больным. Обветренные и обмороженные руки распухли,
поднялась температура, тело ломало и корежило, бросало то
в жар, то в озноб. Маркелыч боялся, как бы ни слечь больным



 
 
 

в избушке, торопился выбраться из тайги. На скорую руку
собирал скарб. Но запамятовал, что в ведре осталось мясо.

Архипов матюгался, крыл медведей, на чем свет стоит.
Вышвырнув на улицу растерзанный матрац, стал растапли-
вать печь.

Маркелыч вышел на улицу, присмотрев низкорослую бе-
резку, стал обламывать мягкие прутья, чтобы сделать голик
и подмести пол. Он медленно ломал их, складывая в пучок.
И вдруг замер. Спиной охотник почувствовал жгучий посто-
ронний взгляд. Его нервы напряглись, тело передернуло, ста-
ло жутко, не по себе. Затылком улавливать чужие глаза он
научился на таежных тропах с годами. Это чувство знако-
мо ему. Сейчас он без сомнения угадывал, что за ним сто-
ит зверь, готовый броситься, растерзать. И в подтверждение
его мыслей рядом подозрительно скрипнул снег. Снова на-
ступила тишина, гнетущая, раздирающая сердце…

Охотник, не поворачивая головы, искоса бросил взгляд на
избушку. До карабина не меньше десятка сажен. Подумал,
что до оружия ему в любом случае не добежать, что, может,
это его последняя минута в жизни. Случиться может так, что
даже вскрикнуть не успеет. Но, тем не менее, он сейчас хо-
тел, чтобы Архипов задержался в избушке, не вышел на ули-
цу. Выскочит, беспутный, напугается, нашумит, стравит зве-
рю, а сам умоет руки.

«Как быть?» – пронеслось в голове…
Когда снова скрипнул снег, Маркелыч уже не сомневался,



 
 
 

что за спиной стоит медведица, сильная, беспощадная. Сго-
ряча охотник не почувствовал страха, но как огнем обожгло
тело, сдавило виски, холодный пот выступил на лбу, горели
уши, как в школе, когда учитель совестил за невыполненные
уроки.

«Вот оно, шестое чувство!» – подумал он, и будто тяжелая
медвежья лапа придавила его к земле.

Не теряя самообладания, охотник осторожно вынул нож
из ножен и, как ни в чем не бывало припертый к березе свер-
лящим звериным взглядом, стал рубить ветки. С каждым
медленным и осторожным взмахом подбадривал себя, осво-
бождаясь от предательской дрожи в теле. Незаметно для се-
бя расслабился. Резких движений старался не делать. Осто-
рожно собирая в свободную руку ветки, стал медленно по-
ворачиваться лицом к зверю.

Уже в полуобороте увидел медведицу. Худая и высокая,
с длинной шерстью по бокам, она, напружинив тело, приго-
товилась к прыжку. Удлиненная морда зверя была чуть при-
поднята, из приоткрытой пасти длинной вожжой свисала тя-
гучая слюна.

Это случилось в считанные минуты. Маркелыч не помнил
себя. Все, что творилось вокруг, казалось, происходило во-
все не с ним. Он не чувствовал своего тела и делал все ма-
шинально, уже не думая о последствиях. Видно, разум еще
руководил им, да охотничий опыт направлял его действия в
нужное русло.



 
 
 

Охотник, улучшив момент, выставил вперед нож. Настал
момент, которого он ждал и не хотел упустить, зацепился,
как утопающий за соломинку.

Маркелыч строго и презрительно глянул в глаза медведи-
це и, не моргая, уставился в ее черные сверкающие зрачки.
Скоро он увидел, что гневный и решительный взгляд зверя
стал медленно затухать. Медведица вдруг отвела глаза и по-
смотрела в сторону избушки.

Маркелыч внутренним чутьем понял, что напряжение
зверя стало спадать. Переступив с ноги на ногу, она качнула
головой.

– Чего уставилась? Не узнала? – как можно увереннее стал
говорить охотник, с трудом подбирая слова. – Где оставила
ребятишек? Понимаю: забот у тя прибавилось. Советую: не
играй с огнем. Загинут они без тебя. Давай – ка шагай, мать,
подобру-поздорову. Время еще есть… Ну…

Медведица снова посмотрела на человека. Будто соглаша-
ясь, она опять чуть качнула большой головой.

А он, почувствовав уверенность, расходился:
– Напакостила… Чего ради? Мешал тебе? Который год

знаю твою берлогу. От меня не схоронишься. Присматриваю
за тобой. Зачем рано поднялась? Потревожил кто? Не валяй
дурака, мать. Занимайся своими делами. У тебя забот хоть
отбавляй. Дергай, пока не поздно…

Ветер раскачивал деревья. Тайга шумела. Низкие тяже-
лые тучи темнили небо, и, хотя до конца дня было далеко,



 
 
 

на землю опустились сумерки. Пошел снег. Большие мокрые
хлопья падали на охотника, на зверя, таяли на глазах, струй-
ками скатывались на землю.

Медведица облизнулась. Уже исподлобья глядела на че-
ловека.

– Некогда мне. По делу приехал. Дрова заготовить к осе-
ни надо, а то распутица скоро. Не время с тобой тут шашни
разводить. Не тяни понапрасну время. Архипов с перепугу
попотчует тебя свинцом. Соображай… Мотай, девка, о ре-
бятишках думай. Звери без тебя махом их приберут. Кому от
этого польза? Тебе? Не думаю… Нам с тобой судьбой напи-
сано в мире и согласии жить. Кому нужна сейчас твоя пар-
шивая шкура? С меня ты тоже много не урвешь. На жевок
не хватит.

Бурая шерсть на холке зверя улеглась. Медведица, нере-
шительно потоптавшись на месте, развернулась и стояла к
охотнику уже вполуоборот.

– Я зла на тебя не держу, мать. Сам виноват. Понимаю!
Голод не тетка. Только больше так не делай. В другой раз
предусмотрительнее буду. Скоро хорошее тепло придет. До
черемши как-нибудь дотянешь. Там полегчает. Ну, пора… –
открыл охотник рот, не успев договорить. К нему, обогнув
медведицу, вприпрыжку бежали два медвежонка, похожие
на колобки. Они затормозили в трех метрах, с любопытством
стали разглядывать его. Словно из-под земли вырос пестун.
Он стоял рядом с матерью.



 
 
 

Смертью дохнуло в лицо охотника. Он ее видел явно и
рядом. Его будто парализовало, он не только говорить, но и
шевельнуться не мог. Но мгновенная слабость как пришла,
так быстро и ушла. Пальцы, сильно сжимая нож, занемели.
Маркелыч не чувствовал боли.

Медведица поднялась во весь рост. По свисающему на бок
языку покатилась пена. Когти ее медленно расправлялись.
Глаза наливались кровью. Она сделала к охотнику шаг… и
другой. Маркелыч увидел, как у медведицы колыхнулись две
большие груди с черными обсосанными сосками.

Широко разинув клыкастую пасть, медведица с силой
харкнула. В охотника полетели зеленые сгустки пены. Один
из харчков упал на спину медвежонка. Тот от неожиданно-
сти вздрогнув, попятился к матери.

– Вон, сука! – собирая последние силы, глухо закричал
охотник, без памяти втиснувшись в березу.

Из трубы избушки густо повалил черный смоляной дым.
Его качнуло ветром, расстелило по крыше, а потом, прижи-
мая, понесло к земле. Тайга стала медленно наполняться си-
зоватой дымкой. В избушке что-то стукнуло, брякнуло.

Медведица насторожилась и, приняв горизонтальное по-
ложение, загребла лапой первого попавшегося медвежонка,
отшвырнула назад. То же сделала и с другим медвежонком.
Описав пятиметровое сальто, они перевернулись в воздухе,
шлепнулись на наст, обиженно мяукнули, прыжками помча-
лись в таежку. За ними трусливо засеменил пестун.



 
 
 

Вскоре из зимовья шумно вывалился Архипов. В сенях,
подхватив охапку дров, он вернулся и бросил их к печке.
Маркелыч слышал, как поленья дробно застучали о пол. За-
тем Архипов снова появился на улице и, на ходу расстегивая
ширинку, шагнул из сеней. Когда Петря приподнял голову
– остолбенел. Его глаза стали расширяться. Он хотел что-
то крикнуть, да так и остался стоять с покосившемся ртом,
застывшей рукой на ширинке. Мотня штанов стала напол-
няться влагой. Архипов попятился, уронив на притоптанный
снег стоявший у стены карабин.

– Ну, падла, еще шаг! – в беспамятстве вскрикнул Мар-
келыч.

Медведица будто поняла опасность. Она, развернувшись
на месте, стремительно сделала большой прыжок назад и,
распластавшись, помчалась вслед за медвежатами.

– Приведенье! – облегченно перевел дух Архипов, выти-
рая со лба выступивший пот. – Приведенье…

Маркелыч в теле вдруг почувствовал слабость. Сначала
бросило в жар, потом стало знобить. Он, собрав последние
силы, пошатываясь, доковылял до избушки и здесь безволь-
но плюхнулся на нары. Из-под шапки валил пар. Рубаха при-
липла к телу, стало невыносимо душно.

Опомнившись, Архипов деловито посуетился у избушки,
бесцельно забегал взад-вперед. Затем, подхватив ружье, ки-
нулся за зверем, но, добежав до кромки болота, быстро вер-
нулся назад.



 
 
 

– Не успел! – побелевшими губами прошептал он, часто
вертя головой. – Я бы устроил ей скандал. По самую сурепи-
цу врезал. Навек оставил память. Жаканом из двенадцатого.
Не поздоровилось бы… Мало не покажется.

– Не зайчись, – слабо попросил Маркелыч, вытирая рука-
вом взмокшей рубахи пот.

– Кричать надо… Я бы мухой! – вспылил Архипов. Его
редкую светлую бороденку трепал ветер. Щеки нервно дер-
гались. Руки не находили места.

– Сдрейфил, говоришь? – уколол напарника глазами Мар-
келыч.

– Придумаешь тоже, – покраснел Архипов и вдруг вспом-
нил. – Ты чо мелешь-то?

– Чудо с глазами, – вздохнул Маркелыч. – Поди в штаны
наклал?

– Сам-то не испугался? На мне отыграться хочешь.
– Хватит Ваньку валять. Только дурак зверя не боится.

Медведи в сказках и байках покладистые.
– Чего не стрелял?
– Пальцем? – укоризненно посмотрел Маркелыч.
– Соображать надо, – фальцетом ответил Архипов. – Те-

перь вот можно двинуть следом. С медвежатами далеко не
уйдет. Передохнул?

– Ишь ты… – удивился охотник и, помолчав, добавил. –
Пусть живет. Она мне вреда не приносит. Сколь лет в одном
лесу промышляем.



 
 
 

– А это не вред? – показал глазами Архипов на избушку.
– Ты жрать захочешь, так не то натворишь. Я тут как на

грех мясо в ведре забыл. Приманка для зверя.
Архипов пристально посмотрел на охотника и уже умиро-

творенно стал говорить:
– Кореш у меня есть один. С иностранцами водится. У

него с ними шуры-муры. Соображаешь? За берлогу долла-
ров не пожалеет. Давай, впятую за медведицей, заметим бер-
логу, осенью толкнем, а?

– Пустомеля… Снова в штаны напрудишь, – улыбнулся
Маркелыч, искоса поглядывая на мотню Архипова.

– Это кто напрудит? Кто напрудит? – взорвался Архипов.
– Накла-а-адешь, – заверил таежник.
–  Сам бы не наклал,  – обиделся Архипов, цедя слова

сквозь зубы. – Ополоснись иди…
– Такой разговор до добра не доведет, – остановил напар-

ника Маркелыч. – Чай вскипел? Обедаем, и каждый по себе.
В избушке тепло. На чайнике подпрыгивает и стучит

крышка.
Маркелыч нарезал толстыми ломтями хлеб, достал лук,

тушенку. Разлил по кружкам густо заваренный чай.
Архипов молчал. Он заметно потускнел. В свою избуш-

ку идти надо бы, капканы с зимы остались настороженными.
Их, конечно, надо запустить. Да как теперь по тайге ходить.
Одному несподручно и опасно, когда кругом голодные мед-
веди бродят. Маркелычу не скажешь об этом. Мало того, что



 
 
 

в пух разнесет за капканы, еще и посмеиваться начнет. Не
ровен час, Госохотнадзору заложит. Греха не оберешься.

Архипову боязно. Поглядывая на таежника, он все боль-
ше хмурился, смотрел в окно, поеживаясь.

День кончался и сумерки, наползая на лес, словно приглу-
шали звуки уходящего дня. Медленно гаснущий темно-баг-
ровый закат еще озарял за болотом верхушки деревьев, но в
тайгу уже шла ночь, темная, ветряная.

Маркелыч молча жевал, тоже поглядывая в окно. По яр-
кому закату он понял, что следующий день будет теплым, ра-
достным. Страсти, обуреваемые непредвиденной встречей с
медведицей, улеглись. В мыслях он благодарил судьбу, что
она и на этот раз спасла его, подарила жизнь. Разъяренная
медведица стояла перед глазами, гордая, отчаянная. Себя в
обиду не дала. Хорошо, что не оробел, – думал охотник. –
Лишнее движение – и поминай, как звали. Вот она, нелег-
кая жизнь таежная, никому не нужная, мало оплачиваемая.
Иным кажется, что в тайге рай небесный, птиц и зверей на
каждом шагу. И все как в сказке: собачка полаивает, охот-
ник постреливает. Задерет охотник ноги на нарах, а форту-
на сама прет в зимовье, знай сумку подставляй да склады-
вай. Здесь тебе ни беды, ни опасности. О «подвигах» таеж-
ной жизни охотника с бахвальством да с прикрасами расска-
зывают враки те, кто не знает жизни таежной, не испытал
настоящего страха, не тонул в ледяной воде, не замерзал на
потерянной лыжне, не блуждал в незнакомом лесу, не маял-



 
 
 

ся длинную осеннюю ночь под мокрым снегом и дождем у
слабого костерка.

Вот и Архипов показухой мается. Кому она нужна? «Де-
тям сказки рассказывай», – тяжело вздохнул Маркелыч.

Архипов уходить не торопился. Исходя потом, кружку за
кружкой пил чай.



 
 
 

 
Глава V. Непрошенный гость

 
Медведица не бежала, а, распластавшись, казалось, лете-

ла, не касаясь лапами наста. Она часто оглядывалась. Ко-
гда-то давно, еще, будучи молодой медведицей, Зева впер-
вые увидела человека, познала ружье, причинившее ей боль.
Тогда в тайге был страшный голод. Медведи подходили к жи-
лью человека, где можно было найти съестное. Зеве повезло
не сразу. Задавая большие круги, она долго присматривалась
и принюхивалась к пасеке, стоящей одиноко в тайге на бере-
гу широкого ручья. Она сумела ночью разбить улей и съесть
вместе с пчелами сладкий сотовый мед. Но пасечник собрал
деревенских мужиков и организовал облаву.

Зеве мед понравился, она осмелела и даже днем реши-
лась побывать на пасеке. Но там беспрестанно сновали люди.
Они, качаясь, выходили на улицу, стучали кружками, мно-
го пили и горланили песни. Металлический бряк кружек на-
стораживал Зеву. К вечеру гулянье притихло. Выждав день,
медведица в сумерки перемахнула через изгородь. Улей был
уже в лапах. Навстречу ей с крыши полыхнул огонь, и тор-
жествующий крик человека резко полоснул ее по ушам. Пу-
ля, со свистом раздирая воздух, воткнулась рядом в дерево.
Зева бросила улей, перемахнула через изгородь и большими
мхами рванулась в лес. Бежала до тех пор, пока не затихли
голоса людей. Теперь она обходила пасеки стороной. Велико



 
 
 

было желание повернуть к ульям, которые источали аромат.
Но страх перед людьми всегда был рядом, не давал покоя.

На этот раз Зева вовсе не испугалась человека, инстинкт
самосохранения руководил ею. Она вроде бы даже привыкла
к бородатому безобидному соседу. Каждый раз осенью, в от-
тепели, когда еще не закрыто чело берлоги, она видела охот-
ника поодаль. Измученные собаки быстро бежали по путику,
торопились к избушке, где их ждал корм. За ними, как пра-
вило, впотьмах брел сильно уставший, сгорбленный под тя-
жестью ноши, охотник. Опираясь на палку, он еле перестав-
лял ноги. Казалось, он готов был упасть, и ему не было дела
ни до охоты, ни до нее, Зевы. Это начало и конец длинного
таежного путика. А охотник спешил к зимовью, которое Зе-
ва хорошо знала. Он там передохнет, а утром, с новыми си-
лами, пойдет уже в другую сторону. Она не раз видела боро-
датое лицо доброго охотника. И чувствовала, что он не при-
чинит ей зла. Проходя мимо берлоги, охотник всякий раз с
любопытством поглядывал в ее сторону. Но Зева никогда не
видела так близко его глаз, острых, уверенный. Испугавшись
их, она отступила. Темные зрачки охотника, казалось, про-
жгли ее насквозь, тронули сердце и заставили ее отказаться
от пакостных намерений, погнали в тайгу, в самую глушь,
где она всегда находила спасение.

Пронизывающего взгляда таежника было достаточно мед-
ведице, чтобы понять его бесстрашие перед опасностью. Она
хорошо помнила и сладкую пасеку, и бешеный пламень ру-



 
 
 

жейного огня, и неистовый свист пули, и крошево щепы,
причинившего ей боль. С той поры уже не раз ее уносили от
смерти крепкие ноги, которые не могли удержать ни глубо-
кие снега, ни большие завалы, ни широкие реки.

Зева без труда разыскала кедр, на котором уже сидели
присмиревшие медвежата, когтями нервно царапнула кору.
Это означало, что пора спускаться на землю.

Медвежата еще плохо понимали команды матери. И по-
этому, удобно устроившись на толстых сучьях, любопытно
крутили головами. Тогда мать, с пеной у рта, требователь-
но рыкнула. Фур, подтолкнув малышей, первым соскользнул
вниз.

А снег все сыпал и сыпал, густой, непроглядный. Он ров-
ным слоем ложился на хвойные лапы дремучего леса, на спи-
ны медведей, таял от тепла живого тела и крупными капля-
ми скатывался по шерсти. Расходился ветер, сильно качая
вершины деревьев.

Зева вела медвежат ближе к Сочуру. Здесь она была спо-
койна за малышей. Это ее запасная земля, где она в случае
охотничьих неудач собирает подножный корм: коренья, тра-
вы, грибы, ягоды. Здесь же старая, на время заброшенная
берлога.

Медведица шла под прикрытием деревьев и кустарников
в противоположную сторону от строгого, упрямого челове-
ка, уводила детенышей, интуитивно выискивая под снегом
натоптанные летом тропы.



 
 
 

Слякоть быстро опустила наст. Он уже плохо держал. Зе-
ва, широко растопырив ноги, старалась ступать легко, мости-
лась, чтобы не провалиться в глубокий снег. Но удержаться
становилось все труднее, особенно на открытых местах. Она
оступилась, утопая по брюхо в снегу. По сограм идти вовсе
трудно. Зева брела, грудью пробивая снежную твердую кор-
ку наста, время от времени отдыхая.

Медвежат наст держал, и они шли рядом с матерью це-
почкой. Шествие замыкал, как и должно быть, старший – пе-
стун. Фур свою обязанность опекуна исполнял прилежно.

Семь уходила все дальше от опасной избушки – мать-мед-
ведица спасала своих детей.

Когда снегопад прошел, день почти угас. Скупые лучи
блеклого солнца, выскользнув из-за туч, коснулись раскис-
ших снегов.

Зева сильно устала и готова была остановиться в густом
темнолесье. К счастью, впереди показалась полая река, пе-
регородившая путь. Середину Сочура промыло, и отсюда
недавно ушел лед. В воде валялся сушняк, бурелом, кустар-
ники. Закрайки берегов из рыхлого льда темными лентами
тянулись дальше по плесу, терялись за крутым ближним по-
воротом. Крутые яры с южной стороны освободились от сне-
га. На кочках свежо зеленела резун-трава, ожили бородатые
лишайники. Березы, осины, лиственницы еще не распусти-
лись, преобладала мрачноватая вечная зелень кедров, елей
и пихт. Распушилась только верба. На ее ветках почки дав-



 
 
 

но полопались, и из них выглядывали жучки-паучки, беле-
сые комочки. Была ранняя весна, серая, не набравшая силу
и мощь.

Для медведей это лихое время.
Зева выбрала высокое крутоярье. Не доверяясь тишине,

она ревниво обнюхала деревья, траву, взад-вперед прошлась
по берегу. Это место она плохо помнила. Поздно поняла, что
страх перед охотником загнал ее слишком далеко. Осталась
позади своя территория. Медведица на всякий случай реши-
ла сделать метку. Она подошла к толсто пихте, поднялась на
задних лапах. Чуть выше ее головы зияло пять свежих бо-
розд от когтей чужого медведя. Метка еще исходила липу-
чей смолой. Вытянув по стволу правую лапу, Зева в нере-
шительности остановилась. Затем, повертев головой, с силой
рванула сверху вниз пихтовую кору. Она лентами скатилась
на корни. Метка Зевы оказалась намного выше чужой. Удо-
влетворенно уркнув, она подалась в мягкий пихтач, чтобы
наломать мягких хвойных лап и сладить подстилку.

Медведица намеревалась задержаться здесь надолго. Она
знала, что беспросветная хмарь скоро отступит, придет хо-
рошее солнце, пригреет взгорки, и жизнь на берегу реки на-
берет полную силу; оживут муравейники, появится первая
зелень: подснежники, медуница, лесные петушки. Черемша
тоже не заставит себя долго ждать.

Мо беспрерывно хныкала. Мать вспомнила, что давно не
кормила малышей. Усталая, она опустилась на подстилку и,



 
 
 

откинув набок голову, закрыла глаза. Медвежата, прильнув
к соскам, улеглись рядом и, как котята, мурлыча от удоволь-
ствия, с наслаждением стали чмокать губами.

Довольно серьезный и несколько самостоятельный Фур
устроил себе лежанку чуть подальше. У него под кожей был
еще небольшой запас жира, и голод так мучительно не до-
нимал его. Он ревниво поглядывал на медвежат. С тех пор,
как они появились на свет, Фур с недоверием относился к
ним. Мать до их рождения всю заботу и внимание отдавала
ему. Теперь она больше была с малышами. А он как-то неза-
метно отошел в сторону и был предоставлен самому себе.
Но, тем не менее, не смел ослушаться мать. Она настойчиво
заставляла присматривать за малышами, и он безукоризнен-
но исполнял ее волю. Сильный шлепок Фур помнил хорошо.
В свое время за любую провинность мать тузила его безжа-
лостно. Фур не обижался – суровая наука выживания была
на пользу. Он мог уже самостоятельно добывать себе пищу.
Но, тем не менее, нуждался еще в покровительстве строгой
матери – она всегда защитит его от врагов.

Стайка хохлатых свиристелей оживленно суетилась на
ольхе, перепрыгивая с ветки на ветку. В холодные края мед-
ленно, но уверенно шагала весна. Вслед за ней продвигались
на север свиристели. Размеренный щебет птиц не пугал мед-
ведицу. Она дремала. Тревожное напряжение, не покидав-
шее Зеву даже в полусне, стало постепенно спадать. Она дре-
мала, а перед ее мысленным взором вставали, наслаиваясь



 
 
 

друг на друга, видения: то пасека, с громыхающими выстре-
лами, то обжигающие ее нутро глаза охотника у избушки.

Такие видения приходили к медведице, когда нервы ее
были взвинчены, измотаны постоянной борьбой за свою
жизнь, за жизнь детей, в голодные весны поисками пищи,
опасностью во время медвежьих свадеб.

В такие дни чувство опасности не покидало ее ни во сне,
ни наяву. И тогда она пряталась в глуши, куда не забредал
ни только человек, но и редко бывали случайные медведи.
Сейчас она уверилась, что была в безопасности.

Малыши, вытянув лапы, прижавшись к теплому животу
матери, блаженно растянулись на подстилке. Фур, свернув-
шись клубком, поглядывал на реку.

Там стремительная вода ломала и крушила забереги, оже-
сточенно подхватывала лед, крутя, толкала его на середину.
Ветер лениво покачивал на ярах прошлогоднюю высохшую
осоку. Последние сморщенные ягоды шиповника старатель-
но обклевывали красногрудые снегири. Они тоже спешили к
Ледовитому океану.

К вечеру темные тучи разорвались. Блеснуло обнадежи-
вающее солнце. Плотная стена снега безвозвратно ушла за
Сочур и осталась там до утра.

Сон медведицы прервал осторожный шелест прошлогод-
ней травы. Приподняв голову, она навострила уши. Тревож-
но защебетали свиристели, сорвались с ольхи и умчались за
реку. Шумно взлетел искавший камешки в освободившем-



 
 
 

ся от снега приярье глухарь. Он, свободно лавируя меж де-
ревьев, выбрал сухой высокий кедр, умостился на нем, по-
глядывая вниз. Насторожился Фур. И сразу же из-за пригор-
ка сначала показалась круглая голова с оскаленными клыка-
ми, а после появился сам медведь, коренастый, крепкий. Он
шел спокойно, с явным наслаждением предстоящей встречи,
шумно вдыхая запахи, принесенные ранней весной. В зака-
те солнца его черная шерсть отливала. Он шел, как хозяин,
твердо ступая на отвоеванную в смертельных схватках с при-
шельцами, теперь свою землю. Вся территория была поме-
чена метками его крепких сильных когтей. Он был уверен,
что никто другой, кроме него, не ступит сюда. А если кто-то
придет незваным, то получит достойный отпор.

Для Зевы появление незваного гостя не было неожидан-
ностью. Она видела чужие метки и в любое время была го-
това, чего бы то это ей не стояло, защитить медвежат. В та-
кие минуты страшная сила копилась в ее мускулах, злости и
изворотливости не было предела.

Увидев Пришельца, она раздраженно и обеспокоено за-
рычала, пытаясь остановить гостя. Но он уверенно прибли-
жался, не обращая внимания на ее недовольство.

Медвежата вскочили с подстилки, опасливо озираясь,
прижались к матери. Медведица спрятала их промеж задних
ног. Фур, ощетинившись и рыча, стоял чуть в стороне. Даже
в нем росла кипучая медвежья злоба.

Тягучая липкая слюна заполнила пасть пришлого зверя.



 
 
 

Он был сильно голоден и, увидев медвежонка, забыл про
месть. Пришелец уверенно сделал большой прыжок в сторо-
ну пестуна. Неизвестно, какая трагедия бы произошла в эти
минуты, если бы верткий, хорошо обученный матерью, гото-
вый к экстремальным ситуациям Фур ловко не увернулся.

Зева кинулась на врага так стремительно и свирепо, что
тот опешил. Пришелец, в свою очередь, поднялся на задние
лапы и, оскалив страшную пасть, сделал шаг к медведице.
Пена клубами спадала на землю – ярость быстро захватила
и его. Медведица тоже поднялась во весь рост.

Медвежата злобно рычали, подражая матери.
Ловкий и сообразительный Фур, улучшив момент, прыг-

нул к малышам и ловким движением лапы подтолкнул их к
ели. Мо послушно вскарабкалась на дерево. Бэр стал сопро-
тивляться. Тогда пестун отвесил ему мощный шлепок под
зад, с силой толкнул к дереву. Когда брат был уже на сере-
дине кедра, пестун вскарабкался следом.

Медведица не сводила глаз с Пришельца. Она понимала,
что каждое необдуманное движение грозит ей поражением,
но внутренний чутьем угадывала, что творится у нее за спи-
ной. Она слышала, как сопротивлялся и ревел Бэр, не слуша-
ясь старшего брата. Отметила отчетливый шлепок пестуна
и была довольна действиями Фура. Безопасность детенышей
придала медведицы силы. Уверенная в себе, она смело сту-
пила навстречу противнику. Пришелец, рыча, тоже подал-
ся вперед. Медведи встретились, как два борца-тяжеловеса,



 
 
 

стоя на задних лапах. Каждый испытывал силу противника,
злобно буравя глазами друг друга и, замерев на мгновение,
выбирали подходящий момент для решительного броска. Но
каждый из них не решался сделать этот шаг.

Тайга притихла, будто перед бурей. Перестали щебетать
пичуги. Краснобровый глухарь давно улетел за Сочур и
скрылся в беспредельной гари. Наступила настораживающая
тишина.

День кончался и сумерки, наползая на лес, приглушали
звуки уходящего дня. Гаснущий закат слабым отблеском еще
озарял вершины деревьев.

И вдруг в эту благодать ворвался дикий рев. Зева, почув-
ствовав неприятное прикосновение лап противника, ощери-
ла пасть. Пришелец вздрогнул, видно, от неожиданности, за-
вертел головой. Опытная в боях медведица, собрав все си-
лы, хлестко стукнула незваного гостя лапой по морде. По-
теряв равновесие, он упал на землю. Веря в удачу, Зева на-
валилась на него грудью, схватилась с ним насмерть. При-
шелец пытался когтями пройтись по животу медведицы, но
она, разъяренная, вцепилась ему в горло. Медведь, задыха-
ясь, извернулся, отбросил медведицу и отпрыгнул в сторону.
Зева снова сделала стремительный прыжок, не давая опом-
ниться противнику. А он, рыча, неловко отбивал удары.

Пришелец задом пятился к яру. Он давно был рад отсту-
пить и признать неудачу, но сильная медведица была неумо-
лима. Она, казалось, вобрав в себя силы четырех медведей



 
 
 

своего семейства, безжалостно и хлестко мутузила обидчи-
ка. Она защищала своих беспомощных детей. На короткое
время драка прервалась. Медведи стояли морда к морде,
грудь в грудь, рыча и сверля друг друга ненавидящим взгля-
дом. Но это продолжалось недолго. Пришелец торопливо
вздохнул и отрывисто выдохнул нагретый воздух. Зева это
посчитала за оскорбление. Она была сурова и беспощадна.
Медведица, улучшив момент, снова вгрызлась в холку про-
тивника. Он же с ожесточением отшвырнул ее, сам пригото-
вился к смертельному прыжку, выбирая открытые уязвимые
места медведицы. Но задние лапы Пришельца скользнули по
мокрой траве, и он, потеряв равновесие, кубарем покатился
под яр. Там отряхнулся и, отказавшись от своих намерений,
уныло побрел по темному заберегу туда, откуда пришел. Он
уже не был таким лощеным. Мокрый, с помятой шерстью,
он казался уродливым и жалким.

Зева, потеряв к противнику интерес, торжественно под-
няла голову и долго смотрела вслед незваному гостю. Ее тем-
ная фигура выделялась на фоне светлого заката. В ней уга-
дывались величие и сила…

Высокий лес шумел и поскрипывал: он, словно радовался,
что в жестокой неравной борьбе одержана еще одна блестя-
щая победа за продолжение рода-племени, за драгоценную
жизнь, дарованную Всевышним, которая для каждого живо-
го существа мелькнет коротким лучиком и скоро ожжет рас-
твориться в безысходности, превратиться в небытие…



 
 
 

 
Глава VI. В разложье Сочура

 
Росомаха Росса, выбрав потаенное место под кустом, за-

лизывала раны. Левая задняя лапа еще сильно болела. Когда
после удачной охоты Росса сутками спала, то боль немного
утихала. Но стоило росомахе выйти в тайгу, как рана сно-
ва начинала кровоточить. Росса хорошо запомнила двухпру-
жинный крепкий капкан, замаскированный на охотничьем
лабазе с мясом, и самого бородатого охотника.

Зимой голод гнал ее следом за лосями, мигрирующими на
юг. В многоснежье охота не удавалась, и отчаявшаяся Росса
в поисках удачи рыскала по гари, где к ночи лоси останавли-
вались на жировку. Целую неделю она шла за ними, карау-
лила, но подходящего момента выбрать никак не могла, что-
бы одним прыжком оказаться на спине зверя и, вцепившись
зубами в шею, перекусить жизнедеятельный лен.

Большую часть пути звери продвигались на юг по болотам
и гарям. На открытых местах они чутки и осторожны. К тому
же гари сплошными плантациями покрывали мелкий осин-
ник и березняк. Росса не раз пыталась бесшумно подойти
к одинокому сухому дереву, где отдыхали звери. Но каждая
попытка быть незамеченной, заканчивалась для нее неуда-
чей.

В ноябре на смену слякоти пришел мороз. Снег перестал
валить. В мелкопутье звери останавливались на долгую жи-



 
 
 

ровку. В этот день, казалось, природа смилостивилась над
бедной Росой и послала удачу. Тогуш-сеголеток незаметно
отбился от матери. Но в момент решающего сильного прыж-
ка из-под увала раздался треск сучьев – и сильный зверь с
огромными рогами ворвался в стадо. Лоси, вскочив с лежек,
бросились врассыпную, скрылся и тогуш. Могучий зверь
остановил их. Стадо скоро доверилось великану. Это был
непобедимый Хрип. После осенних свадеб он жил в одино-
честве. И вот теперь, увидев пришлых лосей, заставил их по-
верить в него, признать себя победителем. Когда Хрип взял
стадо под свою опеку, надежды на охоту у Россы совсем ис-
сякли.

Едва на землю опустились сумерки, гонимая голодом ро-
сомаха пустилась на поиски удачи в другой конец гари, где
могло пастись другое стадо. Она шла осторожно, но даже
под мягкими лапами снег скрипел. Над лесом висела огром-
ная светлая луна и частые мерцающие звезды. День еще не
кончился. От долгого голода живот Россы подвело. Он, каза-
лось, прилип к позвоночнику. За последние дни ей удалось
поймать и съесть только колонка. К такой охоте она прибе-
гала крайне редко. Вонючий колонок вызывал у нее отвра-
щение и застревал в горле.

Росса поднялась на взгорок, по которой пролегла широкая
лыжня. Не решаясь ступить на нее, росомаха пошла вдоль,
принюхиваясь и прислушиваясь к морозному воздуху.

Теперь Росса, ведомая лыжней, шла, не зная куда. Она по-



 
 
 

нимала, что надо идти, во что бы то ни стало найти поживу.
Рассчитывать нужно только на себя, на свой большой опыт,
ловкость и удачу.

– Крэк-к-к! – глухо раздалось в стороне.
Росса знала, что в это время суток воронье уже спит.
Она остановилась. Это был, конечно, ее старый знакомый,

большой черный ворон. Он не раз помогал ей в беде: наво-
дил на пасущихся лосей, указывал на падаль. Конечно, Рос-
са предпочитала свежее мясо, но в дни неудач довольствова-
лась и жалкими остатками от трапезы Крэка. Старый ворон
никогда не лгал. Его голос, громкий и резкий, не похожий
на карканье другого воронья, Росса распознавала без труда.
Росомаха всегда была ему рада, потому что Крэк никогда не
скрывал своей находки.

По пути Росса настороженно осматривалась в поисках
хоть какой-нибудь добычи. Она уже подходила к осиновому
колку, где часто отдыхали лоси. И вдруг ее привлек силь-
ный запах, которого раньше никогда не было здесь. Увидела
сильно притоптанный снег и замерзшие, растерзанные воро-
ньем кишки. Кровь и остатки требухи зверя чернили снег.
Рядом высились высокие колья, на верхних концах которых
был сделан редкий настил из жердей. Сверху проглядывало
свежее мясо. Оно благоухало зовущее, нестерпимо вкусно.
Это было мясо лося. Росса могла распознать его среди сот-
ни других кусков. Этот запах дурманил ей голову, непости-
жимо манил. Но здесь пахло и человеком. Она не раз виде-



 
 
 

ла на путике бородатого охотника и всегда сторонилась его.
Россе казалось, что охотник намного хитрее, и в любое вре-
мя ждала от него подвоха. Вот и сейчас она почувствовала
знакомый и отталкивающий запах потного охотника. Вокруг
лабаза были натянуты чуть заметные глазу белые тонкие ни-
ти. Под слабым движением воздуха они слегка шевелились и
настораживали ее. Росса постояла, глотая слюну, затем мед-
ленно обошла вокруг убоища лося, осторожно подошла к
остаткам. Но съестного уже ничего не осталось. Прожорли-
вое воронье давно растерзало и растащило поживу.

Пока Росса выслеживала лыжню, ночь спустилась над га-
рью. Полная луна высвечивала бескрайние белые просторы.
Сгустки ярких звезд облепили небосвод, и оттого, что они
часто мигали, Россе казалось, что им так же холодно, как и
ей. Похожий на обрубок короткий хвост нестерпимо мерз.
Она поближе подошла к залабаженному мясу и наверху уви-
дела темное подрагивающее пятно. Это ворон Крэк, поле-
нившийся засветло улететь в убежище, дремал, от сытости
прикрыв глаза. Птица насторожилась.

– Крэк-к-к-к, – простуженным голосом недовольно карк-
нул ворон и, оторвавшись от мяса, скрылся в ночи. Запах мя-
са все больше притягивал Россу. Она, задав еще круг, осто-
рожно подошла к волнующему месту. Она знала, что наверху
лабаза опасно, но все же решилась на дерзкий поступок. Да
и нахальный ворон, видно, не один день жировал здесь. Он
жив и здоров. Все это притупило чувство опасности и она,



 
 
 

ощущая жажду добычи, уцепившись когтями за кол, резко
бросила сильное тело наверх.

Плотно сооруженный из жердей настил, придавленный
тяжелыми кусками мяса, долго не поддавался. Чтобы за-
браться на лабаз, росомахе нужно было проделать лаз. Но
когти скользили по мерзлому дереву, срывались: настил не
давал подняться наверх, и она кубарем катилась вниз. Это
ее еще больше злило. От нелегкой работы она разогрелась.
И когда жердь была перегрызена, добралась до поживы. С
жадностью набросившись на мясо, Росса забыла про опас-
ность. Она рвала и глотала большие куски вкусной, кровя-
нистой, чуть подстывшей на морозе лосятины. Когда под-
мерзшее мясо не поддавалось, росомаха упиралась ногами
о твердь, тянула его на себя. И тут произошло нечто стран-
ное. Под ней лязгнул металл, и левая лапа оказалась зажа-
той в крепкие, неподдающиеся челюсти. Росса в отчаяние
метнулась по лабазу, пытаясь освободиться, но нога немела,
и нестерпимая боль жгла пальцы. Росомаха пыталась грызть
толстую цепь, но железо не поддавалось. Зубы крошились, и
из десен текла кровь. Она не выдержала и закричала. Крик
перешел в стонущий вопль, переходящий в глухой низкий
бас и хриплое рычание…

Всю ночь Росса металась и мучилась и лишь к утру лег-
ла сверху на мясо в изнеможении. Она уже не хотела есть.
Неволя тяготила ее.

С рассвета в отдалении появился бородатый охотник.



 
 
 

Скрипя лыжами по затвердевшей лыжне, он торопился к ла-
базу. Росомаха, издали увидев человека, напружинилась и
зарычала, вкладывая в этот рык всю злобу на перехитривше-
го ее коварного охотника, на свою слепую доверчивость, на
безысходность. Ей казалось, что пришел ее последний час, и
она, слабо надеясь на благополучный исход, резко рванулась
и, не удержавшись на скользком мясе, полетела вниз. Росса
мчалась по потаенным местам. Она не чувствовала боли, но,
когда страх отстал, поняла, что левая лапа ранена.

Росса залегла в непроходимой таежке, подпирающей гарь
с южной стороны и стала зализывать кровоточащую рану.
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