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Аннотация
Их мастерство покоряло, их облик завораживал, перед ними

было невозможно устоять.
Почему фаворитками сильных мира сего нередко становились

танцовщицы? Отчего король Пруссии, женоненавистник
Фридрих II Великий, осыпал милостями танцовщицу Барбарину
Кампанини? Действительно ли роман со знаменитой балериной
Фанни Эльслер ускорил смерть сына императора Наполеона I
Бонапарта, герцога Рейхштадского? Как «ирландской испанке»
Лоле Монтес удалось лишить трона короля Людвига I
Баварского? В самом ли деле цесаревич Николай был безумно
влюблен в Матильду Кшесинскую? Действительно ли Екатерина
Гельцер стала матерью внебрачного сына Карла-Густава фон
Маннергейма? Что знала балерина и звезда немого кино Вера
Каралли о готовящемся убийстве Распутина?



 
 
 

Как исчезают во тьме веков факты и возникают легенды?  –
об этом новая увлекательная книга популярного автора Н.
Сотниковой.
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Жрицы двух богов

 
Когда долго занимаешься одной и той же темой, то иногда

она оборачивается совершенно неожиданной стороной и по-
буждает взглянуть на нее в совершенно другом аспекте. На-
пример: женщины какого социального положения чаще все-
го становились фаворитками сильных мира сего? Произведя
некоторый примерный статистический анализ, можно выде-
лить четыре основных категории:

1). Знатные дамы, но не настолько знатные, чтобы претен-
довать на роль супруги высокого лица, облеченного властью;

2). Женщины низкого звания, совершенно лишенные ка-
кого бы то ни было образования, вероятно, привлекавшие
правителей во всех отношениях именно полным контрастом
со знатными дамами;

3). Куртизанки – надо полагать, никаких объяснений не
требуется;

4). Труженицы подмостков сцены, т. е. актрисы и танцов-
щицы. Как это ни странно, в числе фавориток почти нет пе-
виц – видимо, издаваемые ими рулады больше раздражали
мужчин, нежели возбуждали их чувственность. Но вот до-
вольно велико количество танцовщиц или тех, кого с конца
XVIII века по итальянской моде стали называть балеринами.
(Кстати, танцовщика-мужчину итальянцы до сих пор назы-
вают ballerino, но в прочих европейских языках это слово по



 
 
 

какой-то причине не прижилось.)
Итак, почему же танцовщицы? Наверное, потому, что

свою чисто физическую красоту и лукавое искусство обо-
льщения они приправляли, как особой пряностью, еще и
непреоборимой силой своего профессионального мастер-
ства. Наверное, потому, что их натренированное в танцах те-
ло отличалось особой неутомимостью и изобретательностью
в любовных утехах. Привыкнув к перевоплощению на сцене,
они и на ложе любви продолжали преображаться в женщин
разного темперамента и национальности.

Любой феномен принято исследовать с исторической точ-
ки зрения. С данной целью привлекаем свидетельство из
«Нового завета», «Евангелия от Матфея», один из наиболее
эротичных эпизодов Библии: дочь Иродиады от первого бра-
ка, Саломея, настолько угодила на пиру своей пляской царю
Ироду, что тот, обуреваемый забушевавшими в нем страстя-
ми, «с клятвою обещал ей дать, чего она ни попросит». По
наущению матери Саломея попросила голову пророка Иоан-
на Крестителя. И царь Ирод, все еще пребывая под потрясе-
нием от пляски Саломеи, теперь уже без малейших колеба-
ний решился на то, на что у него до сих пор не поднималась
рука: приказал оруженосцу отсечь пророку голову.

Но все то были дела давно минувших дней, приукрашен-
ные романтическим флером преданий старины глубокой, а
в моем повествовании я не собираюсь уходить дальше XVIII
века.



 
 
 

 
Из анналов истории моды и балета

 
Опять-таки, почему же танцовщицы? Ну, не в последнюю

очередь потому, что в те времена, когда женщины носили
громоздкие, неудобные, скрывающие все, кроме лица и рук,
одеяния, жрицы Терпсихоры первыми начали упрощать и
облегчать женский костюм, дабы он как можно меньше стес-
нял их движения. Знаменитая французская танцовщица Ма-
ри Салле (1707–1756), выступая в Лондоне, поставила бале-
ты «Пигмалион» и «Ариадна», в которых выступала без ши-
роченных юбок и панье, корсажа и высоченной прически.
Она была облачена в простое одеяние из кисеи, как на антич-
ных статуях, а волосы распущены. На ее бенефис лондонцы
расхватывали билеты буквально с боем и за бешеные день-
ги, а после представления бросали на сцену цветы и конфе-
ты – завернутые в банкноты золотые монеты, так что всего
танцовщица заработала 200 000 франков. Решительно уко-
ротила юбки и облегчила балетную обувь другая выдающая-
ся танцовщица XVIII века, Марианна Камарго (1710–1770).
Она также убрала каблуки, мешавшие ей при исполнении
наиболее замысловатых коленец.

Балет и дальше следовал по пути облегчения сценическо-
го костюма. В  XVIII веке танцовщиц Парижской оперы в
приказном порядке обязали носить панталоны из плотной
ткани до колена вследствие имевшего место весьма скан-



 
 
 

дального инцидента. Как-то во время спектакля настал мо-
мент смены декорации, которая при подъеме зацепила юбку
известной своей красотой, но посредственной танцовщицы
Мариэтты и подняла ее вместе с панье на голову девушки.
Зрители увидели, что под юбкой на красавице не было ров-
ным счетом ничего. В XIX веке эти панталоны стали шить из
воздушной ткани и отделывать оборками, они успешно пря-
тались в кисейных юбках танцовщиц эпохи романтическо-
го балета. Когда сюжеты балетов заимствовались в основном
из античной истории и мифологии, балерины на совершенно
законных основаниях порхали по сцене в более чем легко-
мысленном обличье богинь, вакханок, нимф, дриад, нереид
и амуров. Поклонники знатных дам с ума сходили от счастья,
если им удавалось узрить ножку своего предмета обожания
– естественно, не выше щиколотки, – но балерина имела все
возможности показать товар лицом. Более того, она нещад-
но эксплуатировала эти возможности, дабы добиться успеха
у зрителей и обзавестись либо богатым, либо влиятельным
любовником.

Не будем углубляться здесь в причины социального по-
рядка, которые заставляли родителей-бедняков отдавать до-
черей в обучение танцу в надежде, что в дальнейшем девуш-
ка сможет найти себе такого покровителя. Некоторые запре-
щали дочерям выходить замуж молодыми, ибо на нищей бес-
приданнице мог жениться только такой же, как она, бедняк,
а на сцене девушка могла привлечь внимание богатого ари-



 
 
 

стократа или торговца. Некоторые буквально продавали до-
черей еще девочками состоятельным мужчинам, платившим
за их обучение танцу и взращивавшим себе будущую любов-
ницу. Иллюстрацией к тому служит типичная судьба доволь-
но известной французской танцовщицы Мари Аллар (1738–
1802).

Она родилась в семье бедняков, которые от безысходно-
сти предложили десятилетнюю дочку некоему господину В.,
согласившемуся оплачивать ее обучение в Марсельском те-
атре. Через два года умерла мать, и  Мари перешла в  Ли-
онскую оперу. В возрасте 14 лет она перебралась в Париж,
где меняла любовников как перчатки, ибо выросла в заме-
чательную красавицу. В возрасте 18 лет состоялся ее дебют
в  Парижской опере. Среди поклонников Мари числились
принцы, герцоги и богатые финансисты. На короткое вре-
мя она сошлась со знаменитым танцовщиком, прозванным
«бог танца», Гаэтано Вестрисом (1729–1808) и родила сы-
на Огюста (1760–1840). Под руководством родителей маль-
чик в свою очередь вырос в самого известного танцора уже
другого времени, и только тогда Гаэтано признал свое отцов-
ство. Среди бывших любовников Мари имела хождение та-
кая шутка:

– Подсуетись я получасом раньше, и Огюст был бы моим
сыном!

Кстати, сестра Гаэтано Вестриса, Тереза, прославившаяся
своей красотой, была чрезвычайно распутна, что проявля-



 
 
 

лось даже на сцене – ее танец в балете «Армида» сочли ско-
рее похотливым, нежели страстным. Зато она одна из первых
поняла, какое преимущество имеют облегченные башмачки
Камарго. Каждое утро служанка плотно обшивала атласную
туфельку на ноге своей хозяйки, подчеркивая ее изящную
форму, а вечером разрезала на клочки – иначе снять ее было
невозможно.

Тут необходимо сделать отступление по поводу весь-
ма своеобразного положения танцовщиц Парижской оперы.
До 1775 года действовало возведенное в закон правило, что
танцовщица, зачисленная в труппу театра, выходила из-под
ответственности родителей, полиции или мужа. Это своеоб-
разное крепостное право позволяло аристократам безбояз-
ненно умыкать приглянувшихся им девиц. Если родители
жаловались дирекции театра, им отвечали, что полиция не
в состоянии ничего сделать, поскольку их дочери являются
собственностью Оперы. Девицы же пускались во все тяжкие,
чтобы подцепить любовника повыгоднее: они обзаводились
так называемой «маменькой», выполнявшей роль сводницы
и знакомившей ее с новыми поклонниками. Уже знамени-
тую Камарго в возрасте 18 лет похитил граф де Мелен, ее
родители неоднократно обращались в полицию, но там толь-
ко разводили руками – танцовщица всецело принадлежала
Парижской опере.

Однако вернемся к дальнейшей судьбе Мари Аллар. В
какое-то время ее контракт временно приостановили, ибо,



 
 
 

по мнению дирекции, «она имеет прискорбное обыкновение
рожать по два младенца в каждые полтора года, отчего по-
стоянно пребывает в состоянии, пагубном для произведения
нужного сценического воздействия». Мари все более и более
полнела, количество поклонников уменьшалось, и в 1781 го-
ду ее уволили. Промотавшая кучу денег Мари в старости
с трудом перебивалась на ничтожную пенсию плюс ренту,
оставленную ей принцем де Конти.

Принц Луи-Франсуа де Конти (1717–1776) был во многих
отношениях человеком примечательным. Он сделал блестя-
щую военную карьеру в войнах за польское и австрийское
наследство, был предложен кандидатом на польский трон и
вообще играл видную роль при дворе Людовика XV, пока не
попал в опалу у маркизы де Помпадур.

Принц обожал коллекционировать картины и всякие ред-
кие произведения искусства. Он покровительствовал Жан-
Жаку Руссо, поселив его на жительство в своем замке Три, и
обеспечил молодого драматурга Бомарше пожизненной пен-
сией в 2000 ливров. Принц также увлекался театром и хо-
рошенькими актрисами. У него была небольшая странность:
если он обращал внимание на какую-нибудь женщину, та бы-
ла обязана подарить ему колечко (разумеется, расходы дамы
возмещались сторицей). Всем кольцам велся строгий учет с
указанием дня и года начала и конца связи с фавориткой. По-
сле кончины принца в этой своеобразной коллекции насчи-
тали 4317 предметов. Помимо этого, он в своем завещании



 
 
 

оставил небольшие пенсии чуть ли не всему балетному пер-
соналу Парижской оперы. Как видно из вышеприведенной
биографии Мари Аллар, многим она явно пришлась кстати.

Так что прелестные нимфы, наяды и амуры были по боль-
шей части особами ветреными и без сожаления меняли сво-
их поклонников. Как-то раз незначительной, но пикантной
танцовщице Дематэн поручили роль несчастной покинутой
женщины. На репетиции у нее ничего не получалось. Балет-
мейстер взмолился:

– Войдите, мадмуазель, в положение этой женщины и ска-
жите, какие чувства овладели бы вами, если бы вас покинул
любимый человек?

– Нет ничего проще! Я тотчас же взяла бы себе другого
любовника!

Характерен старый анекдот о четырех чудесах Парижской
оперы: голосе певицы Лемор, икрах танцовщика Дюпре, но-
гах балерины Мариэтты и добродетели – поистине, это вы-
соконравственное качество не прижилось среди жриц Тер-
психоры. Девицы, наголодавшиеся и настрадавшиеся в дет-
стве и отрочестве, вымещали накопившееся на весь белый
свет зло на своих поклонниках, дочиста разоряя их, – среди
нимф Оперы это считалось делом чести. Богачи же безум-
ствовали, чтобы щегольнуть своей тугой мошной. Извест-
ный финансист Кроза́ оклеил комнату в особняке своей лю-
бовницы вместо обоев банкнотами на сумму в один миллион
ливров. Другой поджег дом, в котором жила никак не подда-



 
 
 

вавшаяся соблазну танцовщица, чтобы она переехала в куп-
ленный им для нее особняк. Некий несметно богатый пор-
тугальский еврей перешел в католическую веру, чтобы отде-
латься от жены-еврейки (закон запрещал католикам женить-
ся на еврейках). С первой женой его развели, но жениться
на христианке все-таки не позволили, и он проматывал свое
состояние вдвоем с танцовщицей Дервье, ради него оставив-
шей сцену. Среди знаменитых французских куртизанок по-
четное место занимает Розали Дюте (1766–1830), которая
официально служила в кордебалете Оперы, а неофициаль-
но зарабатывала себе на роскошную жизнь известным спо-
собом, причем имела оригинальную специализацию: лишала
девственности сыновей знатных аристократов, включая чле-
нов династии Бурбонов. Герцог Орлеанский сделал ей такой
комплимент:

– Ваше обучение чудесно, мадмуазель, и я буду иметь удо-
вольствие рекомендовать вас тем моим друзьям, чьим сыно-
вьям приспела пора лишиться девственности.

Естественно, и самые сильные мира сего, короли и прин-
цы, тоже не оставались равнодушными к чарам красивых
и жизнерадостных танцовщиц, казалось, никогда не подда-
вавшихся унынию. Король польский и курфюрст саксонский
Август Сильный был известен как неисправимый донжуан
(если есть желание подробнее узнать о его похождениях, см.
мою книгу «Что губит королев», повесть «Нерыцарский ро-
ман», часть вторая). В  1708  году его постоянной метрес-



 
 
 

сой числилась графиня Анна-Констанция фон Козель, ро-
дившая в феврале свою первую дочь от Августа. Роды бы-
ли очень тяжелые, жизнь матери буквально висела на волос-
ке, и, пока не миновал кризис, Август буквально ни на шаг
не отходил от постели любимой женщины, проявив не свой-
ственное ему сострадание.

Когда здоровью Анны-Констанции больше уже ничто не
угрожало, король предпринял путешествие в  Голландию,
Фландрию и Брабант (напомним, что независимой Бельгии
тогда не существовало и столицей этой нидерландской про-
винции был Брюссель). Для большей свободы передвижения
правитель путешествовал под вымышленным именем гра-
фа фон Торгау. В Брюсселе Август, любитель представле-
ний, посетил спектакль в местном театре. Здание было от-
носительно новым, его построили на месте сгоревшего во
время французской интервенции монетного двора (отсюда
и название «Де ла Моннэ») два венецианских архитектора.
Представляли в этом храме искусства заезжие артисты, ко-
торых привозили итальянские импресарио. Спектакль вы-
звал у Августа неподдельное восхищение, в особенности же
на него произвели впечатление внешность и искусство тан-
цовщицы Анжелики Дюпарк. У него возникло жгучее же-
лание поближе познакомиться с этой прелестницей, и, вер-
нувшись после представления в свою уборную, прекрасная
Анжелика обнаружила там приглашение на ужин в знаме-
нитую ресторацию Вернуса. Беззаботная и веселая женщи-



 
 
 

на заставила уже начавшего стареть от беспорядочного обра-
за жизни короля вновь почувствовать себя юным и полным
сил. Она всячески льстила ему, уверяя, что граф не может
быть немцем, ибо у него ум, манеры и любезность францу-
за. Август поклялся, что он есть самый чистокровный саксо-
нец. И это весьма заинтересовало молодую женщину. Дела
в брюссельском театре обстояли неважно, похоже, ей вско-
ре придется искать новый ангажемент. У нее есть тетка, слу-
жащая во французской труппе при дрезденском театре, Ан-
желика несколько раз обращалась к ней похлопотать, чтобы
туда приняли и ее с мужем, но тетка каждый раз говорила,
что вакансий нет. Граф фон Торгау выказал себя любезней-
шим человеком, пообещавшим танцовщице выгодный анга-
жемент в Дрездене. Перед отъездом на следующее утро он
подкрепил свое обещание ценным подарком.

Было бы не совсем правильно полагать, что Анжелика Дю-
парк располагала свободой вольной пташки и имела полное
право порхать там, где ей вздумается. Ничего подобного! У
нее был законный супруг, балетмейстер Шарль Дебарг, от-
прыск известной театральной французской династии, и граф
фон Торгау перед отъездом встретился с ним и убедил при-
ехать в Дрезден, заверяя, что окажет супругам свою помощь
в получении ангажемента.

Дела в театре Брюсселя шли неважно, импресарио несли
убытки, а прижимистые местные купцы были поразительно
глухи к стенаниям деятелей искусства. Итак, в 1709 году, ко-



 
 
 

гда в театре «Де ла Моннэ» прогорел очередной итальянский
импресарио, супруги направили свои стопы в Дрезден и по
прибытии были немало удивлены, когда не смогли найти там
никакого графа фон Торгау. Однако тетка отвела Анжелику
с мужем к фон Мурдаху, директору оперы и главному рас-
порядителю королевских увеселений. Тот принял супруже-
скую пару на редкость любезно, сообщил, что у него имеется
приказ на зачислении их в труппу театра. Честно говоря, то-
гда в Брюсселе танцоры приняли графа фон Торгау за пусто-
порожнего бахвала. Уже 24 июня супруги были официально
приняты на службу в королевский театр на весьма выгодных
условиях. Их жалованье составляло 1200 талеров в год, а со
временем возросло до 2000. Помимо этого в распоряжение
балетной четы в Дрездене был предоставлен недурной дом с
полной обстановкой.

Танцорам было велено готовиться к исполнению партий
в предстоящем спектакле «Принцесса Элидская». Только на
премьере Анжелика увидела в ложе короля и признала в нем
загадочного графа фон Торгау. От радости ей сделалось дур-
но, она упала в обморок; король приказал через одного из
своих адъютантов передать ей флакон с душистой водой. Это
произвело неприятное впечатление на графиню Козель, у
нее в душе зародились дурные предчувствия.

Король даже не пытался скрыть своего увлечения пле-
нительной танцовщицей, всецело поглотившее монарха. Он
проявил характерную для него широту души, как-то пода-



 
 
 

рив Анжелике театральный костюм, расшитый бриллианта-
ми. Графине фон Козель вскоре донесли о появлении новой
фаворитки. Злые языки по сложившемуся обычаю называ-
ли Анну-Констанцию «правящей любовницей», а Дюпарк –
«неофициальной». Писатель Йоганн-Михель фон Лоен вос-
торженно отзывался о танцовщице как «непревзойденной в
скорости и ловкости вращения». Естественно, ревнивая гра-
финя приложила все усилия к тому, чтобы побыстрее из-
бавиться от такой ничтожной соперницы. Но не тут-то бы-
ло: 30 апреля 1714 года Август уволил супругов Дюпарк со
службы, но уже 1 июля 1715 года они снова вошли в состав
королевской балетной труппы.

В 1720 году чета Дюпарк перебралась в Варшаву, где при-
няла участие в ряде спектаклей, поставленных французски-
ми хореографами. Похоже на то, что в ту пору супруги про-
живали не более и не менее как в королевском замке – неви-
данная честь для членов танцевальной труппы. К тому же
придворный художник Адам Маниок написал портрет Ан-
желики, который теперь находится в коллекции дворца на
острове в королевском парке Лазенки в  Варшаве. В кон-
це года муж и жена вновь вернулись в Дрезден, где во вре-
мя карнавала выступали в пасторали «Миртиль». В октяб-
ре 1721 года муж Анжелики скончался в Дрездене; овдовев,
Анжелика получала жалованье в тысячу талеров. В 1724 го-
ду она в последний раз выступила в придворном театре Дрез-
дена. После этого сообщения имя Анжелики Дюпарк больше



 
 
 

не упоминается в документации королевских театров, но там
регулярно мелькает имя ее сына Каспара Дюпарка, служив-
шего инспектором театрального гардероба в Дрездене в пе-
риод 1732–1744 годов. Мы ничего не можем утверждать, но
– кто знает? – не являлся ли он одним из тех многих побоч-
ных отпрысков Августа, которыми тот столь щедро пометил
пути своих бесчисленных любовных побед?

Франц I Стефан Лотарингский (1708–1765), супруг вели-
кой австрийской императрицы Марии-Терезии (1717–1780)
и избранный император Священной Римской империи гер-
манской нации, особенно в дела управления государством
не вмешивался и в радостях жизни себе не отказывал. Под
предлогом наведения порядка в своих образцовых имениях
он удалялся на лоно природы, где и развлекался вовсю как
с местными дамами, так и крестьянками. Известно его увле-
чение княгиней Марией-Вильгельминой фон Ауэсперг, ко-
торая была как минимум на четверть века моложе него. Вид-
но, он извлек нужные выводы из руководства, составленного
для него лейб-медиком супруги-императрицы (одно из пер-
вых известных европейских руководств по сексуальной жиз-
ни семейной четы): «Да соизволит ваше высочество прикос-
нуться к наружным половым органам ее величества…» Су-
пруги, по мнению окружающих, жили душа в душу, доказа-
тельством чего явились 16 детей. При рождении очередного
отпрыска Мария-Терезия с удовлетворением повторяла:

– Детей никогда не бывает много.



 
 
 

Среди потомства преобладали девочки, товар весьма вы-
годный для укрепления родственных связей с монархами из
других династий. Мария-Терезия и помыслить не могла, что-
бы ее супруг с вожделением бросил взгляд на другую жен-
щину, а потому, когда он стал засматриваться на венскую ба-
лерину Еву-Марию Файгель, она тотчас же удалила ее из по-
ля зрения супруга.

Файгель выступала в балетных спектаклях под сцениче-
ской фамилией Виолетти («фиалочка») вместе со свои бра-
том Фердинандом-Карлом. Некоторые биографы утвержда-
ли, что она была дочерью уважаемого венского купца Иоган-
на Файгеля, но сама танцовщица и ее муж впоследствии уси-
ленно внушали своим знакомым, что Ева-Мария – дочь бла-
городных родителей. Надо сказать, что утонченные черты ее
лица мало вяжутся с типичным обликом венской обыватель-
ницы. Кто-то из ее биографов уверял, что она в свое время
принадлежала к числу самых красивых женщин Европы.

Итак, танцовщице порекомендовали уехать как можно
дальше за пределы Священной Римской империи, и она, не
зная ни слова по-английски, в 1746 году оказалась в Лон-
доне. Ее по какой-то причине приютила в своем доме До-
роти Бойл, графиня Бёрлингтон. Этот поступок высокород-
ной леди дал повод некоторым историкам утверждать, что
Ева-Мария была побочной дочерью супруга Дороти, лорда
Бёрлингтона (1694–1753) (в молодости тот интенсивно пу-
тешествовал по Европе). Этот домысел, однако, совершен-



 
 
 

но не соответствовал привычному представлению об англий-
ском аристократе, тем более о человеке, заслуженно зарабо-
тавшем прозвище «лорд-архитектор», ибо он всецело посвя-
тил свою жизнь этому замечательному искусству. Бёрлинг-
тон возродил в Англии и Ирландии стиль выдающегося ита-
льянского архитектора Андреа Палладио и вообще был ме-
ценатом, равно как и его супруга, неплохой рисовальщик,
обладавшая редким даром карикатуриста. Эта знатная че-
та оказывала покровительство композитору Генделю (посвя-
тившему графу оперы «Тезей» и «Амадис Галльский»), ве-
ликому трагику Дэвиду Гаррику (1717–1779) и автору зна-
менитой «Оперы нищих» Джону Гэю. В доме Бёрлингтонов
Ева-Мария встретилась с Гарриком, и сразу же возникло го-
рячее обоюдное чувство. Однако графиня Бёрлингтон счи-
тала, что брак с Гарриком ниже достоинства Файгель. Она
даже уговорила актера использовать свои способности, что-
бы вызвать у  Файгель неприязнь к нему. Трагик последо-
вал этому совету, но из хитроумной затеи ничего не вышло.
Ошеломленная графиня постепенно изменила свое мнение,
и состоялся этот очень счастливый, хотя и бездетный брак.
Гаррик был богат и поселился вместе с женой в роскошном
особняке. К сожалению, Ева-Мария пережила горячо люби-
мого мужа на 43 года, но всегда говорила друзьям, что была
счастлива оставить ради него сцену, где ее подруги из кожи
вон лезли, чтобы заполучить богатого поклонника.

Вот как великий французский писатель Бальзак в сво-



 
 
 

ем рассказе «Принц богемы» повествовал о типичной судь-
бе, правда, с благополучным исходом, одной из таких вто-
ростепенных танцовщиц со сценическим именем Туллия:
«… единственно, что она умела, – это в пируэтах, на манер
Нобле1, высоко поднимать юбку и показываться партеру по-
лунагой. Старик Вестрис с самого начала объяснил ей, что
при удачном исполнении и красоте обнаженных форм тан-
цовщицы этот прием стоит не меньше всех мыслимых та-
лантов. В этом и состояла, по его словам, вся соль номера.
А что касается всех этих знаменитых танцовщиц – Камар-
го, Гимар, Тальони, – тощих, черных и некрасивых, то они
достигли известности лишь благодаря своей гениальности».
У Туллии обычно было одновременно два любовника, один
преходящий, из череды сановных поклонников, тративших
на нее огромные деньги, и один – постоянный, скромный ав-
тор водевилей дю Брюэль, настоящий литературный поден-
щик-драматург. Когда красота танцовщицы начала увядать,
она ушла со сцены, женила на себе драматурга и стала вести
настолько добродетельный образ жизни, что ее новая родня
дивилась:

– Я никак не могу представить себе, что госпожа дю Брю-

1 Мари-Элизабет Нобле (1801–1852) – с 15 лет балерина Парижской оперы.
Большой успех имела в Королевском театре Лондона в период 1821-24, затем
вернулась в Париж. Особенно отличалась в темпераментных испанских танцах.
Утверждали, что немалая доля успеха Нобле связана с покровительством влия-
тельного генерала Клапиреда, буквально посвятившего ей свою жизнь. После его
смерти в 1841 году она ушла со сцены.



 
 
 

эль показывала свои ноги и все прочее всему Парижу при
свете сотни газовых рожков!



 
 
 

 
Роман, которого не было

 
Пришел XIX век со всеми его потрясениями, косвенным

путем затронувшими и балет. Сюжетный романтический ба-
лет вытеснил пышные спектакли-празднества на псевдоан-
тичные темы, балерины встали на пальцы, техника суще-
ственно шагнула вперед, и одних приемов Лизы Нобле уже
было недостаточно для успеха танцовщицы на сцене. Но са-
ми балерины оставались все такими же живыми, веселыми,
привлекательными – тем более, что стали обнажаться еще
больше. Они по-прежнему кружили голову богачам, аристо-
кратам и коронованным головам.

В этом отношении примечательна судьба сестер Эльслер,
Терезы (1808–1878) и Франциски, или, как ее звали умень-
шительно, Фанни (1810–1884). Они родились в предместье
Вены Гумпендорф в многодетной семье Йоганна-Флориана
Эльслера, переписчика нот и камердинера композитора Йо-
зефа Гайдна, и красавицы швеи Терезы Принстер. Тереза
была пятым ребенком у родителей, Фанни – шестым. С дет-
ства дети росли в атмосфере музыки Гайдна, которому по-
клонялись родители, и у  сестер рано развилась музыкаль-
ность и проявилась склонность к танцам.

С семилетнего возраста Терезу и Фанни отдали в балет-
ную школу (туда же пошла и еще одна сестра, Нанерль, но
больше ее имя нигде не всплывает, вполне возможно по при-



 
 
 

чине ранней смерти). С 1817 по 1824 год сестры танцевали
в кордебалете Кертнеровского театра. Обе отличались выра-
зительной внешностью и великолепной фигурой, по словам
французского поэта и балетного критика Теофиля Готье, «ее
[Фанни] прекрасное тело словно вылеплено со статуи како-
го-то божества времен Перикла». Более приземленные цени-
тели красоты восторгались ее пышной грудью – «редкостью в
стране антраша». Позднее поклонники имели обыкновение
в один голос твердить, что «она держит в своих белых паль-
цах золотой скипетр красоты», и называли ее «северной ис-
панкой», ибо чертами лица Фанни напоминала немку, чер-
ными волосами и маленькими руками и ногами – испанку.
Терезу же с ее холодной античной красотой обычно сравни-
вали с богиней Дианой.

В  1824  году в  Вену приехал итальянский антрепренер
Барбайя набирать балерин в труппу театра Сан-Карло в Неа-
поле (напоминаем, что Неаполь в ту пору был столицей
независимого государства, королевства Неаполитанского и
обеих Сицилий, где правила так называемая Сицилийская
ветвь династии Бурбонов). Северные красавицы пригляну-
лись ему, и он увез обеих девушек в Неаполь. Там Фанни
привлекла внимание 6-го сына короля Фердинанда IV и ко-
ролевы Марии-Каролины, урожденной Габсбург, Леополь-
да Роберта Ксавера Бурбон-Сицилийского, принца Салерно
(1790–1851). Принц являл собой типичное порождение ко-
ролевских кровей – жизнерадостный, жадный до плотских



 
 
 

утех прожигатель жизни, тонкий ценитель и коллекционер
произведений искусства. Он был любимым сыном своей ма-
меньки, которая очень хотела посадить его на трон вместо
первенца, законного кронпринца (того же желала и Австрий-
ская империя с целью усиления своего влияния), но совер-
шенно не хотел сам Леопольд, предпочитая тяготам бреме-
ни правления наслаждение радостями жизни. От этой свя-
зи у Фанни родился сын Франц, которого она отдала на вос-
питание в  Австрию, в  Айзенштадт, где мальчик и вырос.
По-видимому, жизнь его сложилась не слишком удачно, ибо
в 1873 году он покончил жизнь самоубийством. Надо пола-
гать, что для принца Леопольда связь с Фанни была лишь
незначительным эпизодом в цепи любовных интрижек.

В  Неаполе сестры познакомились с виртуозностью ита-
льянской школы и многое переняли для себя. Этот опыт
наложил отпечаток на всю карьеру Фанни, ибо особенный
успех она приобрела именно исполнением характерных тан-
цев. С 1827 года сестры начали выступать в различных сто-
лицах Европы. С 1829 по 1832 год Фанни состояла в связи
с дипломатом, политиком и публицистом Фридрихом фон
Гентцем (1764–1832), советником министра иностранных
дел, князя фон Меттерниха. Гентц был старше Фанни на
46 лет и оказал на танцовщицу большое воспитательное вли-
яние. Он обучил ее разговаривать на правильном немецком
языке вместо ужасающего простонародного венского диа-
лекта, болтать по-французски, заставлял читать и познако-



 
 
 

мил со многими влиятельными особами. После смерти Гент-
ца она сошлась со своим другом детства, танцовщиком Ан-
тоном Штульмюллером, и в 1833 году родила дочь Терезу,
которую отдала на воспитание в английскую семью Грот.

С 1830 года и началась, собственно говоря, всеевропей-
ская слава Фанни Эльслер, которую она закрепила гастро-
лями в США и на Кубе, проходившими с фантастическим
успехом. Достаточно сказать, что на Кубе некий плантатор
подарил ей ящик с тысячью гаванских сигар. Ящик оказался
весьма тяжелым, ибо сигары были свернуты из тонкого ли-
стового золота. Разумеется, у Фанни появились и такие по-
клонники, которым она позволяла любить себя, но все это
было обставлено келейно и без излишней огласки.

Что касается Терезы Эльслер, то она стала фавориткой
принца Адальберта Прусского (1811–1873), адмирала, пле-
мянника прусского короля Фридриха-Вильгельма III. Тан-
цовщица в 1841 году родила от него сына Адальберта, ко-
торый, к сожалению, совсем молодым погиб в 1860 году во
время путешествия по Нилу, – отец передал ему свою тягу к
странствиям по воде. В 1850 году Тереза вступила с принцем
Адальбертом в морганатический брак, и прусский король да-
ровал ей дворянство. Обе сестры во время гастролей зара-
ботали большие деньги и встретили свою старость в полном
довольстве. В 1863 году композитор Рихард Вагнер сделал в
своем дневнике следующую запись: «…вчера провел вечер



 
 
 

у Фанни Эльслер. Эта женщина походит на Нинон Ланкло2.
Хотя она уже и бабушка, но обворожительна по-прежнему».

Как и вокруг любой знаменитости, вокруг Фанни сложи-
лось множество легенд, одна из которых надолго пережила
как ее славу, так и самое танцовщицу. В Европе совершенно
серьезно считали неспоримым тот факт, что роман темпера-
ментной танцовщицы с сыном императора Наполеона Бона-
парта ускорил кончину 21-летнего герцога Рейхштадского.

Родившийся 20 марта 1811 года у Наполеона и его вто-
рой жены Марии-Луизы, дочери австрийского императора
Франца I Габсбурга, сын по желанию отца получил имя На-
полеон Франсуа Жозеф Шарль и титул Римского короля.
Император души не чаял в своем наследнике, но уже че-
рез три года, после разгрома империи, был вынужден рас-
статься с ним навсегда. Мать в сопровождении любовника,
графа Найперга, отправилась управлять выделенным ей гер-
цогством Пармским, а ребенка отдали на воспитание деду,
императору Францу. В плане воспитателя значилось следу-
ющее: «Необходимо избавиться от всего, что может напом-
нить ему о жизни, которую он вел до сих пор…он должен
считаться принцем австрийского происхождения и воспи-
тываться в немецкой традиции…также следует искоренить
многие внушенные ему идеи».

2 Ланкло, Нинон (1620–1705) – знаменитая французская куртизанка, славив-
шаяся своим умом. До самого конца своей долгой жизни была окружена поклон-
никами.



 
 
 

Когда ребенку исполнилось семь лет, его дед император
Франц отказался в пользу внука от земель в Богемии, из-
вестных как Баварское пфальцграфство. Будущему суверену
надлежало присвоить титул, связанный с одной из его про-
винций, которые, к сожалению, носили такие названия, кото-
рые могли произносить только проживавшие там жители-че-
хи, например Трнован. Но одна из провинций, Закопи, име-
ла также и немецкое название (в Европе многие места в ре-
зультате частых войн переходили из рук в руки, и двойное
название было делом обычным), Рейхштадт. Так сын Напо-
леона стал герцогом Рейхштадским.

Однако со временем ребенок, который теперь звался
Францем и до определенного возраста говорил только по-
немецки (его пришлось заново учить французскому), узнал
правду о своем происхождении. Скрыть ее было невозмож-
но, Европа просто кишела бонапартистами, возлагавшими
большие надежды на «Орленка» и  возрождение династии
Бонапартов. Он действительно вырос в красивого, хотя и
несколько хрупкого юношу, наделенного острым умом и
прекрасными качествами, проявлявшего особую склонность
к военному делу. Дамы форменным образом преследовали
его, и у него было несколько увлечений блестящими аристо-
кратками, впрочем, далеко эти отношения, похоже, не захо-
дили. Наставники и друзья решили, что связь с молодой жен-
щиной, «наделенной умом и чувством», окажет благотвор-
ное влияние на Орленка, вследствие частых простуд подвер-



 
 
 

женного приступам депрессии. Как-то он обратил внимание
в придворном театре на певицу Терезу Пеш. Друзья герцога
сообщили Пеш, что перед ней открылась возможность обре-
сти высокую милость, за которую буквально шло сражение
между самыми родовитыми аристократками. Она не заста-
вила себя долго упрашивать – кто откажется от чести стать
возлюбленной внука императора, будущего короля (поклон-
ники Орленка последовательно прочили его на один из ва-
кантных тронов – Бельгии, Польши, Греции, не говоря уж
о более дерзких планах сторонников во Франции)! Певица
с волнением ждала герцога в своей гримерной. Когда он на-
нес ей визит в сопровождении своего друга, Антуана де Про-
кеш-Остена, она дала понять, что склонна с радостью при-
нять его ухаживания. На этом все и кончилось. Герцог за-
явил Прокешу, что ему не понравилась самоуверенность Те-
резы. Мрачные предчувствия не обманули Орленка: частые
простуды осложнили его тяжкий недуг – туберкулез, – и он
скончался 22 июля 1832 года во дворце австрийских импе-
раторов Шёнбрунн.

Но не на пустом же месте родилась легенда о связи герцо-
га с Фанни Эльслер? Прокеш впоследствии уверял, что гер-
цог даже никогда не беседовал с балериной. Тем не менее за
ней закрепилось прозвище «могила Наполеона II». Англи-
чане были готовы платить большие деньги за минутный ви-
зит к артистке, чтобы потом похвастать знакомством с та-
кой выдающейся женщиной. По-видимому, сама танцовщи-



 
 
 

ца также не опровергала ошибочность этого утверждения, ей
льстило, что ее имя связано с одной из самых романтичных
особ XIX века.

Историки попытались выяснить, в чем же все-таки было
дело. Оказалось, что вся эта история является не более чем
иллюстрацией к известной пословице «Что написано пером,
не вырубишь топором». Легенду породила любовь француз-
ского театрального и литературного критика Жюля Жане-
на (1804–1874) к броскому словцу и эффектному обороту
речи, оставляющему след в памяти. Жанен был невероятно
влиятельным критиком, который мог как создать, так и раз-
рушить карьеру артиста буквально несколькими предложе-
ниями. Он свыше 30 лет сотрудничал в чрезвычайно солид-
ной газете «Журналь де деба», и слово его не подвергалось
никаким сомнениям. Вполне возможно, что до Парижа до-
ходили из Вены какие-то смутные слухи о связи Наполеона
II с Фанни Эльслер. Известно, что досужие умы часто свя-
зывают между собой имена знаменитостей, выдавая желае-
мое за действительное, – отчего бы и не посудачить о рома-
не между знаменитой балериной и юношей с такой редкой
судьбой? Так вот, в 1834 году сестры Эльслер получили ан-
гажемент в Парижской опере. Жюль Жанен3 в своей статье

3 Статья Жанена была довольно пресной, ибо сам критик являлся поклонни-
ком другой великой балерины той эпохи, воздушной Марии Тальони. Признавая
талант Фанни, он все-таки отдавал пальму первенства Тальони. Возможно, по-
этому Жанен и не очень озаботился точным соответствием своих слов реальной
действительности.



 
 
 

о дебюте новой балерины Фанни Эльслер в балете «Буря»
написал о ней: «та, которая вызвала первый и, увы, послед-
ний вздох герцога Рейхштадского». Авторитет критика де-
лал любое его утверждение неоспоримым, и печатное сло-
во превратило совершенно ничем не обоснованные слухи в
неопровержимую истину.

Так родилась эта красивое предание, настолько красивое,
что поэт Эдмон Ростан не преминул использовать его в сво-
ей драме «Орленок», имевшей бешеный успех, тем более
что роль герцога Рейхштадского исполняла самая знамени-
тая актриса (и куртизанка) Франции Сара Бернар.

Как видим, более всего привлекали к себе властителей Ев-
ропы быстроногие нимфы из свиты музы Терпсихоры. Их
скорее можно назвать жрицами, служившими двум богам:
света и искусства – Аполлону – и непостоянному шаловливо-
му Эроту – божеству любви, сыну Афродиты. Была ли то си-
ла исключительно физической привлекательности этих ча-
родеек, или же к ней присовокуплялось еще и всемогуще-
ство их искусства? Для более глубокого исследования дан-
ного феномена стоит ознакомиться с историями танцовщиц
Барбарины Кампанини, фаворитки прусского короля Фри-
дриха II Великого, и Лолы Монтес, увлечение которой коро-
лем Людвигом I Баварским стоило ему трона.



 
 
 

 
Фаворитка под вопросом

 
В начале XVIII века в  Европе, все еще не решавшейся

окончательно сбросить с себя оковы средневековых обыча-
ев, поверий и предрассудков, повеяло, наконец-то, свежим
духом. Наиболее дерзкие вольнодумцы осмелились в откры-
тую поставить под сомнение непоколебимые догматы о бо-
жественном происхождении королевской власти и всех фе-
одальных устоев. Эти смельчаки вовсю критиковали деспо-
тизм абсолютной монархии и без малейшего стеснения вели
разговоры о том, что, исходя из веры в безграничную силу
человеческого разума, пора бы переиначить устройство об-
щества на рациональных основаниях. По их мнению, в ос-
нове этого нового построения должны лежать политические
свободы и гражданское равенство.

Беспощадные остроумцы, накопившие невиданный запас
знаний, по большей части своей отчаянные безбожники и
ерники, просветители, похоже, не вполне осознавали, что
процесс переустройства общества, собственно говоря, уже
давно совершался стихийно в виде мучительной вялотеку-
щей борьбы, связанной с переходом от феодальных отно-
шений к рыночным. Само собой, народившуюся буржуазию
меньше всего интересовало воплощение в жизнь проповеду-
емых энциклопедистами гуманистических идеалов. Идеоло-
гам же Просвещения хотелось как можно быстрее претво-



 
 
 

рить в жизнь свои грандиозные планы хотя бы в несколь-
ких государствах, дабы потрясенное прекрасными плода-
ми этих преобразований человечество полностью осозна-
ло всю полезность предлагаемого ими реформирования об-
щества. Для выполнения своих замыслов часть просветите-
лей во главе с Вольтером сделала ставку на так называемых
«просвещенных монархов», которые располагали блестящей
возможностью радикально изменить жизнь в своих государ-
ствах на новых разумных началах, для чего требовалось про-
вести ряд реформ.

Надо сказать, что этот призыв к очерствевшим монархи-
ческим душам нашел-таки отклик в Европе. Первым на него
отозвался король Пруссии Фридрих II Гогенцоллерн, давний
и страстный поклонник Вольтера. Честно говоря, просвети-
тели меньше всего ожидали такой реакции именно из это-
го государства, слывшего олицетворением отсталости, кос-
ности, оголтелого милитаризма и самого настоящего само-
державного деспотизма.

Королевство Пруссия в ту пору являлось составной ча-
стью Священной Римской империи германской нации. Это
древнее государственное образование ранее включало в себя
Германию, занимавшую в нем господствующее положение, и
другие королевства, герцогства, княжества, земли и свобод-
ные города, которые некогда в той или иной мере действи-
тельно подчинялись германским императорам. Со временем
власть императора становилась все более и более эфемер-



 
 
 

ной, подвластные ему области превратились в подвассаль-
ные владения, весьма слабо зависевшие от императора. Пол-
номочия же самого императора были отнюдь не беспредель-
ны, тем более что этот правитель подлежал избранию кня-
зьями-избирателями – курфюрстами. С 1438 года эта весьма
условная корона закрепилась за представителями династии
Габсбургов – монархов Австрийской империи. После Трид-
цатилетней войны власть императора стала чисто номиналь-
ной, но, тем не менее, долг вассальной преданности объеди-
нял под его скипетром в начале XVIII века около 300 суве-
ренных государств. Можно себе представить, как с непри-
вычки поначалу пестрило в глазах у любого, пожелавшего
изучить карту Священной Римской империи. Правда, главы
этих самостоятельных образований зачастую обладали боль-
шинством, но отнюдь не всеми полномочиями, подобающи-
ми суверену, – начиная с права избирать императора.



 
 
 

 
Блеск и нищета

королевства Пруссия
 

Территория королевства Пруссии была довольно обшир-
ной, но весьма разбросанной. Его ядро составляло герцог-
ство Бранденбург с главным городом Берлин, в конце XVII
века весьма неказистым и провинциальным. На юге Бран-
денбурга располагались княжество Хальберштадт и герцог-
ство Магдебург. На северо-востоке Бранденбурга раскину-
лась территория герцогства Померания с его протяженным
побережьем Балтийского моря и немаловажным портовым
городом Штеттин, удобно устроившимся в устье реки Одер.
Еще дальше, отделенные широкой полосой территории, на-
ходившейся под властью Польши, за пределами Священной
Римской империи и на самом краю немецкоговорящей Евро-
пы, расположились земли Восточной Пруссии. Именно по-
этому, когда деду Фридриха Великого, курфюрсту Фридри-
ху, в 1701 году удалось добиться присвоения королевского
титула, он стал монархом в Пруссии, а не в Бранденбурге,
ибо император Священной Римской империи также обладал
титулом немецкого короля. Двум королям в границах од-
ной империи сосуществовать не полагалось, а Пруссия была
чисто суверенным государством за ее пределами. Отсюда и
венчался Фридрих I на царство в Кенигсберге, каковое собы-



 
 
 

тие было отпраздновано с необыкновенной пышностью. Но
этими землями владения прусского короля отнюдь не огра-
ничивались, все прочие мелкими вкраплениями были рас-
сыпаны по территории Священной империи. На далеком За-
паде, на границе с Голландией, в районе нижнего Рейна рас-
полагалось герцогство Клевское, граничившее с графством
Мерс. На правом берегу могучей полноводной водной арте-
рии Рейн находилось графство Марк, разделенное пример-
но пополам рекой Рур. Позднее она дала свое название са-
мой крупной промышленной области Европы. Плодородная
Вестфалия приютила у себя графства Равенсберг, Теклен-
бург, Линген и герцогство Минден. Княжество Нойенбург
вообще было зажато между границами Франции и Швейца-
рии. В 1707 году, после смерти бездетной княгини Марии
Немурской, его жители-протестанты добровольно избрали
своим правителем короля Пруссии Фридриха Первого и про-
жили под властью династии Гогенцоллернов (ни разу не удо-
сужившихся навестить лично эти благословенные места) по-
чти 150 лет до вступления Нойенбурга в Швейцарскую Кон-
федерацию. Все эти разбросанные владения были приобре-
тены Гогенцоллернами в разное время и при различных об-
стоятельствах, но их тесно связывали четыре весьма проч-
ные скрепы: правящая династия, религия, язык и принад-
лежность к Священной Римской империи (за исключением
Восточной Пруссии, которая до 1660 года была ленным вла-
дением польской короны).



 
 
 

Курфюрсты Бранденбургские, а затем короли Прусские не
упускали случая прибедниться, жалуясь на скудость плодо-
родия своих песчаных земель и пустоту их недр. С одной сто-
роны, эти стенания не были лишены оснований, поскольку
княжество Бранденбург заслуженно носило прозвище «пе-
сочницы Священной Римской империи»4. С другой сторо-
ны, удручавшая своим однообразием равнинная местность
из пустошей, болот и озер, не была отягощена препятстви-
ями в виде гор. К тому же по этим равнинам вольно стру-
ились полноводные реки, прекрасно выполнявшие роль на-
дежных транспортных артерий в те далекие времена, когда
вульгарная, ничем и никем неодолимая грязь в мгновение
ока делала грунтовые дороги совершенно непроходимыми.
Эти преимущества в полной мере оценили предки Фридриха
Великого. Они затратили более ста лет (что не удивительно
при состоянии строительной техники тех времен), с 1558 по
1660-е годы, на строительство канала Мюлльрозе, обеспе-
чившего судоходство из Одера в Шпрее и в Берлин, а отту-
да по Хафелю в Эльбу и далее к Северному морю. Это силь-
но облегчало транспортировку товаров и людей, что вызыва-
ло немалую зависть у ненавистных соседей-австрийцев, ко-
торым с теми же целями приходилось преодолевать высокие

4 В ту пору под этим названием подразумевалась, безусловно, не огороженная
куча песка, в которой играют дети, а небольшой сосуд с некоторым количеством
отверстий на крышке. В него засыпали песок мелкой фракции, который исполь-
зовали вместо промокательной бумаги, посыпая им свеженаписанный чернила-
ми текст.



 
 
 

горы. Что же касается плодородия, оно было вполне снос-
ным в землях западной части Пруссии, к тому же, там была
неплохо развита текстильная промышленность.

Если дворяне прусского королевства и не могли похва-
статься богатством,  – там не было, подобно Франции или
Англии, крупных феодалов, проживавших в замках и впол-
не способных снарядить собственную небольшую армию, –
то этого никак нельзя было сказать о самих Гогенцоллернах.
Как известно, в ходе Реформации главами государств бы-
ло конфисковано имущество католической церкви, но если
в Англии непомерное стремление к роскошному образу жиз-
ни Тюдоров и Стюартов позволило им быстро промотать по-
истине несметные сокровища, то бережливые Гогенцоллер-
ны не только не позволили пустить эти богатства по ветру, а
даже приумножили их. Король Пруссии Фридрих-Вильгельм
I был самым крупным земельным собственником в своем
государстве: ему принадлежала примерно четверть террито-
рии королевства, что составляло примерно треть обрабаты-
ваемых земель. Естественно, монарх не опускался до того,
чтобы лично утруждать себя мучительными вопросами, ка-
кой вид зерна возделывать на столь разбросанных и разно-
образных землях, а также терзаться волнениями по поводу
того, пошлет ли Господь дождичка в засушливый год или
прекратит ли ливни на период жатвы. Под прямым королев-
ским управлением находилось лишь с дюжину поместий, в
основном конные заводы (вещь чрезвычайно прибыльная в



 
 
 

эпоху преобладания верховой езды и гужевого транспорта).
Все прочие земли сдавались в аренду, причем с аукциона,
тем бюргерам (проще говоря, мещанскому сословию), кто
предложит лучшую цену. Дворяне к этим аукционам не до-
пускались. При этом в государстве существовало значитель-
ное количество мелкопоместных дворян, людей небогатых и
служивших источником комплектования своими детьми чи-
новничьего аппарата и офицерского сословия.

Гогенцоллерны были людьми чрезвычайно практичными,
лишенными какого бы то ни было полета фантазии, что
отражалось даже на выборе имен для их многочисленного
потомства. Во всяком случае, в течение довольно длительно-
го времени на троне курфюрстов Бранденбургских последо-
вательно сменялись правители с именами Фридрих и Фри-
дрих-Вильгельм. Не перепутать их способны лишь специа-
листы-историки, а потому мы ограничим наше повествова-
ние такими персонами с королевским титулом, как Фридрих
I (годы правления 1688–1713), Фридрих-Вильгельм I (1713–
1740) и Фридрих II Великий (1740–1786).

Король Фридрих I был одиннадцатым по счету правите-
лем на троне с 1415 года, когда император Сигизмунд пожа-
ловал бургграфу Фридриху IV Нюрнбегскому из рода Гоген-
цоллернов выморочное маркграфство Бранденбург и возвел
его в достоинство курфюрста. Фридрих I унаследовал владе-
ние, которое считалось второразрядным или даже третьераз-
рядным. Но молодому курфюрсту не терпелось вознестись



 
 
 

среди равных себе и, главное, получить право возводить наи-
более отличившихся подданных в дворянское звание. Фри-
дрих I отметился в истории Германии почти исключитель-
но тем, что практически купил для своей династии королев-
ский статус, передав в распоряжение императора Священной
Римской империи Леопольда Первого за 150 000 гульденов
8 000 солдат для участия в Войне за испанское наследство и
пообещав поддерживать проводимую императором полити-
ку. Он почти на век предвосхитил поступок Наполеона Бо-
напарта, лично возложив в Кенигсбергском замке королев-
скую корону сначала на себя, а затем на коленопреклонен-
ную супругу.

Фридрих с детства отличался слабым здоровьем, не в по-
следнюю очередь вследствие искривленного позвоночника
– якобы в детстве его уронила нянька. Для сокрытия неко-
торого подобия горба ему приходилось носить чрезвычай-
но длинный алонжевый парик. Его вторая жена5, красивая и
остроумная София-Шарлотта из династии герцогов Ганно-
верских, в шутку называла его «мой Эзоп», ибо, по преда-
нию, сей античный баснописец также был горбат. Королева,
превосходившая своего супруга как по силе воли, так и по
уму, убедила его придать новый облик весьма заштатному
Берлину и воздать должное покровительству искусств и на-

5 В первый брак Фридрих вступил по любви с принцессой Генриэттой Гес-
сен-Кассельской, которая, будучи беременной, скончалась в возрасте 22 лет от
оспы. Второй брак был заключен исключительно из политических соображений.



 
 
 

ук. В результате был выстроен замок Шарлоттенбург, став-
ший летней резиденцией Софии-Шарлотты, в Галле открыт
новый университет, третий после Кенигсберга и Франкфур-
та-на-Одере, в Берлине основаны Академия искусств, т. е. по
образцу Рима и Парижа, высшая школа искусств и Научное
общество, позднее превратившееся в академию. Королева
поспособствовала тому, что в Пруссию переехало несколько
известных ученых, в частности, Готтфрид-Вильгельм Лейб-
ниц, с которым состояла в весьма тесных дружеских отноше-
ниях ее мать, герцогиня Ганноверская. В 1700 году Лейбниц,
объединявший в своей единственной персоне философа, ма-
тематика, физика, изобретателя, юриста, историка, языкове-
да и дипломата, стал первым президентом означенного На-
учного общества.

Однако в  1705  году королева София-Шарлотта сконча-
лась от воспаления легких, и король свернул на простейший
путь подтверждения великолепия своего двора посредством
пышных праздников, концертов и балетных представлений.
Тем временем прусские солдаты покрывали себя неувядае-
мой славой неустрашимых профессионалов-наемников, от-
личаясь как в битвах Войны на испанское наследство, так
и Северной войны, в ходе которой шведский король Карл XII
пытался оспорить претензии царя Петра Первого на часть
прибалтийского побережья. Вместо короля во всех заседа-
ниях Тайного совета министров и Тайного военного сове-
та с юных лет принимал участие кронпринц Фридрих-Виль-



 
 
 

гельм, широкоплечий, приземистый, с неотесанными мане-
рами, более смахивавший на фельдфебеля, нежели на на-
следника короны. Тем не менее он всегда с живым инте-
ресом следил за государственными делами и с нескрывае-
мой ненавистью порицал шумную круговерть светской жиз-
ни при дворе своего легкомысленного папаши.

Отец рано устроил брак сына с его двоюродной сестрой,
принцессой Софией-Доротеей Ганноверской, сестрой коро-
ля Великобритании Георга II6. Вообще-то подобные крово-
смесительные браки, столь частые среди династических сою-
зов, обычно приводили к печальным результатам. По-види-
мому, Ганноверская династия несла в себе тяжелое наслед-
ственное заболевание порфирию, перешедшее еще от Тю-
доров, которой явно страдал Фридрих-Вильгельм и которая
вызвала безумие у короля Великобритании Георга III. Му-
чительная неизлечимая хворь безжалостно терзала Фридри-
ха-Вильгельма внезапными обмороками, бессонницей, кош-
марами, помутнением сознания, беспричинными вспышка-
ми гнева. В зрелом возрасте у него случилось четыре тяже-
лых обострения, от последнего из которых он и скончался
в 1740 году в возрасте всего 51 года. Отношения с супру-
гой у короля сложились отвратительные, ибо трудно было
представить себе две более несхожие личности. Тем не ме-

6 О печальной судьбе матери Софии-Доротеи и родственной связи герцогов
Ганноверских с троном Великобритании см. мою повесть «Нерыцарский роман»,
включенный в книгу «Что губит королев» из серии «Фавориты и фаворитки».



 
 
 

нее королева родила 14 детей, из которых выжило десять.
В 1712 году на свет появился долгожданный наследник ко-
роны, кронпринц Фридрих (родившиеся раньше него двое
сыновей скончались сразу же после появления на свет).

Королю Фридриху I никак не удавалось найти реше-
ние сложной проблемы по безболезненному финансирова-
нию своего роскошного двора и одновременного содержа-
ния большой армии. Надо сказать, что в то время наличие
постоянной армии в государстве было не совсем обычным
делом. Как правило, армию набирали в случае необходимо-
сти ведения военных действий из местного населения, ши-
роко прибегая также к услугам наемников. Некогда подоб-
ным образом поступали и курфюрсты Бранденбургские. Но
вот разразилась Тридцатилетняя война, и стало ясно, что
княжеству, простиравшемуся без ярко выраженных природ-
ных границ по всей обширной Северо-Германской равнине
можно защититься лишь с помощью сильного войска. То-
гдашний курфюрст Георг-Вильгельм (правивший с 1619 по
1640 год) попытался уклониться от военных действий и на-
правил в 1630 году посланца с просьбой уважать нейтрали-
тет Бранденбурга к своему свояку, королю Швеции Густа-
ву-Адольфу II, вторгшемуся в  Померанию. Родственничек
резко ответил, что в борьбе не на жизнь, а на смерть меж-
ду добром и злом (т. е. протестантизмом и католицизмом)
нельзя стоять безучастно в стороне. Прусские министры ста-
ли умолять курфюрста сдаться на милость победителей шве-



 
 
 

дам, но Георг-Вильгельм предпочел последние два года вой-
ны сражаться с различными вражескими силами, причем по-
терял где-то от 40 до 50 % населения княжества. Сын это-
го курфюрста, унаследовавший трон в 1640 году в возрасте
20 лет, хорошо затвердил урок, что лучше быть хищником,
нежели жертвой, и поклялся всю жизнь воздерживаться от
нейтралитета.

Он набрал армию в  8000  человек, которая к концу его
правления в  1688  году выросла до 31 000. Его потомки
в 1709 году довели численность армии до 44 000, самая боль-
шая численность постоянных вооруженных сил среди суве-
ренов Священной Римской империи германской нации по-
сле австрийской. 11  сентября 1709  года, в ходе Войны за
испанское наследство, ее подразделения во главе с крон-
принцем Фридрихом-Вильгельмом отличились в неслыхан-
но кровавой битве при Мальплаке, когда соединенные силы
союзников под командованием герцога Мальборо и принца
Евгения Савойского наголову разбили французов. Впослед-
ствии король Фридрих-Вильгельм I ежегодно праздновал эту
дату, называя ее счастливейшим днем в своей жизни.
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