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Аннотация
Истории из жизни… Казалось бы, что может быть проще?

Описать несколько реальных эпизодов, немного сдобрив их
авторской самоиронией, кое-где художественным вымыслом, – и
книга готова. Но какой секретный ингредиент нужен для того,
чтобы читатель в легких, повседневных историях почувствовал
глубину, увидел нечто едва уловимое, но такое важное? Или
чтобы прочитал – и будто посмотрелся в зеркало, признался сам
себе, закрыв книгу: «Да это же про меня!» Наталья Литтера
– не волшебник, но ей известно что-то, делающее истории
жизни именно такими: легкими и глубокими, уникальными и
всеобъемлющими.
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История жизни в

авторской обработке
 

Действующим лицам этой повести



 
 
 

 
Предисловие

 
Когда тебе исполняется сорок, что-то незаметно меняет-

ся. Нет, оно и в тридцать меняется. Например, свыкаешься
с мыслью: «Вот тебе и тридцать… юность совсем позади».

На самом деле, тридцать – замечательный возраст. Ты мо-
лод, полон сил, но уже имеешь жизненный опыт, который
позволяет избежать множества ошибок и глупостей. Или не
позволяет. Тут кому как повезет.

А сорок… сорок – это осознание, что позади уже не толь-
ко юность. Всем известно, именно в этом чудесном возрасте
жизнь только начинается. Однако зеркало по утрам посто-
янно опровергает данную оптимистичную аксиому, и на по-
лочке в ванной теснятся разные чудодейственные средства
по уходу за кожей, обещающие вечную молодость и неотра-
зимость. Ты стараешься не забывать о гимнастике для лица,
пользе пеших прогулок и травяном чае на ночь.

День же привычно начинаешь с кружки крепкого кофе –
иначе проснуться не получается.

Юбилейный год проходит быстро, открывая дверь в новое
десятилетие жизни.

Сорок плюс – это когда смотришь на своего ребенка снизу
вверх, потому что он еще полгода назад обогнал тебя в росте,
но остался тем же маленьким мальчиком.

Сорок плюс  – это когда ты задаешься вопросом: когда



 
 
 

успела пролететь последняя четверть века?! А дни продол-
жают мелькать, точно смена населенных пунктов за окнами
скоростного поезда.

Сорок плюс – это когда ты сидишь с подругой в кафе и
видишь свое отражение в ее морщинках.

Так постепенно появляется желание рассказать о своей
жизни, потому что понимаешь вдруг, что с течением вре-
мени забываются многие яркие моменты, люди, события,
встречи. И очень хочется оставить их на память.

В семьдесят я, наверное, начну писать настоящие мемуа-
ры, а пока…



 
 
 

 
Действующие лица

 
Наташа – главная героиня.
Его Святейшество – муж главной героини, имя свое по-

лучил от одного из действующих лиц (вероятно, за уникаль-
ное терпение).

Яна – реальный человек, имя изменено.
Эмма – реальный человек, имя изменено.
Таня – даже имя настоящее.
Маша – собирательный образ, наглядно демонстрирую-

щий сетевую жизнь.
Дети.



 
 
 

 
Индийский базар

 

Маленький ребенок – это постоянные недосыпы. Удачный
день тот, когда удалось поспать пять часов подряд без пере-
рыва. Тогда ты – человек и можешь свернуть горы: привести
в приличный вид квартиру, сварить вкусный ужин, перегла-
дить кучу белья. И все это параллельно с кормлениями, про-
гулками, развивающими играми и ежедневным аттракцио-
ном «Мы попробуем устроить тихий час». Жизнь незаметно
сужается до стен квартиры, детской площадки около дома,
супермаркета неподалеку и телефона с чатом.

Звонок. Яна. Когда-то мы вместе работали. Я бы даже
сказала – начинали свою трудовую деятельность. Нам было
по двадцать пять, обе эмоциональные, увлекающиеся, азарт-
ные, верящие, что все обязательно получится. С почти юно-
шеским максимализмом мы занимались вводом на рынок
новых банковских продуктов, организацией точек выдачи
кредитов в автосалонах и магазинах бытовой техники, при-
думывали специальные акции для клиентов, участвовали в



 
 
 

крупных выставках, посвященных недвижимости и ипотеч-
ному кредитованию. Молодость была боевой, насыщенной и
яркой.

Наша жизнь поменялась почти одновременно. Яна ушла
работать в одну из крупнейших страховых компаний, возгла-
вив там подразделение, а я ушла в декрет.

И вот – звонок.
– Привет, что делаешь?
– Стирку загружаю.
– Ты знаешь, что в выставочном центре открылся индий-

ский базар?
– Нет.
– Мы с тобой туда завтра едем.
Мои вялые отговорки на тему «оставить ребенка не с кем»

и «ты уверена, что нам туда надо?» были пропущены мимо
ушей. В результате вечером муж узнал, что в субботу у него
будет самый настоящий мальчишник, а я убываю с Яной на
индийский базар.

К мальчишнику с сыновьями я подготовила его основа-
тельно, положив на самое видное место стопку чистой дет-
ской одежды, повесив на дверь холодильника расписание
прогулок и кормлений, пометив все емкости в холодильнике
стикерами «обед», «полдник» и «суп для тебя».

Яна подъехала к моему дому на новенькой машине. Кон-
траст между нами был разительный. Она: светлое бежевое
пальто, шелковый платок, модные сапоги. Я: джинсы, утеп-



 
 
 

ленная куртка, практичные ботинки, волосы в хвостике. Ко-
гда выходила из дома, зеркало обнадеживающе бормотало:
«Ты вроде ничего так». Когда садилась в машину, поняла –
оно просто не хотело меня расстраивать. Крутясь ежедневно
по маршруту «стиральная машина – плита – детская площад-
ка», не замечаешь, как постепенно исчезают из твоего гарде-
роба красивые вещи. На смену им приходит исключительно
практичное. В практичном легко управляться с коляской и
бегать в соседний супермаркет. Я этот контраст между нами
очень остро почувствовала тогда в машине. И он стал хоро-
шим поводом задуматься о себе и своем внешнем виде.

Поход удался на все сто. Такое количество индусов в од-
ном месте я не видела никогда. Словно отдельно взятая де-
ревня снялась с места и переселилась в выставочный центр.
Чай, специи, благовония, шелк, сари1, бусы, браслеты, из-
делия из кожи, статуэтки слонов разных форм и размеров.
Пряные запахи, атмосфера Востока, многолюдье… голова от
всего этого кружилась. Жемчуг, бирюза, гранаты… тонкие,
как паутинка, пестрые шелковые платки.

– Смотри, мне идет?
– А может, лучше этот? Или нет – вот тот.
– Надо брать два.
– Слушай, мне нравится это платье.
– Куда ты в нем собираешься ходить?
– Да по дому!

1 Традиционная индийская женская одежда.



 
 
 

Это было настоящее событие – выезд за пределы своего
района.

С тех пор прошло уже много лет. А я до сих пор помню тот
индийский базар. На полке в детской стоит копилка-слоник,
которая периодически пополняется, а потом тяжелые моне-
ты меняются на легкие бумажки. В моей шкатулке лежат гра-
натовые бусы. Платки из прозрачного шелка я раздарила по-
другам. Сейчас, оглядываясь назад, думается: «Ничего осо-
бенного, просто поход за покупками». И, наверное, окажись
я сегодня в том центре, купила бы только бусы. Но тогда…
тогда это стало такой эмоциональной встряской и радостью,
что я до сих пор благодарна Яне за нашу поездку.

А мои мальчики прекрасно справились сами. Они, недол-
го думая, отправились к свекрови.



 
 
 

 
Таня

 
– Встретимся на нашем месте.
– Хорошо.
– Хорошо.
И ничего не надо объяснять. Наше место – оно такое од-

но. Наше место – это угол по направлению «выход в город»
одной из станций метро. Когда-то мы каждый день встреча-
лись здесь, чтобы потом вместе пойти в институт. А сейчас
этот угол занят другой девушкой, которая тоже кого-то ждет.
Я встала рядом. Девушка слегка отодвинулась. Я внутренне
улыбнулась. Да, это моя территория.

Я привычно пришла раньше. Таня привычно… кхм… за-
держивается. Все же есть в нашей жизни постоянные, незыб-
лемые вещи.

Стою. Чувство очень странное. Внезапно охватывает со-
стояние некоего безвременья. Словно и не было последних
двадцати лет со всеми их событиями – работой, свадьбой,
рождением детей, бытом, садиками, школами, переездами.

Ты все та же. И угол тот же. Ничего не изменилось. Кроме
даты.

В общем, стою, встречаю-провожаю поезда, всматриваюсь
в лица выходящих из вагонов людей. И вот наконец – она!

О Тане я могу говорить бесконечно. Обязательно подтру-
нивая (без этого не получается) и очень-очень любя. С ней



 
 
 

связано множество воспоминаний. Например, фигурное ка-
тание. Это сейчас, когда его часто показывают по телевизо-
ру, когда в сетке вещания обязательно есть ледовые шоу,
своих героев мы знаем в лицо. В середине девяностых о по-
добном можно было только мечтать, и чемпионаты России,
а также московский этап Кубка мира проводились в скром-
ных «Сокольниках», где билеты на соревнования продава-
лись без указания мест и сразу на весь день. Народу нико-
го, цены доступные даже для студентов. Навсегда запомнила
компьютер арбитра, стоящий на табуретке. Такие были вре-
мена… В дни соревнований мы сразу после занятий ехали
в «Сокольники», чтобы остаться там до позднего вечера. И
вот однажды прокаты совпали с днем защиты курсовой, в
которую к тому же предстояло внести правки. Дописывала
я свою работу прямо на состязаниях, разложив учебники на
соседние пустые стульчики во время заливки льда. Тогда ре-
фераты и курсовые писались от руки. Днем трибуны стади-
она были заняты едва ли на пятую часть, к вечеру же, после
окончания рабочего дня, зал потихоньку заполнялся. «Со-
кольники» – настолько маленький дворец спорта, что фигу-
ристы, которым только предстояло выйти на лед, размина-
лись на верхних ярусах арены. Смотришь вниз – лед – там
соревнования женщин. Обернешься в другую сторону – на-
верх – там Елена Бережная и Антон Сихарулидзе2 в крос-
совках тренируют поддержки под наблюдением своего тре-

2 Олимпийские чемпионы в парном фигурном катании.



 
 
 

нера Тамары Николаевны Москвиной3. А в уголке, метрах в
пяти от них, за столом стоит тетенька. На столе разложены
булочки и чипсы для голодных зрителей, в большом термо-
се – чай. В один из перерывов я устремилась к этой тетеньке
купить чаю. А дело было в конце девяностых на этапе Гран-
при, где я впервые увидела американскую танцевальную па-
ру Наоми Ланг – Петр Чернышов. Тот самый Петр Черны-
шов4, который сейчас ставит программы нашим прославлен-
ным спортсменам. В общем, пошла я за чаем, а Таня оста-
лась сторожить места (на билетах же не указаны номера ря-
дов и стульчиков). Поднимаюсь по трибуне наверх к тетеньке
и вдруг вижу – Наоми! Сразу мысль: «Надо взять автограф!»
С собой же, кроме кошелька, ничего.

Я не знаю, что у кого срабатывает в экстремальных ситу-
ациях, – у меня полнейшая непредсказуемость. В такие мо-
менты я себе не принадлежу, за меня действует кто-то дру-
гой. Подхожу к Наоми и говорю ей на чистейшем английском
с московским акцентом: «Экскьюз ми. Кэн ю вэйт фор ми,
плиз. Ай’л тэйк э пис оф пэйпе энд… энд… э пен энд ю’л гив
ми э сигнече»5. О том, что фигуристка впала в ступор, ду-
маю, говорить не надо. Она даже не шевельнулась. Это поз-

3 Советский, российский тренер по фигурному катанию на коньках.
4 Советский, российский, а позже американский фигурист, пятикратный чем-

пион США и двукратный победитель чемпионата Четырех континентов в танцах
на льду. По окончании спортивной карьеры работает тренером и хореографом.

5 Не могли бы вы подождать, я возьму бумагу и ручку, и вы дадите мне автограф
(англ.).



 
 
 

волило мне на максимальной скорости спуститься к нашим
местам и начать торопливо искать в сумке ручку и блокнот.
Таня наблюдала за поисками с большим удивлением, спро-
сила лишь, где чай, и проводила взглядом, когда я поскака-
ла обратно. Наоми все еще стояла на месте. Я показала ей
блокнот и ручку. Автограф был взят!

«Ван мо, плиз»6, – скромно попросила я.
И тут подошел Петр. Я начала судорожно соображать, на

каком языке с ним говорить – видела же в первый раз. Он
вполне мог оказаться сыном эмигрантов и не знать русского,
несмотря на свои имя и фамилию, поэтому начала с беспро-
игрышного: «Экскьюз ми…» Но Петр не дослушал до кон-
ца эту блестящую и уже отрепетированную на Наоми речь,
улыбнулся лишь и сказал: «Давай сюда». Конечно, я попро-
сила: «И еще раз, пожалуйста».

Вернулась я к Тане без чая, зато с автографами для се-
бя и для нее. Тогда мы, конечно, не знали, как сложится
судьба этих спортсменов и что долгое время Наоми Ланг –
Петр Чернышов будут лучшей танцевальной парой Амери-
ки, неоднократными участниками чемпионатов мира.

Мне просто очень понравилось их выступление в тот день.
Вообще, дворец спорта в Сокольниках вспоминается с

большой теплотой. Сидя на почти пустых трибунах, мы по-
знакомились с такими же студентами-болельщиками, а по-
том встречались с ними каждый декабрь. На билетах тради-

6 Еще один, пожалуйста (англ.).



 
 
 

ционно отсутствовали места, мы же из года в год садились на
одни и те же – облюбованные. И, конечно, сразу же встреча-
ли вокруг знакомые лица, приветствовали друг друга, обме-
нивались впечатлениями от программ и соревнований.

Так как чемпионат России проводится в декабре, год на
третий мы начали приходить с новогодними сувенирами и
подарками в надежде встретить все тех же зрителей. Потом
закончилась пора билетов без мест, а затем соревнования пе-
реместили в «Лужники», и как следствие – значительно по-
высились цены. Пора мобильных телефонов еще не наступи-
ла, и мы растерялись.

Но на книжной полке у меня дома стоит маленькая ло-
шадка – новогодний подарок одной девушки, с которой мы
встречались в течение нескольких лет в декабре на трибунах
«Сокольников». Эта лошадка пережила вместе со мной че-
тыре переезда. Я храню ее как память о тех временах.

Однако вернемся к Тане. Все самые смешные, нелепые,
невероятные случаи, которые только можно себе предста-
вить, связаны с ней. Порой мы восклицаем, смотря кино или
читая книгу: «Такого в жизни быть не может! Ну, это явно
притянуто за уши! Так не бывает!»

Я обычно молчу, потому что знаю точно – бывает.
Рассказываю историю из жизни. Нам было по двадцать. За

каждой из нас ухаживал молодой человек. И так получилось,
что мы мальчикам нравились, а они нам не очень, хотя были
замечательные, умные, симпатичные. Однако голова не кру-



 
 
 

жилась, и бабочки в животе не летали. Мы обе очень хотели
эти ухаживания прекратить, но так как молодые люди дей-
ствительно были замечательными, дело осложнялось. Очень
трудно сказать «нет» и не обидеть.

Имен ухажеров за давностью лет я не помню. Назовем их
Рома и Миша.

Итак, суббота, утро. Созваниваемся и обсуждаем вечный
вопрос «что делать?». В результате рождается грандиозная
идея. Сначала мы вдвоем днем встречаемся с молодым че-
ловеком Тани, а вечером – с моим. Таким образом, и людей
не обидим, и наедине подругу не оставим. Подозреваю, будь
жив Макиавелли, он бы восхитился коварством нашего за-
мысла.

Разработав план действий, мы тут же приступили к его ре-
ализации. Когда позвонил Рома, Таня назначила ему свида-
ние в центре города чуть позже полудня. Мальчик был удив-
лен совершенно неромантичным временем суток, но, будучи
воспитанным человеком, согласился. До сих пор, вспоминая
тот день, я не могу им не восхищаться. Рома стойко принял
мое появление и нашу прогулку втроем по дивному летнему
городу, он прекрасно вел светскую беседу на интеллектуаль-
ные темы, угощал нас в кафе чаем с десертами. Таня стара-
тельно кашляла, имитируя внезапную простуду, и мы вдво-
ем с Ромой ее очень-очень жалели. Таню знобило. В теплый,
почти жаркий день она была в кофте. Скажу честно, свою
роль подруга вела безупречно. Мы с Ромой проводили ее до



 
 
 

дома, а после этого простились друг с другом.
Короче, мальчик действительно был на высоте.
Наши с Таней дома находились на расстоянии двух стан-

ций метро, поэтому, расставшись с Ромой, я села в поезд
и, выйдя на своей остановке, стала ожидать подругу, кото-
рая появилась очень скоро. Первая часть плана была выпол-
нена. Теперь предстоял вечер с Мишей. Конечно, Мише я
назначила встречу совсем в другом районе города. Он тоже
был очень воспитанным мальчиком и тоже стойко принял
явление непрошеного третьего, ничем не выдав свое недо-
вольство. Миша пригласил нас в кафе. Мы сели за столик
и сделали заказ. Тут необходимо сказать, что Миша был це-
леустремленным молодым человеком, учился на факульте-
те международного бизнеса и много времени уделял ино-
странным языкам. Он нашел какие-то редкие учебники эко-
номической теории на английском, договорился об их по-
купке (естественно, с рук), и продавец должен был привезти
их сам. С учетом свидания Миша назначил встречу в скве-
ре около кафе. Попросив у нас с Таней прощения, он ска-
зал, что отлучится буквально на пять минут, чтобы забрать
учебники. Мы дружно закивали в ответ: «Конечно, не торо-
пись!» – и продолжили пить кофе, радуясь тому, что можем
пообщаться о своем девичьем.

Радость была недолгой.
Миша действительно не торопился, он вернулся минут че-

рез десять. Без учебников, зато с Ромой. Продавец не прие-



 
 
 

хал. А в сквере грустно гулял Рома, поведав Мише душещи-
пательную историю о том, как заболела Таня и как планы на
вечер накрылись медным тазом. Простодушный Миша тут
же заявил – вечер с Таней вполне возможен, ибо он только
что ее видел.

Что было дальше  – помню смутно. Только как подруга
усиленно кашляла и врала про потерянные ключи, и как поз-
же мы бежали в дамскую комнату, где хохотали до слез и
до невозможности говорить. Потому что в реальной жизни
ТАК не бывает.

Поделюсь еще одной почти фантастической историей. Се-
редина девяностых. День города, люди гуляют на новеньком,
только что открытом после реконструкции Манеже и в Алек-
сандровском саду. Я до сих пор не могу понять, в какой мо-
мент мы отошли в сторону от общей массы празднующих и
как попали на территорию Кремля при условии, что везде
стояли милиционеры. Тем не менее нас проглядели. Абсо-
лютно пустая площадка перед Кремлевским дворцом съез-
дов, мы неторопливо идем дальше, разговариваем. Теплый
ясный сентябрьский день, настроение отличное. Вдруг появ-
ляется черная машина, она медленно едет по дороге и оста-
навливается прямо перед Дворцом съездов. Мы тоже оста-
навливаемся и наблюдаем. Все как в замедленной съемке.
Из машины выходит Алексей Баталов, «он же Гоша, он же
Гога». Мы замираем и не верим своим глазам. Человек  –
легенда советского кинематографа, идеально сидящий ко-



 
 
 

стюм, степенные манеры, достоинство в каждом жесте. Он
подходит к задней двери автомобиля, открывает ее и подает
руку. Кому? Оперной диве – великой Монсеррат Кабалье7,
которая неторопливо выходит из машины. Мы стоим, рас-
крыв рты.

Тут появляются милиционеры, видят непонятно откуда
взявшихся девчонок и вежливо просят удалиться, потому
что «здесь находиться нельзя». Нам, конечно, хочется до-
смотреть, но… пришлось подчиниться.

Всего несколько секунд, которые запомнились на всю
жизнь. Два легендарных человека, ставших историей.

Недавно вспомнила этот случай, и следом мысль: «А на-
ши дети – совсем уже другое поколение. Будет ли это поко-
ление знать, кто такие Монсеррат Кабалье и Алексей Бата-
лов?» Хотелось бы.

Много всего связано в моей жизни с Таней – это поездки
на море и в Питер, покупка коньков, походы в кино и театры,
посещение выставок. А еще бассейн на Бауманской по втор-
никам и встреча Нового двухтысячного года на лавочке пе-
ред Большим театром с пирожками, которые испекла Танина
бабушка, наши свадьбы и рождение детей, болячки, больни-
цы, невероятная случайная встреча в Праге (где еще можно
встретиться?), бесконечные разговоры обо всем на свете и,

7 Испанская оперная певица. Прославилась, в первую очередь, своей техникой
бельканто и исполнением ролей в классических итальянских операх Пуччини,
Беллини и Доницетти. Ее огромный репертуар включает 88 ролей и около 800
камерных произведений.



 
 
 

конечно, фраза: «Встретимся на нашем месте».
Встречаемся до сих пор, выходим в город и гуляем лю-

бимыми улицами. Только теперь мы на двадцать лет стар-
ше и разговоры другие. Идем по Пятницкой, делимся мате-
ринским опытом, обсуждаем тему «Как заставить ребенка
убраться в своей комнате», одинаково вздыхаем, потому что
не можем придумать альтернативы мотиватору-планшету.

Идем тем же самым путем, что и в далеких девяностых,
когда жизнь состояла из ожидания и предвкушения всего:
главного человека в жизни, собственной семьи, профессио-
нальной самореализации. Казалось, еще чуть-чуть – и весь
мир распахнется, приглашая, а мы гадали: как все это бу-
дет…

Я иду, смотрю на Таню, дочь коренных москвичей, того
самого почти исчезнувшего вида столичной интеллигенции.
Умница, всегда сдававшая высшую математику на «отлич-
но», прекрасный специалист по кредитным рискам, ставшая
«Лучшим работником банка» по итогам года, разработчик
новой методики.

Все это было.
А потом – стандартный поворот. Беременность, декрет,

за время которого произошло слияние банков, выход на ра-
боту и… молодая мама никому не нужна. У молодой мамы
часто болеют дети, она не засиживается допоздна, отпраши-
вается на утренники и родительские собрания. Молодая ма-
ма – плохой работник. Крупным компаниям требуются спе-



 
 
 

циалисты, которые останутся в офисе до девяти вечера, а не
побегут в шесть часов забирать ребенка из детского сада, и
это не считая ежемесячных больничных, потому что ветрян-
ка, грипп, аллергия… В отделе кадров сказали прямо:

– Вы можете согласиться на ту должность, что мы предла-
гаем, или написать по собственному желанию.

Просто бизнес, ничего личного.
Типичная история.
– Знаешь, сейчас мой начальник – девушка намного млад-

ше меня, не замужем и без ребенка. Когда я в шесть отклю-
чаю свой компьютер, она молчит, но всем видом показывает,
насколько недовольна. Она не поймет и не примет ни одно
мое объяснение до тех пор, пока не родит сама. Но пока на
первом месте карьера. Так смешно иногда бывает, учит ме-
ня, прибегая к той самой инструкции, которую когда-то раз-
рабатывала именно я.

Иду, слушаю, и хочется сказать: «Не грусти!»
Но вместо этого произношу совсем другое:
– Я знаю, куда мы направляемся. Значит, так, у нас се-

годня выход в свет. В Манеже открылась потрясающая вы-
ставка, посвященная юбилею Большого театра. Там костю-
мы, макеты декораций, личные вещи артистов. А мы уже сто
лет никуда вместе не выбирались. Встряхнемся?

Улыбаемся друг другу. День чудесный, солнце светит яр-
ко, почти слепит, машины широкой лентой стоят перед све-
тофором – пропускают пешеходов, впереди виднеются тем-



 
 
 

но-красные башни Кремля.
И мы прибавляем шагу и почти бежим на выставку, как

когда-то бежали смотреть привезенного из Флоренции Ти-
циана. Ничего не изменилось. Просто в календаре другая да-
та.



 
 
 

 
Сеть, сеть, сеть…

 
– Продиктуй мне названия соусов.
Я послушно диктую.
–  Надо брать вот этот.  – Маша озвучивает наименова-

ние. – Сколько он стоит?
Я называю цену.
– Так дорого?! А вот неплохой еще первый, он сколько?
Он почти вполовину дешевле.
– Его и покупай.
– Хорошо.
Я отключаю телефон. Это были переговоры с Уралом. С

человеком, которого я видела только на фото. Мы дружим
десять лет. Спасибо интернету во время декрета, когда все-
мирная сеть раздвигает пространство четырех стен кварти-
ры, и в перерывах между прогулками и покупкой пампер-
сов идет насыщенная событиями жизнь. В ней бурное об-
суждение книг, совместные просмотры кино, создание соб-
ственного интернет-журнала, разговоры о жизни, детях, мо-
де и много-много другого.

Маша живет на Урале, между нами несколько часовых по-
ясов, но это совершенно не мешает общению.

Каждое утро, загружая компьютер, чтобы начать свой ра-
бочий день, ты первым делом выходишь в чат и пишешь:

– Привет.



 
 
 

А дальше уже погружаешься в те дела, которые услужливо
подготовили тебе ежедневник и трудовая жизнь.

– Привет, – мигает иконка.
– Как дела?
– ЭКОЛОГИЯ штормит.
ЭКОЛОГИЯ – это не просто окружающая среда, это ты в

окружающей среде вместе с уже пошаливающим давлением,
вечным недосыпом, меняющейся погодой и всем остальным.

– А я кофе с утра хлопнула и вроде ничего, сижу, разби-
раю почту.

– А мне вчера письмо счастья из налоговой пришло, пол-
дня с ним сидела. Заказала вечером книгу, сейчас ссылку
скину.

– А у меня укроп взошел на балконе. Скоро в салат будем
добавлять собственную зелень. И лобелия дала ростки.

– Я в этом году лобелию купила разноцветную, на даче
устрою пестрый цветник.

Сегодня день бумажно-офисный, сидеть допоздна, но ко-
гда мигает иконка с сообщениями – работается легко. И де-
лами занимаешься, и с подругой болтаешь.

Почти на каждом родительском собрании в школе учите-
ля говорят об угрозе социальных сетей и о том, что надо быть
бдительными. И ты, вернувшись домой, рассказываешь ре-
бенку о подстерегающих его на просторах сети опасностях,
мошенниках и маньяках, просишь осторожно относиться к
развлекательным сайтам и с незнакомыми людьми в чатах не



 
 
 

общаться.
Только… сам-то ты чем отличаешься от собственного ре-

бенка? Возрастом? Ах да, конечно… жизненным опытом,
который обязательно стопроцентно оградит от любых сете-
вых неприятностей.

И все же мы одинаковы – мой ребенок и я. Живем в од-
ном и том же мире и плаваем в одном и том же океане под
названием Интернет.

И так же, как и он, я смотрю ютуб, листаю ленту своих
интересных новостей, проверяю подписку и выхожу в чат.

Оставляю сообщение:
«Пришла с родительского, рассказывать долго, завтра по-

звоню».
«Ага».
На следующий день звонишь, в красках знакомишь с

очередным нововведением в системе образования. Вдвоем
громко возмущаться исключению черчения из школьной
программы получается очень хорошо. Как и вздыхать, рас-
суждая о сетевой зависимости детей.

А сами?
– Я такой крем классный для рук нашла. Пришлю тебе к

Новому году.
– Договорились. Я на ютубе вчера видела ролик, как де-

лать конфеты. Это совсем несложно, только лучше зимой –
чтобы вынести их на балкон – шоколад застыть должен.

И несутся посылки: с формочками шоколатье, семенами



 
 
 

цветов, скрабами, пилингами, книгами.
Представить свою жизнь без них уже невозможно.
– Я решила, что тебе надо сделать наггетсы. Очень про-

стой рецепт…
И вот ты уже стоишь в супермаркете и покупаешь соевый

соус, потому что он указан в рецепте наггетсов. Стоишь, рас-
сматриваешь бутылочки, понятия не имеешь, какой брать,
потому что никогда его не покупала и не разбираешься в
столь тонком деле.

Выход один – звонить Маше.
Потом ты стоишь в очереди в кассу, а Маша стоит в проб-

ке по дороге домой.
– Очередь огромная, работает всего одна касса.
– Пробка беспросветная(((
– Полистай инстаграм.
– Листаю.
– Что-нибудь интересное есть?
– Ничего. После работы зашла в магазин, купила продук-

тов. Сейчас вытащила две сосиски и от нечего делать съела.
Я представляю себе эту картину тоскующего в пробке че-

ловека с сосиской в руке и смеюсь.
У меня на повестке дня – куриные наггетсы. Рабочий стол

завален документами. Завтра включу компьютер, и замигает
иконка:

– Привет. Я тут. Как дела с ЭКОЛОГИЕЙ? Наггетсы по-
лучились? Фотку в студию!



 
 
 

 
Тонкости шопинга

 
Не знаю, как у вас, а у меня школа крадет воскресенья.

Ждешь-ждешь выходных, мечтаешь выспаться, неторопливо
позавтракать, добраться, наконец, до книжки, которая уже
две недели лежит в ожидании на прикроватной тумбочке…
и тут в твои планы вмешивается ШКОЛА. Потому что на-
до делать уроки! Открываешь после завтрака электронный
дневник, а там поле непаханое для нежелающих реализо-
вать свои дремлющие таланты. Подготовить презентацию,
написать доклад, составить кроссворд, сделать скульптурную
композицию из пластилина, на листе формата А3 нарисо-
вать конкурсную акварель «Родина моя», напечь булочек для
школьной ярмарки, подготовиться к сдаче макулатуры, ку-
пить три пары пластмассовых глазок для урока труда.

Продолжать можно бесконечно! И все это делать тебе.
Школа постоянно заботится о том, чтобы родителям на вы-
ходных вдруг не стало скучно.

Это мы когда-то все делали сами, потому что задания бы-
ли соизмеримы с возрастом ученика. И, учась во втором
классе, я, например, разрисовывала листочки в тетради по
природоведению. Ребенок восьми лет не в состоянии само-
стоятельно сделать компьютерную презентацию просто в си-
лу своего возраста. И уж тем более  – напечь булочек для
школьной ярмарки.



 
 
 

В общем, воскресенье. Книга все так же сиротливо лежит
на тумбочке, ребенок делает математику, я сижу с очеред-
ным докладом, пытаясь переложить познавательную статью
про черепах на язык, доступный для второклассника, чтобы
он понял материал и смог хорошо его пересказать.

Звонок телефона. На дисплее высвечивается абонент
«Эмма».

Тут необходимо сделать лирическое отступление и ска-
зать, что Эмма – это тот человек, который всегда вносит при-
вкус чудесного сумасшествия в мою жизнь. Ее просчитать
невозможно. Женщина-праздник, женщина – разрыв шабло-
на.

– Привет, – говорю я в трубку.
– Привет, – откликается она и сразу переходит к делу: –

У тебя сколько денег на карте?
Воскресенье стремительно перестает быть скучным. Я пы-

таюсь вспомнить свой баланс на пластике и параллельно ду-
маю, куда влипла Эмма. Может, уехала за город, а денег на
обратную дорогу нет? Может, сидит в кафе и не хватило?
Сколько ей надо? Тысячи две? Пять?

Как только прихожу к выводу, что надо бы поинтересо-
ваться размером суммы, подруга выдает следующую порцию
информации:

– Я тут шубу примеряю. Надо брать. Но деньги у меня
дома. Если ездить туда-сюда, полдня потрачу. Можешь мне
перевести на карту, а завтра утром я все отдам?



 
 
 

И тут мои мысли меняют свой ход: а у меня вообще вот
сейчас есть на ее шубу?! На карте нет точно, надо смотреть
счет.

Доклад про черепаху забыт, жизнь заиграла красками –
предстоит открывать мобильный банк и смотреть баланс.
Все же покупка шубы – дело очень серьезное!

В это воскресенье все сошлось. Мобильный банк порадо-
вал цифрой, деньги на карту Эммы я перекинула и вернулась
к черепахам в предвкушении фото покупки.

Активировался родительский чат… Сообщения сыпались
пулеметной очередью. Народ активно писал доклады и делал
перекличку животных (чтобы не повторялись!).

– Мы готовим про змей.
– Вы про каких? Просто мы питона взяли.
– А объем известен?
– Они должны это сдать или рассказывать у доски?
– Какой доклад?! Мой ничего не сказал!
– Доклад по окружающему миру. Список животных выда-

ли на листике.
– Спасибо.
– Если питон занят, берем ужа.
– Мы решили про крокодилов.
– Сказали, будут пересказывать у доски.
– Мы берем лягушку!
Чувствуете? Воскресенье не дает скучать родителям всего

класса!



 
 
 

Вообще, с родительским чатом отношения у меня как-то
не складываются. Я не участвую в обсуждениях, просто чи-
таю сообщения, чтобы узнать, сколько денег сдавать на экс-
курсию, когда очередной концерт, в какое время забирать
ребенка в связи с сокращенными уроками и так далее. В дан-
ном случае удостоверилась, что черепах никто не взял, по-
этому можно со спокойной совестью продолжать свой лите-
ратурный труд.

Портрет покупки я получила как раз в тот момент, когда
готовый доклад, украшенный фотографиями древней репти-
лии, лежал на столе.

Шуба была прекрасна. Эмма в шубе еще прекраснее. О
чем я и оповестила в ответном сообщении. А после подума-
ла: не пройтись ли и мне по магазинам, не размять ли ноги?

Вон, шторка в ванной совсем потеряла вид. Надо бы но-
вую.

Мой девиз: «Принял решение – действуй». Через полчаса
я уже была в торговом центре недалеко от дома – выбирала
шторку. Ассортимент был невелик, в развернутом варианте
образцов нет, так что ориентироваться пришлось исключи-
тельно исходя из цветовой гаммы – чтобы сочеталось с цве-
том плитки в ванной. Остановилась я на упаковке, где че-
редовались бежевые, персиковые, бледно-розовые и черные
пятнышки.

Покупка была совершена. Не шуба, конечно, но хоть что-
то в это трудовое воскресенье.



 
 
 

Дома все сидели голодные и ждали прихода главного по-
вара семьи. Я передала упаковку со шторкой мужу:

– Повесишь?
И проследовала на кухню.
Родительский чат продолжал свою активную жизнь. С до-

кладами разобрались, теперь решался другой важный во-
прос: нести завтра на физкультуру лыжи или нет?

– Мы несем.
– Завтра обещают большой мороз. Мы не понесем.
– Мы тоже.
– Почему нельзя эти лыжи в классе оставлять? Каждый

раз тащить.
– Хамелеонов кто-нибудь брал?
– А до какой минусовой температуры проводятся уроки

на улице?
Я поставила разогревать на плиту кастрюлю с супом и на-

чала резать овощи для салата.
Из ванной вышел муж с загадочным выражением лица.

Понаблюдав некоторое время за приготовлениями к обеду,
он поинтересовался:

– А ты рисунок на шторке видела?
– Да, – ответила я, не отвлекаясь от своего занятия, – там

разные пятнышки. А что?
– Да ничего. Иди – посмотри.
Заинтригованная вкрадчивым тоном Его Святейшества, я

отложила нож и отправилась в ванную.



 
 
 

Ну, что сказать… Шторка представляла собой закончен-
ную картину. На бледно-персиковом фоне была нарисована
красивая розовая ванна, в которой лежала стройная девушка
(силуэт черным цветом). Из пушистой белой пены кокетли-
во торчали ее точеные ножки. Короче, красота – страшная
сила. Я зависла на пару секунд, а потом кинулась за телефо-
ном – мне было чем ответить на шубу!

Быстро сделала кадр и отправила. Только промахнулась,
нажав пальцем на соседний контакт. Поэтому шторка улете-
ла в родительский чат. Это было мое первое за два года сооб-
щение родителям. В дебатах по поводу завтрашних лыж слу-
чился антракт. Все переваривали полученный тайный знак
от «молчаливого участника».

А деньги мне Эмма вернула тем же вечером. И покупку
шубы мы потом праздновали в кафе бокалом вина и сырной
тарелкой. Шторка с красавицей провисела довольно долго.
Но и ее со временем пришлось сменить. На скучный одно-
тонный вариант.

Из переписки
Яна: Только в сорок понимаешь, что хочется сказки.
Эмма: С понедельником. Я забыла телефон. На работе

пока раскачиваюсь. После майских каникул в голове пусто-
та – вообще не понимаю, что нужно делать и за что хва-
таться. Чистый лист прямо.

Долго читала Бабеля в метро. Он очень активно участ-



 
 
 

вует в продразверстке, вращается в кругах красных комис-
саров. И даже это не спасет его от расстрела.

Маша: На даче к нам заяц приходил)) Посадили новый га-
зон – снесли сарай, там теперь изумрудная травка. Идем с
ребенком – а посредине зая сидит)) Уж не знаю – это он на
травку новую пришел или на огород. Моркови у меня нет))
Не мой профиль. Пришлось загораживать досками забор))
Я боюсь – кот же охотник))) просто ппц. Смерть немецким
оккупантам. Всех мочит, уже с мышей на хомяков перешел.

Таня: Курс может рухнуть, депозиты в рублях. Остав-
лять или конвертировать?

Сижу, читаю, чувствую, как разнообразна жизнь.



 
 
 

 
Загадай желание

 
Где-то к тридцати пяти годам у меня поменялось отно-

шение к подаркам на день рождения. Думаю, все это очень
тесно связано с нашей жизнью, в которой мы постоянно бе-
жим, спотыкаемся, решаем множество проблем, разрываем-
ся между телефоном, электронной почтой, срочными дела-
ми, отчетами, детскими садами, школой. Останавливаемся
на минутку, делаем вдох… И снова бежим, бежим, бежим…
Так много забот и так мало впечатлений. Голова не отклю-
чается совсем, поэтому вещи в качестве подарков ушли на
второй план. На первый выдвинулись эмоции. В подобном
ритме лучший подарок – день абсолютной беззаботности, са-
мый беспроигрышный вариант – уехать. И неважно куда: за
границу или в соседнюю область. Смена обстановки, новое
место, новые ощущения. Если уехать не получается, на сме-
ну приходит второй беспроигрышный вариант – театр. Но
тогда уж обязательно с продолжением в каком-нибудь кафе.
Вырваться на сутки из рутины. Подарить себе день беспеч-
ного счастья.

В последние два года с путешествиями не очень склады-
вается, зато получается с театром. Получилось и в этот раз.
Правда, не с тем театром, в который планировала попасть. А
попасть я хотела ни много ни мало – во МХАТ или, как его



 
 
 

сейчас называют, – МХТ8. Слишком поздно спохватилась, и
билетов уже было не достать. Однако альтернатива оказалась
более чем достойная, поэтому свою долю эмоций получить
все же удалось. Так думала я. Кто-то, кто наблюдает за все-
ми нами свыше, посчитал по-другому и решил их немного
добавить.

Как я уже говорила, после спектакля намечался поход в
уютное место. Вообще, это был удивительный вечер. Когда
мы с мужем добирались до театра, то погода не радовала.
Ветрено, слякотно, промозгло. Когда же вышли на улицу че-
рез три часа – залюбовались. Ветер стих. Москва была укры-
та легким пушистым снегом, словно оренбургским платком.

И вот чуть позже, пройдясь по Тверской, мы пили чай в
моем любимом Камергерском. Я обожаю этот переулок, мне
нравится там кафе и чтобы сидеть у окошка. Потому что на-
против – МХАТ, и я всегда смотрю на его стены.

В кафе мы были единственными посетителями.
На улице тоже никого. Спектакль в театре за окном закон-

чился, зрители и актеры давно разъехались. Я наблюдала, как
засыпает снегом этот уголок Москвы, и вдруг сказала мужу:

– Знаешь, каким я загадала свой идеальный день рожде-
ния? Вечером – МХАТ, а после – сюда. Почти все сбылось.

Через полчаса, закончив чаепитие, мы вышли на улицу.
Переулок был безмолвен и прекрасен. Приглушенный свет

8  Московский Художественный театр. Но автору привычнее называть его
МХАТом.



 
 
 

фонарей и белый-белый нетронутый снег. Настолько краси-
во, что я попросила мужа подождать немного – хотелось сде-
лать несколько кадров. Пока колдовала с ракурсами и пере-
двигалась вдоль здания театра, в какой-то момент подняла
голову. Застыла. Передо мной была табличка «Музей». Му-
зей МХАТа. Где-то в сознании промелькнула мысль, что зав-
тра надо сюда вернуться.

Мы вернулись.
Днем Камергерский жил своей обычной жизнью. Он был

оживленный, полный прохожих, звуков, запахов. Я долго ис-
кала заветную табличку и все никак не могла найти, а когда
наконец отыскала, с некоторым волнением толкнула дверь.
Дверь поддалась.

Нас встретили три немолодые тетеньки и очень обрадо-
вались гостям. Было полное ощущение, что посетители это
место не сильно балуют своими визитами, если только за-
глядывают групповые школьные экскурсии. Музей оказался
небольшой – всего три зала. А там… костюм Книппер-Чехо-
вой9, костюм из первой постановки «Снегурочки» Остров-
ского. В те времена народные одеяния к спектаклям почти не
шили, их собирали по деревням у крестьян, то есть за стек-
лом находился оригинал – праздничный крестьянский сара-
фан XIX века и нарядный кокошник. Подлинники  – мол-
чаливые участники и свидетели стародавней крестьянской

9 Русская и советская актриса МХАТа. Народная артистка СССР. Лауреат Ста-
линской премии I степени. Жена писателя Антона Павловича Чехова.



 
 
 

жизни. В следующем зале выставлены костюмы к «Отелло»
и «Анне Карениной». Их создала портниха дома Романовых,
которая после революции не смогла уехать за границу. Мы
видели афиши «Вишневого сада» и «Дяди Вани», эскизы
декораций, личные вещи Булгакова, стулья Станиславского
и Немировича-Данченко… А эти три тети ходили за нами
хвостиком, сменяя друг друга, и рассказывали-рассказыва-
ли-рассказывали… Торопились поделиться всем, поведать
про свой уникальный музей.

Это было соприкосновение с давно прошедшими време-
нами через вещи. Век легендарного МХАТа ретроспективой
в кадрах: перчатки, веера, афиши, акварели.

Тетеньки нас сопровождали, а сами ждали людей, заказав-
ших какую-то индивидуальную экскурсию. Для этой экскур-
сии специально приехал экскурсовод (дело было в воскресе-
нье). И вот пока мы с мужем разглядывали карандаши Бул-
гакова (интересно же, какими канцелярскими принадлежно-
стями пользовался Мастер, создавая легендарные «Дни Тур-
биных» и «Кабалу святош»), в музей позвонили – индиви-
дуальная экскурсия была отменена, ожидаемые гости забо-
лели. А экскурсовод-то уже на месте…

Наверное, я запомню это на всю жизнь. Все залы пройде-
ны, пора уходить, моя рука тянется к вешалке, чтобы взять
верхнюю одежду… и за спиной раздается голос:

– А вы не хотите совершить экскурсию в театр?
– Когда? – Я опускаю руку и оборачиваюсь.



 
 
 

– Прямо сейчас.
Через несколько минут мы уже стояли в дальнем зале му-

зея и ждали, когда откроют внутреннюю дверь. Дверь откры-
лась, а мы оказались… в пустом безмолвном МХАТе. Театр
еще не проснулся. И оттого, наверное, что не было людей,
в нем царила особая атмосфера, можно было неспешно гу-
лять по коридорам, чувствовать под ногами мягкое войлоч-
ное покрытие, которое поглощает звук шагов, касаться ру-
ками стен, рассматривать фотографии актеров труппы…

Тут я сделаю небольшое лирическое отступление и вер-
нусь к своей разносторонней сетевой жизни. Мое общение
с Машей не ограничивается разговорами о погоде, тяготах
школьной жизни и обменом новостями. Однажды, мы реши-
ли написать роман. А в романе, как известно, должны быть
персонажи. И вот, работая над канвой истории, мы начали
очерчивать круг героев главных и героев второстепенных,
определяя по ходу их амплуа: герой-любовник, романтичная
героиня, злодей, эпизодический характерный герой и так да-
лее. Получилось почти как в театре. Чтобы закрепить резуль-
тат, было решено устроить настоящий кастинг.

Буквально за несколько дней до моего дня рождения Ма-
ша написала, бросив в чат фотографию: «Смотри, какой ши-
карный типаж. Нам надо решить, куда его пристроить в ро-
ман».

Типаж действительно был шикарный (ярко выраженный
характерный герой), я обещала подумать (потому что раз-



 
 
 

брасываться таким добром – преступление) и вот, несколько
дней спустя, наткнулась на фото этого самого актера в кори-
доре МХАТа. Конечно, я застыла перед портретом, конечно,
руки сами потянулись к телефону и сделали кадр. Конечно,
портрет тут же полетел куда-то в район Урала. А я продол-
жила экскурсию.

Нас провели в зрительный зал, по которому мы не торо-
пясь гуляли, трогали кресла, слушали рассказ о репетициях
и спектаклях, что составляют репертуар театра в настоящем
сезоне. Потом мы прошли на балконы, посидели там, оцени-
ли обзор сцены с высоких мест, потом…

Потом на другом конце страны прочитали сообщение с
вложенной фотографией и поинтересовались.

Маша: Ты где?!

Меня с детства воспитывали, что врать нехорошо, поэто-
му ответ был предельно честным.

Наташа: Стою на сцене МХАТа.

И я действительно там стояла, смотрела в пустой зритель-
ный зал, думала о том, что вечером все эти кресла окажутся
заняты, работники сцены выключат свет, и актерами будет
рассказана история про чью-то жизнь. Я думала о том, что то
место, где я сейчас нахожусь, – несбыточная мечта многих



 
 
 

артистов: просто сюда попасть, просто постоять, почувство-
вать именно этот пол под ногами, сделать глубокий вдох.

А на сцене – еще не разобранные до конца декорации со
вчерашнего спектакля, и можно к ним подойти и потрогать
руками, и дальше – за кулисы – рассматривать другие деко-
рации к другим спектаклям. Все как в тумане, словно не с
тобой, словно ты спишь, потому что так не бывает: чтобы
просто идя по улице, толкнуть дверь с заинтересовавшей те-
бя вывеской и через двадцать минут оказаться… здесь. Аб-
солютная нереальность происходящего. И ноги приросли к
сцене. А экскурсовод уже зовет за собой, в комнату, где акте-
ры ждут своего выхода. Там диванчики, столики, огромные
во всю стену зеркала, перед ними можно поправить костюм
или грим, на стенах – экраны, которые транслируют проис-
ходящее на сцене, а дальше – коридоры с грим-уборными.
Но туда нас уже не пускают. Вход только для сотрудников.
Впрочем, и увиденного хватает с лихвой. Все это еще пред-
стоит уложить в голове, запомнить, прожить снова и оста-
вить воспоминанием. Возвращались мы в музей тем же са-
мым путем через фойе. Легкое головокружение от происхо-
дящего не отпускало.

Нас встретили три уже знакомые тетеньки. Они расспра-
шивали, интересовались, понравилась ли экскурсия, и…
предложили попить у них чаю! Вот так просто.

От чая мы вежливо отказались. Для одного дня рождения
эмоций оказалось слишком много. На улицу вышли в мол-



 
 
 

чании. Даже на моего уравновешенного мужа такое приклю-
чение произвело впечатление, что уж говорить обо мне.

Вот уж поистине – удивительное рядом и может случиться
с тобой в любой момент. Надо только поднять глаза.

Я очень долго переживала и перемалывала в себе эту ис-
торию. Для меня она – почти притча. Дело в том, что мое
первое место работы находится недалеко от Камергерского.
Я столько раз ходила этим путем из офиса до метро… Одна
и с Яной. Столько раз! И я не знала, что есть вот такой музей.
Я шла, поглощенная работой, заботами, делами, усталостью,
закупкой продуктов на ужин, тем, что предстоит сделать до-
ма, с чего начать завтрашний рабочий день, а навстречу –
люди, люди, люди. Целый поток с теми же самыми лицами
и мыслями. Я столько лет проходила мимо… а потом вдруг
подняла глаза.

Наверное, нам надо учиться поднимать глаза, чтобы за-
мечать мир вокруг себя – неповторимый и многогранный.
Наверное, мы сами сужаем свою жизнь до стен квартиры и
офиса.

И еще одна мысль не давала мне покоя – сказанные нака-
нуне слова про идеальный день рождения. Я озвучила свое
желание, и оно вдруг вот таким совершенно немыслимым
образом сбылось. Я побывала во МХАТе.

Конечно, о случившемся событии я потом подробно и
эмоционально рассказала подругам, и когда, несколько дней
спустя, мы с Таней отправились отмечать новую возрастную



 
 
 

дату, то пошли именно в Камергерский. Днем здесь почти
всегда многолюдно, в тот день в кафе половина столиков ока-
зались заняты. Администратор проводил нас к свободному.
За которым накануне мы сидели с мужем.

– Это тот самый столик, – сказала я подруге.
– Загадывай желание, – тут же услышала в ответ. – Только

вдумчиво!
Я загадала.
Мы замечательно посидели за бокалом красного сухого

вина, переговорили обо всем на свете, насмеялись и подели-
лись волнующим.

Самое интересное, что свое желание я забыла. Сколько
потом ни пыталась вспомнить – не смогла. Но если вдруг оно
все же сбудется… я уверена, что сразу вспомню и подумаю:
«Это именно оно, загаданное в любимом кафе за столиком
у окна с видом на стену МХАТа».



 
 
 

 
Один день из жизни
деловой женщины

 
– Читай, – на стол передо мной ложится лист бумаги. Я из-

влекаю из сумки ручку и начинаю внимательно изучать до-
кумент, делая на полях заметки. Голову поднимаю, лишь ко-
гда появляется официант с вопросом:

– Вы готовы сделать заказ?
Мы с Яной в кафе. Давно не виделись, все никак не могли

состыковаться: то у нее на работе завал, то у меня не полу-
чается, и вот наконец устроили себе праздник в обед.

Официант принял заказ и удалился, а я вернулась к бума-
ге. Это было коммерческое предложение о сотрудничестве.
Много лет прошло с тех пор, как мы с Яной начинали рабо-
тать в одной организации, фонтанируя идеями и неуемным
энтузиазмом.

Теперь она руководитель филиала одной крупнейшей
страховой компании, а я – страшно сказать – индивидуаль-
ный предприниматель, собственное маленькое дело и все та-
кое. Постоянно не хватает времени, дни пролетают в жест-
ком режиме с четким расписанием.

– Слушай, сегодня не могу, у меня клиент. Давай завтра?
– Завтра не могу я, налоговая.
– Тогда на следующей неделе.
– Хорошо, у меня должно быть посвободнее. Если не слу-



 
 
 

чится форс-мажор.
И вот встретились, и сразу: «Читай!»
Как когда-то, когда работали вместе и огромное количе-

ство документов, отчетов, аналитических записок, коммер-
ческих предложений сочиняли сообща – методом мозгового
штурма.

Я читаю, Яна терпеливо ждет.
– Ну, что? – спрашивает она, когда я наконец заканчиваю.
– Круто! Давай только вот сюда добавим один пункт, и вот

эту позицию я бы немного переформулировала.
Затем официант приносит блюда, а беседа несется даль-

ше. Мы говорим про страховой рынок и его перспективы,
про изменение учетной ставки и на что это повлияет в буду-
щем, у скольких банков по прогнозу могут отобрать лицен-
зию до конца года и о том, что вчера приходил противный
клиент.

В какой-то момент я теряю нить разговора, потому что
вдруг начинаю видеть нас со стороны.

Вот сидят две подруги, которые не виделись месяца пол-
тора точно. Две подруги! О чем они беседуют? О моде? О
семьях? О детях? О косметике? Или, может, о недавно про-
читанных книгах и просмотренных фильмах?

Где те разудалые двадцатипятилетние девчонки, которые
когда-то провели вместе отпуск на Кипре и однажды вече-
ром случайно зашли в караоке-бар, не сразу поняв, что это
место заняли отмечающие свадьбу шотландцы? О меропри-



 
 
 

ятии мы догадались только после песен четырех-пяти, что,
впрочем, было неудивительно. Из-за жары все посетители
бара щеголяли в шортах и майках, даже невеста, лишь жених
да его друг красовались в нарядных шотландских одеяниях.
Килт, гольфы, белоснежная сорочка – красота невиданная.
Друг жениха был очень похож на Робби Уильямса, правда,
с вокалом подкачал. Но это не мешало нам сидеть за своим
столиком и умилительно смотреть на «двойника» в четыре
глаза.

А потом ведущий торжественно объявил, что следующую
песню будет исполнять Наталья из России.

Почему? Да потому что, как я уже говорила, мы не сразу
поняли про свадьбу, официанты же не хотели, чтобы свобод-
ный столик пустовал, поэтому принесли меню коктейлей. В
ожидании напитков я изучала караоке-репертуар в толстой
папке, рядом с которой лежали маленькие бумажки – бланки
заказов на песни. Ну, вот… постепенно возникла мысль: «А
не спеть ли мне в этот прекрасный вечер?» Рука потянулась
за бланком… Официант принес коктейли и забрал песенный
заказ. Только потом, слушая поздравительные речи, мы по-
няли, что сидим на свадьбе.

Что сказать… я спела, да. Дебют удался. Согласитесь, не
каждый вот так сразу и без предварительных репетиций ста-
нет приглашенным исполнителем на шотландской свадьбе.

В общем, «Mi chico latino»10 прошел на ура, и нас приняли
10  Второй сольный сингл Джери Холлиуэлл из ее дебютного альбома



 
 
 

с распростертыми объятиями. Так что мы не просто на той
свадьбе спели, мы на ней погуляли.

Оказалось, не только у нас есть свои традиционные сва-
дебные танцы. В Шотландии они тоже имеются. Один очень
напоминает «Бояре, а мы к вам пришли», когда все гости де-
лятся на две шеренги и попеременно подходят друг к другу.
Нас пригласили в эти шеренги, и, как вы уже, наверное, по-
няли, «эта свадьба пела и плясала», и мы вместе с ней.

Так куда же делись те веселые смешливые девчонки? Что
за унылые тетки сидят за столом, ковыряют вилкой салат с
рукколой и шампиньонами и обсуждают прогнозы по инфля-
ции? Не на деловой встрече! А на обеденном девичнике!

Я сказала себе «стоп», резко переведя тему разговора. И
мы наконец начали говорить о нормальных вещах, то есть о
борьбе с морщинами. Поэтому обед логически завершился в
косметическом магазине, откуда я вышла невероятно счаст-
ливая, купив себе легендарные метеориты «Герлен».

Вообще, люксовая косметика  – вещь магическая. Даже
умом понимая, если природой не дано огромных распахну-
тых глаз и пушистых загнутых ресниц, то, покупая красивые
коробочки с тенями и суперновую тушь, свято веришь, что
вот сейчас, сейча-а-ас уж точно эти волшебные средства сде-
лают из тебя настоящую голливудскую красотку. Тут глав-
ное – верить в чудо.

Короче, вернулась я к своему рабочему месту воодушев-

«Schizophonic» (1999 г.).



 
 
 

ленная, метеориты в коробочке стучали (приглашали к на-
чалу сотрудничества), и я, вполне естественно, решила по-
делиться своей радостью с ближним. То есть с Таней.

Бросив небрежный взгляд на стопу поджидающих доку-
ментов, открыла электронную почту и быстро настрочила
рассказ о покупке, о том, какая это незаменимая вещь в ве-
чернем макияже, да и в дневном тоже, ведь метеориты  –
«шикарный финиш, делающий лицо ухоженным, придаю-
щий коже естественное сияние из-за микроскопических гра-
нул перламутра». В жару же средство дает прекрасный ма-
тирующий эффект. И все в таком духе. В конце приписала,
что скоро выходит фильм с нашим любимым актером, у него
глаза там нереальные просто, я видела трейлер. Вполне до-
вольная собой и посланием, быстро нажала на кнопку «от-
править» и занялась стопой документов.

Минут через десять интенсивной работы меня настигла
не очень приятная мысль. Дело в том, что у Тани доволь-
но редкая несклоняемая фамилия. Вероятность того, что вы
встретите в своей жизни человека с этой фамилией, – крайне
низкая. Мне повезло гораздо больше. Я встретила сразу двух
таких людей. И один из них – мой деловой партнер, с кото-
рым недавно было подписано соглашение о сотрудничестве.
Когда я отправляла свое вдохновенное послание, то ориен-
тировалась на фамилию и совсем не обратила внимания на
имя.

Документы пришлось срочно отложить в сторону, на по-



 
 
 

вестке дня – проверка папки «Отправленные», после кото-
рой наступило временное оцепенение.
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