


 
 
 

Кармин  Галло
Искусство сторителлинга.

Как создавать истории,
которые попадут в

самое сердце аудитории
Серия «Психология общения»

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=63212782
Искусство сторителлинга: как создавать истории, которые попадут в

самое сердце аудитории:
ISBN 978-5-04-116871-1

 

Аннотация
Кармин Галло, автор бестселлеров по коммуникациям,

убежден, что одна яркая и эмоциональная история способна
вдохновить других лучше любой презентации в PowerPoint. И
на страницах этой книги он рассказывает, как впечатляюще
продемонстрировать себя, идею или бизнес, используя лишь один
инструмент – сторителлинг. С его помощью можно решить сразу
три задачи: проинформировать, просветить и вдохновить. И если
вы хотите переносить свои идеи из воображения в реальность и
успешно развивать карьеру, вам непременно необходимо освоить
науку и искусство сторителлинга.



 
 
 

Своим опытом на страницах книги делятся лучшие бренд-
рассказчики современности: Ричард Брэнсон, Говард Шульц,
Стив Джобс и другие. Вас ждет подробная инструкция как
сделать так, чтобы рассказанные вами истории рождали доверие,
подстегивали продажи, вдохновляли и мотивировали людей. И,
конечно же, убеждали их выбирать желательный курс действий.
Все о сторителлинге под одной обложкой!

В формате PDF A4 сохранен издательский макет книги.
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Предисловие

Ваша история – моя страсть
 

Я лежал на спине лицом к небесам.
Потому что поскользнулся на ледяной дорожке в запад-

ном Висконсине прямо перед домом, в котором снимал квар-
тирку площадью 45 м2. Тем утром столбик термометра сполз
до нуля градусов, но сильный ледяной ветер давал ощуще-
ние на все минус 20.

Был порван мой единственный костюм, дорогущий, ита-
льянский, который я с  гордостью купил в  Сан-Франциско
всего пару дней назад. Купил прямо перед тем, как сесть в
машину и проехать 2000 миль ради своей первой работы на
телевидении в качестве ведущего утренних новостей.

Пока я лежал на тротуаре, взбадриваемый утренним мо-
розцем, глядя на обветшалый жилой комплекс в худшем рай-
оне города, через мое сознание галопом проносилась вере-
ница вопросов. Правильное ли я принял решение, отказав-
шись от юридической школы – «безопасного» выбора, что-
бы отдаться своей страсти и делать карьеру в вещательной
журналистике?

Неужели я так и застряну на зарплате 15 тысяч
долларов в год до конца своих дней?

Будет ли мой отец, итальянский иммигрант, высадивший-



 
 
 

ся на эти берега после Второй мировой войны с 20 доллара-
ми в кармане, гордиться моим решением? Или бывший уз-
ник войны решит, что его сын пускает по ветру возможность
состояться в Америке?

У меня не было ответа на все эти вопросы в тот момент,
но я пришел к двум выводам.

Во-первых, лучше покупать костюмы «два по цене одно-
го» и  с  дополнительной скидкой, если едва хватает денег
оплачивать съемную квартиру за 400 долларов.

Во-вторых, взбираться по карьерной лестнице к своей
мечте будет очень-очень трудно, даже труднее, чем не по-
скользнуться на том льду, который только что хрустнул под
моим затылком.

Эта мысль заставила меня подняться на ноги, собрать
свои бумаги, прилипшие к подмерзшему тротуару, отрях-
нуть снег с костюма и продолжить путь на работу. Я не был
готов к висконсинской зиме, зато был готов встретить во все-
оружии любое препятствие, которое появится на моем пу-
ти следующим. Ибо в конечном счете это не ты выбираешь
свою страсть – это она выбирает тебя.

Двадцать пять лет спустя тот же вопрос – зачем я здесь? –
вновь встал передо мной.

В мае 2014 года меня пригласили выступить на эксклю-
зивной встрече предпринимателей и генеральных директо-
ров, съехавшихся на «Венчурный саммит Хосла» на курор-
те в округе Марин. Устроитель мероприятия, венчурный ка-



 
 
 

питалист Винод Хосла, лично пригласил меня, хотя причи-
ны поначалу были мне непонятны. В списке выступающих
были: Билл Гейтс, основатели Google Сергей Брин и  Лар-
ри Пейдж, главный исполнительный директор отдела продаж
Salesforce Марк Бениофф, бывший госсекретарь США Кон-
долиза Райс и бывший британский премьер-министр Тони
Блэр. Во время изысканного ужина в первый вечер конфе-
ренции я, чуть ли не единственный среди присутствующих,
которого нужно было представлять остальным, начал сомне-
ваться в своей роли на этом мероприятии. Я не миллиардер.
Не искоренил оспу. Не руковожу никакой страной. Почему
меня пригласили?

Но Хосла облегчил мои страдания сразу, как только вы-
шел на сцену. Обратившись к предпринимателям в зале, он
сказал:

– Все вы великолепны, потому я и инвестирую в вас. Но
многие из присутствующих не умеют рассказывать эмоцио-
нальные истории. Поэтому я пригласил Кармина Галло вы-
ступить перед вами.

Когда я обвел взглядом зал, мне пришло в голову, что в
некотором смысле каждый из сидевших в нем людей уже был
рассказчиком. Более того, я писал о нескольких самых зна-
менитых из них и об их эффективных стилях коммуника-
ции. И молодые предприниматели в зале тоже сплошь бы-
ли рассказчиками, одни более эффективными, другие менее.
Но всем им пришлось научиться рассказывать истории, что-



 
 
 

бы попытаться изменить мир с помощью своих идей. В сущ-
ности, особенно заметные среди них интуитивно поняли то,
в чем только-только начинали разбираться нейробиологи и
исследователи.

Одна эмоциональная и яркая история будет
намного убедительнее для потребителя, чем целая
база данных из десятков слайдов в PowerPoint.

У человека может родиться отличная идея, но если он не
способен вдохновить других так, чтобы они «купились», тол-
ку от нее не будет никакого.

И вот что еще поразило меня, пока я взаимодействовал с
этой группой. В ней были самые успешные предприниматели
и ведущие мыслители, люди, которые уже во многих отно-
шениях являются мастерами коммуникации и даже прирож-
денными рассказчиками. Так вот, они жадно желали узнать
подробнее о самой элементарной (и важнейшей) составля-
ющей умения продемонстрировать себя, идею или бизнес.
Они сознавали гигантский потенциал даже мелких пошаго-
вых улучшений.

В то время я совершал ораторское турне, рекламируя
«Презентации в стиле TED» – книгу, раскрывающую секре-
ты мыслителей и бизнесменов, известных своими яркими
выступлениями на сцене TED-конференций. Путешествуя
по разным штатам и рассказывая о ней, я неоднократно за-
мечал одну вещь, кто бы ни присутствовал в аудитории: наи-
более сильный отклик неизменно вызывала одна глава. Гла-



 
 
 

ва о том, что лучшие «звезды» TED в совершенстве владеют
искусством сторителлинга1.

Именно захватывающие истории являются фундаментом
отличной коммуникации во всех ее вариантах. Интерактив-
но общаясь со своими слушателями, я четко, как никогда
прежде, осознал, что сторителлинг – ключ не только к иде-
альному TED-выступлению, но и к более широкой задаче –
реализации человеческого потенциала.

И это происходило не только во время рекламирования
моей книги. Тема сторителлинга всплывала и в ряде иных
контекстов.

Когда я брал интервью у прославленного венчурного ка-
питалиста Бена Хоровица, он отметил, что в среде пред-
принимателей «сторителлинг является наиболее недооце-
ненным навыком».

Ричард Брэнсон написал в своем блоге пост о том,
что сторителлинг может быть использован как
двигатель перемен.

Однажды в самолете я сидел рядом с профессионалом от-
дела продаж из Salesforce, и тот пожаловался:

«У нас есть новый способ запечатлевать свидетельства по-
требителей на видео, но мы никак не можем разобраться, как
использовать их так, чтобы рассказать историю».

1 Сторителлинг (от англ. storytelling) – донесение информации в виде повест-
вования, с четкой сюжетной схемой, воздействующего на эмоции, воображение
и сознание слушателя.



 
 
 

В другом самолете, на сей раз, летя в Париж, я познако-
мился с менеджером глобального технологического гиганта
SAP, который рассказал мне:

«Моя компания только что наняла нового менеджера по
маркетингу. Название его должности – «генеральный рас-
сказчик». В настоящее время перед нами встала задача упро-
щения нашей истории на макроуровне. А я бьюсь над упро-
щением своей в PowerPoint. Нам говорят, что никакая пре-
зентация не должна длиться дольше восемнадцати минут –
формата TED».

Многие, осуществляя запрос как на эффективный стори-
теллинг, так и на краткость, испытывают существенные труд-
ности.

В очередной поездке я познакомился с топ-менеджерами
одной глобальной энергетической компании. Они рассказа-
ли, что у их генерального директора появилось новое кредо
– каждый новый бизнес-питч2 должен содержать не более 10
слайдов. «Как нам подать нашу историю в 10 слайдах?» –
спрашивал он.

Примерно тогда же администратор, которому предстояла
на следующей неделе встреча с премьер-министром Вьетна-
ма, обратился ко мне за советом:

«Как мне за 20 минут рассказать, кто мы такие, почему
мы делаем то, что делаем, и почему этой стране следует всту-

2 От англ. pitch – бросок, подача. Краткая презентация проекта перед потенци-
альными инвесторами; термин заимствован из бейсбола.



 
 
 

пить в партнерские отношения именно с нами, а не с наши-
ми конкурентами?»

Я встречал топ-руководителей, управляющих крупней-
шими компаниями в мире, и молодых предпринимателей,
готовящихся к решающему питчу в своей жизни в програм-
ме ABC «Бассейн с акулами». Они задают вопрос: «Как мне
рассказать историю о моей идее?»

Все мы – рассказчики. Пусть мы так себя не называем,
но именно это делаем каждый день – рассказываем истории.
Хотя люди занимаются этим уже не одну тысячу лет, навы-
ки, которые были необходимы нам для успеха в индустриаль-
ную эпоху, сильно отличаются от тех, что требуются сегодня.
Сейчас умение продавать свои идеи в форме истории важно
как никогда. Идеи – это валюта двадцать первого столетия.
В век информации, в экономике знаний вы ценны ровно на-
столько, насколько ценны ваши идеи. История – средство,
с помощью которого мы передаем их друг другу. Ваша спо-
собность укомплектовать свои идеи эмоциями, контекстом и
актуальностью – вот навык, который сделает вас более цен-
ными в следующем десятилетии.

Сторителлинг – это акт оформления идеи как
повествования с тройной целью: информировать,
просвещать и вдохновлять.

«Искусство сторителлинга» – книга об историях, которые
вы рассказываете, чтобы развивать карьеру, создавать ком-
панию, «питчить» идею и переносить свои мечты из вообра-



 
 
 

жения в реальность.
Когда вы «питчите» свой товар или услугу новому потре-

бителю, то рассказываете ему историю. Когда даете инструк-
ции коллективу или обучаете учеников, вы рассказываете ис-
торию. Когда делаете презентацию в PowerPoint для очеред-
ного совещания по сбыту, вы рассказываете историю. Когда
садитесь за стол, придя на собеседование о приеме на рабо-
ту, и рекрутер спрашивает о вашем предшествующем опыте
работы, вы рассказываете историю. Когда составляете элек-
тронное письмо, пишете пост в блог или Facebook, записы-
ваете видео для YouTube-канала своей компании, вы расска-
зываете историю.

Но есть определенная разница между просто историей,
хорошей историей и трансформирующей историей, которая
рождает доверие, подстегивает продажи и вдохновляет лю-
дей мечтать масштабно.

На этих страницах я познакомлю вас с одними из луч-
ших бренд-рассказчиков нашего времени: Ричардом Брэнсо-
ном, Говардом Шульцем, Джоэлом Остином, Гербом Келле-
хером, Гэри Вайнерчуком, Марком Бернеттом, Опрой Уин-
фри, Илоном Маском, Стивом Уинном, Тони Роббинсом,
Стивом Джобсом и другими. Некоторые имена, возмож-
но, не так хорошо вам знакомы, но эти люди сумели стать
лидерами в своей сфере, опираясь именно на способность
рассказывать трансформирующую историю. Многие герои
этой книги выступали с  TED-лекциями, которые станови-



 
 
 

лись вирусными. Не из-за внушительности представленных
ими данных, но благодаря историям, которые они рассказы-
вали. Те идеи, которые приживаются, подаются в «обертке»
сторителлинга.

Я лично беседовал со многими рассказчиками из этой
книги. Все они овладели искусством и наукой сторителлин-
га, чтобы получить возможность вдохновлять, мотивировать
и в конечном счете убеждать других людей выбирать жела-
тельный курс действий. Но у них есть еще одна общая черта
– они сталкивались с трудностями на собственном жизнен-
ном пути и жаждут поделиться усвоенными уроками.

Одно из главных открытий этой книги – тот факт, что
большинство прекрасных рассказчиков переживали трудно-
сти и превращали свои невзгоды в победы. Неудачи делают
этих людей еще интереснее, поскольку, как вы скоро узнае-
те, что мы запрограммированы на любовь к сюжетам типа
«через тернии к звездам»3.

Борьба с трудностями – неотъемлемая
составляющая природы, потому-то нас почти
неодолимо тянет к историям о невзгодах.

Жемчуг, бриллианты и дорогие вина символизируют по-
беду природы над неблагоприятными обстоятельствами.
Жемчужины образуются, когда устрица защищается от раз-
дражающих ее песчинок. Бриллианты формируются под

3 В оригинале rags-to-riches, то есть «из грязи в князи». Не все истории из книги
вписываются в этот формат.



 
 
 

действием сокрушительного давления и огромных темпера-
тур в мантии Земли. А лучший виноград растет на крутых
горных склонах или каменистой почве, которая со всех сто-
рон стискивает корни и создает грозди, буквально взрываю-
щиеся вкусом, в них больше всего «характера».

Мы питаем особую любовь к историям «с бриллиантом
в концовке» – счастливым разрешением проблем. Вдохнов-
ляющие руководители нередко рассказывают истории о пе-
ренесенных невзгодах, чтобы создать эмоциональную связь
с аудиторией. Примите свою историю, ибо она – тот строи-
тельный материал, из которого создаются легенды и состав-
ляются наследия.

Сторителлинг – это не вид деятельности. Сторителлинг –
это наша суть.



 
 
 

 
Вступление

Ричард Брэнсон, дофамин
и бушмены Калахари

 
Искусство сторителлинга можно использовать

как двигатель перемен.
Ричард Брэнсон

На крохотном клочке земли в государстве Британские
Виргинские Острова группа амбициозных предпринимате-
лей делит среду обитания с аборигенами: фламинго, красно-
ногой черепахой и тридцатью пятью мадагаскарскими лему-
рами.

– В мире осталось двести таких лемуров, – объясняет сэр
Ричард Брэнсон, глядя, как одна из особей готовится пере-
прыгнуть с одного дерева на другое. – И если этот не допрыг-
нет, то их будет всего сто девяносто девять, – шутит он.

Возможность увидеть редких животных – отрада для глаз,
но предприниматели надеются порадоваться еще и финан-
совому дару от Брэнсона, владельца островка. Основателю
Virgin Group принадлежат все 74 акра этого пышного тропи-
ческого рая, носящего название остров Некер. Это его дом
и убежище. А сегодня остров становится еще и декораци-
ей для Extreme Tech Challenge, одного из самых необычных



 
 
 

питч-конкурсов, какие когда-либо видел свет. Его финали-
сты (с некоторыми я провел занятия, чтобы они умели эф-
фективнее рассказывать о своем товаре) приехали сюда, что-
бы увлечь Ричарда Брэнсона своими идеями.

Билл Тай, профессиональный венчурный капиталист и
спонсор этого питч-конкурса, вкладывает средства в разные
компании с 1991 года. На глазах Тая прошли несколько волн
развития технологий в Кремниевой долине. И он убежден,
что сейчас способность просто и четко формулировать идеи,
рассказывать убедительные истории важна как никогда. Ес-
ли, конечно, вы хотите выделиться из общей массы на рынке
идей.

Технические специалисты и ученые теперь ведут
диалог не только с коллегами. Если они не
смогут объяснить преимущества своих товаров
потребителям – их идеи не приживутся.

Они должны уметь переводить язык битов и байтов в
историю, которую поймет каждый потребитель. Тай обрел
в Ричарде Брэнсоне родственную душу, так как тот твердо
убежден в способности сторителлинга быть двигателем пе-
ремен.

«Сторителлинг – один из лучших имеющихся в нашем
распоряжении способов подавать новые идеи, а также узна-
вать друг о друге и о мире» [1], – говорит Брэнсон.

Он интуитивно понимает то, что ученые-нейробиологи
подтверждают в лабораториях – наши мозги «заточены» под



 
 
 

истории.
Чтобы понять веру Брэнсона в способность сторителлинга

оказывать позитивное воздействие на будущее, нужно обра-
титься к прошлому. Примерно миллион лет назад люди об-
рели власть над стихией, критически важной для выживания
нашего биологического вида. Эта стихия помогает понять,
почему одни питчи терпят позорные неудачи, в то время как
другие успешно запускают бренд. Она помогает понять, по-
чему многие идеи пробуксовывают, в то время как другие
становятся триггерами глобальных движений. Она помогает
понять, почему многим лидерам никак не удается вдохно-
вить свои команды, в то время как другие легко убеждают
людей проходить сквозь стены. Эта стихия – огонь.



 
 
 

 
Свет костра и бушмены Калахари

 
Антропологи считают огонь той искрой, от которой заня-

лась человеческая эволюция. И не без оснований, ибо, как
только наши предки овладели властью над огнем, они начали
готовить на нем пищу, что привело к радикальному увели-
чению размера человеческого мозга. Кроме того, огонь от-
гонял по ночам хищников, что тоже приятно и полезно, ес-
ли хочешь дожить до рассвета. Однако, вплоть до недавнего
времени лишь немногие ученые изучали одно из самых се-
рьезных преимуществ огня – возможность разжигать наше
воображение путем сторителлинга.

Свет костра продлевал день, обеспечивая больший запас
времени для иных занятий, нежели охота и собирательство.
Делясь своими личными переживаниями в кругу у костра,
люди учились избегать опасностей, эффективнее охотиться
коллективным методом и укреплять культурные традиции.
Социоантропологи полагают, что сторителлинг составлял до
80 процентов всех бесед у костра, которые вели наши пред-
ки.

В намибийской пустыне Калахари племя кочевни-
ков-бушменов по-прежнему проводит свои дни, занимаясь
собирательством и охотой ради пропитания. В их рацион
входят дыни, орехи, семена и мясо антилопы. Днем они –
охотники-собиратели, а по вечерам – рассказчики. Когда над



 
 
 

Калахари садится солнце, бушмены разводят костры и рас-
сказывают истории точь-в-точь так, как делали их предки
тысячи лет назад.

Днем диалоги бушменов сосредоточены на выживании.
Они обсуждают стратегии охоты, распределение ресурсов,
разрешение споров через посредников и т. д. Только 6 про-
центов их дневных разговоров состоят из историй [2]. Но ве-
чер – это совсем иное. Пока светятся, продлевая день, угли
костров, 80 процентов бесед бушменов составляет сторител-
линг. Мужчины и женщины рассказывают истории, в основ-
ном об общих знакомых, о курьезных случаях и волнующих
приключениях. У бушменов сторителлинг играет роль спус-
кового крючка воображения. Он создает узы между людьми,
не знающими друг друга, является передатчиком информа-
ции о вещах, которые критически важны для выживания.

Но не все информаторы обладают навыком сторителлинга
даже в племенных обществах. Среди бушменов, так же как
среди TED-лекторов или руководителей бизнеса, есть заме-
чательны ораторы, которые заставляют слушателей покаты-
ваться со смеху, замирать от волнения или вдохновляться
желанием искать собственные приключения.

Вожди кочевников часто бывают хорошими рассказчика-
ми. А лучшие из лучших, те, которыми особенно восхи-
щаются слушатели, используют полимодальную коммуника-
цию. Например, жестикуляцию, подражание, звуковые эф-
фекты и песни. Рассказчики Калахари понимают, что их за-



 
 
 

дача – доносить информацию, транслировать переживания,
вдохновлять и развлекать.

Если соплеменников не развлекать, то они
перестанут слушать и уснут: примерно это и
происходит каждый день на миллионах деловых
презентаций.

Люди развили в себе склонность к развлекательным ис-
ториям, поскольку из-за рассеянного внимания можно стать
обедом для льва.

«Истории, рассказываемые у костра, настраивали слуша-
телей на одну эмоциональную волну, пробуждали понима-
ние, доверие и сочувствие. Они создавали позитивную ре-
путацию рассказчику такими качествами, как юмор, родство
по взглядам и новаторство [3], – писала профессор антропо-
логии Ютского университета Полли Висснер. – С помощью
историй и обсуждений люди собирали опыт других людей
и накапливали полезные знания. Вечерние разговоры были
необходимы для передачи «большой картины».

Висснер, которая три месяца прожила вместе с бушмена-
ми на северо-западе Ботсваны и записывала их разговоры,
говорит, что любовь к обстановке, согретой живым огнем,
остается с нами и по сей день.

Любовь публики к историям – вот что делает некоторых
людей очень-очень богатыми. Более 2500 лет назад знаток
риторики по имени Горгий понял, что великие рассказчи-
ки способны вдохновлять слушателей. Он путешествовал по



 
 
 

Древней Греции, обучая желающих риторике, особенно под-
черкивая, что добавление эмоциональных историй в текст
выступлений может «страх изгнать, и печаль уничтожить, и
радость вселить, и сострадание пробудить». Горгий помогал
ораторам создавать более сильные аргументы, привлекая на
свою сторону множество почитателей. Он стал одним из бо-
гатейших граждан Греции благодаря искусству повествова-
ния. Умение рассказывать прекрасные истории и сегодня де-
лает богатыми людей, особенно предпринимателей, у кото-
рых есть идея на продажу.



 
 
 

 
Инструменты изменились

 
Вернемся на остров Некер. Ричард Брэнсон расцветает

улыбкой, слушая, как предприниматели используют в каче-
стве рычага силу истории, стараясь заставить его смеяться,
задумываться и вдохновляться настолько, чтобы инвестиро-
вать в их идеи. Эти истории дарят Брэнсону новый способ
смотреть на мир и в конечном счете воспламеняют его во-
ображение, давая понять, что меняющие мир инновации не
просто возможны при его жизни, но и сам он может сыграть
роль в их развитии. Брэнсон настолько любит формат «ис-
торий у костра», что заказал местному художнику красивую
металлическую сферу ручной работы, в которой пылает ги-
гантский огненный шар.

Пусть традиция разговоров у костра зародилась 400 тысяч
лет назад, но наш мозг запрограммирован на них и сегодня.
Что изменилось? Конечно же, ставки. Предприниматели, вы-
ступающие перед Ричардом Брэнсоном, не охотятся за про-
питанием, их цель – деньги. Инструменты тоже стали други-
ми. Рисунки на стене пещеры сменил PowerPoint. Но одно
осталось неизменным – наше желание, даже жажда, слушать
захватывающие истории. Тот, кто овладел навыком стори-
теллинга, может оказывать исполинское влияние на других.
По словам Ури Хассона, нейробиолога из Принстонского
университета, человек, рассказывающий убедительные исто-



 
 
 

рии, буквально засеивает мозг слушателя идеями, мыслями
и эмоциями. Искусство сторителлинга – ваше самое мощное
оружие в войне идей.

За те десять минут, которые даются каждому предприни-
мателю, чтобы нарисовать картину своей идеи или товара,
он должен захватить внимание Брэнсона. Убедить его в том,
что данная идея обладает потенциалом позитивно повлиять
на мир. И, конечно, вдохновить так, чтобы сэр Ричард взял
на себя значительные финансовые обязательства перед его
компанией.

Большинство предпринимателей, которым
дается 10  минут, чтобы отрекламировать свою
идею, ошибочно полагают, что потенциальные
инвесторы желают знать всё о финансовых
вопросах, числах и данных.

Они правы лишь отчасти, ибо игнорируют главное от-
крытие нейробиологии – эмоции превосходят логику. Невоз-
можно добраться до головы человека, не коснувшись прежде
его сердца, а путь к сердцу лежит через мозг, начиная с мин-
далины.



 
 
 

 
Миндалина – лучший

друг рассказчика
 

Много лет исследователи-медики полагали, что у людей
может развиться зависимость только от наркотиков или ал-
коголя. Затем появились технологии нейросъемки, позво-
лившие исследователям увидеть рисунок кровообращения в
головном мозге. В результате выяснилось, что люди также
могут быть зависимы от таких вещей, как секс, азартные иг-
ры, еда и шопинг.

На некоторые виды деятельности мозг «подсаживается»
так же, как на тяжелые наркотики. Такие вещества, как ге-
роин, вызывают особенно мощный выброс дофамина – на-
столько сильный, что однократного приема достаточно, что-
бы «подсадить» человека на всю жизнь. Ученые обнаружи-
ли, что те же самые нервные центры мозга участвуют в про-
цессах, связанных с убеждением, мотивацией и памятью.
Эти открытия обладают важными последствиями для ваше-
го успеха.

Например, исследователи теперь знают, что мысль о собы-
тии способна вызывать соматическое состояние. Это озна-
чает, что она включает те же регионы мозга, которые были
бы активированы, если бы вы действительно пережили это
событие в реальной жизни. Если бы вы выиграли 20 милли-
онов долларов в лотерею, то были бы в экстазе. Потому что



 
 
 

миндалина вашего мозга – масса клеток в форме ядрышка
миндального ореха – высвободила бы дозу гормона удоволь-
ствия.

А теперь закройте глаза и вообразите, что выигрываете в
лотерею. Нарисуйте в воображении виды, звуки и чувства,
окружающие это событие. Кто с вами рядом в тот момент,
когда вы узнаете эту новость? Какое выражение у этих людей
на лицах? Что вы теперь сможете сделать с этими деньгами?
Ваши губы невольно изогнутся в победной улыбке. Вы полу-
чите «укольчик» дофамина, который поднимет вам настро-
ение, потому что активируются те же области мозга, кото-
рые активировались бы в случае действительного выигрыша.
Такова сила миндалины. Прекрасная история способствует
выбросу потока химических веществ типа дофамина и пр.

Благодаря нейробиологии за последние годы мы узнали о
сторителлинге больше, чем за все время с тех пор, как люди
начали рисовать на стенах пещер. Нам теперь известно, ка-
кие химические вещества, вырабатываемые мозгом, побуж-
дают нас обращать внимание на оратора, а какие вызывают
сочувствие к ближнему. Мы также знаем, что́ способствует
выработке этих веществ. А еще – какие истории «работают»,
почему, и можем научно это доказать.

Зависимость от историй – это неплохая штука. Если
бы вдохновляющих рассказчиков не существовало, то мир
сильно отличался бы от известного нам. И не в лучшую
сторону. Например, последовательностью из шести речей



 
 
 

в 1940-е годы британский премьер-министр Уинстон Чер-
чилль сумел на 180 градусов развернуть общественное мне-
ние англичан в отношении Второй мировой войны. Нация,
которая всего двумя неделями ранее была готова пойти на
поводу у нацистской Германии, выслушав мощный аргумент
Черчилля, решила взяться за меч и сражаться до конца. Хотя
Германия уже завоевала значительную часть Западной Евро-
пы, Черчилль мастерски нарисовал образ Британии, успеш-
но побеждающей армию Гитлера.

«Вы спрашиваете, какова наша цель? – риторически во-
прошал Черчилль. – Я могу ответить одним словом: победа
– победа любой ценой, победа, несмотря на все ужасы, побе-
да, независимо от того, насколько долгим и тернистым мо-
жет оказаться к ней путь. Без победы мы не выживем».

Что интересно, Черчилль не родился с даром рассказчика.
Ему пришлось над этим потрудиться: так же, как необходимо
работать ради овладения любым искусством. В начале сво-
ей политической карьеры он боялся сцены, как и Ричард Бр-
энсон, и знаменитый проповедник Джоэл Остин. Миллиар-
деры Барбара Коркоран и Уоррен Баффет тоже испытывали
страх перед публичными выступлениями. Нам кажется, что
у отличных рассказчиков все идет легко как по маслу имен-
но потому, что они немало потрудились, чтобы стать этими
отличными рассказчиками.

Самые вдохновляющие руководители в истории были рас-
сказчиками, например: Иисус, Джон Кеннеди, Мартин Лю-



 
 
 

тер Кинг, Рональд Рейган, Нельсон Мандела, Генри Форд
и  Стив Джобс. Многие из сегодняшних лучших предпри-
нимателей и руководителей тоже являются рассказчиками,
взять хотя бы Ричарда Брэнсона, Билла Гейтса, Марка Бер-
нетта и Шерил Сэндберг. Многие из рассказчиков, о кото-
рых пойдет речь в этой книге, изменили ход истории. Неко-
торые из них – герои бизнеса. Есть и такие, которые стано-
вились вдохновителями общественных движений. Но сверх
всего этого, все они – творцы мечты. Они протягивают руки
к звездам и вдохновляют нас, остальных, придумывать соб-
ственные «космические полеты».

Эта книга – о мечтателях и рисковых
людях, которые овладели искусством рассказывать
истории и вдохновляют нас менять жизнь к
лучшему.

Одни из них смешат. Другие заставляют думать. Третьи
побуждают меняться. С помощью искусно рассказанных ис-
торий, дающих информацию и бросающих вызов, они созда-
ют компании, толкают мир вперед и рождают в нас ощуще-
ние, что мы тоже способны достичь невозможного.



 
 
 

 
Все мы – рассказчики

 
Сторителлинг – краеугольный камень коммуникации. В

мире, где у людей глаза разбегаются от возможностей выбо-
ра, именно история часто является определяющим факто-
ром в том, с кем мы решаем делать бизнес. Все мы – рассказ-
чики. Мы рассказываем истории, чтобы:

• продавать свои идеи;
• убедить инвесторов поддержать наш товар;
• чтобы обучать персонал;
• мотивировать коллективы;
• побудить спонсоров выписать чек;
• поощрять детей полностью реализовать свой потенциал.
Научитесь рассказывать историю – и жизнь, ваша соб-

ственная и тех людей, с которыми вы соприкасаетесь, ради-
кально изменится.

В книге «Искусство сторителлинга» речь идет о более чем
пятидесяти рассказчиках, которым удалось изменить мир
или оказать воздействие на бизнес в значительной мере бла-
годаря овладению искусством и наукой сторителлинга. Лю-
бого рассказчика можно отнести к одной из пяти катего-
рий. Цель этой классификации – вдохновить вас переосмыс-
лить ваш собственный нарратив и прикинуть, как вы могли
бы встроить сторителлинг в свою повседневную коммуника-
цию. Итак, рассказчики, которые:



 
 
 

• разжигают наше внутреннее пламя;
• просвещают и учат;
• упрощают;
• мотивируют;
• дают старт общественным движениям.

Каждая глава разделена на три части.
В первой вы узнаете личную историю рассказчика, о ко-

тором идет речь. Большинство мужчин и женщин, фигури-
рующих в этой книге, были некогда обычными людьми, ко-
торые использовали сторителлинг для достижения необыч-
ных результатов.

Второй раздел каждой главы подробно разбирает инстру-
менты этого рассказчика, выясняя, почему они работают и
как вы можете их применить.

Наконец каждая глава завершается краткими итогами
усвоенного урока – секретом рассказчика, которому она по-
священа.

Узнав секреты рассказчиков и разобравшись, почему они
работают, вы сможете применять эти методы почти к любо-
му типу коммуникаций: публичным выступлениям, презен-
тациям в PowerPoint, блогам, электронной переписке, рекла-
ме и маркетингу или просто рекламируя свою идею за кофе
в «Старбаксе». Вы научитесь оформлять любую идею так,
чтобы она информировала, просвещала и вдохновляла.

В следующие 10 лет способность убедительно рассказы-



 
 
 

вать свою историю станет решающим, уникальным и незаме-
нимым навыком, который будет помогать вам сделать ваши
мечты явью. Следующее десятилетие представляется самым
многообещающим. Поэтому та история, которую вы расска-
зываете себе, и та, которой делитесь с другими, выпустят на
волю ваш потенциал. И, вполне возможно, изменят мир!

Так не пора ли поделиться вашей историей?



 
 
 

 
Часть I

Рассказчики, которые разжигают
наше внутреннее пламя

 
 

Глава 1
Что заставляет петь ваше сердце?

 
Увлеченные люди способны менять мир к

лучшему.
Стив Джобс

Когда в один свежий октябрьский денек над Гудзоном са-
дилось солнце, на террасе роскошной квартиры с видом на
Центральный парк стояли двое мужчин. Один из них, этакий
26-летний бунтарь, одетый в водолазку и голубые джинсы,
долго-долго смотрел на свои кроссовки, не говоря ни сло-
ва. Потом стремительно развернулся к мужчине, стоявше-
му рядом с ним, успешному корпоративному менеджеру. Че-
рез месяц тому предстояло отпраздновать сорок пятый день
рождения. И бунтарь произнес слова, которым суждено было
решительно преобразить профессиональный путь их обоих
и навсегда изменить мир бизнеса.

Иными словами, стоя в октябре 1983 года на балконе жи-



 
 
 

лого комплекса, Стив Джобс повернулся к Джону Скалли и
огорошил его простым, но убийственным вопросом:

– Так и будешь всю жизнь торговать сахарной водичкой
или хочешь пойти со мной и изменить этот мир?

Скалли только что отверг предложение Джобса стать ру-
ководителем Apple, сказав, что намерен остаться на своей
должности в PepsiCo. Но вопрос Джобса заставил его всерьез
призадуматься.

«Я только и смог, что сглотнуть, поскольку знал, что до
конца дней своих буду думать, какой шанс я упустил»,  –
вспоминает Скалли. По его словам, тот вопрос подействовал
на него как удар под дых.

Удар под дых. Ниже пояса. Холодный душ. Как бы вы это
ни называли – трансформация сознания может произойти в
один миг. Но идея вызывает отклик только в том случае, ес-
ли ее носитель способен убедить других взяться за дело. В
противном случае она – просто разряжающиеся нейроны в
человеческом мозгу. Нет хуже расточительства, чем нереа-
лизованная идея, которая не сумела найти контакт с ауди-
торией. И не потому, что сама по себе плоха, а потому, что
«упакована» не так, чтобы тронуть людские сердца.

Это книга об идеях, которые сумели захватить
наше воображение и изменить мир.

О творцах мечты, визионерах и рисковых людях, овладев-
ших искусством рассказчика ради того, чтобы претворять
свои идеи в жизнь. Стив Джобс, несомненно, был величай-



 
 
 

шим бизнес-рассказчиком нашего времени.
Тогда, в  1983  года, на балконе своей квартиры Скалли

стал свидетелем знаменитого «поля искажения реальности»
Стива Джобса. Это выражение вошло в обиход как описание
сочетания харизмы Джобса и его способности убеждать лю-
дей в том, что они могут совершить невозможное. Узнав в
октябре 2011 года о кончине Джобса, Скалли сказал:

«Стив Джобс, живя на этой планете, страстно стремился
менять к лучшему важные стороны жизни своих ближних.
Его никогда не влекли деньги, собственность не была для
него мерилом жизни… Один из величайших в мире руково-
дителей умер, но уроки, преподанные нам его руководством,
живы» [1].

Уроки Джобса действительно продолжают жить в дея-
тельности его бывших коллег, например, главного дизайне-
ра Apple Джони Айва, генерального менеджера Apple Тима
Кука, основателя NestLab Тони Фаделла или главы студии
мультипликации компании Disney Джона Лассетера.

Джобс вдохновил их найти иной способ коммуникации:
доносить свои идеи так, чтобы они захватывали воображе-
ние общества. Он, конечно же, произвел революцию в ком-
пьютерном дизайне, но, кроме того, был убедительным рас-
сказчиком. Каждое публичное выступление Стива напоми-
нало бродвейскую пьесу и сочетало в себе все классические
компоненты прекрасного нарратива: декорации и неожидан-
ные повороты, героев и злодеев.



 
 
 

Почти каждый руководитель крупной технологической
компании, да что там, почти каждый молодой предприни-
матель, теперь пытается создавать презентации «а-ля Стив
Джобс». Хотя минималистский дизайн презентаций Джобса
может скопировать любой, толку от этого не будет, пока че-
ловек не поймет истинный секрет дара рассказчика, которым
в полной мере обладал Джобс. А дар этот был не в слайдах.
Он был в его сердце.

 
Инструменты рассказчика

 
В марте 2011  года мечтатель и стратег, который сделал

своей коронной фразой выражение «и еще кое-что», в по-
следний раз вышел на сцену, чтобы раскрыть очередной
«секретный ингредиент» Apple. Стив Джобс, исхудавший и
ослабленный раком, который спустя всего пару месяцев за-
брал его жизнь, неожиданно для всех представил новый про-
дукт компании – iPad 2. Мало кто в зрительном зале рассчи-
тывал на появление Джобса, поскольку в то время он в тре-
тий раз был в отпуске по состоянию здоровья.

«Мы довольно долго работали над этим продуктом, и я не
хотел все пропустить, – сообщил он взорвавшейся привет-
ственными криками аудитории… А завершил свою презен-
тацию следующим замечанием: – Именно технология в со-
четании со свободными искусствами и гуманитарными нау-
ками дает результат, который заставляет петь сердце».



 
 
 

В одном предложении основатель Apple выразил суть то-
го, что делало его вдохновляющим рассказчиком. Оказыва-
ется, Скалли тоже уловил ее, когда говорил, что Стив страст-
но стремился менять жизнь к лучшему. Страсть – фактор
решающий, и у Джобса ее было хоть отбавляй.

С того момента, когда в 1976 году вместе со своим дру-
гом Стивом Возняком Джобс основал компанию Apple, он
объединял страсть, логику и эмоции, создавая глубокий и
значимый контакт со своей аудиторией. Его умение вдохнов-
лять слушателей вошло в легенды. Я много беседовал с кол-
легами Джобса, дизайнерами его презентаций и людьми, ко-
торые знали его лучше других. Мне стало ясно, что секрет,
позволявший ему очаровывать слушателей, совсем не в ди-
зайне слайдов, хотя и дизайн этот тоже был хорош.

Многие руководители ныне пытаются подражать стилю
его презентаций (например, нынешние руководители Apple
используют тот же шаблон оформления для презентаций
своих новых товаров). Он завладевал нашим воображени-
ем, потому что невероятно высоко ценил технологию за ее
способность менять мир и имел смелость говорить об этом
вслух.

Ваша история начинается со страсти.
Невозможно никого вдохновить, если вы сами не

вдохновлены.

Страсть – это загадка. Большинство людей способны уви-
деть ее в другом человеке с первого взгляда, зато с трудом



 
 
 

обнаруживают в себе. Стив Джобс отыскивал ее с помощью
вопроса: «Что заставляет петь мое сердце?» Ответ на него
разительно отличается от ответа на вопрос «Чем я занима-
юсь?» Джобс создавал компьютеры – инструменты, помога-
ющие людям дать волю своей творческой природе, и это за-
ставляло петь его сердце.

Вопрос в том, что заставляет петь сердце,  – это основа
ДНК компании Apple. Ее генеральный менеджер Тим Кук по-
вторяет один из вариантов этой фразы в своих основных те-
зисах и рекламных презентациях. Как-то раз он озвучил во-
прос:

«Ради чего бьются наши сердца?»
В другой раз, во время представления в октябре 2014 го-

да нового iPadAir, Кук говорил о высоком уровне удовлетво-
ренности покупателей:

«Вот что заставляет петь наши сердца!»
Стив Джобс не скрывал свою страсть. В 1997 году он вер-

нулся в компанию, сооснователем которой был, через 12 лет
после увольнения. Он созвал сотрудников на совещание, во
время которого так сказал о роли назначенной страсти в гря-
дущем обновлении бренда:

«Маркетинг опирается на ценности. Этот мир – очень
сложный и очень шумный. У нас нет ни единого шанса сде-
лать так, чтобы люди многое помнили о нас. Ни у одной ком-
пании этого шанса нет. Поэтому нам нужно очень четко ви-
деть, что мы хотим, чтобы о нас знали. Нашим клиентам важ-



 
 
 

но представлять, кто такие Apple и какие ценности отстаива-
ют. Наша цель не в том, чтобы выпускать коробки, с помо-
щью которых люди выполняют свою работу, хотя мы хорошо
это делаем… Главная ценность Apple – вера в то, что увле-
ченные люди способны менять мир к лучшему» [2].

12 июня 2005 года Стив Джобс произнес приветственную
речь для выпускников Стэнфорда – одну из величайших за
всю историю этого ораторского жанра. Выступление, состо-
явшее из 2250 слов, заняло 15 минут. Джобс – опытный рас-
сказчик, придавший своей речи форму повествования, со-
стоящую из трех частей, объединенную одной главной те-
мой: занимайтесь любимым делом.

«Имейте мужество следовать сердцу и интуиции. Они ка-
ким-то образом заранее знают, кем вы на самом деле хотите
стать», – посоветовал он выпускникам.

Эта проникновенная речь собрала более 20 миллионов
просмотров на YouTube. Сотрудники Apple говорят, что
страсть Стива Джобса продолжает жить в ДНК  Apple, при-
чем это вовсе не шутка, а буквальная истина. Когда Apple
выпустила новую версию своей операционной системы OSX,
в ней спрятали подарок, зная, что кто-нибудь его непремен-
но найдет. В файлах текстового редактора Pages скрывается
полный текст приветственной речи Джобса. Страсть зарази-
тельна. Страсть неотразима. Страсть питает внутреннее пла-
мя.



 
 
 

 
Спросите себя: «что

заставляет петь мое сердце?»
 

Ваша страсть – это не мимолетный интерес и даже не хоб-
би, но нечто невероятно значимое и существенное для вашей
идентичности. Например, я играю в гольф, это мое хобби.
Хотя эта игра мне нравится, более того, я ее люблю – она
не составляет основу моего существа. Зато этой основой она
является для суперзвезды международного гольфа Рори Ма-
килроя. Когда Макилроя как-то раз попросили описать его
любовь к гольфу, он сказал:

«Это то, о чем я думаю, просыпаясь по утрам. Это то, о
чем я думаю, когда ложусь спать».

Для Макилроя гольф – не просто мимолетный интерес,
это та музыка, которая заставляет петь его сердце.

Меня пригласили выступить с основным докладом на пре-
стижной конференции LeWeb в  Париже, где на несколько
дней собираются самые увлеченные предприниматели мира,
делясь информацией по технологии, инновациям и предпри-
нимательству. За кулисами я встретил Феррана Адриа, ве-
ликого шеф-повара и мечтателя, который создал самый зна-
менитый ресторан в мире – ElBulli.

– Какое одно общее качество есть у всех предпринимате-
лей? – спросил я Адриа.

– У этого вопроса нет ответа, – отозвался он. – На свете



 
 
 

так много путей к успеху!
Он отвернулся, и я воспринял это как знак, что наш раз-

говор закончен. Но затем Адриа снова повернулся ко мне и
сказал:

– Впрочем, беру свои слова обратно. Действительно, есть
одно качество, общее для всех успешных предпринимате-
лей, и это качество – страсть.

– А как понять, есть она или нет? – задал я следующий
вопрос.

– Ну, скажем, так… Когда вы видите бокал вина, какова
ваша первая мысль?

– Напиток, – ответил я.
– Именно! Вы видите напиток. Я же вижу виноградник.

Я вижу ингредиент. Я вижу радость. Я вижу семью. Я вижу
друзей. Я вижу праздник.

Вот так. Мне вино доставляет удовольствие, а сердце Ад-
риа заставляет петь от радости.

Несколько лет назад я брал интервью у Криса Гарднера,
человека, которого сыграл Уилл Смит в фильме «В погоне
за счастьем». Гарднер рассказывал историю о том, как был
бездомным, коротал ночи в туалете станции метро вместе со
своим двухлетним сыном. Утром он надевал свой единствен-
ный костюм, отводил сына в садик, а сам шел на неоплачива-
емую стажировку, чтобы стать впоследствии биржевым бро-
кером. Можете догадаться, чем заканчивается эта история.
Гарднер со временем дорос до главы своей фирмы и стал



 
 
 

миллионером.
Работая в Сан-Франциско, я садился в скоростной поезд

и проезжал ту самую станцию, в туалете которой когда-то
ночевали Гарднер с сыном. Я пробегал взглядом по лицам
людей, сидевших рядом со мной. Очень немногие из них ка-
зались счастливыми. Большинство, нахмурив брови, утыка-
лись в свои сотовые телефоны или смотрели в окна. В этих
взглядах застыло выражение неутоленного желания. Искра в
глазах потухла. Где-то на жизненном пути они потеряли из
виду свою страсть. И я задавался вопросом:

«Как такое возможно, чтобы у бездомного,
ночевавшего в туалете метро, жизнь вызывала
больший энтузиазм, чем у тех, кто ехал в том же
метро на работу?»

Этот самый вопрос я и задал Гарднеру. Его ответ изменил
мою жизнь. Гарднер сказал:

«Секрет успеха в том, чтобы найти дело, которое любишь
настолько сильно, что не можешь дождаться рассвета, чтобы
вскочить с постели и снова его делать» [3].

Гарднер сумел подняться из пучины нищеты именно по-
тому, что прислушивался к музыке, заставлявшей петь его
сердце.

Если вы еще не обрели свою страсть, задайте себе лучший
из двух вопросов. Не спрашивайте: «Чем я хочу занимать-
ся?» Спросите себя: «Что заставляет петь мое сердце?» Эти
два вопроса ведут к совершенно разным ответам.



 
 
 

Прежде чем осваивать ремесло рассказчика и овладевать
конкретными приемами, которые помогут вам вдохновлять
мир своими идеями, нужно очень четко понять, что вы хо-
тите дать знать о себе людям. Начните этот процесс с поста-
новки правильных вопросов.

Как-то раз я встречался с коллективом одного старта-
па медицинской компании, которой повезло получить под-
держку от одной из крупнейших фирм венчурного капитала
Кремниевой долины. Эта компания разработала анализ кро-
ви для выявления рака. Я предложил генеральному дирек-
тору компании четыре вопроса, способных вызвать эмоци-
ональную реакцию и помочь нащупать идею, которую ком-
пания смогла бы использовать, чтобы рассказать свою исто-
рию ключевой аудитории (инвесторам, профессиональным
медикам и СМИ). Обратите внимание, что вопросы после-
довательно становятся все более эмоциональными и побуж-
дают к очень разным ответам:

1. Зачем вы основали компанию?
«Чтобы оказать воздействие на жизнь пациентов».
2. Чем занимается ваша компания?
«Мы разработали инструмент, который позволит нам бо-

роться с раком с помощью простого анализа крови».
3. Какова ваша главная страсть?
«Забота о пациентах. Каждую неделю мы видим, как

пациентам назначается лечение, которое может спасти им
жизнь».



 
 
 

4. Что заставляет петь ваше сердце?
«Мы работали с врачом-онкологом, который рассказал

нам об одной пациентке. Ей поставили диагноз – рак подже-
лудочной железы. Женщине сказали, что ей осталось жить
два месяца. Что рак распространился по всему организму.
Надежды нет. Ее лечащий врач узнал о нашем методе и ре-
шил испытать его в деле. Результаты анализа успешно выяви-
ли мутации рака пациентки. Эти мутации не соответствова-
ли раку поджелудочной железы. У нее оказался рак яичника.
Онколог изменил схему лечения. Спустя двенадцать недель
у нее не было обнаружено никаких признаков рака. Такие
истории заставляют меня засиживаться за работой допоздна,
а то и до утра».

Подумайте о том, что произошло в этом диалоге. Первые
три вопроса повлекли за собой ответы, основанные на фак-
тах. Четвертый вопрос – что заставляет петь ваше сердце –
вызвал к жизни рассказ о событии. Сами по себе факты не
вдохновляют.

Душу фактам дарит сердце вашей истории.

Битком набитые фактами презентации в  PowerPoint не
завоевывают сердца и умы. Это делают истории. Добротно
сработанные слайды дополняют повествование, но история
должна быть на первом месте.

Директор студии мультипликации Disney Джон Лассетер,
который, по его собственным словам, обязан своей карьерой



 
 
 

Стиву Джобсу, как-то раз сказал, что в процессе развития
истории сюжет может разительно меняться: персонажи мо-
гут появляться и уходить, декорации сменять друг друга. Что
изменить никак нельзя, так как это сердце истории, потому
что оно создает фундамент для всего остального.

Один прославленный венчурный капиталист однажды
признался мне, что слушает презентации так, как слушал бы
песню. Он спрашивает себя:

«Тронет ли этот запев сердца потребителей? Вдохновит
ли слушателей присоединиться к путешествию героя этот
эмоциональный «хук»?»

Мой знакомый инвестор ищет эмоциональный контакт.
Он прислушивается к пульсу, к страсти. Первый шаг к уме-
нию рассказать вдохновляющую историю – найти свои сло-
ва, найти ту «звуковую дорожку», которая заставляет петь
ваше сердце.

 
Секрет рассказчика

 
Вдохновляющие рассказчики сами полны вдохновения.

Они очень четко представляют свою мотивацию, ту страсть,
которая движет ими, и с энтузиазмом делятся этой страстью
с аудиторией. Спросите себя: «Что заставляет петь мое серд-
це?» Ответ на этот вопрос – фундамент, на котором строятся
все великолепные истории.



 
 
 

 
Глава 2

От продавца футболок
к мегапродюсеру

 
Жизнь – это не когда ты себя ищешь. Жизнь –

это когда ты себя создаешь.
Джордж Бернард Шоу

Во время перелета в 5 тысяч миль из лондонского аэро-
порта Хитроу в международный аэропорт Лос-Анджелеса
у Марка было полным-полно времени, чтобы обдумать свою
историю. У него не было ни работы, ни жилья, и всего па-
ра сотен долларов в кармане. Убедительного резюме «на бу-
маге» у него тоже не было. Марку, отслужившему в британ-
ской армии, было 22 года от роду, и в колледже он не учился.
Каким образом, скажите на милость, мог он добиться успе-
ха в стране, в которой ни разу не бывал даже туристом?! В
полете он решил написать собственную историю и хорошо,
очень хорошо, отрепетировать ее исполнение. Пусть наш ге-
рой и не был американцем, зато у него были два личных ка-
чества, которым предстояло помочь ему реализовать «аме-
риканскую мечту», – оптимизм и уверенность в себе.

Марк, парень из рабочей семьи, приземлился в Лос-Ан-
джелесе 18 октября 1982 года с билетом в один конец. Его
друг Ник встретил гостя в аэропорту и сразу сообщил хо-



 
 
 

рошую новость: одна богатая семья искала няню для детей.
В тот же вечер Марк побеседовал с родителями малышей.
Поначалу их смутило полное отсутствие у него опыта рабо-
ты. «Усатый нянь» – необычное явление для Лос-Анджеле-
са, и Марк не показался супругам человеком, в совершенстве
владеющим искусством домоводства. Но затем он произнес
питч, перед которым они не смогли устоять. Используя эф-
фективную нарративную технику аналогии, он рассказал ро-
дителям, что наличие в доме бывшего британского десант-
ника – это гарантия безопасности: «Все равно, что нанять
няньку и телохранителя в одном флаконе».

Это выступление принесло ему работу в Америке меньше
чем через сутки после приземления. И первой трудовой опе-
рацией Марка Бернетта, которую он выполнил в Америке,
была разгрузка посудомоечной машины. Это устройство бу-
дущий телевизионный продюсер до того судьбоносного дня
ни разу не видел.

За два года работы «нянем» Бернетт изучил привычки бо-
гачей и усвоил важный урок, касающийся успеха: урок, ко-
торый впоследствии катапультировал его на вершину теле-
визионной индустрии.

Марк пришел к осознанию, что история его
жизни – это чистая страница, а он сам – автор,
человек, который в конечном итоге ответственен
за создание этого нарратива.

Вторая вещь, которую он понял, – это что у него есть дар



 
 
 

рассказчика для продажи своих идей. И, вооружившись этим
даром, он десантировался на пляж.

Первый бизнес-план Бернетта, если бы он его написал,
уместился бы на одной салфетке. Купить партию футболок
по 2 доллара и продать их по 18. Поскольку у него не было
денег на аренду киоска, то он арендовал забор. Но поскольку
весь забор ему был не по карману, он довольствовался одной
метровой секцией.

Хотя будущий продюсер никогда не работал в отделе сбы-
та, не проходил тренинга продаж и не читал специальной ли-
тературы по сбыту, он добился успеха, потому что знал сек-
рет рассказчика.

«Потребители покупают товар у людей, с которыми им
комфортно, которых они считают своими друзьями» [1], –
считал он.

А друзья никому ничего не «продают». Они рассказывают
истории.

Бернетт научился рассказывать историю о своих футбол-
ках и формировать нарратив так, чтобы соответствовать по-
требностям широкого спектра личностей, посещавших при-
брежный курортный городок в Южной Калифорнии.

Например, он понял, что факты и данные убеждают по-
требителей-«аналитиков» (инженеров, врачей, ученых).

«Они желают знать, как эта футболка была сделана и не
разъедется ли по швам. С ними я разговаривал конкретно и
четко», – пишет Бернетт.



 
 
 

А «эмоциональные» потребители обращают меньше вни-
мания на факты и с большей вероятностью принимают ре-
шения, пощупав ткань и полюбовавшись разнообразием цве-
тов. Им Марк рассказывал истории о том, где были изготов-
лены эти футболки, кто их шил, как окрашивал и какое ма-
стерство было применено при создании их дизайна.

«В театре это называли бы игрой на публику», – пояснял
он.

На тротуаре перед своей «витриной» Бернетт учился «чи-
тать» свою публику и создавать нарратив, который апелли-
ровал бы к конкретному способу мышления каждого ее чле-
на.

Два года Бернетт рекламировал футболки тысячам людей
всех родов занятий и из самых разных частей света. Он был
настолько хорош в продажах, что для покрытия 1,5 тысячи
долларов ежемесячной арендной платы ему достаточно было
всего одного рабочего дня в месяц. Весь остальной свой до-
ход Бернетт копил и вкладывал наличные в выгодные сделки
с недвижимостью. Не прошло и восьми лет после прибытия
в Америку, как он уже заработал свой первый миллион.

В 1998 году Бернетт купил права на британский команд-
ный конкурс «Последний герой». Он считал, что такая про-
грамма сможет найти свою аудиторию и в Америке. Бывший
британский десантник страстно обожал экстремальные виды
спорта и знал по опыту, что, когда группа людей оказывает-
ся в замкнутой среде в трудных обстоятельствах, в ней вы-



 
 
 

являются свои герои и злодеи – «строительный материал»
классической истории. Но прежде чем привести этот кон-
курс на телевидение, Бернетту требовалась телекомпания,
готовая транслировать его. А это означало, что ему придется
использовать свои навыки рассказчика, чтобы убедить руко-
водство телекомпании «купиться» на эту идею.

По сути своей «Последний герой»  – это телевизионное
реалити-шоу, в котором группу людей забрасывают в ка-
кой-нибудь «медвежий угол» и ее члены состязаются в раз-
ных трудных испытаниях за приз в миллион долларов.

Вот такая простая история. Но, как вы помните, есть раз-
ница между просто историей, хорошей историей и неотрази-
мой историей. Марк подавал свою историю как драму, а не
как игровое шоу.

«Когда мне приходилось путешествовать, я всегда огля-
дывал пассажиров, летевших вместе со мной, и воображал,
как мы совершаем аварийную посадку на каком-нибудь ост-
рове. Как я вписался бы в это новое общество? Где было бы
мое место в нем? Кто стал бы руководить, а кто подчиняться?
Кого эта трагическая ситуация выбила бы из колеи?» [2] –
вспоминает Бернетт.

Участники состязаний были отверженными, сгруппиро-
ванными в племена, и совет племен изгонял их с острова од-
ного за другим.

«Моими лучшими навыками всегда были умение расска-
зывать истории и «питчить» идеи, – признает Бернетт в сво-



 
 
 

ей биографической книге «Прыгай! Даже если не умеешь
плавать». – Любой успех начинается со способности что-то
продать, будь то футболка или идея».

Марк был хорош в сторителлинге, но
сторителлинг требует практики, и даже лучшие на
свете мастера общения овладевают им не с первого
раза.

Бернетт неустанно работал над своим питчем, используя в
качестве «подопытной» аудитории собственных друзей. Он
вспоминал:

«Поначалу питч получался затянутым и чрезмерно услож-
ненным. Мои товарищи за ужином сползали по спинкам кре-
сел, сонливо кивая головами, словно слушая меня, но глаза
их стекленели, а мысли блуждали» [3].

Эти «остекленевшие глаза» были знакомы Бернетту еще
по тем временам, когда он продавал футболки на Венис-Бич.
Но когда он упрощал историю, остекленевший взгляд пре-
вращался в живой и трепетный.

«Однако, совершенствуя свой питч, делая его более быст-
рым, плавным и непрерывно волнующим, я заметил, что мои
сотрапезники подавались вперед и стремились ловить каж-
дое слово. Их глаза горели. Они засыпали меня вопросами,
на которые я учился отвечать с тем же блеском, с которым
старался произносить сам питч».

Но питч работал не всегда. Канал Discovery ответил ему
отказом. Один из управляющих USA Network прервал его



 
 
 

уже через тридцать секунд. CBS, компания, которая в конеч-
ном итоге и купила шоу, с первого раза его отвергла. Бер-
нетт считает, что, когда речь идет о «питчинге» идей, слово
«нет» означает всего-навсего, что один человек не «повел-
ся» на твою мечту в данный момент. Может «повестись» кто-
то другой, но ты должен вынести урок из полученного «нет»
и усовершенствовать свою историю так, чтобы она оказыва-
ла максимальное воздействие. И тогда, когда представится
возможность, ты сможешь произнести лучший питч в своей
жизни.

Бернетту представилась такая возможность, когда главе
отдела драмы на CBS понравилось услышанное и он пошел с
этой идеей к президенту телекомпании. Лесли Мунвес поль-
зовался заслуженной репутацией одного из самых крутых
директоров на телевидении, и он захотел выслушать питч
Бернетта лично.

«Уверенно, отшлифовав свои навыки на многих званых
ужинах и во время предыдущих питчей, я вошел в громад-
ный кабинет Лесли и выдал лучшую в своей жизни краткую
презентацию» [4], – вспоминает Бернетт.

Он начал свой питч с того, что вручил Мунвесу сделанный
вручную экземпляр журнала Newsweek с заголовком «По-
следний герой» на обложке.

«Будьте смелы и излучайте уверенность, как бы вы ни
нервничали», – советует он другим предпринимателям, воз-
вращаясь мыслями к той встрече.



 
 
 

У Марка все получилось, и Мунвес одобрил бюджет, до-
статочно большой, чтобы оплатить 39 дней съемок на остро-
ве в Южно-Китайском море. «Последний герой» возглавил
рейтинги и стал реалити-шоу номер один за всю историю по-
добных программ.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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