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Аннотация
В нашем мире всегда есть место загадочности, чудачествам,

странностям и волшебству. Я много путешествую и собираю такие
истории. Точнее, они сами находят меня. А я, будто жемчужины,
нежно принимаю их, рассматриваю и нанизываю на нитку, находя
каждой – самое лучшее место в моей коллекции.
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От автора

 
В  нашем мире всегда есть место загадочности, чудаче-

ствам, странностям и  волшебству. Я много путешествую
и собираю такие истории. Точнее, они сами находят меня.
А я, будто жемчужины, нежно принимаю их, рассматриваю
и нанизываю на нитку, находя каждой – самое лучшее ме-
сто в моей коллекции. Рассказы, легенды, сказания, были –
из разных времён, из разных уголков света. Но у них есть
нечто общее. Надеюсь, вы тоже это почувствуете.



 
 
 

 
Горный цветок

 
Эту историю мне нашептали травы в  преддверии гор

у хрустального ручья, там, где я расположился отдохнуть по-
сле долгого дня пути.

История была о девушке. Её звали Розали. И не было пре-
краснее неё в альпийской деревне и всех ближайших селе-
ниях. Всем она была хороша: глаза синее самого ясного неба,
губы – алее макового цвета, кожа – нежнее бархатного пер-
сика.

Единственным недостатком Розали было то, что она мол-
чала. Хотя для жены это не так уж и важно, считали многие:
наоборот, пилить супруга не будет.

Лучшие женихи сватались к Розали, но «горный цветок»
всем отвечала отказом.

Однажды к  ней посватался богатый купеческий сынок,
а получив традиционный отказ, со злости поджог стога сена,
и огонь чуть было не спалил всю деревушку. Видя, что из-
за неё чуть не случилась беда, Розали ушла из деревни и по-
селилась в горах.

Она мечтала, чтобы её оставили в покое. День за днём де-
вушка проводила на альпийских лугах и склонах, научилась
различать травы и голоса птиц. Она собирала травы береж-
но, брала только самое необходимое и никогда лишнего цве-
точка-листочка не срывала. Обязательно оставляла семена,



 
 
 

чтобы трава продолжала плодиться и расти.
Она не могла говорить, но умела слушать, и травы откры-

ли ей все свои секреты. Розали искала уединения, но ей суж-
дено было стать травницей и лекарем душ.

Весть о том, что Розали лечит травами любое недомога-
ние, разлетелась очень быстро. Вскоре к её хижине, бывшей
некогда перевалочным пунктом лесорубов, потянулись жи-
тели всех ближайших деревенек. К тем, кто не мог идти сам,
Розали со всем почтением просили нанести визит.

Её методы лечения были таковы: выслушать, дать челове-
ку высказаться до последней капли, заварить травяной сбор,
оставить травы для дальнейшего лечения.

С первых же слов пациента Розали понимала, какие тра-
вы положить в чай для беседы с ним. Руки сами тянулись
к нужным растениям, пучками свисавшими с потолка её хи-
жины. После первого же глотка пациент открывал своё ис-
тинное и рассказывал то, что было напрямую связано с его
заболеванием.

Вскоре Розали знала, что слух Петера становится всё ху-
же, потому что он в штыки воспринимает любую критику
в  свой адрес, и  даже добрососедский совет неприятен его
ушам. Марта кашляет, потому что боится вслух высказать
то, что думает, своему мужу, копит обиды внутри, и если так
будет продолжаться дальше, то случится перегруз её и без
того слабого сердца. А ребенок у Андерсенов родился с пло-
хим зрением, ибо видеть, как день и ночь ругаются его ро-



 
 
 

дители между собой и со своими родителями, не хочет…
Как не покажется странным, именно нахождение причи-

ны становилось поворотной точкой для начала выздоровле-
ния. Проницательный взгляд Розали давал понять, что нуж-
но устранить причину, поменять свою линию поведения,
а травы дадут силу это сделать.

Находились, конечно, упрямцы, нежелающие меняться,
тогда они принимались распространять слухи о мошенниче-
стве и абсолютной бесполезности трав Розали. Но таких бы-
ло меньшинство.

Благодарных было много больше. В деревнях появились
новорождённые Розали, названные в честь мудрой травни-
цы.

К ней стали приезжать из больших городов. Нашлись тор-
говцы, желающие нажиться за её счет: они предлагали торго-
вать травяными чаями под маркой Розали. Но девушка дала
понять, что в этом не участвует.

Не знаю, сколько лет Розали заготавливала травы и зава-
ривала чаи и настои для тех, кому нужно было её умение
слушать. Но примчался однажды к её лачуге тот самый оби-
женный жених, который пытался спалить деревню за отказ
невесты. И приехал он не чаи пить, а потребовал:

– Раз уж ты травы заговариваешь, – сказал он, – принеси
мне клевер четырёхлистный.

Хотела Розали проигнорировать его слова, да названный
гость быстро продолжил:



 
 
 

– По легендам отыскать его непросто, но ты – сможешь.
Тем более что на этот раз я основательно провел подготовку
и расставил вокруг деревни заставу из своих людей с горя-
щими факелами. Со всех сторон запалят, и вспыхнет-сгорит
деревенька в момент.

Не могла Розали оставаться безучастной к судьбам людей.
И предупредить не могла – раз засада везде. Оставалось од-
но – завести наглеца в горы да бросить там. Либо вместе по-
гибнуть. Это уж как придётся.

Жестом Розали показала, что согласна и что пойдут они
вдвоём, без сопровождения. Мужчина возразил: двоих слуг
возьму.

Розали вела спутников вверх в  горы и  понимала, что
не сможет погубить ещё двух людей, которые замешаны в эту
историю не по своей воле. Придётся достать четырёхлистник
и надеяться на то, что «жених» сдержит слово и оставит де-
ревню и её саму в покое. Розали попросила его подписать до-
говор на бумаге, где было написано: я, такой-то такой-то ви-
новен в гибели деревни. Эту бумагу Розали спрятала в своих
травах, когда тот ушёл отдавать распоряжения своим людям.
Она надеялась, что пациенты найдут, если Розали исчезнет.
Но злодей велел своим людям сыскать эту бумагу, когда они
с Розали уйдут в горы.

…Они были в пути уже пятый час. Розали шла не торо-
пясь, останавливалась, касалась травы, цветов, иногда опус-
калась рядом и как будто слушала что-то. Торговец пытался



 
 
 

её подгонять, но Розали жестами объяснила, что травы сооб-
щают ей дорогу к волшебному клеверу.

И  это было так. Травы говорили с  ней, нашёптывали,
а также предупреждали о беде, которой пахнет идущий ря-
дом с ней человек. Розали это знала, но не видела иного вы-
хода. И просила травы показать ей дорогу. И они шептали,
нашёптывали ей…

К  вечеру следующего дня путники прибыли на  место.
Склоны горы были покрыты ковром клевера, и где-то здесь
рос четырёхлистник.

Торговец от нетерпения прикрикнул на Розали, чтобы она
быстрее нашла его, но девушка подняла вверх указательный
палец и прижала его к губам: тише! Потом она закрыла глаза
и стала слушать. Открыла и осмотрелась. Да, он был здесь,
и она уже знала, где именно. Она видела его особое сияние,
выделявшее его среди собратьев.

Но Розали не спешила срывать его. Она подошла к скло-
ну, посмотрела вниз – можно прыгнуть, но деревню он спа-
лит всё равно. Ярость в нём так и клокочет. И её маленькая
жизнь не станет спасением. Столкнуть его она не сможет: два
сторожевых пса рядом. А после того, как он получит клевер,
станет ещё и везунчиком. Остаётся надеяться на то призна-
ние, которое она заставила его подписать и что его найдут.
Ведь сама она отсюда не вернётся, это девушка чувствовала:
не даст он ей спуститься с этой горы.

Розали подошла к торговцу вплотную и спросила жеста-



 
 
 

ми: сдержит ли он обещание.
– Да, да! Ты нашла его? – крикнул мужчина.
Девушка кивнула.
– Давай уже!
Розали вздохнула. Закрыла глаза и произнесла мысленное

обращение к силам природы и стихиям, попросила проще-
ние за то, что берет четырёхлистник и отдаёт этому челове-
ку, со злым сердцем. Также она попросила защитить людей
от его деяний.

Девушка открыла глаза и, опустившись на колени, раздви-
нула мягкую траву и нашла его.

Торговец выхватил клевер из её рук. Да, четырёхлистник!
Свершилось!

Розали увидела, как вокруг мужчины засиял воздух, золо-
тистый свет стал заполнять его ауру. Защитный шар. Теперь
он неуязвим. Розали невольно сделала пару шагов назад, же-
лая скорее отойти от злорадно хохочущего мужчины.

Она начала спускаться, но несостоявшийся жених догнал
и толкнул её так, что девушка оступилась с  едва видимой
тропы. Розали не удивилась. Жаль, что четырёхлистник сво-
им светом не пробил его чёрное сердце.

– Прощай! – услышала она, падая вниз.
Возможно, ей удастся зацепиться, склон не  пологий,

но зачем? Стоит ли? Мелькнула мысль об освобождении –
от всей жизненной суеты.

Но вопреки этому, она почувствовала, что больше не па-



 
 
 

дает, а продолжает лететь, только теперь вверх. Она раскры-
ла глаза, которые успела зажмурить, и  поняла, что сидит
на гигантском орле. Розали погладила его перья и поняла:
это дух Альп.

Орёл промчался над поляной клевера один и другой раз,
и трое ошалевших мужчин припали от страха к земле. Раз-
мах орлиных крыльев был необыкновенен, а на спине его си-
дела как ни в чем не бывало травница Розали! Страшнее все-
го был голос, который позже двое спасшихся и вернувшихся
с покаянием слуг торговца окрестили гласом Бога.

Этот голос произнёс:
– Ты нарушил обещание. Ты получил то, что желал, и так

ты отплатил за подарок? Ты не сдержал обещание и собирал-
ся нарушить ещё одно. Ты недостоин такого дара земли.

Голос был невыносимо громкий. И торговец затыкал уши
руками, боясь оглохнуть. Но  голос как будто был в  нём.
И разрывал его изнутри. Каким чудом спаслись его слуги –
загадка, но видно в этом был высший замысел, кто-то ведь
должен был рассказать эту историю людям.

А мне её нашептали травы. Розали с тех пор никто не ви-
дел: орёл унёс её с собой, и она, я надеюсь, обрела то един-
ство с природой, к которому стремилась. Где-то на вершине
Альп…

А я, слушая эту историю в преддверии гор у хрустального
ручья, помечтал, как однажды добреду до глухого местечка
в Альпах и увижу Розали, умеющую слушать самим сердцем.



 
 
 

Она заварит мне волшебный чай, и мы вместе помолчим под
шёпот горных трав.



 
 
 

 
Душевный хлеб

 
Вы любите запах свежеиспечённого хлеба? А аромат слад-

кой сдобы, будоражащей и вызывающей восторг? А маковые
бублики, слоёные круассаны, булочки с корицей… Но боль-
ше всего я люблю запах свежего деревенского хлеба.

Я много путешествую, и мне доводилось вдыхать ароматы
и пробовать хлеб в разных уголках мира. Но такого хлеба,
как пекут в этом французском городке, я не встречал больше
нигде.

Манящий, дразнящий, проникающий в тебя запах, мгно-
венно наполняющий рот слюной, а мозг – желанием скорее
откусить прекрасный хлеб. Его не спутаешь ни с каким дру-
гим.

У этого хлеба, кроме незабываемого вкуса, есть ещё одна
уникальная особенность: сколько бы он ни лежал – он всегда
остается свежим.

Конечно, если вы купили буханку, вы не  сможете её
не съесть – честное слово, такой он ароматный! Но если вы,
как и я, приобретаете хлеб впрок, то будете приятно удивле-
ны. Попробовав этот хлеб впервые, я набрал полный рюкзак,
покидая городок, и что вы думаете?! Даже через неделю он
был свеж, как будто сегодня из печи!

Я проверил это ещё раз, специально построив свой марш-
рут с заходом в этот городок. И всё повторилось.



 
 
 

Я не мог не заехать сюда снова, чтобы поближе познако-
миться с той, что пекла чудесный хлеб. Но в этот раз меня
ждало разочарование. Город не встретил меня волшебным
ароматом, это был обычный, ничем не примечательный про-
винциальный городок. Я было подумал, что ошибся и сошёл
не на той станции, но нет, этот был тот же город и не тот од-
новременно.

Раньше я бы нашёл пекарню по аромату, как пёс обяза-
тельно учует зарытую в земле косточку. Но сегодня мой нос
не мог привести меня к пункту назначения, и я даже заплу-
тал немного в узких улочках. Пришлось спросить прохожих.

– Буланжери «У Флорет»? – переспросил меня розовощё-
кий мастеровой. – Зайдите лучше в лавку Буше. 1

Я возразил, что мне нужно непременно к Флорет.
Мастеровой пожал плечами и указал мне дорогу.
У дверей пекарни за одним из столиков под навесом ста-

рик курил трубку. Я узнал его – то был отец Флорет, хозяйки
пекарни.

Здесь тоже не было аромата. Совсем. А еще пропали цве-
ты, которые ранее буйно цвели в горшках на каждом окне
и в палисаднике рядом с домом. Веяло грустью и запустени-
ем. Сердце мое сжалось от дурного предчувствия.

В нерешительности я переминался с ноги на ногу, погля-
дывая то на закрытые двери пекарни, такой уютной и при-
ветливой раньше, то на старика, пускавшего кольца дыма.

1 Буланжери – традиционная французская пекарня, булочная-кондитерская.



 
 
 

– День добрый, – поговорил старик.
Я поспешил ответить.
– Если вы пришли за своими деньгами, возьмите их са-

ми – вон в той жестянке, – он указал трубкой на жестяную
коробку, стоявшую на подоконнике. – И в качестве компен-
сации могу предложить вам чашку кофе, вы видимо, с доро-
ги. И печенье. Оно не зачерствело, так как было испечено
раньше.

Попросив разрешения, я присел на стул:
– Денег вы мне не должны. А от кофе не откажусь и за-

плачу и за него, и за печенье. Очень надеялся позавтракать
вкуснейшими булочками от Флорет.

– Кофе налей себе сам, сынок, я с трудом хожу. Чайник
должен быть еще горячим. Печенье на столе в такой же ко-
робке, – старик снова кивнул на жестянку с монетами. – Ну,
иди, – он махнул рукой в сторону двери, как бы пресекая
мой вопрос.

В пекарне было тихо и никакого намёка на запах свеже-
го хлеба. На полках, где обычно покупателей ждала фирмен-
ная выпечка от  Флорет, лежало несколько булок хлеба. Я
не удержался и взял одну в руки. Она была как камень. По-
трогал другую – та же история.

Налив две кружки кофе и прихватив коробку с печеньем,
я вернулся на веранду к старику. Тот кивнул, когда я поста-
вил перед ним дымящийся напиток.

– Что случилось с вашим хлебом и с… Флорет? – осто-



 
 
 

рожно спросил я. – Лучшего хлеба я не пробовал никогда
и нигде!

Старик выпустил кольцо дыма:
– Она потеряла себя и разучилась любить.
– Где она сейчас?
– Ушла возвращать себе себя. Я посоветовал ей идти со-

бирать осколки своего сердца и вновь учиться любить – у ре-
ки, у земли, у неба.

И видя, что я не понимаю его метафор, старик пояснил:
–  Раз ты пробовал её хлеб, то знаешь, что он никогда

не черствел. Посмотри вокруг – все цветы завяли. А хлеб,
который, раньше оставался свежим не день и два, а при необ-
ходимости и месяцы, теперь черствеет чуть ли не сразу, как
его вынут из печи, – старик выпустил несколько дымных ко-
лечек. – Банальная история, сынок. Она влюбилась и отдала
всю себя до последней капли. А когда он ушел, бросив её
с разбитым сердцем, в ней не осталось любви – не то, что
к миру, но и к себе.

– Бедная Флорет, – пробормотал я.
Старик же издал смешок, чем весьма удивил меня.
– Ага, а парень – негодяй. – Он покачал головой. – Вовсе

нет, сынок. В жизни случается много всего, от чего сердце
может превратиться в безводную пустыню. Я потерял люби-
мую жену, мне хотелось умереть вместе с ней, но маленькая
Флорет осталась бы одна. Я не закрыл своё сердце и когда
стал инвалидом, хотя все предпосылки озлобиться у меня



 
 
 

были, уж поверьте, молодой человек. Я не делю мир на чёр-
ное и белое, чему и пытался обучить свою дочь, передавая
пекарские секреты, показывая, что и муку можно смешивать
и  получать интересные вкусовые сочетания. Я продолжаю
любить эту жизнь, рассветы и закаты, встречаю каждый день
радостным ожиданием, хотя полгорода сердится из-за чёрст-
вого хлеба, и пекарню, возможно, вообще придется закрыть.
И это не просто слова, ради хвастовства, сынок. Помоги-ка
мне, проводи на кухню, я испеку тебе хлеб, который можно
сотворить только с сердцем, в котором живёт любовь.

И он испёк, честное слово! Потрясающий хлеб! Я забрал
его с собой, когда вечером со сжимающимся от беспокойства
сердцем покидал городок. Было жаль оставлять едва пере-
двигающегося старика одного. Где пропадала его дочь, бы-
ло никому не известно. Но старик был совершенно спокоен
и относительно себя, и относительно дочери.

– Она вернётся, когда придёт время. А за меня не волнуй-
ся, сынок.

Я волновался. Не выходила эта история у меня из головы.
Поэтому спустя несколько месяца ноги сами привели меня
обратно.

Всё мое существо запело, когда мой нос вдохнул воз-
дух, насквозь пропитанный ароматом хлеба, сдобы, брио-
шей и круассанов. Мои вкусовые рецепторы торопили ме-
ня: «скорее, скорее, мы соскучились по настоящему празд-
нику». И это был праздник! Я едва ли не бежал, ведомый



 
 
 

запахом.
И вот знакомая буланжери. Она работала! Входная дверь

открывалась и закрывалась, выпуская довольных покупате-
лей с коробками и бумажными пакетами в руках, источавши-
ми умопомрачительный запах. На террасе все столики бы-
ли заняты. Цветы буйствовали на подоконниках. В общем,
жизнь кипела, чему я был несказанно рад. Ещё больше я об-
радовался, разглядев за одним из столиков знакомого стари-
ка.

Немного помедлив, я подошел к нему и бодро поздоро-
вался.

– Садись, садись, – кивнул мне старик. – Я знал, что ты
непременно заглянешь к нам снова.

Оказывается, он помнил меня и все подробности моего
последнего визита.

Старик налил мне кофе и предложил круассан. Как же я
соскучился по этой выпечке!

– Она вернулась?!
– Ну я же тебе говорил, – старик раскурил трубку.
– Я очень рад! Но, – я медлил, подбирая слова: – Как? Ей

удалось снова обрести любовь?
– Могу лишь рассказать то, что поведала она мне сама.
Я попросил старика, и он, пряча улыбку в усах, сообщил

мне следующее.
Когда отец практически выгнал Флорет из дома, велев ей

возвращать себя, она бродила по местной округе, спускалась



 
 
 

к  реке, поднималась на  холмы, наблюдала закат и  восход
солнца. К вечеру третьего дня она ничком легла в траву и по-
думала о том, что совершенно не понимает, как жить даль-
ше. Она потеряла любимого, лишилась своего дара, и лучше
ей просто предаться забвению в этой траве на вечной земле.

Слёзы уже перестали сочиться из ее глаз. Она лежала в по-
лузабытьи, и последние лучи заходящего солнца едва каса-
лись её кожи.

Она решила, что здесь найдет свой конец, но вдруг ощути-
ла какой-то толчок в живот. Потом ещё и ещё. Толчки стано-
вились сильнее. И Флорет вдруг поняла, что, вероятно, они
были сразу, просто она их не чувствовала, предаваясь свое-
му страданию.

Девушка переместилась чуть дальше, но толчки продол-
жались и в другом месте.

«Земля. Это она, – подумала Флорет. – Сильная. Мощная.
Плодородная. Рождающая. И забирающая».

Трава, плоды, реки… Из глубины родился крик, рык и вы-
дох:

– Матушка! Возьми у меня эту боль!
Флорет кричала и ей казалось, что тело непременно долж-

но разорваться на тысячи мелких осколков. Но прошел миг,
ещё один и ещё, и крик перешёл в звенящую тишину, нару-
шаемую лишь ночными цикадами.

Она перевернулась на спину и смотрела в тёмное, беско-
нечное, пронизанное звёздами, мудрое небо.



 
 
 

А под собой ощущала невероятную мощь Земли. Той, что
питает, той, что рождает, той, что сжигает, перерабатывает
и возвращает новыми всходами.

Той, что любит тотально и безусловно каждое своё дитя.
Флорет ощущала себя в колыбели, в теплых ласковых ру-

ках матери, её качало и убаюкивало, и она не заметила, как
уснула. Пробудившись, от нежного прикосновения утренне-
го солнца, Флорет почувствовала, что в её сердце проснулся,
ожил, повернулся к свету росток.

Ещё несколько дней, а  может, и  недель, она бродила
по окрестным полям и лесам, давая возможность этому рост-
ку окрепнуть. Каждый день она общалась с Землей, прося её
благословения и вознося благодарности.

Когда девушка вернулась в город, отец с удовлетворением
отметил тихое умиротворение в её глазах и улыбке. И самый
простой хлеб, испечённый Флорет в день её возвращения,
оказался вкуснейшим их всех приготовленных ею ранее.

Дослушав рассказ, я был преисполнен желания увидеть
Флорет. Мне хотелось ощутить изменения, которые произо-
шли в девушке, по словам её отца.

Поблагодарив за кофе, я прошёл внутрь пекарни, источа-
ющей невероятные, дивные, чудеснейшие ароматы.

Внутри были покупатели: навстречу мне шел розовоще-
кий мастеровой, уминавший свежайшую сдобу.

Я узнал его и кивнул.
– Лучшая в мире! – провозгласил он вместо приветствия.



 
 
 

У  прилавка стояли женщина с  мальчиком, две девоч-
ки-подростка и пожилая пара.

– Вот, пожалуйста, бриоши, как и просили, – услышал я
приятный низкий женский голос.

Флорет вышла из  глубин пекарни к  прилавку, ставя
на него лоток с бриошами: – Только из печи.

Я был удивлен: передо мной была Флорет, но как свети-
лись её глаза, как изменился её голос, румянец на щеках, лас-
ковая открытая улыбка. Я видел перед собой не юную де-
вушку, какой запомнил после первых встреч, – передо мной
была цветущая молодая женщина, под сердцем которой рас-
цветала новая жизнь. От неё исходило тепло, аромат хлеба
и материнская любовь.

Я видел любовь, льющуюся из её глаз, сердца и рук, ка-
жется, она сияла этой любовью, что я тоже заулыбался, как
и все вокруг.

Я покинул пекарню, наполненный любовью до краев. Тёп-
лой, ласковой, безграничной любовью самой Земли-матуш-
ки.



 
 
 

 
И драконы плачут…

 
Добрую сказку подарило мне лавандовое поле во время

путешествия по Провансу. Душистые соцветия, колышимые
ветром, передавали ее из уст в уста, от цветка к цветку, от се-
мечка к семечку. Затаив дыхание, я внимал их речи, вгля-
дываясь то в силуэт старинного замка, возвышавшегося над
окрестностями, то поднимая глаза к небу, в надежде увидеть
в синеве стража долины…

***
Однажды в маленьком королевстве появился дракон. Пер-

выми его увидели фермеры, когда гигантская тень накры-
ла лавандовые поля, огороды и виноградники. Пораженные
зрелищем, они в страхе бежали, бросив работу, в поисках
укрытия.
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