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ГЛАВА ПЕРВАЯ

 
Солнце поднималось из-за горизонта, и первые лучи уже пригревали иссохшуюся землю.

Изнемогшая от  столетнего зноя почва напоминала лицо старика, количество лет которого
можно посчитать по  количеству рубцов и  морщин. Джек только проснулся, встал с  ветхой
соломы и медленно побрел к выходу, глаза пока ещё не могли удержать непослушные веки
открытыми, он шёл наощупь. Чуть не наткнувшись на лопату, нога Джека нащупала ступеньку,
если спрессованный и выщербленный кусок земли, разглаженный миллионами шагов, можно
было так назвать. Он поднялся, вымеряя каждый свой шаг, лестница казалась весьма крутой
и высокой, сделав несколько шагов по ступенькам, Джек нащупал рукой дверь, и, приложив
небольшое усилие, открылся прохладному веянию с юга. Выбравшись из подземного жилища,
осмотрел пейзаж, который открывался взору вот уже четыре тысячи восходов подряд. Все по-
прежнему: то же безоблачное зеленоватое небо, горы на горизонте, такие далёкие для путника,
одновременно такие близкие для взора и мечты, все жители этих проклятых и зыбытых богом
земель, мечтали добраться до них, и он, Джек, не был исключением. Только горы и небо, нет
ничего, кроме дюн и песка, принадлежащих бескрайней пустыне. Вот оно – наследие новых
людей, поселенцев, единственных выживших, они должны были стать первыми и последними:
первыми людьми, поселившимися здесь, и последними кто видел великую бурю и смятение.
Джек невольно усмехнулся, в голове внезапно пронеслись воспоминания о временах, когда
люди занали значение слова трава, видели голубое небо, но теперь все это оставила позади
безжалостная нескончаемая пустыня, которая окружала его, пустыня, поселившаяся в сердце,
отравлявшая душу. И лишь изредка, во сне, сознание являло большие города с толпами народа,
невиданной техникой и нескончаемыми ресурсами. Джек вздохнул и побрел за дом, большая
часть которого находилась под землёй, виднелась лишь соломенная крыша и дверь, больше
похожая на люк от танка. Обойдя жилище Джек направился в сарай, находившийся в самом
конце кукурузного поля, четыре тысячи восходов назад, когда он только приехал, здесь росла
пшеница высшего сорта, в то время Джек и его семья ни в чем не нуждались, и все поселение
завидовало успеху семейства. Потом пшеница начала засыхать и пришлось перейти на карто-
фель, но картофель не пошёл, и посевы, на которые были потрачены почти все деньги, засохли,
наступил голод. Сначала семья съела все семена картофеля, которые дозировано распределя-
лись на трёхразовый приём, потом под нож попала лошадь, уже изнемогшая от голода и исху-
давшая, она не могла более выполнять своих функций и лишь простаивала в конюшне, навевая
тоску. Когда конина закончилась, был убит тощий пёс, лежавший в углу комнаты, глаза его,
по-прежнему преданно смотревшие на хозяина с ножом в руке, закрылись быстро и безболез-
ненно, лишь тело еще несколько мгновений дрожало в предательской агонии. Через три дня
суп, сваренный из друга семьи, закончился, Джек взял ружье и без слов направился к выходу;
прямо у  порога до  ушей донёсся хрип сына: «Папа, возвращайся скорее». Слезы наверну-
лись на глаза Джека, помнившего тот вечер в подробностях. Погруженный в прошлое фермер
прошёл всё поле и стоял теперь перед сараем. Внутри находилось причудливое устройство,
являлявшееся единственным источником воды и вместе с тем единственным напоминанием
о временах, когда в мире правила не безжалостная природа, а технологии. Джек нажал на тум-
блер, машина загудела, в трубе раздалось шкварканье, и вода тонкой струйкой вырвалась из-
под земной толщи, он умылся, поставил машину на режим орошения поля и покинул сарай.
После повседневного осмотра кукурузного поля, фермер понял: надежды больше нет, растения
не принесут урожая, все ростки высохли и скукожились. – «Что же делать?» – сорвались с губ
слова, паника охватывала Джека все больше и больше, он даже не пытался сопротивляться,
прекрасно зная, что такое голод, он помнил каждый день, каждую минуту, проведенную без
еды, помнил и тот момент, когда, придя домой после отсутствия в течении шестнадцати вос-



Д.  Левченко.  «Растения без капризов»

7

ходов, обнаружил иссохшиеся трупы жены и сына, помнил каждое слово, что он сказал тогда,
смотря в закрытые глаза сына. Джек добежал до сарая, рывком открыл дверь, включив воду,
поместил лицо под плотную струю, ледяная вода понемногу вернула рассудок на  законное
место, вновь выйдя из сарая и присев на помост, находившийся в слабой тени, Джек погрузился
в глубокие раздумья. Просидел так до вечера, лишь когда лучи заходящего солнца окрасили
зеленоватое небо в болотные цвета, он встал и медленно побрел к дому бормоча: «Должен
быть другой выход, должен, я не пойду к нему снова.» Поужинав жёстким початком кукурузы,
Джек уснул, во сне он сильно стонал, снова и снова повторяя: «Должен быть другой выход».
На  утро фермер встал с  твёрдой уверенностью в  неизбежности похода в  город, он пойдёт
к тому, кто уже однажды сломал его жизнь, к тому, кого боялся больше всего на свете, Джек
пойдёт к барону. Кивнув в подтверждение серьёзности намерений, он встал с кровати, быстро
оделся, взял обрез, собрал походную сумку, в которую положил последние три початка чёрст-
вой кукурузы и ржавую флягу с водой, вышел из дому, повернулся к юго-востоку и пошёл.
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