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Аннотация
Как много вопросов мы задаём себе в жизни, больших и

маленьких, важных и не очень, нужных и лишённых всякого
смысла?… А задавались ли вы когда-нибудь вопросом «Кому я
должен?»

Главный герой книги, которого зовут Алексей, пытаясь
понять, насколько реальны и прочны взаимоотношения с
окружающими его людьми, решает провести эксперимент:
выяснить, кому он должен. Причем не просто должен, а
должен по-настоящему, по жизни. В число потенциальных
«кредиторов» попадают родственники, друзья, одноклассники,
коллеги, соседи, попутчики, коллеги коллег, друзья друзей,
родственники родственников, попутчики попутчиков, а также
миллионы людей, которых главный герой никогда в своей жизни



 
 
 

не встречал, братья наши меньшие, вымышленные персонажи
книг и даже Бог. Алексей начинает брать у всех деньги в долг,
стремясь поставить собеседников в такие условия, при которых
им легче отказать ему в просьбе. Постепенно это превращается в
навязчивую идею.

Что из этого выйдет и к каким мировоззренческим выводам
придет главный герой, уважаемый читатель сможет узнать из
настоящей книги.
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Предисловие

 
Просящему у тебя дай и от хотящего занять у

тебя не отвращайся.
Евангелие от Матфея, 5:42

Мне кажется, что каждый рано или поздно должен задать-
ся вопросом: кому я должен?

И если не ограничиваться в определении конкретными
финансовыми обязательствами, то список «кредиторов» мо-
жет получиться весьма внушительным. За свою жизнь мы
встречаем сотни, тысячи, миллионы людей. Кто-то просто
проходит мимо, не задерживая на себе взгляд, с кем-то мы
общаемся, кто-то нам помогает, кто-то мешает. Кто-то ду-
мает, что помогает, но на самом деле только мешает. Кто-
то старается помешать, но с годами понимаешь, насколько
он помог и как ты благодарен этому человеку. Коллеги, сосе-
ди, родственники, попутчики, друзья, одноклассники, кол-
леги коллег, друзья друзей, родственники родственников,
попутчики попутчиков – каждому из них мы что-то должны.
Должны, может, просто за то, что в какое-то время они бы-
ли просто декорациями в обозреваемом пространстве. В те-
чение жизни, года, дня или секунды, но они были в нашей
жизни и, возможно, за это мы им должны.

Еще есть миллионы людей, которых мы никогда в своей



 
 
 

жизни не встречали и, скорее всего, никогда не встретим,
но которым мы тоже, возможно, должны. Какие-то лица на
экране телевизора в своем большинстве вызывают разочаро-
вание в покупке телевизора вовсе. Но все же некоторые вы-
зывают смех, какие-то фантазии, и совсем немногие все же
заставляют задуматься. Конечно, для каждого телезрителя
это могут быть разные лица. Я все чаще смеюсь, смотря но-
вости, особенно в России, и очень часто задумываюсь, вклю-
чая юмористические передачи. Так или иначе, но эти люди
стараются для меня, хотят что-то до меня донести. Конечно,
большинство из них делают это просто за деньги, но есть и
такие, которые именно стараются, именно для меня. Ну как
я не могу быть им за это должен?

Из динамика радиоприемника раздаются голоса ведущих,
игриво выдающих заезженные шутки. Возможно, им я то-
же должен? Хотя нет, им – не должен. Но вот заиграл ка-
кой-то рэпчик, и гнусавый голосок, особенно выделяя букву
«е» в словах, поведал мне о проблемах подрастающего поко-
ления. Конечно, я ему должен: за этот голос, бесхитростные
рифмы и обозначаемые им проблемы. Ведь сколько негодо-
вания и одновременно разочарования он во мне вызвал, не
считая уже последующих мыслей о неминуемой деградации
при смене поколений и неизбежной гибели всего человече-
ства.

А есть же еще люди, которых нет и никогда не было. Да,
бывает и так. Вымышленные персонажи, герои книг. Они



 
 
 

оживают с каждым открытием книги и умирают всякий раз,
когда книга закрывается. (Некоторым персонажам особенно
везет, если в этой книге – между страницами – кто-то хранит
деньги.) Кому-то из них я тоже должен, даже несмотря на
то, что их не существует. А может… Может, я просто дол-
жен автору книги? Ведь это он создал своего героя именно
таким, каким он мне понравился. Ну нет! Этот автор создал
еще кучу героев, за которых я ему не то чтобы не должен, а
еще и он должен мне. Так что нет, никаких авторов: я дол-
жен именно ему – каждому в отдельности понравившемуся
мне персонажу.

А еще есть всякие там братья наши меньшие или большие.
Они вроде и не люди, но многим из них мы бываем должны.
Верные собаки, независимые кошки, флегматичные рыбки,
вымирающие тараканы, грустные лошади. Отсутствие лукав-
ства принципиально отличает их от человека, а природная
хитрость, направленная на самосохранение, кажется непо-
рочной. Вероятно, я многим из них должен. Должен за по-
рождаемые ими мысли в моей голове. Мысли о чем угодно,
только не о самих этих животных. Но в том и есть их особая
заслуга.

Есть еще те, кого мы любим. К кому, как нам кажется, мы
привязаны душой и телом; и жизнь даже теряет смысл без
их присутствия. Или только ощущение их присутствия. Или
мысли об ощущении их присутствия. Или ощущение мысли
об их присутствии. А может, и вовсе не присутствия, а отсут-



 
 
 

ствия? Может, жизнь теряет смысл без их отсутствия? Ведь
только отсутствие может породить мысль об ощущении при-
сутствия. И только отсутствие порождает настоящие чувства
и эмоции. Или все-таки присутствие?

Ладно, пусть будет поочередно присутствие и отсутствие.
Главное, что мы говорим о тех, кого мы любим! Они как
призма происходящих вокруг процессов. И люди вокруг, и
телевизор, и тараканы имели бы на нас другое влияние, ес-
ли бы не было любимых людей. Они наполняют жизнь смыс-
лом, расставляют приоритеты, заставляют двигаться и ду-
мать, взлетать и падать, умирать и воскресать. Кому, как не
им, мы должны все, что у нас есть!

Еще есть Бог. Можно верить в него или нет, это зависит
от наличия свободного времени, но Он есть. Он дал нам все,
что мы имеем и что просто окружает нас, и потом непремен-
но все заберет обратно, как и нас самих. С легкой руки со-
творил за семь дней все то, что годами мозолит нам глаза.
Должен ли я Богу? Или достаточно того, что Он попутно со-
творил всех тех, кому я теперь должен?

… Совсем забыл. Есть еще банки. Не нужно много раз-
мышлять и философствовать о долге перед ними, просто
есть бумаги, где написано, что ты им должен. Есть налого-
вая служба, ЖКО, пенсионный фонд, кабельное телевиде-
ние, телефонные компании, детские сады, супермаркеты, ав-
тозаправки, страховые агенты – и я всем им должен. И, даже
заплатив, я должен им снова и снова. Я должен им каждую



 
 
 

секунду, каждый день, каждый год, каждую жизнь. Получая
мнимые услуги, мы подписываем бумаги, продавая себя в
рабство, ставя на себе печать вечного должника. Должен ли
я за все эти блага еще и Богу? Ну нет, это уже двойная бух-
галтерия, и это очень похоже на кидалово. Либо все же дол-
жен за это Богу, но тогда к черту все эти договора и счета!

Ну ладно, с перечнем потенциальных кредиторов вроде
разобрались (больше всего смущают тараканы). Получилось
довольно внушительно. Но как определить кому я должен
по-настоящему? С банками и прочими счетами вроде понят-
но. Хотя цифры в этих счетах вызывают во мне еще большие
сомнения, нежели долг тараканам, но оставим это на совести
с легкой руки эти счета сотворяющих. Сколько я должен дру-
зьям, врагам, прохожим, да просто всем людям, умышленно
или нет помогающим мне в постижении смысла бытия, раз-
влекающим меня своим присутствием или просто принося-
щим бытовой комфорт? Сколько я должен своим близким и
любимым людям? Сколько я могу быть должен каждому, кто
ежедневно мелькает перед моими глазами?

Чтобы хоть как-то понять, кому я должен, необходимо
сузить круг реальными границами. Для начала отложим всех
виртуальных кредиторов: героев книг, лица с обложек или
экранов, голоса из динамиков. Тараканы и прочая живность
пока тоже подождут. С Богом придется решать вопрос от-
дельно. Итак, остаются живые люди. Знакомые и незнако-
мые, адекватные и не очень, богатые и бедные. Я должен най-



 
 
 

ти тех, кому я должен, должен по-настоящему, по жизни. Но
как их можно выделить среди прочих? Это же просто: я про-
сто попрошу у всех в долг, а потом верну всем деньги, отме-
чая тех, кому я действительно должен.



 
 
 

 
Глава 1. Интернет-

сообщества, продолжение
 

Строя себе дом, я был практически безучастным, прово-
дя много времени на работе и в командировках. Я имел об-
щее представление о внешнем облике, внутреннем располо-
жении и примерной функциональности помещений. Проек-
та как такового не было вовсе. В основном же доверял рабо-
чим, изредка приезжая, критикуя их и заставляя что-то пе-
ределывать. В процессе стройки все первичные задумки уже
дорабатывались и модифицировались как в сторону услож-
нения, лишних трат и понтов, так и в сторону упрощения
в угоду обычной функциональности или просто экономии.
Чем дальше двигалась стройка, чем больше новой информа-
ции о типах строений и вариантов отделки я узнавал, тем
больше мне хотелось сразу же что-то переделать, сломать и
перестроить. Мне хотелось думать, что в наборе «постро-
ить дом, посадить дерево, вырастить сына» первый этап уже
пройден, но где-то в глубине души я подозревал, что моя
стройка еще впереди.

Так и получилось. Но, изучив возможности и вариан-
ты постройки строений из кирпича, было бы глупо просто
пользоваться своими знаниями, чтобы возвести идеальную
постройку. Нужен новый материал, нужны новые знания,



 
 
 

поэтому деревенский дом-баню я решил строить из дере-
ва. Да, это должен быть бревенчатый дом. Нет, не гламур-
ный, из оцилиндрованного бревна, блестящий и резной, ко-
их сейчас полно на рынке, на дачных участках и в переда-
че «Дом-2». Это должна быть этакая деревенская изба из
нетесаного неоцилиндрованного бревна, грубого и большо-
го в диаметре, с низкой дверью и маленькими квадратны-
ми окнами. Именно таким у меня получился мой дачный
дом, вместивший в себе и баню. Или баня, вместившая дом.
В любом случае строение, несмотря на довольно скромные
габариты, получилось достаточно органичным и функцио-
нальным, а главное, выдержанным в первично задуманном
стиле. Несмотря на скромность масштабов, это строение по
сравнению с моим домом постоянного проживания можно
смело зачесть в первый пункт трех основных жизненных це-
лей, поскольку в его возведении я принимал самое активное
участие. Саму коробку из бревен мне, конечно, доставили и
установили, а вот дальше… Я делал полы, потолки, утепле-
ние, внутренние стены, отделку деревянной вагонкой, лест-
ницу и даже деревянную мебель. Работать с деревом – одно
удовольствие. Живой материал дышал в такт со мной, легко
поддаваясь механическому воздействию, и, казалось, вместе
со мной радовался удачному применению. Проработав це-
лый день, часто допоздна или даже до ночи, я ощущал лишь
подъем и воодушевление. В это время я уже бросил свою ос-
новную работу или же находился в процессе завершения де-



 
 
 

ятельности. В любом случае у меня появилось дополнитель-
ное время. И в свободное от занимания у всех подряд денег
время я с удовольствием работал с деревом, достраивая свою
деревенскую избу.

Конечно, не имея особых знаний и навыков, строить бы-
ло нелегко. Поэтому нужна была информация, нужны были
готовые ошибки, на которых я мог бы учиться, нужен был
чужой опыт, который я мог бы применить. Со временем я
окончательно уверовал в то, что интернет, помимо порногра-
фии, содержит еще много полезной информации, поэтому с
удовольствием просматривал форумы по строительству до-
мов или бань из срубов и даже зарегистрировался на некото-
рых. Рассказы о стройке своими руками были весьма увлека-
тельными и красочными, зачастую сопровождались интерес-
ными фотографиями, подробными пошаговыми инструкци-
ями и тому подобным. Как, наверное, и на любом форуме,
здесь были этакие гуру, которые всегда знали все лучше всех,
без особых затруднений критиковали всех подряд, не брез-
гуя неуместными оскорблениями и унижениями. Они все-
гда, по собственному убеждению, отличаются сказочным бо-
гатством и умом, но при этом не написали ни одного сколь-
нибудь грамотного поста. И если на других форумах, средь
общего трепа и отсутствия определенной тематики, это не
так бросалось в глаза, то здесь, среди рукастых трудяг, по-
строивших своими руками не один чудесный дом, но при
этом не очень словоохотливых и грамотных, эти словоблуды



 
 
 

казались полной никчемностью.
Одним из таких трудяг был Павел Д. (в оригинале никней-

мы обычно пишутся латинскими буквами). Это был впол-
не толковый мужичок, обстоятельно подходивший к любо-
му делу, подробно описывающий последовательность своих
действий, прикладывающий к своим сообщениям качествен-
ные фотографии с обязательными нарисованными кривыми
красными стрелочками, указывающими на особо значимые
места. Я представлял его крепким мужичком лет сорока пя-
ти, наверняка из бывших военных и потому уже находящим-
ся на пенсии. Имеет скромный стабильный доход и кучу сво-
бодного времени, что позволяет ему заниматься приятными
созидательными процессами на своем дачном участке. Я с
интересом наблюдал на форуме за тем, как он копал колодец,
делал летнюю беседку, элементы детского городка, и, конеч-
но, за тем, как он строил баню. Глядя на его инструкции и
следуя его советам, я понял, что стройка – это плевое и весь-
ма увлекательное дело. Да и чего там усложнять – на самом
деле это так и было. Перенимая хоть и виртуальный, но все
же опыт других людей, имея качественный современный ин-
струмент, строить из дерева было одно удовольствие!

Я никогда не делился своим опытом на строительных фо-
румах. Отчасти потому, что и опыта этого было не так мно-
го, отчасти просто от собственной лени, а отчасти – не желая
быть оплеванным вездесущими всезнайками, вставляющи-
ми свою критику в любые темы, словно спам. Но зачастую,



 
 
 

следуя рекомендациям и опыту Павла Д., я уточнял у него
на форуме некоторые нюансы или вносил свои предложения.
Ему, как мне кажется, импонировало то, что я внимательно
относился к его темам, задавал конкретные и немногослов-
ные вопросы, а если с чем-то и не соглашался, то не потому,
что относился к неугомонным критикам, а потому, что на
самом деле придумал нечто более надежное, функциональ-
ное или еще какое-нибудь. Он с удовольствием со мной со-
глашался, планировал даже что-то переделать и обязательно
учесть мои мысли. Периодически он даже просил меня бо-
лее обстоятельно рассказать о моей стройке, выложить фо-
тографии, но я игнорировал эти обращения, ограничиваясь
немногословными постами в узконаправленных темах.

Еще одной особенностью строительных форумов было то,
что нередко люди встречались на своих строительных объ-
ектах. Кто-то хотел воочию посмотреть, как построила дом
конкретная фирма, кто-то – удостовериться в возможностях
сомнительных строительных решений, а кому-то – и таких,
наверное, большинство – просто хотелось скоротать время.
И был на том форуме только один уникальный человек, ко-
торый не относился ни к одной из этих категорий. Это был
я. Это я напросился к Павлу Д., чтобы посмотреть его бре-
венчатый дом-баню. И мне было плевать, как это выглядело
и как он делал и переделывал отдельные элементы, потому
что свою стройку я уже закончил, а потому остыл к этой те-
ме. Мне все равно, какой лес он использовал при строитель-



 
 
 

стве, как он отделывал парную, заливал ленточный фунда-
мент или ставил на столбы. Только я могу приехать на строй-
ку Павла Д. под благовидным предлогом, но с единственным
вопросом в голове: «Кому я должен?»

– Привет! – издалека махнул мне рукой коренастый му-
жичок небольшого роста.

Большинство офицеров в отставке имело либо довольно
жалкий вид (в связи с обильным и плохо контролируемым
потреблением спиртного при изобилии свободного време-
ни), либо выглядели подтянутыми и бодрыми, и от таких за
версту веяло неутомимой энергией. Павел Д. относился ко
второму типу. Хотя в его взгляде была еще и особая грусть,
что свидетельствовало о его слабостях в прошлом, ну или в
настоящем – о периодическом скатывании к типажу номер
один. С почти лысой круглой головой и густыми усами он
был очень похож на кого-то. Или даже похож на очень мно-
гих. Несмотря на вроде как редкое сочетание отличительных
черт головы, я вспомнил не менее десятка малознакомых лю-
дей с подобной внешностью. Лысая голова и усы. Даже инте-
ресно, кто все эти люди? Может, их всех что-то связывает?
Небось, инопланетяне?…

– Чего такой задумчивый? – я увидел перед собой протя-
нутую руку Павла Д.

– Да так, что-то с дороги подустал, – я тоже протянул руку,
заранее подготовившись к крепкому рукопожатию.

– Чайку? Коньячку?



 
 
 

– В другой раз, давай к делу.
Я опять чуть было не провалился в бесконечные размыш-

ления о том, что же я сказал на самом деле и какое такое
дело у меня было к Павлу Д., что я отказался от чая, но я
быстро отошел от этих мыслей, увлекаемый энергичной по-
ходкой Павла Д.

– Ну вот, хлопочем помаленьку, – произнес хозяин дачи,
небрежно махнув рукой в сторону участка.

Под небрежностью, конечно же, скрывалось хвастовство.
Да и было, в общем-то, чем похвалиться. Уютная деревян-
ная беседочка хоть и не выглядела шикарной, но понимаю-
щий взгляд обязательно отметит кропотливую работу, точ-
ность подгонки деревянных брусьев, досок и реек и чисто-
ту шлифовки дерева. Колодец (или пародия на него) выгля-
дел тоже достаточно симпатично, отражая солнце от свеже-
лакированных поверхностей оцилиндрованного бревна. Ко-
нечно же, деревянная собачья будка с резной крышей. Со-
бака, должно быть, тоже была деревянной и сидела в будке,
поскольку ни мисок, ни цепи, ни другого присутствия жи-
вого существа я не отметил. Были даже качели непонятно-
го размера, поскольку для детей они были слишком велики,
а для взрослого, наверное, все же маловаты. Опорами для
качелей служили старые, подгнившие столбы, которые были
старательно шлифованы по кругу, но новыми, тем не менее,
не стали. В каждом изделии чувствовалась особая военная
смекалка и желание, а главное, способность, сделать конфет-



 
 
 

ку из любого дерьма. Я думаю, что из строительного мусора,
что выкинул я за время постройки дома, Павел Д. смог бы с
изяществом соорудить не одно строение.

Ну и, конечно, красавица-банька. Это должно было быть
основным, за чем я сюда приехал, поэтому я с заинтересо-
ванным видом стал осматривать постройку.

– Три сезона трудов, – Павел Д. кивнул в сторону бани,
которая при своих совсем невеликих размерах, наверное, ис-
пользовалась еще и как домик для ночлега.

– Ну-у-у, – я задумчиво покачал головой, – оперативно.
– Конечно, – обрадовался Павел Д., – это только кажется,

что тут нечего делать. А если все делать по уму да на совесть
– работы ой как много!

Вот ведь идиот. По какому уму, на какую совесть? У меня
вроде тоже небольшая деревянная избушка, но она больше
этой вдвое, не меньше. И мастерил я ее один полсезона. А
то и быстрее.

– Тут можно все и за полсезона сделать, – словно прочи-
тал мои мысли хозяин. – Только знаешь, оно ведь как: чем
быстрее делаешь, тем хуже качество. Это так, если для дяди,
то можно и наспех, а если для себя – тут, друг, спешить не
стоит. Спешка нужна только в двух случаях, а здесь случай
другой, здесь…

Затяну-у-ул. Ладно тебе философствовать! Ты мне вот
лучше скажи, Павел Д., деньги-то у тебя есть? Подкаплива-
ешь, поди? Или с лучших времен, со службы остались. Мно-



 
 
 

го не много, а пару танков, небось, загнал в свое время? Что-
то я даже и разобрать тебя не могу. То, что скупердяй, – оно
видно, но вот от безденежья или от жадности – понять не
могу. Хотя баньку на что-то построил, удовольствие тоже не
из дешевых: хоть и половину своими руками, а все равно за-
тратно это.

– …А душа не на месте. Вот и разбираю все, заново пере-
делываю. И вроде теперь-то уж все понятно, а ночью все рав-
но не сплю, думаю: вот чего-то я обязательно упустил! Для
себя же делаю, хочется один раз сделать, а потом просто…

Местечко так себе, тесновато. То ли дело мои деревенские
просторы на даче. А здесь, ну что это? Пять шагов в сторону
– и уже забор. А за забором чья-то задница упорно прибли-
жается ко мне. Человека нет. Просто ноги и задница. И все.
И на меня движется. Каких чудес тут только не насмотришь-
ся! Хорошо хоть, что задница тут не деревянная, а то с ума
можно сойти. Хотя, наверное, наоборот. Если бы деревян-
ная была – еще можно понять. А тут – настоящая. И движет-
ся. Медленно движется, даже плавно как-то, раскачиваясь,
но в этой медлительности чувствуется некая неизбежность.
Что же это может быть? А может, смерть такая? На новый
манер: раньше старуха с косой ходила, а теперь вот задница
на ногах. Какая жизнь, такая и смерть – все соразмерно. Че-
го только она сюда идет? Ко мне, что ль? Не-е-е, вряд ли.
Это она, скорее всего, к Павлу Д. Подойдет сейчас и скажет:
«Хватит уже, Павел Д., мучиться тебе на свете этом. Маешь-



 
 
 

ся же ведь. Три года уже свою халупу переделываешь на раз-
ный манер, а все одно фигня получается. Так и не попарился
ты в своей бане за три года ни разу. Пойдем-ка со мной, по-
паримся. У меня парная что надо: жар хорошо держит – пек-
ло, не иначе». В этот момент задница вплотную приблизи-
лась к деревянному штакетнику. Я уже представил мыслен-
но, как задница, двигаясь дальше, валит забор и направляет-
ся к Павлу Д., но в этот момент над задницей с кряхтеньем
появилось туловище, а на туловище – голова. Это был чело-
век! Да, обычный человек женского пола. В следующий мо-
мент этот человек женского пола развернулся, наклонился с
еще большим кряхтеньем и задом попятился назад. Грядки
пропалывает. Всего-то. Да, повезло Павлу Д. На этот раз по-
везло. Поживет еще, помучается, бедолага.

– Ты уснул, что ль? – я почувствовал небольшой толчок
по плечу.

– А?
– Чего молчишь, говорю, ты хоть слушал меня? Какой-то

ты странный.
Заглядевшись на приближающуюся задницу, я совсем не

слушал хозяина дачи.
– Что-то с дороги подустал, – начал я вроде оправдывать-

ся.
– Может, тебе чайку? Или коньячку?
– В другой раз, давай к делу.
Постой, где-то я уже слышал этот диалог. А где я его



 
 
 

мог слышать, если он произнесен только сейчас? Может, ко-
гда-то раньше? В прежней жизни? Так, значит, вот откуда
мне знаком Павел Д.! А я все думаю, откуда я еще мог знать
кучу лысых мужиков с усами. Значит, все они из прошлой
жизни. А может, на самом деле это каждый раз Павел Д.? В
каждой жизни он мне попадается на глаза. Бывает ведь.

–  Диаметр-то смотрю небольшой у бревна. Двадцаточ-
ка? – я решил, что лучший способ сгладить ситуацию – это
завести разговор про технические характеристики.

– Двадцать второй, – Павлу Д. не надо было уточнять, что
я завел речь про диаметр оцилиндрованного бревна, – так я
и сам перемерял, как лес привезли. Все тютелька в тютель-
ку, ровно двадцать два. А толще оно и не нужно, бревно: це-
на значительно выше, а параметры возрастают незначитель-
но, на прочность конструкции уже никак не влияет. Долго-
вечность постройки – это уже спорный вопрос, тут даже в
большей степени влияет уход за деревом, нежели толщина
бревна. Сохранение тепла внутри тоже не сильно изменится.
Если учесть, что теплопроводность дерева всего-то 0,15, то
получается…

И зачем я столько времени провел в интернете, черпая
знания о правильной постройке бани, разглядывал неудач-
ные картинки, фильтруя через свой мозг завистливую кри-
тику? Все, что надо было, – просто приехать к Павлу Д. и по-
дробно ознакомиться со всеми нюансами постройки, узнать
все технические характеристики в цифрах, вживую все уви-



 
 
 

деть, потрогать, пощупать, послушать рекомендации по при-
обретению необходимого инструмента. И получилось бы у
меня все гораздо быстрее и ловчее… Хотя кто знает, как оно
было бы на самом деле. Стоит вот долгострой у Павла Д., и
мужик вроде неглупый, и знаний у него теоретических вы-
ше крыши, и руки вроде откуда надо растут, а только банька
так и стоит порожняком, за три года ни разу не попарился.
Не, это не по мне. Я, конечно, тоже чувак основательный,
запрягаю, бывает, ой как долго, но коль уж запряг, то потом
не остановишь: быстро все делаю, очень быстро – пуля, не
иначе.

Несмотря на погружение в свои собственные мысли, я
быстро отметил отсутствие звуковых колебаний воздуха в
окружающем меня пространстве. Это могло означать только
то, что Павел Д. закончил свой очередной монолог. Чтобы в
очередной раз не показаться странным моему собеседнику
и не выдать отсутствие интереса к теме, я заинтересованно
подошел вплотную к постройке и несколько раз сильно по-
стучал по дереву. Павла Д. очень впечатлил мой поступок и
я видел, с каким нетерпением он ожидал моей реакции. Ну
что тут скажешь? Звук такой, как если постучать кулаком по
бревну, вот и все, не больше и не меньше. Но, чтобы убла-
жить хозяина, я должен был что-то сказать. Что бы ему ляп-
нуть? В голову ничего умного совсем не приходило. Тогда я
еще раз постучал по бревну, на этот раз уже сильнее, сделал
серьезное лицо и многозначительно покачал головой. Этим



 
 
 

жестом я избавил себя от всех лишних слов, Павел Д. само-
довольно улыбнулся и, как мне показалось, даже покраснел.

– Чем обрабатывал? – мне почему-то хотелось еще посту-
чать по бревну, но в последний момент я посчитал это уже
лишним, поэтому просто провел по дереву рукой.

– На пропитках я не экономил. Есть универсальная хи-
мия, она и от жучков всяких там, от грибка защищает, с од-
ной стороны. С другой стороны, внешний вид придает, тек-
стуру дерева подчеркивает. Я тебе потом дам этикетки с ба-
нок. Но сама пропитка – это только полдела, 50 процентов, а
то и меньше, главное – соблюсти технологию. Дерево должно
быть определенной влажности, погода тоже должна быть…

Краем глаза я заметил, как задница вновь приблизилась
к забору, развернулась и пошла в обратном направлении.
За неплотным штакетником я пытался разглядеть разницу в
том, что было до прихода задницы и что осталось после ее
нашествия. Разницы не было никакой. Черная земля, зеле-
ная трава – все одинаково. Получается, что проходит время,
тратится энергия, а не меняется ничего. Совсем ничего. То-
гда зачем? Зачем живет эта задница? Вдыхает воздух, впи-
тывает энергию солнца, ходит взад-вперед, а разницы нет со-
всем. А может, мне просто плохо видно отсюда?… Да нор-
мально видно: тут расстояние всего ничего, и очки у меня
подходящие… Но траву-то она, наверное, все-таки пропалы-
вает. Почему же тогда не видно разницы? Может, слишком
медленно движется, и трава следом успевает вырастать? Эх,



 
 
 

задница-задница, ходишь тут кругами, а толку нет никакого!
Один мудак баню строит три года, вторая…

– Ты куда там отвернулся-то?
– Да забор, смотрю, близко совсем, и не сплошной он, я

как-то все стараюсь отгородиться от соседей, – на этот раз я
почти не слукавил, поскольку действительно смотрел за за-
бор.

– Так чего отгораживаться-то? – Павел Д. зачем-то под-
мигнул мне и хлопнул по плечу. – Она вон, Любка, видишь,
как соблазняет меня?

Вон оно чего значит! Вот я и раскрыл сакральный смысл
безрезультативного поступательно-параллельного движения
задницы. Я и сразу подумал, что трава здесь не при чем, –
там, небось, и не растет ни хрена, на грядках этих. Хотя как
раз хрен, может, и растет. Культура-то, в общем, так себе,
сорняк, по сути…

Все-таки как мало мы знаем в этом мире! И как эти
скудные знания стараемся применить там, где они, по сути,
неприменимы. Вот так и задница: я стою тут и оцениваю ка-
чество прополки травы, а смысл там совсем иной. И ни за
что бы я не догадался, если бы не подсказал мне Павел Д. И
ведь так получается с любым человеком. Всех мы оцениваем
сквозь собственное мировоззрение, сквозь свои личные про-
блемы или интересы. Да что там человек – каждое событие,
каждое движение имеет свой особый смысл, который непод-
властен для понимания всякому смертному… Но наверняка



 
 
 

же можно как-нибудь понимать истинное значение событий
или знаков? Да. Можно. Конечно, можно. Это и есть скрытое
знание. Это я и должен узнать в этой жизни. И тогда я смогу
истинное значение всех вещей…

– Дружище, ты не наркоман ли, часом? Или чем-то ты се-
годня сильно озадачен, – лицо Павла Д. выглядело по-насто-
ящему озабоченным.

– Брось ты, загляделся я на Любку твою, глаз не могу ото-
рвать, – при этих словах я подмигнул и хлопнул по плечу хо-
зяина на его же манер. – Так долго ты меня еще томить со-
бираешься? Давай уж изнутри показывай мне все самое ин-
тересное. Что за печка-то у тебя?

Павел Д. так обрадовался моему поддельному интересу,
что даже слегка подпрыгнул при повороте туловища на 180
градусов, после чего зашагал маленькими частыми шажка-
ми. Балерун, блин. Я последний раз повернулся в сторону
задницы, но ее уже не было. Все не так просто. И растет там
совсем не хрен…

–  Печка как печка, обычная железная,  – Павел Д. был
весь красный от гордости, но при этом говорил как можно
небрежней, – модульный дымоход с увеличенной толщиной
сэндвича. Это, знаешь, чтоб топить можно было во всю мощь
– так, чтоб уши в парной загибались!

Да уж, Павел Д., ты бы как-нибудь истопил, хоть разочек.
А то можешь только языком трындеть.

Следующие двадцать минут мы неуклюже толклись по уг-



 
 
 

лам его малогабаритного строения. Я безучастно выслуши-
вал гордые комментарии Павла Д. и изредка проваливался в
свои мысли.

–  Красавица-банька, ничего не скажешь!  – попытался
я подыграть в последний раз и сделал взглядом широкий
круг. – В копеечку, поди, встала?

– А чего сейчас дешевое-то? Сейчас ничего дешевого нет.
Нет, оно, конечно, можно сэкономить, материал можно го-
раздо дешевле брать, но это все же для себя делаешь, да и
не на один год.

– Это точно. Вот и я так. Все самое хорошее покупал, да
вот и не хватило чуток. Остался-то плевок один, не хватило
всего-то…

Только тут я подумал, что даже не готов озвучить сумму,
которую хотел одолжить у Павла Д. Сколько же попросить?
В принципе я и вижу его в первый раз, поэтому сильно за-
вышать не стоит. С другой стороны, я же вроде прошу, чтоб
баню достроить, поэтому маленькая сумма будет выглядеть
подозрительно.

– Всего тридцать пять тысяч-то и не хватило. Эх, если бы
ты мне одолжил, дружище, – я слегка хлопнул Павла Д. по
плечу, – вот бы мы с тобой попарились вдвоем.

Я заметил, как былое добродушие хозяина сменилось
удивлением и даже испугом. Да будет тебе пугаться-то, Па-
вел Д.! Давай уже открывай кубышку или гирю пили – чего
там у тебя, не знаю. Только смотри не облажайся: я столько



 
 
 

времени на тебя потратил! Да и сам ты сейчас не понимаешь,
чего упустить можешь.

– А вообще чего вдвоем? – я опять хлопнул хозяина по
плечу, но, как потом подумал, преждевременно. – Мы вон
Любку твою возьмем. А?

– А что, дело говоришь, – Павел Д. вроде как расслабился
и размяк, – я-то вон со своей основательностью никак баньку
не добью. А попариться-то охота.

– Две недели максимум, зарплату получаю и тебе все от-
даю, мне осталось-то доску липовую на полоки купить. До-
рогая. Ну и магарыч с меня, само собой.

Ни фига он не расслабился и не размяк. Подыграл мне.
На лбу – испарина, глаза бегают. Никак задумал чего?

– Ну а по бане-то чего, вопросы какие-нибудь остались?
Интересно чего?

– Да все вроде понятно. Ну или пока понятно. Итак вон
сколько времени у тебя отнял. А уж если забыл чего, на фо-
руме напишу или позвоню напрямую. Кстати, телефонами
так и не обменялись, – я достал свой телефон с готовностью
записывать номер.

– А я и не помню на память, сейчас гляну, успеется. А по
деньгам… Ты знаешь, у меня как раз пятнашка свободная на
кармане. Чего ж не помочь доброму человеку? Тем более и
попаримся потом вместе.

Павел Д. вопросительно посмотрел на меня.
– Попаримся, конечно, да и Иринку твою попарим.



 
 
 

– Какую Иринку?
– Соблазняет тебя которая, траву там пропалывает.
– Это же Любка.
– А, ну конечно, Любка. Любку и попарим. А потом еще

Иринку.
Павел Д. закатился смехом и похотливо, видимо, пред-

ставляя процесс, пригладил свои усы. Клюнул, точно клю-
нул! Но глаза, глаза продолжают бегать, а пот со лба уже кап-
лями устремляется вниз по лицу.

– Ох, повеселил ты меня! Ладно, пойдем уже, а то и правда
времени отнял сколько, дела еще есть на сегодня.

Он быстро прошел к выходу, сосредоточенно прыгнул со
ступеньки и быстро зашагал к своей машине. Потом неожи-
данно остановился и подождал, пока я подойду вплотную.

– Точно попаримся-то? – Павел Д. блудливо кивнул в сто-
рону опять возникшей за забором задницы. – Не обманешь?

– Мужик сказал – мужик сделал.
Павел Д. опять бодро зашагал в сторону машины. Я уже

не сомневался в получении займа. Да, это еще один чело-
век, которому я должен. И неважно, хороший он или плохой,
грешник или праведник, – с сегодняшнего дня я буду ему
должен, всегда. Еще меня немного беспокоило то, что я по-
обещал вместе с ним попариться, еще и вместе с этой задни-
цей. Слишком много мыслей и ассоциаций она вызывала у
меня сегодня. Ну да ладно, чего-нибудь придумаю.

Чего он там возится? Под кресло куда-то полез, бедола-



 
 
 

га. Тайник у него там, наверное, с пятнадцатью тысячами. А
может, и не пятнадцатью, может, я у него мало попросил?

– Может, тебе помочь там чего? – спросил я насмехаясь.
– Себе помоги.
Павел Д. резко повернулся при этих словах. В руках у него

был пистолет. Черное отверстие дула смотрело мне прямо в
живот.

– Два шага назад, – процедил он голосом из фильмов, – я
сказал, два шага назад!

– А теперь Горбатый! Я сказал, Горбатый! – передразнил
я его известной фразой. – Идиот ты, Пашка.

– Ты – наркоман гребаный, я тебя сразу раскусил. Ника-
кая баня тебе на фиг не интересна была, ты меня и не слу-
шал совсем. Все в мечтах своих летал. О дозе мечтал? Ло-
мает уже? Только не на того напоролся! Я тебе рожу твою
наркоманскую быстро начищу!

– Ты бы успокоился, Павел Д., а то разнервничаешься еще,
нажмешь ненароком, – я умышленно назвал его ником с фо-
рума.

– А ты, сучоныш, не учи меня! – он сорвался на крик. –
Надо будет – нажму!

Третьим глазом на затылке я увидел, как женщина за за-
бором разогнула спину и испуганно уставилась в нашу сто-
рону. Эх, Люба, Люба! Ты уж не обессудь, что задницей я
тебя здесь окрестил. Да и за то, что с Павлом Д. в парной вас
не свел, ты тоже не обижайся. Оно и к лучшему. Идиот ведь



 
 
 

он. Полный причем. А перепарится если в парной – давление
поднимется. Чего тогда с ним будет? Поди знай. Он, может,
поэтому и свою баню достраивать не хочет. Что Бог не дела-
ет – все к лучшему.

– И давно ты так ходишь по дачкам, пенсионеров обира-
ешь? Неплохо играешь, хочу тебе сказать, очень неплохо!
Наверняка многие ведутся. Многие, но только не я. Как вы
надоели, наркошники! Житья от вас нет! Металл весь со-
берут по участку, урожай таскают. А этот и просто артист!
Тридцать пять тысяч ему. Щас! Разбежался. Значит, ты от-
ходишь на два шага и стоишь ровно, а я вызываю милицию.
Там и выяснят, скольких ты уже так облапошил.

Я развернулся и медленно пошел по направлению к своей
машине. В мыслях я представлял, как Павел Д. нажимает на
спусковой крючок, как пуля, вращаясь, медленно движется
в моем направлении. Не долетев тридцати трех сантиметров
до моего тела, пуля отскакивает и падает на землю… Не сей-
час, Павел Д., не сейчас! У меня есть дело: я должен найти
людей, которым я должен. А главное, придет время, когда
я должен буду вернуть им долг. Придет такое время, когда
только я смогу им помочь…

 
* * *

 
На форуме корейских внедорожников я зарегистрирован

уже очень много лет. Не знаю даже, зачем тогда мне это бы-



 
 
 

ло нужно. Да, я присматривался именно к этому внедорож-
нику, именем которого был назван интернет-клуб и почита-
тели которого в нем общались. Неплохая машина, как мне
тогда показалось. Достаточно проходимая, просторная внут-
ри, немного брутальная снаружи и вместе с тем не страда-
ющая излишней жесткостью, столь свойственной полноцен-
ным внедорожникам, а вполне себе даже с характерными
легковыми повадками (блин, хоть статьи в автомобильный
журнал пиши). С деньгами расставаться надо легко, а авто-
мобиль – выбирать одними глазами. Но тогда я либо еще не
знал этого, либо имел в избытке свободное время, потому
что, вместо того чтобы просто купить автомобиль, доверив-
шись интуиции, я полез в интернет читать виртуозные по-
сылы малограмотных умников, дабы укрепиться в своем вы-
боре. Вскоре я таки приобрел понравившийся автомобиль.
Или не так. Совсем скоро я стал счастливым обладателем
этого чуда корейского автопрома (так обычно пишут в авто-
мобильных журналах; потренируюсь пока, вдруг когда-ни-
будь совсем обнищаю, статьи писать буду, тест-драйвы про-
водить).

Понятия не имею, зачем я мог читать этот форум. Да,
возможно, перед покупкой это было разумно. Услышать ка-
кие-то отзывы, сравнить все за и против. Хотя и это глупо
было: всяк кулик свое гнездо хвалит, так же и всякий вла-
делец хвалит свой автомобиль, поэтому большинство сооб-
щений или постов, как их еще называют в интернете, по су-



 
 
 

ти, являлось хвалебными одами, чуть ли не обожествляющи-
ми сей автомобиль. Ну и ладно, выбор сделан. Теперь-то что
читать? Но нет, с прежним упорством я вычитывал всевоз-
можные технические характеристики, информацию про тю-
нинг автомобиля, и особенно мне нравился раздел про ре-
монт своими руками. При этом я прекрасно понимал, что
никогда ничего не буду делать в этом автомобиле своими ру-
ками: из всего возможного и невозможного тюнинга я по-
ставил дефлекторы на окна и купил резиновые коврики в са-
лон, а технические характеристики, за исключением, пожа-
луй что, объема двигателя, забывались через пять минут по-
сле прочтения.

Мне нравился подход к оформлению отдельных тем от-
дельными Самоделкиными. Этакое пособие «Сделай сам».
Причем пособие для первого класса – с избытком всевоз-
можных картинок, схем и фотографий высокого разреше-
ния. Все фотографии, как правило, таили в себе еще кучу
всяких пояснений и указаний, проявляющихся в виде кри-
вых стрелочек, овальных кружочков и полукруглых квад-
ратиков. И даже если на фотографии была всего лишь од-
на большая гайка, сфотографированная автором с использо-
ванием недавно изученной функции «макросъемка», то эта
гайка обязательно должна была быть обведена кривым крас-
ным кружочком, а уже к этому кружочку вела столь же крас-
ная и столь же кривая стрелочка. Сюда, мол, именно вот эта
гайка, не перепутайте! Я, мол, обвел ее красным кружочком,



 
 
 

специально кривым, чтобы бросалось в глаза, а если-таки не
найдете эту гайку, то проследите за стрелкой, – именно эта
стрелка указывает на кружочек, а в этом кружочке вы най-
дете ту самую гайку! Посмотрев на эти наглядные фотогра-
фии, почитав подробнейшие инструкции с указанием номе-
ра ключа для этой гайки и направление, в котором следует
вращать ключ, мне непременно хотелось что-нибудь сделать
своими руками. Мне хотелось найти эту гайку и обязатель-
но открутить ее, вращая ключом против часовой стрелки, а
затем прикрутить ее обратно, но теперь уже вращая по часо-
вой. И тогда я брал ключ, шел в гараж и залазил под машину
либо курнался в моторный отсек…

Сука! Ни одного красного кружочка, ни одной красной
стрелочки… Методом подбора ключа ко всем подряд гайкам
(номер ключа я же знал, я помнил, я даже сделал распечатку
картинки из интернета) я находил нужную мне. Сомнения
одолевали меня совсем недолго, поскольку в машине могли
быть еще гайки такого же размера. Но нет, это она, вот я
уже представляю ее в красном кружочке, а вот с этой сто-
роны вполне себе даже гармонично впишется красная стре-
лочка. Открутили. А теперь закрутили. Все. Есть. А теперь
бегом за компьютер, писать отчет на форуме. Черт, руки во
всякой фигне испачкал! А, ладно, потом помою, сейчас надо
написать, что я тоже ее откручивал. Бли-и-ин, я же не сфо-
тографировал эту гайку! Вот эгоист, ведь мой опыт мог бы
кому-нибудь пригодиться на форуме, заодно бы макросъем-



 
 
 

ку проверил на фотике и стрелочки научился бы в «Фото-
шопе» рисовать… Ну как же так! Я опоздал?! Уже пятьде-
сят человек отчитались на форуме, что они вполне успешно
открутили эту гайку, а потом прикрутили ее на место. Тут
тебе и фотографии, и красные кружочки – один жирнее дру-
гого. Как же быть?… И пока я думаю, что бы написать тако-
го, чтобы переплюнуть всех, меня и здесь опередили! Обя-
зательно найдется самый умный, который не будет уподоб-
ляться стаду и рисовать кружочки, а просто напишет, что,
мол, все вы тупоголовые бараны, и руки-то у вас из задницы
растут. И на форуме начинается паника… Не просто паника
– даже хаос… Что? Что? Что не так? Неужели не та гайка?
Да быть не может! Она же одна всего на фотографии была.
Тогда что еще? Не тот ключ? Не туда крутили? Напишите
же кто-нибудь! А самый умный надменно отмахивается ото
всех и ссылается на занятость. И когда уже весь форум стоит
перед ним на коленях, взывая к помощи, он наконец снисхо-
дит к людям. И молвит он тогда форумчанам, что гайка та ни
при чем здесь вовсе… Ах-х-х! Весь форум выдыхает и на-
чинает еще больше бурлить. Так что же нам теперь всем де-
лать? Самый умный выдерживает еще небольшую паузу, по-
сле чего наконец открывает страшную тайну: мол, вместо то-
го чтоб гайки крутить, идите-ка вы лучше проверьте мотор-
ное масло. Обычно потом следует подробное описание того,
как это сделать, а еще ниже приложена фотография мотор-
ного отсека, на которой в кривой кружочек заключен масля-



 
 
 

ный щуп. Слева к кружочку подходит стрелка…
Контингент форума был абсолютно классическим. Боль-

шинство зарегистрированных пользователей оставило здесь
всего несколько сообщений, как правило, начинающихся со
слов: «Я здесь новенький, не пинайте сильно…» Но матерые
корифеи, написавшие не одну сотню, а то и тысячу сообще-
ний и даже выложившие на всеобщее обозрение несколько
фотографий с красными кружочками, все равно пинали но-
веньких что есть силы, и тогда большинство новеньких ухо-
дило. Были здесь и местные «мегапихали», которые, судя по
их сообщениям, поимели уже не одно поколение женщин на
планете. Но, в отличие от других подобных форумов, здесь
им почему-то все верили. Еще обязательно были умники,
этакие технические гуру, которые на любой вопрос, порой
совсем не касающийся машины, писали про конденсат в кар-
бюраторе, потом вставляли еще пару сложно читаемых тех-
нических терминов (написанных обязательно с ошибкой), и
все их за это уважали, про них я уже писал чуть выше. Ну
и, конечно же, богатые люди всех мастей. Здесь были и про-
сто богатые, купившие «машинку на пару недель, чтобы на-
учить девушку ездить», были и сказочно богатые, купившие
даже сковородку с антипригарным покрытием, были даже
самые настоящие олигархи. Олигархи, как правило, днями
и ночами сидели на этом форуме, без устали рассказывая о
своем несусветном богатстве. Олигархи были завсегдатаями
в разделах типа «Сделай сам», поскольку им все приходи-



 
 
 

лось делать самим, потому что «официальные дилеры дерут
две цены за обслуживание». Еще олигархи часто покупали
по объявлениям на форуме бывшие в употреблении колеса,
при этом неистово торгуясь, апеллируя к высоте остаточного
протектора.

В общем и целом – все как везде. И если удалить те немно-
гие темы, касающиеся непосредственно автомобиля, то мож-
но запросто весь остальной контент помещать под любое
другое название форума: «Клуб любителей флешек на четы-
ре гигабайта», «Строим баню, строим сами», «Самоубийцы,
живые есть?», «Почитатели поэзии Шопена», «Бесплатный
юридический клуб, недорого» и т. д. Поскольку на любом из
этих форумов есть «мегапихаль», который постоянно всех
трахает, поэтому, если приглядеться, строчки в его сообще-
ниях немного прыгают вверх-вниз. Есть «специалист», ко-
торый съел не одну собаку (и я ему верю) в этом деле. И,
конечно же, крутые-богатые, все сообщения которых можно
обобщить в «у меня такой же, только в два раза больше», «в
три раза дороже», «в четыре раза престижнее», «в пять раз
элитнее», «в шесть раз гламурнее», «в семь раз шикарнее»,
«в восемь раз роскошнее», «в девять раз длиннее» (а нет,
ошибся, последнее – это про «мегапихаля»). При этом аб-
солютное большинство и «мегапихалей», и «специалистов»,
и «олигархов» никогда не построит себе баню, не решится
на самоубийство, не прочитает поэзию Шопена, ну разве что
флешку… купят… в кредит.



 
 
 

И все же что-то в этом было. Чем-то притягивал к себе
этот форум подчас больше остальных. Хотя что это за срав-
нение? Можно подумать, что остальные форумы меня при-
тягивали. И уж, наверное, дело было не в красных кружоч-
ках. А тогда в чем? Конечно же, в красных стрелочках! В
чем же еще? Ладно, это уже было не смешно. А что смешно?
Для меня-то все смешно, и даже гайки в красных кружоч-
ках. А для остальных? А для остальных на форуме была куча
всевозможных тем, не имеющих прямого отношения к ма-
шине. Один день я с удовольствием читал тему «Стихи, де-
лимся понравившимся». Помимо просто прочитанного и по-
нравившегося, некоторые, насколько я понял, делились соб-
ственно написанным. И все это неплохо выглядело и полу-
чалось. Стихи, конечно, дрянь в большинстве своем, но как-
то все это было трогательно и искренне. Настолько искрен-
не, что я уже хотел было напечатать там пару своих нетлен-
ных произведений, но… Но потом я увидел, как туда про-
сто копируют типа юмористические стишки про «малень-
кого мальчика», видимо, пропустив в названии темы слово
«стихи» и прочитав только «делимся понравившимся», а мо-
жет, просто со школы уверовав в то, что стихами называется
все, что рифмуется.

Довольно неплохо выглядела страничка с юмором; обыч-
но это первое, что я посещал, зайдя на форум. Да, в основ-
ном это, конечно, были цитаты с различных юмористических
и анекдотических сайтов, смачно, но совсем некстати сдоб-



 
 
 

ренные комментариями или личным опытом написавшего.
Но, даже если это были цитаты, надо признать, что вполне се-
бе даже успешные – так сказать, тщательно отобранные сре-
ди превеликого множества юмористических сайтов. Непри-
миримые завсегдатаи тщательно блюли тему на предмет по-
вторяемости, и если ты случайно написал анекдот, который,
как оказывается, здесь уже был напечатан полтора года на-
зад, то тебя заклеймят позором, дадут ссылку на полутораго-
довалое сообщение и обязательно вставят несколько смайли-
ков с баяном. Иногда, видимо, устав описывать гайки в крас-
ных кружочках в технических темах, в юмористической вет-
ке начиналось настоящая полемика. Очень популярно было
корректировать чей-то анекдот, ссылаясь на то, что анекдот
очень старый и что все его должны помнить с детства, а в
оригинальном исполнении он выглядит совсем по-другому.
При этом в качестве корректировки предлагалось заменить
«Петечку» на «Вовочку» или что-нибудь подобное. Бывало,
что и сами обитатели форума принимались шутить. Да и как
шутили-то, обхохочешься! Я не вел точной статистики, но
мне кажется, таланты остроумия обычно пробуждались в пе-
риоды весеннего обострения или были как-то связаны с рав-
ноденствием. Обычно за базу брался какой-нибудь анекдот
– не столь важно, смешной или нет, – просто последний на-
печатанный в теме анекдот, совпавший с равноденствием и,
значит, с периодом безудержного роста чувства юмора. Да-
лее каждый просто цитировал в своем сообщении выпавший



 
 
 

анекдот и добавлял от себя одно или несколько слов, кото-
рые, по его мнению, выглядели безумно логично и остро. Ча-
ще я не видел особой логики в добавляемых комментариях
и тем более не видел ничего смешного, но, тем не менее, я
почти всегда читал этот юмор от людей. Мне было интересно
представить: что за человек сидит по ту сторону монитора?
О чем он сейчас думает? Что на самом деле хотел он сказать,
просто процитировав анекдот и добавив в конце пару слов
наподобие «жопа»? Может быть, все не так и смешно? Мо-
жет, у человека горе, а я сижу здесь и читаю анекдоты…

Нет, все не то. Я понял, почему мне симпатизировал
именно этот форум: его участники встречались. Встреча-
лись, общались, организовывали совместный досуг, вместе
пили водку. И, судя по так называемым отчетам по встре-
чам, включающим в себя все эмоции, кучу благодарностей
в адрес организаторов и много красочных улыбающихся фо-
тографий, встречи эти проходили на самом деле достаточно
интересно. Поводы для встреч были самые различные: по-
играть в футбол, пострелять из ружья в каком-нибудь клу-
бе. Очень распространены были экскурсионные встречи, ко-
гда безбожному распитию водки предшествовали выезды в
другие города, осмотр достопримечательностей и посещение
музеев, а уже после этого – ночлег в близлежащих гости-
ницах с непременной предночлежной попойкой. Я, честно
говоря, с удовольствием присоединился бы к большинству
людей, описанных в последующих отчетах маршрутов, и по-



 
 
 

смотрел бы старые русские города, музеи, церкви. Просто
походить по старым разбитым улицам небольших городов,
подышать воздухом, посмотреть на случайных прохожих…
И попросить у них в долг…

Бывали у них и обычные летние выезды на природу – на
какое-нибудь озерцо или речушку – с палаточками, шаш-
лычком и даже гитарой (про водку я не пишу: про нее чита-
ется между строк или даже между словами).

И коль уж это был форум, объединивший владельцев
определенных внедорожников (не прям уж внедорожников
– паркетниками их почему-то называют), то определенные
состязания и покатушки по всякой грязи и прочим трудно-
проходимым местам просто обязаны были быть. И они были.
Не так часто, не так масштабно, но все-таки были. Не знаю,
насколько уж вездеходными могли быть эти машины и на-
сколько реально труднопроходимыми были трассы, но удач-
но смонтированные фото- и видеоотчеты выглядели впол-
не себе даже презентабельно. По самую крышу в грязи и
глине (впрочем, этого можно было достичь и на обычных
федеральных российских трассах) машины увязают в грязе-
вой колее до середины колеса и с дикой пробуксовкой и ре-
вом двигателя вырываются из колеи. На особо удачных фот-
ках запечатлено, как, разогнавшись на ровном участке пе-
ред небольшим трамплинчиком, машина отрывалась от зем-
ли всеми колесами, которые продолжали при этом вращать-
ся, разбрасывая грязь. И все же, по моим ощущениям, по



 
 
 

оценке времени прохождения трассы и по скудному количе-
ству фотографий непосредственно машин, все эти состяза-
ния были лишь небольшой прелюдией к действу. И само дей-
ство было освещено фотографиями куда подробнее: легкий
дымок над тлеющими в мангале углями, давно сгоревший
шашлык, оставшийся без внимания позирующих на камеру
шашлычников, пластиковые стаканчики, грубо сжимаемые в
тосте крепкими мужскими руками, немного раскрасневшие-
ся и оттого ставшие еще приятнее лица девушек, совсем еще
недавно сидевших на переднем сиденье автомобиля за штур-
мана, и, конечно же, детишки, которые совсем не понимают,
что они здесь делают, но от этого выглядят еще беззаботнее
и счастливей. Идиллия, да и только. Только грязные машины
на заднем плане нарушают созданную гармонию человека с
природой.

Мне была удивительна такая близость людей, имеющая
в своей основе только лишь одинаковые машины в гараже.
Да и многие начинали менять машины по прошествии двух-
трех лет, при этом вроде бы совсем не оставляя тем для об-
щения, но, тем не менее, продолжая встречаться с прежней
частотой. Некоторые настолько сдружились, что назывались
на форуме лучшими друзьями, ходили семьями друг к другу
в гости, праздновали совместно дни рождения и Новый год.
Пожалуй, в этом и была отличительная особенность этого
форума – некая теплота, привязанность сложившимся тра-
дициям, обязательная взаимопомощь в любой сложной си-



 
 
 

туации. Это то, что лежит на поверхности, что читается в
строках написанных сообщений и между строк, что видится
на нарядных фотографиях. А что же там на самом деле? Для
этого надо заглянуть внутрь…

К этому времени я уже давно бросил работу и почти всю
прочую деятельность, и довольно часто мы вдвоем с женой
или всей семьей, с детьми, выезжали на природу или просто
в другие места, интересные и не очень, но просто другие. По-
этому, прочитав на форуме новую темку об очередном джип-
спринте, я, недолго думая, записался в ее участники, написав
игриво-кокетливое сообщение, которыми обычно общались
форумчане, видимо, стараясь быть вежливыми и учтивыми.
Жена немного напряглась, когда я сообщил ей о предстоя-
щей поездке, и принялась подозрительно просматривать в
интернете отчеты о предыдущих поездках. Конечно, ее при-
влекало предстоящее путешествие, тем более мы первый раз
участвовали в подобном мероприятии. Ее привлекали новые
места, встречи и знакомства, но смущало ее то, что встреча-
лись там в основном одни и те же люди, которые встречались
так же и месяц назад, и год, и два, – встречались уже с неки-
ми своими традициями, привычками и шутками, смешными
только для них одних.

Пристроив детишек на все выходные, мы выбрали макси-
мальный формат участия в мероприятии, который предпола-
гал заселение в пятницу вечером в какой-то подмосковный
пионерский лагерь, совместный ужин с прибывшими столь



 
 
 

же рано, ночлег, собственно проведение самих соревнова-
ний в субботу вместе с еще подъехавшими экипажами, опять
же совместный ужин теперь уже бóльшим коллективом и с
обильным возлиянием алкоголя, опять же ночлег и слезное
прощание в воскресенье утром.

Все прошло по графику, без каких-либо существенных
отклонений от программы. В пятницу мы прибыли в пионер-
ский лагерь, с трудом найдя дорогу в лесу, и заселились вдво-
ем с женой аж в целый восьмиместный номер, содержащий в
себе четыре двухъярусных кровати и несколько тумбочек. И
пятничный ужин прошел вполне себе даже мило. В очеред-
ной раз я отметил про себя свойственную москвичам (боль-
шинство участников было из Москвы) скупость, контрастно
выделяющуюся на фоне ширины моей провинциальной ду-
ши. И таким вот образом в первый же вечер мы все вместе
выпили мои три бутылки водки, которые я купил, как мне
казалось, с большим запасом и на все выходные. Запас, мо-
жет, и остался бы, если бы, кроме меня, еще кто-нибудь по-
ставил алкоголь на стол. Но все с удовольствием угощались
алкоголем, предложенным мной, при этом, как потом оказа-
лось, имея о-о-очень приличный неприкосновенный запас в
своих номерах. В первый день я и вовсе не обратил на это
внимание, считая нормой то, что я выложил на стол все, что
имел. Но когда во второй вечер, в субботу, объединившись
с вновь прибывшими, началось теперь по-настоящему весе-
лое застолье, то я с грустью наблюдал, как каждый индиви-



 
 
 

дуально наливает себе спиртное из тщательно придвинутой
к себе поближе собственной бутылки. Причем большинство
обнимавших свои личные бутылки на форуме относило себя
если не к олигархам, то уж точно к зажиточным людям. Нет,
ну иногда, конечно, я ловил на себе сочувствующие взгляды,
и тогда одноклубники щедро наливали мне полстаканчика
из своей собственной бутылки…

Что до контингента, то по прошествии времени вспоми-
нается всего несколько человек. Веселушка Дженни (это все
никнеймы с форума), подкупающая своей неутомимой жиз-
нерадостностью и энергией. Способная решить нерешаемое
и объединить необъединимое, она являлась, пожалуй что,
основным организатором всех мероприятий в клубе, лов-
ко маневрируя между занудством и притязательностью боль-
шинства участников встреч. Она готовила клубные стенга-
зеты, придумывала конкурсы, писала тематические стихи –
в общем, полностью наполняла ту часть встреч, которая не
была заполнена алкоголем. И, конечно же, здоровяк Кон-
сультант (это тоже ненастоящее имя и даже ненастоящее от-
чество). По-настоящему добрый малый немереного роста и
объема. Он был настоящим авторитетом на форуме, и, встре-
тив его лично, можно было быстро понять, почему так. А
почему? Не знаю. Потому что этого не понимаешь – это чув-
ствуешь. Есть хорошие люди, есть плохие, и есть никакие.
Так вот, он как раз хороший человек. И относя себя к та-
ким же, я, можно сказать, встретил родственную душу. И



 
 
 

он тоже был основным организатором всякого рода встреч
и мероприятий клуба. Если Дженни была ответственной за
ту небольшую часть встреч, которая, как я сказал, была не
заполнена алкоголем, то Консультант как раз отвечал за вто-
рую и основную часть. Пил Консультант методично, вкусно
и много. Глядя на то, как он целиком опрокидывал стакан
в широко открытый рот, при этом не переставая улыбаться,
смачно кряхтел и, не закусывая, продолжал что-то рассказы-
вать, хотелось наливать еще и еще.

Геометрической противоположностью Консультанту была
его жена Танчик (это, скорее, производная от имени, неже-
ли от боевой техники): небольшого роста и совсем худень-
кая, она казалось еще более низкой и худой, когда подходи-
ла к мужу. Тихая и скромная, преисполненная покорностью
и смирением, она олицетворяла исконно русскую женщину,
которая, тем не менее, несмотря на скромные параметры и
покорность, при необходимости могла бы и коня на скаку
удержать (иногда она даже удерживала огромного Консуль-
танта от очередного стакана!). Хорошая семья. Добрая. И де-
тишки – сынок да дочка.

И когда наконец кончились эти выходные и мы разъеха-
лись по домам, то я прям даже заскучал по ним. Чувствова-
лась какая-то недосказанность, что ли. Незавершенность. С
присущим мне обостренным чувством долга я уже ощущал
себя должным им. Ну, может, не совсем. Не в рамках это-
го эксперимента, конечно. Но все равно. Они устроили за-



 
 
 

мечательный вечер (даже два замечательных вечера, и еще
утро воскресенья было тоже замечательное), они организо-
вали настоящие соревнования на внедорожниках, что было
необычайно интересно, и я радовался как ребенок. Ну поду-
маешь, выпили в первый день всю мою водку… И все равно
за эту встречу я им должен.

Сказано – сделано. Пожалуй, в течение недели я урывка-
ми вспоминал эту встречу, и в это же время формировалось
во мне чувство долга. В следующие за неделей пятнадцать
минут я принял решение отплатить той же монетой и за
уже следующие пять минут придумал формат новой встречи,
которую теперь уже сам брался организовывать, после чего
анонсировал мероприятие на форуме и всех пригласил. Ни-
чего сверхэксклюзивного я, конечно, не придумал: обычная
встреча в нескольких сотнях километрах от Москвы, про-
смотр нескольких тематических музеев в областном центре,
небольшая прогулка, конечно же, банкет, ну и расселение
по зарезервированным в гостинице номерам. Но всем поче-
му-то очень понравилось, причем я был уверен, что это были
не просто слова вежливости. Про музеи, конечно, мало кто
вспоминал, а вот банкет удался на славу. А нужно-то было не
так уж и много. Просто в определенный момент я заменил
новомодного диджея на веселого мужичка с гармошкой. На-
столько веселого, что ему подпевали все, позабыв свою мос-
ковскую чопорность. Я сделал даже больше. Хоть на чуть-
чуть, всего лишь на один вечер, но я изменил этих людей.



 
 
 

Я заставил их перестать смотреть друг другу в рот, считать,
кто сколько съел, и при этом, не замолкая, хвалиться своей
успешностью и богатством. Они просто веселились от души
и во все горло пели песни. И в какой-то момент – я не пове-
рил своим глазам! – они перестали придвигать к себе побли-
же заказанные блюда и бутылки с дешевой водкой, а вместо
этого, наоборот, принялись угощать друг друга, щедро плес-
кая через край стакана водку своему соседу. Значит, где-то
в глубине у них еще осталось что-то живое и человечное!
Значит, все-таки люди меняются! Их можно изменить! До-
статочно просто вывезти их подальше от МКАДа…

Второй день (программа включала в себя два дня) прошел
менее бодро. Видимо, тому причиной стало тяжелое пре-
вращение людей в людей предыдущим вечером и похмелье
от тяжелого осознания сделанного, сопровождавшееся чув-
ством вины. Поэтому запланированные к просмотру музеи
дались очень тяжело. Некоторых тошнило. А один настолько
преобразовался в человека, что увидел в музейной картине
свое собственное отражение, причем увидел не он один, и
почти все кинулись фотографировать его рядом с картиной.

Между тем закончился день, закончилась и встреча. Я
проводил колонну автомашин до выезда на трассу в сторо-
ну Москвы и вернулся домой. А дома, сидя за компьютером,
я уже читал на форуме благодарственные сообщения в свой
адрес, написанные то ли с телефонов, то ли с ноутбуков. Аб-
солютно искренние и настоящие слова. От настоящих людей.



 
 
 

Пока еще настоящих. Пока еще не въехавших… в круг АДА
(точнее, в круг МКАДа).

Сколь ярко я отметился на этом форуме, неожиданно для
всех – даже для самого себя – организовав встречу, столь
же быстро я забыл про этот клуб. Совсем изредка я заходил
на сохраненную в закладках страницу и почитывал тему про
«юмор». Практически не осталось там и народных умельцев,
обводящих гайки в красные кружочки хозяйке на заметку.
А может, и не так. Может, умельцы-то и остались, просто
все гайки, присутствующие в машине, уже оказались обве-
денными. Зачем-то появились абсолютно тупые по наполне-
нию темы про религию. Что может написать истинно верую-
щий человек в теме под названием «Жуть религиозная»? А
главное, захочет ли он даже просто открывать эту тему для
прочтения? А я открывал. И даже читал. Мракобесие. По-
жалуй, это чтиво и вызвало некоторое отвращение к этому
форуму… Нет, наверное, я ошибся. Людей нельзя изменить.

«Встреча-встречей, а как же эксперимент? Должен ли ко-
му?» – спросит меня пытливый читатель. Пытливый чита-
тель, я и забыл совсем: если бы не ты, так и прошли бы они
незаметно мимо меня. Надо проверить. Но как? И кого? Мо-
жет, всех тех, с кем знаком очно и с кем виделись на встрече?
Так я же и не помню никого уже. Можно, конечно, темку эту
на форуме раскопать. А как занять? Разослать через форум
всем им личные сообщения? Я как-то делал так уже на дру-
гом форуме. А может, тогда вообще всем разослать? Бред.



 
 
 

Не знаю. Не так все. Не могу я обращаться с просьбой к лю-
дям, прочтя об их ереси о ненависти к Богу. А может, так и
надо? Может, взять да и попросить денег прямо в этой теме,
в которой они Бога клеймят? Не знаю, не знаю. Не могу.

Обнаружив в записной книжке своего телефона давно уже
сохраненный номер здоровяка Консультанта, я быстро на-
жал на зеленую кнопку вызова, не давая разуму включить-
ся в происходящее и задуматься о смысле произошедшего.
Вот теперь можно и подумать, кнопка вызова нажата. И да-
же если разум все же запротестует и заставит меня сбросить
звонок, то у вызываемого абонента появится неотвеченный
вызов, и, значит, абонент мне перезвонит. Но разум покорно
сдался, не в силах препятствовать моему решению. Так-то
лучше. Лучше подумай, какой импульс, какой частоты по-
слать от мозга к органам речи? Что я сейчас скажу Консуль-
танту? Сколько денег вообще для него может быть много,
и сколько я могу у него попросить? Интересно, а как он во-
обще ко мне относится, чтобы мне понять, на что рассчи-
тывать?… А сколько времени прошло? Уже, пожалуй, мно-
го. Он сейчас уже должен ответить. Ну ничего. Сначала по-
здороваюсь, потом можно еще про дела спросить, если еще
нужно будет время, то можно про свои дела рассказать, по-
том… Стоп. Но ответу должны предшествовать хотя бы гуд-
ки. Гудков нет…

– Абонент не отвечает или временно недоступен, попро-
буйте позвонить позже, – проговорил Консультант женским



 
 
 

голосом.
Как скажешь, дружище. Попробую позвонить позже. А

вообще зачем позже, чего тянуть-то? А ну-ка еще разок на-
беру. Так бывает, что чего-то глючит у сотовых операторов.
Вроде и недоступен абонент, а еще раз сделаешь вызов – уже
доступен. Как девушка, блин, капризная. Вроде и так пыта-
ешься, и так, а она и не отвечает, и недоступна. А попро-
буешь еще один подход – вроде и нормально получается. И
связь налаживается. И абонент доступен… Ладно, замечтал-
ся, вызываем Консультанта – опять недоступен. И третья по-
пытка опять в молоко.

Эх, Консультант, Консультант, упустил ты свое счастье! А
всего и надо-то было… телефон на зарядку вовремя поста-
вить. А, ну да, и еще небольшая мелочь – денег мне насо-
бирать. Да, мне, почти незнакомому для тебя человеку (все,
что нас сближает, – это обладание когда-то давно машинами
одной модели). Чего? Слабо, что ль? А я тебе должен буду.
И деньги тебе сразу отдам, и еще должен буду. Представля-
ешь? Ну ладно, ты там подумай пока. А главное, телефон не
забудь зарядить. Сейчас прям втыкай в розетку. А то я уже
за тебя поговорил сам с собой, а тебе так и не дозвонился.

Хохотушка и красавица Дженни. По-настоящему добрей-
шей души человек. Вот уж кто точно мне никогда не отка-
жет. Особенно после всего, что между нами было… А бы-
ло между нами очень много всего. По-настоящему все было.
И по-настоящему много. Нет, ну видел-то я ее всего один



 
 
 

раз – на той самой встрече. Но потом… Потом какое-то вре-
мя мы переписывались в личных сообщениях. Она расска-
зывала мне о каких-то своих проблемах и переживаниях, а я
всячески успокаивал ее и делился своими. Потом мы вместе
придумывали имена моим рыбкам. Ей было сложнее, пото-
му что она их никогда не видела, но это нисколько не умаля-
ло ее желание помочь мне. Дженни чуть ли не единственный
человек в мире, кто знает о том, что я сплю с мягкой игруш-
кой, кроме тех, кто видел это (нет, она не видела – я ей сам
рассказал). Я не знаю, зачем все это и как так получалось.
Как-то неожиданно получалось. И так же неожиданно закон-
чилось… А может, и не закончилось. Может, просто взяло
паузу. А теперь может начнется снова. Телефон-то у меня ее
всяко остался. А уж если я ей стану должен…

Какая-то подозрительная тишина в трубке. Сговорились,
что ль, сегодня все? Или серьезные сбои у оператора? И ко-
гда я уже был готов услышать в трубке механический жен-
ский голос, размышляющий о недоступности человеческих
материй, наконец послышались долгожданные гудки. Дол-
гожданный первый гудок, потом чуть менее долгожданный
второй, третий прозвучал уже без особого интереса, четвер-
тый и вовсе нейтрально, а пятый оборвался, будто погрузив-
шись в бездну тишины… Набираем еще раз. Гудки пошли
практически сразу, но гудков опять было слишком много…
И опять тишина.

Ну где же ты, Дженни? Ты не представляешь, как я хотел



 
 
 

тебя услышать! Ты тем более не представляешь, что бы я те-
бе сказал, а точнее, попросил у тебя. Подумать только, и ви-
делись-то один раз на общей встрече, где еще было пятьде-
сят человек. Потом – несколько сообщений друг другу. А те-
перь, когда прошло полгода, или год, или два, я звоню тебе.
И надо-то мне всего ничего. Сущий пустяк. Ну тысяч так…
пятьдесят. Да, в долг. Верну, конечно. Нет, ну ничего не слу-
чилось по большому счету – так, проблемки, наверное, ты
просто дай мне денег. Нет, пару дней, не больше, а может,
и завтра верну.

Та-а-ак! Судя по времени исходящих звонков, прошло
минут сорок пять. И что мы имеем? Потраченные сорок пять
минут, ни копейки денег, и ни одного должника. Возможно,
Консультант зарядил-таки свой телефон и включил его? Зво-
ним – не абонент, еще раз – мимо, третий раз – впустую. Но
Дженни – ей же проходили вызовы, она должна была увидеть
пропущенный вызов в телефоне и перезвонить мне?! Но не
перезвонила. Звоним ей еще раз. Гудки уже не вызывают ни-
каких эпитетов, это просто длинные телефонные гудки. Гуд-
ки, звучащие всякий раз, когда ты на фиг никому не нужен
и с тобой не хотят разговаривать. Еще раз набираем, еще…

Ну что ж, попробую позвонить им завтра. Или не попро-
бую. Или попробую, но не завтра. А что будет завтра? Или
что будет не завтра? Неважно, что будет, важно, что есть сей-
час. А есть у меня якобы проблемы, имитируемые финансо-
вые сложности, в решении которых я вроде как нуждаюсь.



 
 
 

Нуждаюсь вроде как не завтра, а прямо сейчас. С другой сто-
роны, это всего лишь мой эксперимент, тогда можно и по-
вторить. Ладно, посмотрим.

Но и на следующий день Дженни мне не перезвонила. Я
уже начал почему-то переживать и послал ей личное сооб-
щение на том самом форуме, который она так и продолжа-
ла регулярно посещать. Чуть-чуть написал про свои дела и
поинтересовался ее делами. Она ответила довольно быстро,
что все хорошо у нее, что дела тоже хорошо. А мой звонок, а
точнее, все мои звонки она не слышала. Мол, в другой ком-
нате была. А перезванивать не стала. Ну поздно уже было…
Ну поздно, так поздно.



 
 
 

 
Глава 2. Мавроди. МММ-2011

 

Я был на небе рядом с Ним.
Я был в раю, но был вторым,
Не на престоле.

Но миг настал! – Я поднял взор.
И пусть изгнания позор!
Но Я – на воле.

И нет раскаянья во Мне.
Лишь сожаления о сне!..
Печали привкус.

И если б снова всё начать!..
Но вам, ничтожным, не понять
Надежды искус.

Я волен! Больше Я не раб.
Я не смирился, не ослаб,
И за свободу

Я, не колеблясь, рай отдал.
Но Я не струсил, не предал!
И в бездне броду



 
 
 

Я не искал. И победил,
И – проиграв! – хватило сил
Порвать оковы!

И сонмы ангелов за Мной —
Лишь за надеждою одной!..
Слова не новы.

Это даже не мое стихотворение. Оказывается, есть на
свете еще придурки, по сравнению с которыми я – маль-
чик-пай. Это стихотворение написал Сергей Мавроди, из-
вестный всем специалист по одурачиванию человеческих
масс. Я думаю, что написать такую фигню много ума не надо.
Но вот сколько надо отчаяния и смелости, чтобы выложить
это на всеобщее обозрение! На зоне многие становятся по-
этами, и этот не исключение. А чего еще там делать? Впро-
чем, не знаю, не довелось. Оно, может, и к лучшему. А мо-
жет, и к худшему. Будучи малолетним подростком-романти-
ком, я был уверен, что обязательно должен отсидеть в тюрь-
ме. Мне не хотелось совершать преступления, но в тюрьму
хотелось. Я был уверен, что, пройдя через лишение свобо-
ды, я смогу более правильно смотреть на окружающие вещи,
понимать ценности и расставлять приоритеты. Не глупая, в
общем-то, мысль. У меня вообще в юношестве было много
умных мыслей. Помню, как при очередном переезде и улуч-
шении наших жилищных условий я решил больше не пере-
возить эти пакеты с бумагой: подростковые дневники, сти-



 
 
 

хотворения, прозу, какие-то очерки. Я все это сжег. Бума-
ги было много, я подкидывал ее небольшими порциями, и,
пока прогорала предыдущая партия, я читал отдельные от-
рывки из того, что держал в руках, приготовив для сожже-
ния. Так вот, там было очень много умных мыслей. Да что
там умных – порой просто гениальных. Я жадно вчитывался,
стараясь читать как можно быстрее, впитывая все это и за-
поминая. Не знаю почему, но сожжение этих бумаг мне каза-
лось неизбежным. Я должен был все это сжечь, причем про-
цесс горения должен был быть непрерывным. Я читал стра-
ницу, пока горела предыдущая, и, когда огонь начинал сти-
хать, я должен был бросить следующую, независимо от того,
сколько я успел там вычитать… В тюрьме я так и не поси-
дел. По крайней мере, пока. Но мысль эта, и даже не просто
мысль, а полноценное многостраничное описание возмож-
ных преимуществ и недостатков отложилось в моем созна-
нии. Также я хорошо помню, как, будучи годов пятнадцати
от роду, приходил в строящееся здание суда, которое по но-
чам охранял мой брат. На первом этаже там были одиночные
камеры. Метр на метр, ну, может, чуть больше. Уже были на-
вешены массивные железные двери с огромным засовом, и
у противоположной стены была вмонтирована железная лав-
ка. И был такой у нас прикол – вроде экстрима, – когда один
заходил в эту маленькую камеру, а другие снаружи закрыва-
ли его на пару минут, не больше. И для всех «правильным»
ощущением было ощущение страха. Я, конечно, никому не



 
 
 

признался, но отчетливо помню это ощущение безудержной
свободы, которое я испытал, будучи закрытым в маленькой
камере. Я не должен никому ничего делать, я не должен был
никому ничего говорить. Есть только я, Бог, и есть мои мыс-
ли, которые в отсутствие внешних раздражителей упорядо-
чивались в моей голове, становились абсолютно светлыми, и,
казалось, они даже материализовались в некоторую субстан-
цию. Я представлял, как могу провести в такой камере день,
два, год, жизнь, и меня это очаровывало. Уже одна мысль об
этом была способна принести мне прозрение и понимание
бесконечности. Но через пару минут меня открывали после
вопроса: «Ну как?» – видели лишь мою странную загадоч-
ную улыбку…

Я не помню точно, каким образом я наткнулся на голимые
произведения Мавроди в интернете. Наверное, в это время
мне совсем нечего было почитать или хотелось чего-нибудь
абсолютно свежего и необычного. Но, прочитав его «Кар-
цер, репортаж из ада», я уже намеренно искал в поискови-
ках его произведения. Как продолжением послужили «Тю-
ремные дневники». По прошествии времени, вспоминая эти
произведения (если их так можно назвать), я абсолютно не
могу вспомнить чего-либо, чем эти произведения мне за-
помнились и чем они меня привлекли. Полублатной полули-
тературный стиль с частым использованием грубой ненор-
мативной лексики, описание этакой тюремной романтики с
изложением всех тюремных правил, обычаев и законов. Ну



 
 
 

и, конечно же, шизофреническое описание себя любимого,
высоко возвышающегося над всем этим и затмевающего сво-
им порочным гением всех самых матерых воров, убийц и
извращенцев. Хотя, конечно, была в этом и здравая мысль.
Он наконец-то поставил себя в один ряд с теми, кем являл-
ся на самом деле. Была в этих произведениях некая особая
искренность, чем он гордился и постоянно подчеркивал. Да,
это вовсе не литературное произведение, и Мавроди даже не
старался сделать его таковым. Просто выплеск мыслей – день
за днем. Какие-то стишки, описание окружающих явлений и
процессов, экскурс в историю его предыдущей жизни и де-
ятельности. И все это, приправленное изощренным матов.
Кстати, я узнал, оттуда много новых матерных слов, и, пожа-
луй, это было единственное полезное, что я сумел извлечь.

Потом я прочитал еще несколько его произведений,
оформленных уже, пожалуй, в литературном стиле. Я прочи-
тал, наверное, все его творчество на тот период – по крайней
мере, все, что удалось найти в интернете. Забывалось все это
так же быстро, как и читалось. О чем были произведения, я
не мог вспомнить уже через пару месяцев. В сознании поче-
му-то остался только какой-то эротический рассказ, или но-
велла, как называл ее сам Мавроди. По-моему, она называ-
лась «Сон». Не знаю, почему мне запомнилось именно эро-
тическое произведение, возможно, в то время я долго был в
командировке и страдал от воздержания.

Мавроди подкупил меня своей, с одной стороны, просто-



 
 
 

той и в чем-то даже искренностью, с другой стороны, абсо-
лютной масштабностью и максимализмом. Кто-то видел в
нем гения, кто-то – просто сумасшедшего. Мне трудно при-
соединиться к любой из позиций, поскольку ощутимой раз-
ницы в этих категориях я не наблюдаю. Суть одна: челове-
ка невозможно просчитать, невозможно понять и тем более
оценить его мысли, невозможно предугадать его следующий
шаг, потому что его действия, а главное, его мотивация не
укладываются в привычную логику. Мне все равно, как его
называли: гений, злодей или добродетель. Для меня это был
человек, живущий по своим правилам. И неважно, насколь-
ко эти правила были адекватны и соответствовали общепри-
нятым устоям. И неважно, сколько людей должны были по-
страдать или возвыситься при этом. Он хотел жить так. И
главный парадокс заключается в том, что, создав громадную
финансовую пирамиду, он совершенно не думал о личных
деньгах и собственном обогащении. Деньги ему были абсо-
лютно не нужны, ну разве что на кефир, как он сам выражал-
ся. Конечно, я могу ошибаться, конечно, мои доводы осно-
вываются на описаниях его жизнедеятельности, составлен-
ных им самим, но я верил. Я четко выделял по тексту его
книг моменты преувеличения, позирования на публику и иг-
ры. Но он даже не старался выделить главное – то, что засело
в голову мне: ему не нужны деньги. Не были нужны, когда
он только задумывал теорию всенародного обмана; не были
нужны, когда на него сыпались угрозы и погибали его близ-



 
 
 

кие; не были нужны, когда он сидел в тюрьме, расплачива-
ясь за содеянное. Все это был процесс, это была просто его
жизнь, он просто жил и просто управлял этим процессом.
Конечно, многие пострадали от этого: пострадали не толь-
ко финансово, но и морально, и даже физически. Я слышал
о случаях суицида, хотя не уверен, что все это не раздуто
прессой. Но масштаб!.. Кто может ради своих личных убеж-
дений достичь такого масштаба? Тысячи и миллионы людей
в один момент сделать счастливыми и заставить их поверить
в чудо! И в сотни раз большее количество людей обворовать
и сделать их несчастными, многих лишив дома и средств к
существованию, а главное – навсегда лишив мечты! Другой
вопрос, о чем были эти мечты и стоило ли об этом вообще
мечтать, но сейчас даже не об этом. Мавроди существенным
образом, в корне изменил жизнь миллионов людей, заставил
их себя любить или ненавидеть, заставил по-другому смот-
реть на жизнь и проходящие рядом процессы, изменил цен-
ности и мировоззрение людей. Зачем? Что получил он для
себя или планировал получить? Ничего. Совсем ничего. Ни-
чего такого, что можно было бы объяснить обычным людям
обычным языком. Безусловно, были цели, были мотивы, но
какие мотивы могут быть у сумасшедшего? Для нас – ника-
ких. Какие могут быть мотивы, если он не стремился даже
к простому обогащению? Какие могут быть мотивы, если он
жертвовал жизнями своих близких, не позволяя разрушить
созданную им финансовую империю? Вот это масштаб!.. Я



 
 
 

не уверен, что кто-либо из современных руководителей го-
сударств, имея полномочия и так называемый администра-
тивный ресурс, способны так масштабно повлиять на судь-
бы стольких людей. Меняются главы государств, но в жизни
жителей мало что изменяется или не меняется ничего абсо-
лютно. А Мавроди взял и поменял. Не имея полномочий, не
имея никакого ресурса или какой-либо поддержки, взял и
поменял жизнь и мировоззрение полутора десятка миллио-
нов людей.

Не стоит думать, что я ему симпатизирую. Вряд ли. Но и
особого отвращения к нему я тоже не испытываю. Кто зна-
ет, может, все это потому, что ни меня лично, ни кого-либо
из моих близких его детище – МММ – никоим образом не
затронуло, поэтому я могу выступать просто сторонним на-
блюдателем. Возможно, потеряв очень много или даже все на
его афере, я мыслил бы по-другому. Хотя вряд ли. Ведь речь
всего лишь о деньгах. А денег я уже терял в жизни много.
Очень много. Просто все. Мешало ли мне это жить дальше?
Особо нет, хотя, безусловно, некоторые выводы я делал. А
так, в общем-то, за прожитые годы (о да, тридцать лет – это
уже мудрый старик, хотя, может, я живу уже много жизней,
как та девка с форума) я научился философски относиться
к любым потерям. Любая потеря, сколь бы ощутимой она
ни была, всегда соразмерна приобретаемому опыту. Поэто-
му потери как таковой и быть не может. Просто некая суб-
станция переходит из одной формы в другую. Вот потерял ты



 
 
 

деньги, много денег потерял, но, с другой стороны, чем боль-
ше потерял, тем больше приобрел опыта и мудрости. Быва-
ет и наоборот: в одночасье люди приобретают себе много де-
нег и богатств, пусть и не самым честным путем. Хорошо ли
это? Вроде бы неплохо. Но, с другой стороны, и потери бу-
дут соразмерны этим материальным благам. Человек теряет
при этом чувства, совесть, престает понимать суть и реаль-
ные жизненные ценности. И это работает, абсолютно точно.
Немножко запутанно, может, и не понятны пропорции поте-
ри совести при большом накоплении материальных благ или,
напротив, получении благодати при потере денег. Вот если
субстанция не сильно изменяется, то становится все более
понятно. Как вариант, потеря и приобретение тех же мате-
риальных благ. Зачастую потеря денег (для простоты возьму
деньги как явный пример материального блага) сопровожда-
ется их очень скорым приобретением с совершенно неожи-
данной стороны. Только параллели тут мало кто способен
провести, и, оставаясь при тех же самых деньгах или даже
при существенно больших, люди продолжают убиваться по
поводу минувшей потери. Потерь не бывает. Это точно. Лю-
бая потеря сопровождается гораздо большим приобретени-
ем. Просто нужно понять свою выгоду, нужно увидеть и пра-
вильно соотнести потерянное и приобретенное.

Помимо благ материальных и не материальных, к коим я
относил знания, опыт, мудрость и прочее, есть еще и челове-
ческое здоровье. Конечно, сложно бывает оценить здоровье



 
 
 

приобретенное, если оно, в общем-то, не давало особых по-
водов для беспокойства, но здоровье неожиданно потерян-
ное оценить несложно, а уж тем более сопоставить его с ма-
териальными благами, приобретенными быстро и непропор-
ционально приложенным усилиям. Как высшую точку по-
терянного или приобретенного здоровья можно рассматри-
вать человеческую жизнь. Тут как-то для меня все еще запу-
танно, но я где-то на пути к истине и когда-нибудь пойму.
Связь есть во всем. И смерть, и рождение тоже не случайны.
Я очень долго думал об этом, когда умер отец. Он был со-
всем не стар, не злоупотреблял земными благами, не имел
каких-либо материальных накоплений. Но он потерял свою
жизнь. Зачем так произошло? Что он приобрел? Что полу-
чил он взамен? Я долго бился над этим вопросом, но ответа
на него не было. Но, когда вскоре после этого у меня родился
долгожданный сын, ответ пришел сам собой.

 
* * *

 
Даже в новостях на центральных каналах периодически

появлялись новости о Сергее Мавроди. С опозданием в
несколько месяцев говорилось о том, что он наконец-то
выходит на свободу, цитировались какие-то рваные кадры
непонятного видео, в котором обязательно крупным планом
давалось тупое лицо Мавроди с неизменными большими оч-
ками в роговой оправе, затем камера обязательно должна



 
 
 

сфокусироваться на надетых наручниках или какой-нибудь
металлической решетке, пусть даже и не имеющей никакого
отношения к происходящему. Безусловно, упоминалась ста-
тистика, скольких людей он обманул, сколько исков к нему
предъявлено, какую сумму должен и – самое интересное –
сколько людей покончило жизнь самоубийством, будучи не в
состоянии справиться со стрессом и смириться с возникши-
ми потерями. Говорилось о зарытых сокровищах Мавроди,
которые по выходе из тюрьмы он сможет откопать и все вер-
нуть людям. Упоминались в репортажах его тюремные за-
писки, в связи с чем ему пророчилось великое литературное
будущее. Сопоставляя все эти новости, я рисовал в голове
образ эдакого романтика с большой дороги, имеющего несу-
светные сокровища и занимающегося литературой. Да если
из его литературы выкинуть все матерные слова, останется
меньше половины. Тоже мне, нашли литератора!

Спустя несколько месяцев после его освобождения репор-
тажи о самом его освобождении вроде бы сошли на нет, но
персонаж все еще был интересен обывателю, а посему в но-
востях на телеэкранах и в интернет-просторах продолжали
мелькать эти огромные невзрачные очки. Новости о Мавро-
ди-литераторе тоже быстро потеряли актуальность, посколь-
ку те, кто хоть сколько-нибудь увлекался литературой, без
труда могли за несколько часов прочитать великое литера-
турное наследие и, даже не задумываясь о написании крити-
ческой статьи по этому поводу, просто подытожить: «Чушь».



 
 
 

А может, и не подытоживая. Чтобы подводить итог, тоже
ведь нужна какая-то основа, нужно понимать, под чем необ-
ходимо этот итог поводить.

Следующей новостью был экскурс в его повседневную
жизнь и его быт. Как оказалось, никакие сокровища он не
откопал. Оно и понятно, откопали все уже давно до него.
Друзей и партнеров, прыгнувших из пешек в короли на его
проекте и наворовавших на пару поколений вперед, теперь
уже днем с огнем не сыщешь. Даже те, кто в душе питают
к нему благодарность за внезапно обрушавшуюся на их го-
лову манну небесную, вряд ли отважатся помочь ему, боясь
оказаться в поле зрения журналистов и запятнать свою без-
упречную репутацию, скрывающую жалкую душонку, остав-
шуюся при обмене на пару миллионов долларов.

В итоге человек остался один. Совсем один. У него нет
никакого имущества, да и не может быть уже никогда в этой
жизни, потому что любое имущество изымается в пользу по-
страдавших. У него нет семьи, потому что на кону стояло
все, включая его близких. Конечно, потребителю новостных
каналов было очень интересно, как он собирается жить, пла-
нирует ли он новые проекты. Большинство все еще ждет но-
востей: когда же он начнет компенсировать вклады в пира-
миду? Но это все было далеко от реальности. Перед всеми
проектами, идеями и мыслями человек просто должен пить
и есть – то, чего Мавроди позволить себе не мог, поскольку
не обладал достаточными материальными благами. Первая



 
 
 

его идея – продавать собственные книжки с его автографом,
заказанными поздравлениями и пожеланиями на титульной
странице размашистым почерком, – безусловно, пользова-
лась некоторой популярностью. Но было тут некоторое про-
тиворечие, поскольку людям, не умеющим читать, вроде как
и ни к чему такой щедрый подарок, а люди читающие ни-
когда не смогли бы достойно оценить его и не смогли бы
принять такой подарок с любыми заказными поздравления-
ми. Была, наверное, некоторая прослойка людей вроде ме-
ня, которые научились читать еще совсем недавно. Были еще
и те, которым эта личность была интересна как таковая, ко-
торые с большим энтузиазмом хранили подписанные книги,
хвалились ими на дешевых пивных вечеринках или при зна-
комстве с девушками. Поэтому на желанный кефир, который
Мавроди признавал как чуть ли не единственную цель своего
послетюремного существования, может быть, ему и хватало.

Книги с баснословными пожеланиями хапали все же в ос-
новном ярые поклонники гения Мавроди. Людей, умеющих
читать или способных научиться этому в перспективе, среди
них, наверное, было немного, собственно, и сами пожелания,
нацарапанные на обратной стороне обложки, тоже немногие
были в состоянии прочитать и оценить. Поколение ТВ-лю-
дей могло слушать, а еще лучше – видеть. Восприятие через
зрительные органы оставалось для них наиболее предпочти-
тельным. Поэтому на фиг эту литературу! Хочешь поздрав-
ление от Мавроди – пожалуйста, он запишет это для тебя



 
 
 

на видео. Эта идея Мавроди, как мне кажется, была более
удачной и позволила ему со временем пересесть на кефир с
повышенной жирностью. Ссылки на поздравительную стра-
ничку Мавроди пестрили в интернете. Была куча примеров
видео, на которых Мавроди в неизменно огромных страш-
ных очках гундосил очередное пожелание. Он не произно-
сил слова – он их именно гундосил. Время, видимо, брало
свое, да и четыре года в тюрьме не пошли на пользу его здо-
ровью. Он выглядел уже явно старовато и измученно, хотя
искорка лукавства все еще сохранилась в его глазах. Ува-
жительно обращаясь к поздравляемому по имени отчеству,
он напевал стандартные пожелания, время от времени делая
многозначительные паузы, вскидывая при этом руки за го-
лову или безумно закатывая глаза. Но должна же была быть
какая-нибудь при этом искорка? Искоркой было прочтение
стихотворения в конце поздравления. Стихотворение чита-
лось еще более гнусаво, что вызывало полное отвращение
от всего этого действа. Именно поэтому я решил, что непре-
менно должен заказать для себя поздравление от Мавроди…

Процедура была довольно незатейлива. Заказываешь по-
здравление по «электронке» с указанием имени-отчества по-
здравляемого, события и, при необходимости, текста по-
здравления. Далее наш герой начитывает все это на камеру
– и готово. Пересылаешь ему электронные деньги, он в об-
ратку шлет тебе файл. Можно выбрать другой путь вроде на-
ложенного платежа. В этом случае курьер доставляет тебе



 
 
 

CD в руки, и ты сразу с ним рассчитываешься. В этом слу-
чае к стоимости добавляется стоимость курьера и, что очень
важно и особенно подчеркивается Мавроди, стоимость CD в
размере 10 рублей. И не надо тут смеяться. Для кого-то это
смех, а для Мавроди – пол-литра кефира.

Меня не устраивал ни один из способов получения по-
здравления. Поскольку само по себе поздравление было для
меня неинтересно, но для чего-то я все-таки хотел его полу-
чить, я подумал, что именно способ получения играет для
меня в этом вопросе ключевую роль. Поэтому я, не задумы-
ваясь, направил сообщение щедрому поздравителю.

«Привет. Нужно поздравление для… Событие – встреча с
Богом. Текст – на ваше усмотрение. Дабы сэкономить на ку-
рьере, готов подъехать лично. Электронного кошелька нет,
поэтому первый вариант отпадает. Заранее спасибо».

Да, все было именно так. Я обращался к нему на «вы»
и заранее благодарил его. Цена самой услуги в разных вари-
антах, со стихами и без, в разное время колебалась от 500 до
1500 рублей. Видимо, Мавроди очень четко отслеживал ди-
намику рынка и постоянно корректировал цену на свое по-
здравление. Мне даже это напомнило колебание курсов его
акций МММ. Не было никаких принципов формирования
курсов акции. Просто Сергей П. говорил, какой будет курс на
завтра, и все. И в один момент миллионы людей становились
счастливчиками или несчастными. Кто-то покупал новые са-
поги жене, а кто-то, по заверениям прессы, сводил счеты с



 
 
 

жизнью. Наверное, жалко этих людей. А может, и не очень…
«Привет. Подъезжать лично бессмысленно, я ни с кем не

встречаюсь, тем более только для того, чтобы просто пере-
дать диск. Все возможные способы передачи поздравления
были давно определены. Изобретать здесь ничего не собира-
юсь».

А малый-то прям кремень! Сказал как отрезал. И доба-
вить нечего. И впрямь, сколько можно унижаться? Тут и так
за 500 рублей стишки читаешь, как школьник, так еще и
встречаться с ними – на фиг надо. А потом, видимо, тут еще
возникает вопрос безопасности. Миллионы людей обозлены
на него, видимо, очень многие хотят ему отомстить, и навер-
няка среди них есть еще и шизофреники, готовые причинить
ему физический вред. Ранее, в многочисленных репортажах
о Мавроди, в зале суда в него постоянно что-то кидали, при
его конвоировании многим ловкачам удавалось приблизить-
ся и слегка ударить его. Действительно, встречаться с каж-
дым желающим – дело весьма рисковое.

«Давай встретимся не просто так. Кофе попьем или кефи-
ру… Я угощаю».

Мое сообщение оставалось без ответа. Да и я, в общем-то,
не хотел ничего больше посылать. Не то чтобы даже не хо-
тел – просто не знал, что написать, а главное, не понимал,
для чего мне это нужно. Я начал эту игру совершенно неосо-
знанно, мне казалось, что все это было забавы ради. Тем не
менее я ловил себя на мысли, что ждал какого-то ответа, я



 
 
 

хотел развития ситуации. Моя интуиция мне подсказывала,
что я должен как-то продвинуться в этом направлении. Но
продвинуться куда? Что я мог сделать? Да и вообще почему
для меня это так интересно? Ну получу я это поздравление,
скуплю все его книжки. Какой смысл? Хотя совсем не у всех
вещей и процессов, происходящих вокруг, есть смысл или
даже намек на него, поэтому, возможно, я напрасно ищу то-
го, чего здесь нет. Тогда почему я хочу получить какой-ни-
будь ответ, если понимаю, что это бессмысленно? Возмож-
но, это что-то из разряда запретного плода. Любой может
купить книжки с автографом Мавроди, любой может купить
его видеопоздравление, но я-то не любой – мне сразу дели-
катес подавай. Вот ни с кем он не встречается, поскольку че-
го-то там боится или еще по каким соображениям, но я не
все, а значит, со мной он должен встретиться. Просто так,
безо всякой подоплеки или глубокого смысла. А может быть,
с подоплекой и глубоким смыслом. Как много вещей в жиз-
ни мне кажутся бессмысленными! И нередко я менял свое
мнение, обнаруживая скрытый смысл и тонкую взаимосвязь
во многих процессах. Когда-то даже церковь мне казалось
бессмысленной, а на деле просто неподвластной пониманию
до определенного момента.

Электронное письмо от Мавроди пришло совершенно
неожиданно. Прошло, пожалуй, больше недели, и я уже на-
чал было забывать об этом. Все, что совершенно неожидан-
но и навязчиво посещало мою голову, могло так же неожи-



 
 
 

данно ее покинуть. Хотя и нечасто. Гораздо чаще я реализо-
вывал все свои идеи, какими бы бредовыми они ни были на
самом деле.

«Можно и кефир попить, почему бы и нет. Напиток не
только вкусный, но и весьма полезный для организма. Ко-
нечно, если брать только обычный кефир с небольшим сро-
ком годности, ни в коем случае не окрашенный и без добав-
ления всяких там вкусовых добавок. Такой вот, какой был
раньше в бутылках с широким горлышком. Уж не знаю, ви-
дел ли ты такой когда-нибудь или нет, потому что времени с
тех пор прошло уже немало. Да и какая мне вообще разни-
ца, видел ты этот кефир или нет?… Э-хе-хе. Чего я пишу-то
вообще? А, ну да. Про встречу мы начали. Так вот, уважа-
емый. Встретиться-то можно – не потому, что очень хочет-
ся тебя увидеть, а потому, что бизнес теперь у меня такой.
Ничего ведь не осталось, а кушать хочется. Вот и занимаюсь
тут всякой проституцией: стишки читаю на видео, книжки
подписываю. Встречи я не очень практикую, небезопасно это
для меня и, как правило, ни к чему доброму не приводит. Э-
хе-хе. Каких только уродов не попадается! И вроде нормаль-
ный человек сидит, а увидит меня – зеленеет. Ладно, куда-то
меня увело… Однако прибыльно это. Тут можно неделю по-
здравления напевать, а можно за встречу столько взять. Так
что смотри, недешевое это удовольствие. Деньги – вперед:
высылаешь на электронный кошелек или передаешь курье-
ру за несколько дней до встречи. На встрече я, естествен-



 
 
 

но, буду без денег, поэтому требовать деньги назад или даже
бить меня бессмысленно. На всякий случай скажу, если ты из
обиженных вкладчиков, что вернуть деньги по старым вкла-
дам я не смогу. Поэтому если хочешь встретиться за этим,
то не теряй время. Э-хе-хе. Ну что еще?… Спиртное я не
пью, поэтому встреча недолгая, ну так, перекусим чуть, чай
попьем, и будет. Можно будет недорого сфотографировать-
ся со мной. Если еще чего надо, книжки там или видеопо-
здравление, то это по обычному прайсу с сайта. Ладно, че-
го-то я тут расписался особо. Еще и копейки не получил, а
уже столько усилий. Вот ведь доживешь».

Вот ведь правда: доживешь и не такую фигню начнешь
писать. Я два раза прочитал это послание, пытаясь понять
скрытый смысл написанного. Хотя, возможно, еще не при-
шло время для того, чтобы мне понять и осознать сей по-
сыл. Так что же все-таки в сухом остатке можно извлечь из
столь многословного повествования? Та-а-ак. Полстраницы
про кефир и его пользу – это, безусловно, важно, пожалуй,
надо распечатать этот кусок и прикрепить лист над пись-
менным столом. Опять повсюду эти «э-хе-хе». Пердун ста-
рый. То же самое и в его великом литературном наследии –
сплошные «э-хе-хе». Я уже писал, что если выкинуть оттуда
мат, то останется не больше половины, но только теперь я
понял, что вторую половину занимают «э-хе-хе»… Чего там
еще? Денег у него с собой не будет, можно будет с ним сфо-
тографироваться. Интересная программа, очень интересная,



 
 
 

но маркетинг, честно говоря, ни к черту. После одних его «э-
хе-хе» уже встречаться с ним не хочется, а уж тем более фо-
тографироваться. Представить не могу, как этот старый му-
дила в своих уродских очках, то и дело покряхтывая, пози-
рует со мной на фотокамеру, дружески обнимает и прижи-
мается, пытаясь быть услужливым и до конца отбивая полу-
ченные деньги. Зачем мне все это надо? Может, уже пора за-
кругляться?

«Из прочитанного я понял, что:
а) кефир полезен на самом деле;
б) встреча с тобой возможна;
в) деньги надо будет передать вперед;
г) и, что особенно для меня важно, можно будет сфото-

графироваться. Осталось понять, сколько это стоит и когда
можно будет реализовать?»

Уж не знаю, оценит ли Мавроди мой классический сар-
казм, но подстраиваться под него у меня не было никакого
желания. Конечно, можно было бы навечно завоевать его до-
верие, написав что-нибудь в его стиле и вставить парочку «э-
хе-хе», но ни необходимости, ни желания этого я не ощущал.
Исходя из предыдущего опыта, я ожидал ответ не раньше
чем через неделю – уж слишком занят был старик, напевая
поздравления на камеру и без устали подписывая собствен-
ные книги. Но, зайдя в почту через пару часов, я обнаружил
там письмо от Мавроди.

«Э-хе-хе».



 
 
 

А он, видать, и вправду гений. Столь лаконичного и ем-
кого письма я еще никогда не получал. В одном только его
«э-хе-хе» я  почувствовал гордыню бывшего миллиардера,
скорбь последующих лишений и падения вниз, тоску и уны-
ние тюремной жизни, нереализованные амбиции и гранди-
озные планы. Любовь в этом «э-хе-хе» переплеталась с нена-
вистью, предательство боролось со справедливостью, и толь-
ко вера сторонилась этого ужасного кряхтенья.

«Случайно письмо отправилось. Вот ведь доживешь. На-
чал письмо писать, куда-то нажал случайно, смотрю – пись-
мо отправлено. Куда? Кому? Зачем? Отправлено, и все тут.
Хорошо, если сразу два сообщения увидишь и понятно сра-
зу все станет. А если только первое успеешь получить и за-
читать? Вот ведь, небось, посмеешься, подумаешь: с ума со-
шел совсем старик, чего с таким встречаться, еще и за день-
ги тем более, да и за немалые деньги, в общем-то. Э-хе-хе.
Хотя для тебя это, может, и плевок, а для меня пять тысяч
– очень хорошие деньги. Вот ведь оно как все повернулось:
в былые времена я наличные деньги комнатами считал. Вот
доложат мне, бывало, Сергей Пантелеевич, что денег-то три
комнаты всего осталось, и я уже паниковать начинаю – счи-
тай, что нищий. А теперь одной красной купюре радуюсь как
ребенок. Так, на один твой вопрос я ответил. А по второму
– ну так чего откладывать, да тянуть, да письма порожняко-
вые друг другу слать? Коль цифра не смущает, пиши адрес и
телефон, на послезавтра к тебе курьера зашлю за деньгами.



 
 
 

Курьеру придется еще двести пятьдесят рублей заплатить.
Но тут моей выгоды нет, ты ж сам не хочешь через интер-
нет-кошелек расплачиваться. После получения денег – через
денек – я тебе сообщу пароли и явки».

Ну что тут скажешь, ответы получены, мяч на моей сто-
роне. Какой-то тоской веет от всего этого сообщения. Такой
тоской, что лишний раз задумываешься: а на фига мне все
это надо? И пять тысяч для меня совсем не плевок, особен-
но с учетом того, что живу я просто на накопления и черт
его знает, когда я начну снова зарабатывать, да и начну ли
вообще. Опять же ехать куда-то надо будет на встречу, ско-
рее всего, в Москву или в ближайшее Подмосковье, а там –
кто его знает, – может, куда и подальше уже занесло. Опять
деньги терять и время. Денег у меня пока еще достаточно. А
вот времени? Времени тоже достаточно, но смотря для чего.
Я вроде бы и ничего не делаю с точки зрения рядового обы-
вателя. С моей же точки зрения я ищу – ищу людей, которым
я должен. Да и не только людей: похоже на то, что собаке
своей я уже тоже должен. А есть еще деревья, растения вся-
кие, трава – может, кому-то из них я тоже должен? Надо бу-
дет с ними тоже разобраться. Сначала, конечно, разобраться
с травой, а после травы можно и с деревьями поговорить…

А что, Мавроди – это такой же человек, да хоть даже и не
человек, пусть хоть животное или дерево, но я вполне могу
быть ему тоже должен. Вот тебе и оправдание предстоящим
тратам и денег, и времени. Понятно, что можно просто вый-



 
 
 

ти на улицу, останавливать каждого встречного и просить де-
нег взаймы. Потерь никаких вообще, и деньги все на месте,
ну разве что время потеряешь, зато какое количество людей
сразу отсеется! Но это слишком просто и, можно даже ска-
зать, непродуктивно. Любой человек почти наверняка отка-
жет, если незнакомец его просто хватает на улице за руку и
просит деньги в долг. Конечно, можно схватить за руку по-
крепче и попросить в долг понастойчивее… Но это не мой
случай. С другой стороны, тот же самый человек, который
отказал тебе на улице, в иной ситуации может совершенно
иначе отнестись к твоей проблеме. Именно поэтому я дол-
жен быть терпеливым, я должен писать эти никчемные пись-
ма, платить деньги непонятно за что и тратить собственное
время.

«Привет. Мой телефон – ниже. Адреса у меня нет. В
Москве буду послезавтра. Курьер пусть звонит заранее, там
и договоримся с ним, потому как в разное время буду в раз-
ных местах.

Я тут чего-то в очередной раз задумался: а чего мне с то-
бой встречаться? В МММ я не играл, маленький был еще,
не то чтоб совсем, ну не важно, в общем, поэтому не было у
меня ни выигрышей, ни проигрышей. Эмоций посему к те-
бе абсолютно никаких не испытываю. Просто посмотреть на
тебя? Ну не знаю, видел же на фотках и в роликах всяких, не
думаю, что испытаю кучу положительных эмоций. Да и вооб-
ще возможно ли испытывать положительные эмоции, глядя



 
 
 

на тебя? Ну это так, мысли вслух, я просто подумал, что, мо-
жет, ты мне подкинешь тему какую-нибудь на встречу? Вот
для чего люди с тобой встречаются? О чем спрашивают, чем
интересуются? Да и все остальные книжки заказывают с ав-
тографом, поздравления там, стишки. Зачем? Ладно, так я
что-то, задумался. Жду звонка от курьера, обязательно на
послезавтра, ибо не местный я, проездом буду».

И чего это я с ним разоткровенничался? Такими темпами
на встрече, поди, в жилетку ему плакаться начну. Мол, какой
я несмышленыш в этой жизни, никто меня не понимает, и
ничего я сам понять не могу, задумал вот определить, кому я
должен. Так и то все ни к черту: порядочные люди жлобами
оказались, а дебилам всяким теперь должен по гроб. Одол-
жи-ка хоть ты мне, Сережа, хоть поллитрушку кефира. Пом-
нишь, как ты расписывал про его пользу? Но только настоя-
щий должен быть, без консервантов. Вот и угости неуча-то
настоящим кефиром. От тебя не убудет, поди, а я про тебя в
книжке напишу и должен навсегда буду…

«Странный ты какой-то. Коли не знаешь зачем, чего тогда
встречаться хочешь? Я тебя, конечно, не отговариваю, вон
уже сколько времени на тебя убил. Ты это, если все-таки пе-
редумаешь встречаться, так рублей пятьсот мне хоть вышли
на траты всякие. Я тебе писем вон уже сколько написал, за
интернет заплатить надо бы. Да и вообще сколько информа-
ции тебе уже выдал, а информация денег стоит.

А встречаются со мной из разных побуждений. В основ-



 
 
 

ном, конечно, из-за понтов. Уж не знаю, какие тут понты мо-
гут быть. Просто зажрались уже люди: ни икрой, ни „Мер-
седесами“ давно уже никого не удивишь, а тут на тебе – я с
Мавроди встречаюсь сегодня. Бывает, по два, по три встре-
чаются. Ну типа свои терки у них намечены, все занятые,
все деловые, и тут – бац! – а у одного еще с Мавроди в это
же время стрелка забита. Ну и там начинается: „Ой, Сере-
жа, я про тебя и забыл, ну давай пока присаживайся с нами,
закажи себе чего-нибудь за мой счет, я сейчас с ребятками
договорю, а потом тогда твой вопрос порешаем“. Ну и все
в этом стиле. Собеседники его, конечно, тихонько офигева-
ют. Хотя не всегда. Кто поумней, тот сразу раскусывает, что
понты это дешевые. А мне какая разница? Сказал – заказы-
вай за мой счет, я и заказываю, а пока они там дешевые ба-
зары трут, я спокойно кушаю. А уж когда расстается клиент
со своими друзьями (по типу: „Пока вам, ребятки, у меня
тут еще с Мавроди дела нерешенные, и все такое“), так и я
следом резюме подвожу: мол, извини, мил человек, спасибо
за еду тебе, конечно, но время-то не резиновое, пора бы и
мне восвояси. Никто и не возражает обычно, спасибо гово-
рят мне, что отыграл я на отлично, и вопросов ко мне ника-
ких не имеют. Э-хе-хе. А бывает, все же из обиженных ко
мне проскальзывают. Чего им надо? Да ничего. Вот увидят,
плюнут в меня и довольные уходят. Бывает, и подраться но-
ровят, только не надо этого со мной затевать. Не такой уж я
убогий, как кажусь, и на зоне совсем не в шестерках терся. Э-



 
 
 

хе-хе. А бывает… Да много чего бывает. Опять я вот начал
тебе разглагольствовать, и все не за грош собачий. Не знаю,
чего на меня нашло. Обычно у меня четко: вот прайс, вот
условия – и все, и никаких исключений, а если вопросы есть
– это не ко мне, это в „Что? Где? Когда?“ пиши. А на тебя я
как-то спокойно реагирую, отвечаю на твои дурацкие вопро-
сы. Хотя, может, и не такие дурацкие они, чего-то в них есть,
искренность какая-то, что ль. Э-хе-хе. Ладно, ответил я тебе.
Теперь вот я уверен даже, что не соскочишь ты со встречи.
Не знаю, что у тебя ко мне, но интерес большой у тебя. Хоть
и пишешь ты мне, что никакого смысла не видишь».

А парень-то действительно не убог. За валким разглаголь-
ствованием и кряхтеньем скрывался как минимум тонкий
психолог. Он четко прочувствовал и осознал мой интерес к
нему. Правда, он так и не смог определить, в чем этот ин-
терес заключается. Да и как он мог это сделать, если и сам
я до конца так и не осознал суть этого интереса. Да и че-
го там искать подоплеку – просто интересная, неординарная
личность, способная на большие дела. Да, возможно, в этих
делах вовсе нет добродетели, а может, даже и наоборот: зло
несет он в себе и хаос сеет, но кто его знает, что все это зна-
чит на самом деле, ведь смотреть на вещи можно с разных
сторон. А возможно, просто не смог он направить всю свою
тонкость ума в нужное русло, ну не было никого рядом, кто
бы подсказал, что да как делать нужно.

– Добрый день! – я увидел перед собой протянутую руку. –



 
 
 

Я задержался немного, прошу прощения, на метро быстро
доскочил, а маршрутка…

– Не преуменьшай, пятнадцать минут – это много, – пе-
ребил я его, проигнорировав протянутую руку.

Это был, наверное, классический курьер, студент старших
курсов, не очень преуспевший в учебе, приехавший отку-
да-то издалека, надоевший родителям своими рассказами о
Москве и обещаниями обязательно сосредоточиться на уче-
бе, а потому уже оставшимся без денег. Наверняка он был
наслышан о романтике курьерской работы, о баснословных
чаевых, о новых знакомствах и возможностях посредством
этих знакомств найти себе более достойное применение, о
перспективах завязывания романтических отношений с кли-
ентами – со всякими там бизнес-ледями, про которых он
смотрел в телевизоре, – а значит, о возможности начать ка-
рьеру альфонса. И, несмотря на то что в реалии чаевых ему
не хватало даже на крем против прыщей, что, безусловно,
ставило под вопрос и его карьеру альфонса, он был еще пре-
исполнен оптимизма и смотрел на меня с некоторой надеж-
дой, что вот-вот должно произойти чудо, что сейчас я сниму
с него вонючий кроссовок и прямо на дырявый носок при-
мерю хрустальную туфельку.

– Я просто сначала…
– Какая мне разница, что сначала. Я жду – ты опаздыва-

ешь. Какие у вас штрафы за опоздание?
– Никаких.



 
 
 

–  С сегодняшнего дня вводятся штрафы, за опоздание
недополучаешь полтинник.

– Это невозможно, у нас минимальные тарифы, значит, я
не заработаю совсем ничего.

– Ну если это невозможно, тогда вообще пошел на фиг
отсюда!

Я понимал, что он не сможет просто психануть и уйти,
это было не оправданно экономически, а гордость в таких
профессиях обычно засовывают в задницу в начале рабочего
дня. Лицо курьера скорчилось в ужасе. Казалось, он думал
не только о недополученном полтиннике, но и также услы-
шал каким-то образом все мои предыдущие мысли, поэтому
теперь под ним просто рушилась земля, все мечты оказались
пустыми, а жизнь – неудавшейся.

– Как учишься?
– Что?…
– Учишься как, говорю? Оценки какие?
– Я не учусь, закончил уже.
Опа! А я разглядел в нем студента старших курсов. Что же

это, теряю сноровку? Затупилась проницательность? Да не,
не может быть, ну расслабился просто, подумаешь, какой-то
курьер, и думать-то о нем нечего.

– Вообще-то не совсем закончил, еще один курс, сейчас
просто академический отпуск взял.

Вот, другое дело, молодец паренек, хоть и врешь через
слово.



 
 
 

– Ладно, пошутил я. Чего так напрягся-то из-за полтинни-
ка? – я даже слегка ударил его по плечу. – Плачу тебе двой-
ную цену, если ты мне даешь всю информацию о получателе
средств на том конце.

Курьер обрадовано заморгал глазами. Я был удивлен
столь быстрой сменой настроения. Обычно в людях это был
признак искренности и неподкупности, но в этом малом я
счел это признаком дебилизма.

–  Окей, без проблем,  – быстро залепетал он,  – женщи-
на, лет тридцать пять, волосы русые, зовут, кажется, Светой.
Она часто делает заказы, но я точно не знаю. Среднего роста,
носила джинсы, верхние пуговицы на рубашке расстегнуты.

– Блузка.
– Что?
– Ну вот рубашка, которую носят женщины, называется

блузкой.
– Я знаю. А рубашка, которую носят мужчины, называется

сорочка.
Я поймал себя на мысли, что начинаю беситься от присут-

ствия этого курьера. Полный идиот. Хотя как сказать, жен-
щину-то вроде как даже описал и одежду вспомнил. Правда,
описание как-то не очень подходит под Мавроди. Я с ним,
конечно, не встречался, вот только планирую, неужели так
изменился после тюрьмы?

– А размер какой? – намекнул я на груди, быстро что-то
изобразив на себе.



 
 
 

– Что?
– Ну ты же неспроста заметил расстегнутые пуговицы на

рубашке, ты же пялился на ее сиськи. Так чего там с разме-
ром?

Курьер улыбнулся, будто мартовский кот, и глаза его ста-
ли смотреть куда-то внутрь себя, выдавая обращение к вос-
поминаниям. Руками он стал показывать на себе размер гру-
ди получателя денежных средств. Вряд ли он даже знал, что
размер женской груди может выражаться в цифрах, и тем бо-
лее он не знал, что означает каждая цифра, поскольку нико-
гда не делал деликатные подарки в виде дорогого нижнего
белья. Глядя на трясущиеся руки курьера и зачем-то сжима-
ющие воздух пальцы, можно было бы предположить размер
груди в диапазоне от второго до пятого. Интересно, кто бы-
ла эта женщина? Курьер курьера, очередное звено в череде
курьеров, призванное обеспечить спокойствием опасающе-
еся за свою целостность сознание Мавроди? А может, кто-
то из близких? Подруга дождалась его из тюрьмы, и теперь
они жрут кефир вместе? А может, жена? Я даже не знаю, был
ли он женат. Вроде я читал в его книжках, что еще во вре-
мя МММ его жена покончила собой. Но это же очень давно
было, потом много лет он был в розыске, замутил еще одну
финансовую пирамиду, теперь уже международную, навер-
няка он мог за это время найти себе жену. А может, кто-то
из родственников? Но я слышал только про брата, который
тоже вроде как аферист и сидит за мошенничество, но толь-



 
 
 

ко по совсем другой теме… Да на фига мне вообще сдалась
эта дама!

– Слушай, у меня к тебе дело очень серьезное, – я при-
обнял курьера как-то даже по-отцовски.  – Я тут встрял
немножко, одолжи мне денег, десятка нужна, на пару дней
всего.

– Не, я сам на мели, да и вообще редко такие деньги во-
дятся, так что извините.

– Да не спеши ты, дело-то серьезное, ну для меня серьез-
ное, ты себе и представить не можешь насколько. Я понимаю,
что у тебя нет столько денег, но у тебя же есть друзья, у тво-
их друзей есть друзья. Я уверен, что ты сможешь собрать. Я
через неделю все верну с процентами и пиво поставлю.

Это отличный шанс для парня. Буквально в этот момент, в
эту секунду реализовывались все его мечты, и сплетни о ку-
рьерской службе превращались в реальность. Он всего лишь
одолжит мне десятку, и я буду… Я буду должен ему. И что
это значит? Значит, я заставлю его доучиться, подыщу ему
нормальную работу, познакомлю с кем-нибудь. Я уже пред-
ставлял его рожу без прыщей, представлял, как он одет в ши-
карный костюм, дешевый, но качественно подделанный под
бренды. Вот он уже с видом знатока размышляет о размерах
сисек…

– Я что, похож на лоха?
Парень просто взял и разбил мои мечты о его светлом бу-

дущем. Это были не его бредовые желания, основанные на



 
 
 

вере тому, что говорят ведущие ток-шоу на телевидении, и
на мнении таких же придурков, как он, только на пару лет
старше. Это были мои мечты, а моим мечтам свойственно
исполняться. Тем более и желал-то я не так уж и много. А
он взял и все разбил. И вот он стоит передо мной – прыща-
вый идиот, еще минуту назад мявший на себе виртуальные
сиськи.

– Знаете, сколько я встречал таких умников, как вы? – па-
рень явно старался выглядеть суровым. – И почему вы реши-
ли, что умнее остальных? Классная идея. Это я должен свою
пятерку передать получателю, пятерку еще вам наварить, а
потом…

Он продолжал о чем-то говорить, играя тембром своего
голоса, видимо, стараясь быть убедительным, но, с другой
стороны, понимая, что если он повысит на меня голос, то и
схлопотать может. Я достал кошелек, отсчитал пять тысяч
двести рублей и протянул ему. Не то чтобы протянул – про-
сто повернул кисть руки с деньгами в его сторону. Он взял и
стал старательно пересчитывать купюры, а я стал старатель-
но припоминать, что где-то я уже видел точно такие же же-
сты.

– Здесь пять двести, – сказал он с вызовом в голосе.
–  Я знаю. Я сказал тебе при встрече, что за опоздание

недополучаешь полтинник.
– Но вы мне обещали двойную цену, если я опишу полу-

чателя денег.



 
 
 

– Я тебя обманул, а ты мне поверил. И после этого ты еще
спрашиваешь у меня, похож ли ты на лоха? – где-то в подсо-
знании я заметил, что начинаю кричать на него. – Ты не про-
сто похож, ты и есть лох. Самый настоящий лошара. И кого
ты мне описал? Под такое описание каждая вторая шмара
подходит. Ты даже размеры сисек не знаешь.

Я развернулся и быстро зашагал в сторону, где, как мне
казалось, я оставил свою машину. Третьим глазом на затыл-
ке я видел, как курьер скривился в обиде и дергает своей
ручкой в моем направлении, сжав ее в кулак и подняв сред-
ний палец.

 
* * *

 
Стрелка, указывающая на уровень топлива, показывала

всего одно деление из восьми существующих. Я никогда
не приезжал в Москву с пустым баком, стараясь заправить-
ся еще на трассе на проверенных станциях, поэтому на-
чал вспоминать, почему я не поступил сегодня, как обычно.
Вспоминая, как я ехал и о чем думал в дороге, я решил, что
просто я слишком увлекся, ну задумался, с кем не бывает,
поэтому теперь вот стою в московской пробке почти с пу-
стым баком бензина.

Проехав в непонятном направлении еще пару километ-
ров, я наконец увидел заправочную станцию. Бело-красный
окрас явно был выбран неслучайно и был призван ассоции-



 
 
 

роваться с компанией «ЛУКОЙЛ», однако это была одна из
многих «левых» заправок с паршивым бензином, название
которой начиналось с нескольких букв, выбранных наобум,
и обязательно заканчивалось на «ойл».

Обладательница светлых волос за кассой, как мне пока-
залось, мило улыбнулась, увидев меня. А может, мне пока-
залось. А может, мне хотелось, чтобы она мне улыбнулась,
и поэтому мое сознание, стараясь быть услужливым, нари-
совало мне ее улыбку, исказив реальность. А может, мне за-
хотелось, чтобы она мне улыбнулась, и она, повинуясь силе
моей мысли, улыбнулась мне вопреки своей воле.

– Девяносто второго на тысячу.
Ну вот опять, вот опять мне показалось, что она мне улыб-

нулась.
– Какая колонка? – прощебетала она милым голоском, за-

бирая из моих рук пятитысячную купюру.
– Не знаю.
Она стрельнула глазками за мое плечо, посмотрев распо-

ложение моего авто, и принялась что-то набивать в компью-
тер. Довольно милое создание, скорее всего, совсем недавно
работает в сфере услуг, поскольку и голос, и мимика каза-
лись достаточно живыми, а не были той непробиваемой мас-
кой с нестираемой улыбкой, свойственной матерым продав-
цам.

– Елена, – обратился я к ней, доверившись информации
на нагрудном бейджике, – у меня к тебе дело есть.



 
 
 

Одной рукой она продолжала совершать какие-то мани-
пуляции на компьютере, второй уверенно ковырялась в кас-
се.

– Четыре тысячи сдачи,  – она веером положила передо
мной четыре купюры. – Я вас слушаю, только сразу преду-
преждаю, что я замужем.

– Хорошо, что сразу предупредила, – попытался сострить
я, и она даже слегка улыбнулась. – Да не, я сам женат, дело
не в этом. Я немножко о другом.

Елена посмотрела на меня с неподдельным любопыт-
ством, а я отметил про себя отсутствие кольца на безымян-
ном пальце правой руки.

– Одолжи мне денег.
Любопытство продолжало висеть на ее лице еще пример-

но пятнадцать секунд, после чего сменилось смущением, по-
том на лицо опять вернулось любопытство, а затем, как мне
показалось, ее лицо перестало выражать вообще что-либо.

– Пять тысяч, на пару дней всего, ты меня здорово выру-
чишь, – продолжил я.

Последнее время мне что-то не везло со случайными кре-
диторами. Я не описываю здесь все случаи, поскольку де-
сятки раз описывать то, как меня посылают в разные ме-
ста в прямой или завуалированной форме, мне неинтересно.
Именно поэтому я решил уменьшить требования и сокра-
тить сумму.

– Я вам только что дала четыре тысячи рублей сдачи. Ай



 
 
 

да Елена, сама наблюдательность! А я вот думаю: что за фиг-
ню ты здесь разложила передо мной веером? Оказывается,
ты дала мне четыре тысячи рублей сдачи. Подумать только!

– Да, я знаю, – я попытался улыбнуться как можно радуш-
нее, – я, конечно, учел их, но мне не хватает еще пятерки.
Мне правда очень нужно, и я тебе все верну, у меня с собой
паспорт, если хочешь, посмотри или запиши что-нибудь.

Я протянул ей документ, слегка приблизившись, но она
шарахнулась от меня в сторону.

– Я сейчас нажму тревожную кнопку!
Заправщик уже вынимал пистолет из горловины, когда я

вышел на улицу. Надо бы глянуть на табло, поди, не долил
пару сотен, упырь.

– Держи, – я протянул ему полтинник в качестве чаевых,
удостоверившись в количестве залитого топлива.

Не то чтобы я всегда раздавал полтинники заправщикам,
но сегодня я сэкономил полтинник на курьере, поэтому был
настолько щедрым.

– Спасибо, – бодро ответил заправщик, суховатый мужи-
чок средних лет, – хорошая машина.

– Да, мне тоже нравится.
Я отъехал метров десять, после чего остановился, опустил

стекло и махнул рукой заправщику, подзывая его к себе.
– Как тебя зовут? – спросил я, несколько секунд рассмат-

ривая его перед этим.
– Сухой, – коротко ответил заправщик.



 
 
 

И правда, чего я спрашивал? Можно было и так догадать-
ся.

– Сухой, ты не сочти меня за аферюгу и каталу, но мне
сейчас реально нужны деньги в долг. Нужна пятерка на два-
три дня, не больше. Если нет, просто скажи, я не обижусь.

– Да какие тут обиды, с кем не бывает! – Сухой немного
прищурил левый глаз. – Конечно, каких только клоунов не
встретишь тут, на заправке. И в долг нередко просят, теле-
фоны крутые в залог предлагают оставить, только фуфло это,
а не телефоны, подделка китайская. Посылаешь их на фиг и
отпускаешь с богом. А иногда так наказать хочется, потому
что есть они никто и звать их никак.

Заправщик сделал паузу, внимательно осматривая то ме-
ня, то машину прищуренным глазом.

– Ты-то не из таких, видно сразу, на зоне быстро учишься
разбираться в людях, по-настоящему разбираться. Это, по-
жалуй, единственное, чему учишься на зоне, – Сухой еще
сильнее прищурил свой глаз. – Я-то тебе вроде верю, но все
равно что-то не так. Чего-то ты темнишь. Может, в залог
оставишь чего-нибудь – телефон, например?

– Не, не могу. Мне по нему звонить надо. А китайской
подделки на такие случаи почему-то не держу. Давай уже,
выручишь – значит выручишь, и я твоим должником буду, а
на нет и суда нет.

Левый глаз Сухова совсем закрылся в прищуре, и он начал
прищуривать второй.



 
 
 

– Добро, магарыч с тебя будет, пять сек подожди, сбегаю
к Ленке за деньгами.

–  Погоди-погоди,  – быстро остановил я заправщика,
вспомнив про обещанную тревожную кнопку. – У тебя-то
есть деньги?

– У меня своих два косаря только.
– Годится, давай уже, а то чего-то спешу я уже.
Глаз заправщика опять закрылся в прищуре, а лицо вы-

ражало подозрительность. Еще несколько секунд, и рука за-
скользила во внутренний карман. Пистолет или все же день-
ги? Деньги. Много денег. Пачка денег с неуклюже сложен-
ными купюрами содержала в себе под сотню банкнот. Она
была, конечно, раза в два толще стандартной стокупюровой
банковской упаковки, но, учитывая неряшливость сложения
и явную ветхость купюр, содержала примерно ту же сотню
бумажек.

– Пересчитывать будешь? – спросил Сухой, широко улыб-
нувшись. – Тут в основном десятки, ну и полтинники, с чае-
вых вот набирается.

– Да ладно тебе, пересчитывать! Ты мне веришь, а я пе-
ресчитывать буду?

Я взял пачку денег и небрежно бросил на пассажирское
сиденье. Подмигнул Сухому, отчего он опять стал подозри-
тельным, и молча поехал на выезд. Вот еще один день и еще
один человек, которому я должен. Конечно, я сильно подви-
нулся в своих первичных требованиях и скатился до займа



 
 
 

в две тысячи. Хотя и требований-то первичных как таковых
не было. Я должен был максимально напрячь кредитора. На-
прягся ли заправщик? Пожалуй. Не думаю, что для него это
совершенно плевые деньги, которые он может отдать каж-
дому, абсолютно не задумываясь. Но мне он их отдал. Мне
он поверил, несмотря на то, что, по его же словам, многие
аферисты то и дело просят деньги в долг. Видимо, поэто-
му и Елена, не задумываясь, метнулась к тревожной кнопке.
А Сухой никуда не метнулся. Просто отдал мне деньги. Все
деньги, которые у него были. А помимо этого, еще был готов
взять деньги у той же Лены для себя и отдать мне. Конечно,
я ему должен.

Я остановился возле самого выезда с заправочной станции
и продолжал осмысливать произошедшее только что. Да, я
ему должен. Оставалась еще небольшая формальность. Мне
надо будет запомнить расположение этой заправки, посколь-
ку ранее в этом районе я никогда не бывал, и завезти сюда
долг Сухому. Надо будет еще как-то попасть в его смену, на-
верняка же он не каждый день здесь работает. Надо будет
еще как-то истратить эту пачку десятирублевых купюр. Хотя
зачем их тратить? Обычно я возвращал долг теми же самыми
купюрами, просто никуда их не тратил и возвращал. Обычно
никто этого и не замечал, поскольку номера банкнот никто,
конечно, не переписывал, а достоинство купюр в одну и пять
тысяч рублей достаточно распространенное. Другое дело –
пачка денег из десяток и полтинников… Не, фигня полная, я



 
 
 

нашел человека, которому должен. Это главное, а из-за пары
тысяч рублей тащиться сюда еще раз – это бред.

– Сухой! – прокричал я заправщику, выйдя из машины и
брезгливо сунув в карман пачку денег.

Заправщик бодро зашагал в мою сторону, а я не спеша
побрел по направлению к нему.

– Чего, все-таки пятерка нужна? Сбегать в контору, одол-
жить? – заправщик не выражал никакого подозрения, а вы-
глядел смирившимся.

– Не, наоборот. Мне отзвонили только что, перечислили
там деньги на карту какую-то. В общем, отбой. Спасибо те-
бе! Это твое, – я протянул ему деньги, стараясь не выражать
брезгливости.

– А в чем прикол? – заправщик опять начал прищуривать
глаз.

– Какой прикол?
– Может, пересчитать? – Сухой при этом слегка подкинул

пачку, видимо, стараясь определить сумму по ве су.
– Может, пересчитать.
Слишком сложно это будет для тебя, Сухой. Не сомнева-

юсь, что на зоне ты видел много разных людей и научился
неплохо в людях разбираться, но идиота, подобного мне, ты
вряд ли встречал ранее. Ну как я могу объяснить тебе, что
просто ищу людей, которым я должен?

– Это моя визитка, – я протянул ему карточку, – на заго-
ловки не смотри, я там не работаю. Телефоны все порожня-



 
 
 

ковые. А вот мобильный номер у меня остался. Звони, если
что. Ты меня выручил, я тебе вроде как должен теперь.

Я сделал несколько шагов в сторону машины, после чего
повернулся и еще раз внимательно посмотрел на Сухова.

– А сидел-то за что?
– Вам правда интересно?
– Нет.
Сквозь стекло за нами наблюдала испуганная Елена. А по-

началу она мне даже улыбалась. Дура…
 

* * *
 

В электронной почте висело пять непрочитанных писем.
Одно из них было откровенным спамом, успешно обхитрив-
шим спамовые фильтры гугл-мейла. Два письма были при-
глашениями на конференцию, причем на одну и ту же, но
в одном письме меня приглашали слушателем за определен-
ные денежные средства, в другом же мне как опытному топ-
менеджеру предлагалось выступить с докладом, но опять же
не бесплатно. Четвертое письмо было приглашением на со-
беседование для последующего трудоустройства. Не сказать,
что я прям искал работу, но иногда мне ставилось скучно, и к
тому же, поскольку я имел постоянное отрицательное саль-
до в личном финансовом балансе, сумма активов постоянно
уменьшалась. Последнее сообщение было от Мавроди.

«Деньги мне передали. Спасибо тебе, мил человек. А то



 
 
 

вот пишу тебе все, пишу, и ты мне все пишешь, пишешь,
все чего-то спрашиваешь. А толку-то в этом все нет ника-
кого. Для тебя, может, ничего и не поменялось, коль ты да-
же не знаешь, для чего хочешь встречаться со мной. А я вот
теперь хотя бы при деньгах. Теперь хочешь встречайся со
мной, хочешь не встречайся, я вроде как уже при своем. Э-
хе-хе. Да, там должок за тобой небольшой образовался. Ты
курьеру пятьдесят рублей не доплатил. Уж не знаю, не хва-
тило у тебя денег или по каким убеждениям, но факт оста-
ется фактом. Обманывать они меня не будут – люди прове-
ренные, – а если уж обманывали бы, то явно не на пятьдесят
рублей. Так что мне пришлось доплатить деньги из своих.
Надеюсь, что при встрече смогу компенсировать себе пять-
десят рублей?»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50184610
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=50184610

	Предисловие
	Глава 1. Интернет-сообщества, продолжение
	Глава 2. Мавроди. МММ-2011
	Конец ознакомительного фрагмента.

