


 
 
 

Станислав  Хабаров
Остров надежды

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51188038
SelfPub; 2020

 

Аннотация
В наши дни хочется дополнить библиотеку приключенческой

познавательной литературы Жюля Верна. О чём обязательно
бы написал в наше время для подростков этот замечательный
писатель-фантаст? Несомненно, он бы не пропустил тему
космоса. «Остров надежды» восполняет этот пробел и написан
для подростков о приключениях в космосе.
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Часть первая

 
 

Глава 1
 

– Прекрасно. Просто удивительно, – произнёс Жан. – Я
совершенно не чувствую морской болезни. Космической бо-
лезни, – поправился он.

Ему теперь постоянно приходилось поправляться. Он
чувствовал себя как артист и ему хотелось покрасоваться, но
нужно было поправляться и одёргивать себя. Не в цирке же
и не на имитаторе в «Клубе знаменитых капитанов». И при-
ходилось убеждать себя, что всё ожидаемое произошло: он
в настоящем полете.

Софи тоже сносно себя чувствовала. Нет, было и что-то
и неуловимо дискомфортное. Оно приходило и уходило и
трудно было сказать – чем ещё дело закончится? На лекции
в Ассоциации она услышала, что состояние вестибулярного
аппарата в невесомости – итог его земных тренировок и дет-
ской подвижности в особенности. Она подхватила эту мысль
и даже развила её по-своему. Но то была лишь теория, а
жизнь есть жизнь. Вот и она, в детстве бывшая тихоней, а
теперь чувствовала себя совсем неплохо.

Нет, все же кое-что нехорошее было: лёгкое головокруже-
ние. Вначале даже ей показалось, что стены падают на пол, а



 
 
 

они спинами будто приклеены к потолку и пульт где-то вни-
зу. Но отвязавшись от ремней, она не чувствовала тошноты
и была этому бесконечно рада, хотя и понимала – это лишь
первый шаг и старалась по совету врача: не дёргаться, не де-
лать резких движений головой, передвигаться спокойно, как
сонная рыба в садке.

Софи боялась, что вот-вот первое возбуждение пройдёт,
кончится эйфорическое состояние и произойдёт её настоя-
щее знакомство с невесомостью. Возможно, малоприятное.
Но всё-таки что-то было. Она чувствовала себя как при сла-
бом отравлении. Она вела себя сдержанно, не вертела голо-
вой, не выглядывала в иллюминатор.

Сергей Мотин – командир корабля, считавшийся для
остальных несомненным «звёздным ассом» и совершивший
второй космический полёт, чувствовал себя хуже пассажи-
ров. Кровь как-то разом прилила к голове, и стало «всё го-
лова, одна голова», и в ней отдавалось и пульсировало. Он
знал, всё наладится, невесомость строга к новичкам, в по-
вторном полете организм что-то вспоминает из прошлого.
Беда теперь заключалась лишь в том, что этот полёт – двухсу-
точный. Улучшение в первом полете наступило у него толь-
ко на четвертые сутки. Адаптация у всех тогда прошла с раз-
бросом в день-два. И разом посвежела голова, улучшилась
память, а в первые дни снимаешь, скажем, обычные десять



 
 
 

показаний, то восемь из них помнишь точно, а в первых двух
сомневаешься.

Он непрерывно сравнивал с первым полётом, хотя столь-
ко лет прошло. Был перерыв, и не только у него. Перерыв
переживала космонавтика.

– Нет денег, – говорили им, – знаете, сколько стоит полёт?
Он знал, к сожалению, дорого. Так тянулось ни много – ни

мало целых двенадцать лет. Никто не летал, но существовала
очередь, и космонавты готовились, интриговали, старились
и уходили на пенсию и из отряда. Станция была законсерви-
рована, поднята на высокую орбиту до лучших времён.

Обещаемые улучшения растянулись на уйму лет. Страна
оправлялась медленно и болезненно. Судьбы их резко изме-
нились и обособились. Сергей разругался со всеми, вылетел
из отряда и покатился по наклонной. Он пробовал разное:
работал на севере, был пилотом батискафа, а потом вернул-
ся обратно в Калининград, но не на фирму, а в парк.

В городском парке строился развлекательный Космо-
сленд. Дело это шло ни шатко, ни валко, проект тормозил-
ся и буксовал. Уже появилось «финское лунное поселение»
близ Тампере с развлекательным отбором космонавтов, бас-
сейном гидроневесомости, зелёными замкнутыми циклами.
И это подстегнуло дело; во всяком случае было дано «добро»
ряду отечественных аттракционов и среди них с реальным
кораблём «Союзом».

В парк был доставлен сохранившийся музейный экспонат,



 
 
 

из тех далёких времён, когда специально не делали макетов.
Брался стендовый испытательный экземпляр и отправлялся
в музей. Корабль привёз представитель фирмы Женя Фазо-
лов.

– Лётный корабль. Проводите проверку и в полёт.
– И полетим.
Сергею это запомнилось. А в самом деле – чем чёрт не

шутит? И родилась сумасшедшая идея. Её, разумеется, при-
шлось осовременить и подукрасить – повезти в платный во-
яж туристов – пассажиров, подзаработать для страны род-
ной. И закрутилось: полет нарекли коммерческим, подклю-
чилась Франция, которая намечала когда-то долговремен-
ную программу, но дело постепенно замерло. Полётов не бы-
ло, а продолжались конгрессы и конференции и даже встре-
чи ветеранов. На одну такую в Тулузу пригласили и его Мо-
тина, как бывшего космонавта, когда-то готовившегося по
совместной программе, а теперь работягу из кaлининград-
ского развлекательного городка.

В Тулузе на секции длительных пилотируемых полётов
переливали из пустого в порожнее и обсуждали нереальные
проекты вроде полёта на Марс и в троянские точки Юпи-
тера. И вот тогда, когда всё всем надоело, выступила моло-
дая учительница Софи Эдери из Клермон-Феррана и зара-
зила всех энтузиазмом, молодостью, энергией, бившей через
край. Она выступила с собственным исследованием о дет-
ской стадии подготовки к жизни в невесомости.



 
 
 

На заключительном банкете они случайно оказались ря-
дом И, объясняясь по-английски с грехом пополам, убежда-
ли друг друга, что конечно лететь стоит именно им, и это то-
же вошло в будущий полет, в число его составляющих.

Затем немыслимое случилось. Ассоциация пилотируемых
полётов вместе с КНЕС нашли какие-то деньги и устроили
конкурс, и победила опять-таки учительница Софи Эдери и
среди школьников Жан Пикар из Тулузы. Потом шли дол-
гие переговоры об оплате, о полёте, создалось уже полное
впечатление, что всё сорвалось, и вот когда, наконец, в этом
вроде все убедились, всё разом повернулось к лучшему и по-
неслось. И в результате они оказались в космосе.

Всё и теперь, и накануне старта напоминало Сергею преж-
ний полет и одновременно от него разительно отличалось и
походило на где-то читанный фантастический рассказ о том,
как ушли в историю героические времена и, собирая ракету,
бедолага-космонавт размышляет: что вот-де прохудилась ра-
кета и нужно бы её подлатать, эту систему подтянуть, а этой
части вообще теперь не достать и полетим без неё, а что по-
делаешь, такова жизнь. А этот блок придётся в полете регу-
лярно перепроверять, очень уж он врёт… А если всерьёз, то
может оттого у него и получилось, что все, с кем он когда-то
начинал, а теперь по делу общался, к тому времени вышли
в начальники, а его воспринимали неудачником и старались
ему помочь.



 
 
 

От идеи до полёта – дистанция огромного размера: мно-
гое нужно заменить и испытать, но часто проще разрешить
проблему в полете, чем получить одобрение на Земле.

Перед самым стартом они жили в гостинице «Космонавт»
на Байконуре. Здесь было пусто. Бассейн не заполнен водой,
и двое-трое из обслуживающего персонала. Но повезло. Как-
то вечером Сергей машину достал и объявил:

– Поехали.
Как объяснить, что здесь стало элементом везения – до-

стать элементарный газик, в просторечии «козёл». Они усе-
лись в него и понеслись по шоссе, и в стороне от дороги си-
реневый в лучах заходящего солнца символом заброшенно-
сти стоял одинокий верблюд.

Стемнело. Ракета издали выглядела гигантской ёлкой. Ак-
куратно подсвечена; прожекторы высвечивали заданные эта-
жи. Сергей попытался избежать избитых слов и сравнений,
но они всё-таки встречались: «Пусковой стол – размером с
Красную площадь». Показывая, он гордился, чувствовал се-
бя современным Хеопсом.

– Носитель подвешен в силовом поясе опорных ферм и,
чтобы не качался, хвост закрепляют в четырёх точках. Там
и здесь.

Ночь на площадке показалась очень темной. В высоте
сверкали огромные звезды, для Сергея знакомые больше по
планетарию, для Софи, пожалуй, привычные. Ведь Тулуза с
Клермон-Ферраном на той же южной широте. Фермы обслу-



 
 
 

живания были подсвечены не целиком, а местами. Прожек-
торы меняли направления, согласно графика они освещали
площадки подготовки ракеты.

Они попробовали обойти пусковой стол, огромный, от-
крытый с трёх сторон, подпёртый исполинскими колоннами.
Под ним разверзся гигантский газоотводный канал. Сверху
громоздятся опорные фермы, кабельная и заправочные мач-
ты, ферма обслуживания, и огни перебегают, перебрасыва-
ются по этажам, словно в мюзик-шоу. С землёй ракету пока
ещё связывают рукава заправочных систем, газовых комму-
никаций, электрические кабели.

Всё детально продумано. Когда на следующий день в по-
мещении МИКa1 их одевали в скафандры, параллельно ве-
лась заправка носителя. Из хранилищ по магистральным
трубопроводам в ракетные баки нагнетались топливо и сжа-
тые газы. Наконец, заправка была закончена, и их в автобусе
повезли к старту. Всё свершалось теперь удивительно про-
сто: надели скафандры, пожали руки и вперёд без лишних
слов. Сергею вспомнилось, как отправлялся он отсюда в про-
шлый раз: митинг, доклад Председателю Государственной
комиссии, пожелания, цветы, улыбки. Теперь с ними только
врач и инструктор.

Жан, когда они подъезжали, сощурил глаза, и огни сквозь
ресницы струились лучами и расплывались. А Софи чуть ли-

1 МИК – монтажно-испытательный корпус.



 
 
 

хорадило, и она молчала, хотя перед этим при облачении в
скафандр болтала как попугай. От автобуса до ракеты при-
шлось тащить тяжеленые сумки. Не в космос, казалось, они
отправляются, а в путешествие на каноэ или байдарках. Им
разрешили взять продукты по желанию (и, конечно, каждый
продумал чем будет угощать), и ещё лишь личные вещи, по-
тому что дефицит веса и их полет – шоу: …Ах, 3емля! Ка-
кая она? Щёлк-щёлк… Предусмотрена встреча со станцией
(пролетаем в пяти километрах ниже). Ах, станция! Где она?
Щёлк, щёлк… Пeperoвopы с 3емлёй и телесеанс. «Здрав-
ствуйте. Это я – Жан, демонстрирую акробатику в невесо-
мости». И непременный учительский урок. Вот и всё. Ура,
программа полёта выполнена. Нет, мы ещё полетаем полча-
са. Теперь торможение, разделение, спуск. И вот уже после-
полётная пресс-конференция: учительница, первый подро-
сток-космонавт и вместе с ними их звёздный брат космиче-
ский асс и космический волк, что кому нравится.

Помахали рукой и в лифт. Одна из стенок лифта сетча-
тая и сквозь неё мелькают этажи (Чем не Эйфелева башня?),
на площадках ещё работали специалисты. Последний этаж.
Задержаться на последней площадке, постоять, посмотреть
сверху вниз на землю какая есть, на степь, на освещённые
здания вдали, на подъездные пути, на муравьишек-людей. За
спиной их корабль под стеклопластиковым обтекателем.

– До свидания… Пока.



 
 
 

 
Глава 2

 
Осторожно, опустились на руках и заняли места в креслах

корабля. Тотчас прошли волнения: ты точно в тренажере, и
голос инструктора:

– Приступаем к проверке систем корабля и скафандров.
Корабль в это время живёт собственной жизнью: шуршат

вентиляторы, пощёлкивают реле, в люке свет бортовых све-
тильников.

– Снимаем защитные сапоги, отстыковываем переносную
вентиляцию. Жан затащил почему-то сумку в СА2.

– Давай-ка её в бытовой отсек.
В бытовом просторно, зеленоватые тона, разборный сто-

лик, окошко-иллюминатор со шторкой, диван, сервант (как
у Стругацких: диван-транслятор).

– Послушай, Серьежа, можно я постартую в бытовом от-
секе?

У Софи от волнения не ладится с русским языком.
С вами не соскучишься.
– Ты что?
– Пожалуйста, не ругай, если нельзя. Обещай, не будешь?
– Обещаю.

Все на местах, подстыкованы шланги вентиляции ска-
2 СА – спускаемый аппарат.



 
 
 

фандров, воздух приятно холодит.
– Подключаю коммуникации, – включаю систему снабже-

ния и очистки атмосферы, связь. Закрываю люк.
Это – самое тяжёлое. Крышка все-таки 20 килограммов.
– Надуваю воздухом БО3… Давление не падает.

Все в порядке. Есть герметичность… Проверяем исход-
ное состояние СА. Кнопки, тумблеры, заслонки в предстар-
товом положении. На командно-сигнальных полях прибор-
ной доски горят транспаранты. На дисплее в центре доски
проверяемые параметры. Быстро время летит, сообщили по
связи: САС взведён.

Работает автоматика. Ракета подрагивает как норовистый
конь. Продувка, закрыты дренажные клапана. Толчок – от-
ходят кабель-заправочная и кабельная мачты. Теперь в слу-
чае аварии надежда только на САС. Сначала огненный зон-
тик восьми разом включившихся сопел вознесёт их на кило-
метровую высоту, а дальше надежда на парашют. Конечно,
такое – не дай бог.

Слава богу, пошло, наконец, необратимое. Хуже нет: со-
брался, проверился, настроился (в мыслях летишь), и вдруг
тебе на: выходи, старт переносится. Легко сказать: «выходи».

«Зажигание». «Предварительная» … «Главная». Ракета

3 БО – бытовой отсек, первоначальное название орбитального отсека корабля
«Союз.



 
 
 

дрогнула. Ослепительная вспышка смотрящим со стороны;
земля гудит, дрожит воздух. «Старт» – опорные фермы рас-
ходятся. Голос оператора: пятая… десятая… пятнадцатая
секунда полёта… Полёт нормальный.

Это ещё ни о чём не говорит. Бывали случаи. Произошла
как-то авария носителя, а оператор по инерции повторял: все
хорошо… полет нормальный…

А вот и голос инструктора:
– Ребята, ведите репортаж.
По позывному они – «Близнецы», но так ведь хочется

обычного, неформального.
– Легко идём, устойчиво… Чувствуем, отделились боко-

вушки… Сброс головного обтекателя… Отделение второй
ступени… Перегрузки не ощущаются. Нет, Софи со мной не
согласна – ощутила толчок… А теперь точно пихнули в спи-
ну. Включилась третья ступень… Солнце в СА. У вас темно,
а у нас солнце на горизонте. Громко сработали пироболты.

– Есть. Произошло отделение. Горят «Сопла ДПО4». Как
с невесомостью? Я на ремнях вешу, будто бы вниз головой.
Ощущаем невесомость… всплыли над креслами… ожило
все… Как в «Синей птице» Метерлинка… Плывут каранда-
ши… И бортовая инструкция точно павлиний хвост… рас-
пушилась веером…

– Ребята, счастливого полёта.

4 ДПО – двигатели причаливания и ориентации.



 
 
 

И тут же включился ЦУП5 голосом Николая:
–  «Близнецы», с выходом на орбиту. Начинаем работу.

Как самочувствие? По нашим данным параметры систем, со-
стояние борта – в норме… До связи на следующем витке.

– Орбита-то как?
Mepяем. Снимайте скафандры, готовьтесь к тесту СО-

УД6… На связи? «Близнецы», успели померить… у вас сроч-
ный подъём орбиты. И прощание в шумах.

В том, что потребовался срочный подъём орбиты, не бы-
ло ничего необыкновенного. Перед полётом предупреждали
баллистики: солнце теперь активное, атмосфера «вспухла»,
возможно проседание орбиты и лучше повыше уйти. Стало
быть, так и есть, хотя ещё «бабка надвое сказала», пускай
поточнее померяют. Только две станции задействованы на
измерения. Умными стали: дорого, мол. Ретранслятор толь-
ко в резерве. Дорого. А что теперь дёшево? Жизнь?

Сергей ворчал под нос больше из принципа и чтобы под-
бодрить себя. Всегда считали – дурной знак, когда на борту
женщина.

– Снимайте скафандры.
И сам хотел переодеться. Был бы один, вообще бы не пе-

реодевался, работал бы в белье. Главное, не стошнило бы.
Ему по-прежнему казалось, что его подвесили над пультом

5 ЦУП – Центр управления полетом.
6 СОУД – система ориентации и управления движением.



 
 
 

вниз головой.
Хорошо бы теперь стянуть скафандр, поставить на про-

сушку, и натянуть чистое сухое белье и шерстяной костюм…
но некогда. Он только распахнул скафандр и высунулся из
него, как стрекоза из старой оболочки… Ладно, хоть взле-
тели, а то ведь запросто могли застрять на старте и вернуть-
ся в исходное: повышенная солнечная активность, перегрев
верхних слоёв, возможен срыв, нырок и путешествие в тар-
тарары.

Нет, слава богу, они на орбите, и всё зависит теперь от
них, и в большей степени от него… Эта проклятая невесо-
мость. В ней трудно сосредоточиться. Внимание, скомандо-
вал он себе, – внимание в выдаче команд… Прямо-таки па-
радокс: летаем втроём и некому проконтролировать. В про-
шлом полёте они летали вдвоём и всё вместе делали, вдво-
ём, особенно выдачу команд. Теперь же некому подстрахо-
вать… Пассажиры…

Но что бога гневить. С пассажирами ему, пожалуй, по-
везло. Он помнил, как Николай, встретив его на переходе в
ЦПК7, сказал:

– Видел твою француженку.
– И как?
– Комсомолка, спортсменка, красавица. Повезло, старик.
Он и сам понимал – повезло, а пацан задумчив, тих, за-

мкнут. Он бы предпочёл отчаянного сорванца. Впрочем, что
7 ЦПК – Центр подготовки космонавтов.



 
 
 

там спрятано в его тщательно причёсанной голове?
За двадцать минут до их старта над космодромом проле-

тел «Мир». Задумано стартовать в одной плоскости, не для
стыковки, а, как предусмотрено контрактом, пролететь на
освещённой стороне под «Миром», наблюдать и сфотогра-
фировать. В туристической программе это записано отдель-
ным пунктом – свидание со станцией.

Ладно, нельзя отвлекаться, нужно сосредоточиться. Тест
выполнен без замечаний. Впереди сеанс связи, последний се-
анс, если не используют ретранслятор. Дальше корабль ухо-
дит из зон прямой видимости. С седьмого по тринадцатый
витки наземные пункты «Союза» не наблюдают, а по про-
грамме у них – сон. Но так планировалось «до того» и был
резервный вариант при срочном подъёме орбиты. Вошли в
зону связи.

– «Близнецы», как слышите меня?
– На связи. Слышим тебя, «Заря».
– Как дела на борту?
– У нас всё хорошо, Николай. Тест нормально прошёл.
– Примите радиограмму о манёвре подъёма орбиты.
– Готовы.
– Потом дадим вам последние известия…
– И музыку.
– Музыку обязательно, Сергей.
Это он нарочно добавил о музыке. Это все равно, что ска-

зать: у нас всё нормально и не хватает лишь музыки. И о по-



 
 
 

следних известиях тоже не зря. Значит всё на борту в поряд-
ке, не беспокойтесь, проанализировали.

–  Кончается сеанс… Поднимайте орбиту… С богом…
Как учили. Как меня поняли?

–  Поняли тебя, Николай. Помним и твою поговорку:
жизнь, а не малина… Ты не горюй, поднимем тебе орбиту…

И шумы. Теперь, как говорится, дело техники. Без свя-
зи лучше. Никто не мешает, не спрашивает: не забыл ли?
Привыкли каждый вздох контролировать. Вздохнёшь, и ди-
намики разносят по Центру, и не нужно делать хорошую ми-
ну при плохой игре… Да, почему при плохой? Игра у нас
– хорошая. Как там Софи с Жаном? Придёт ещё их время,
а теперь главное сосредоточиться. Проверим ещё разок на-
бор команд. Корабль старый, сделан по-старомодному… На-
дёжно, мудро, без безусловного доверия ЭВМ. Набрал ко-
манды, проверил, сосредоточился. Теперь следует убедить-
ся, как сориентирован, «на разгон»? Но только Земля под
нами – сплошная облачность. Что же, не горит, подождём.
Мелькнула Земля в разрыве облаков. Что это? По глобусу
– океан и монотонность океаническая… Но вот мелькнули
острова… и бег Земли точно: «на разгон». Даю включение
двигателя».

Зашелестело в чреве корабля. Фыркнул двигатель, пару
раз всхлипнул и ровно застучал. «Нет худа без добра». Раз-
ве знал бы он при обычном полете так корабль? А вот при-



 
 
 

шлось самому его доделывать – пробивать, доставать, изго-
тавливать, и знал он теперь корабль, как свой автомобиль,
своими руками перебранный.

На 58-й секунде двигатель не выключился. Ничего. Он
может выключить его вручную, но память подсказывала –
случалось прежде – увы, «горе от ума». Казалось, следует
выключать по инструкции, но существует у двигателя раз-
брос, и интегратор не выключит, пока не набрался импульс.
Он подождёт ещё чуть-чуть, не мешая автоматике, несколь-
ко секунд, и если нужно, вручную вырубит… Но подождёт
все-таки.



 
 
 

 
Глава 3

 
Голова гудела у Жанa. И обидно, что не от невесомости.

Забывшись он подплыл к иллюминатору и стукнулся об обе-
чайку. И от того была обычная земная боль и шишка на лбу,
и он потом снова этим же местом стукнулся.

Жан боялся встречи с невесомостью, и дома задолго спал
на наклонной постели, увеличивая наклон, и ещё часами ви-
сел вниз головой на шведской стенке. А в полёте, когда на-
ступила невесомость, ничего не почувствовал. Приборная
доска, как и на Землс, была перед ним, а не как у других
«внизу» или «с боку». С невесомостью у него, словом, по-
лучилось на редкость хорошо, но его мучила жажда и хоте-
лось в туалет. Но туалет или, как его называли официально,
ассенизационно-санитарное устройство размещалось имен-
но здесь, в орбитальном отсеке, где теперь вертелась «учи-
телка». Не мог же Жан – каждые четверть часа её просить
отправиться в спускаемый аппарат, где к тому же колдует ко-
мандир, и затем менять мочеприёмник, его ответную часть.

«И что о нём подумают?» Жан считал себя испытателем и
умел терпеть. Но запрет всегда рождает желание и ему при-
спичило. И он кувыркался, показывая, что не испытывает ве-
стибулярных расстройств. Он и в самом деле – не выдумщик
и был испытателем. На очередном дне науки, попав в КНЕC,
он записался на испытания, и потом неделю провёл в лежа-



 
 
 

чем положении на ткани, расстеленной в бассейне, на воде.
Это тоже легло «лыком в строку». Он переделывал для

себя русские поговорки и так их по делу и не по делу при-
менял, что мало кто его в этом понимал. Перед полётом к
нему вязались (по выражению Сергея) медики. Ах, эти ме-
дики… Их хлебом не корми… Психологическое потрясение
подростка, несложившийся организм, плюс мутагенный фон
(словно на Земле нет более паршивых фонов).

На его родине не испытавшие материнства старые девы,
объединявшиеся обычно защитой кошек и собак, сделали
своим знаменем лозунг. «Несформированный юношеский
организм… Критический переходный возраст… Вы пред-
ставляете последствия? К чему это приведёт?»

Жану повезло. Схлестнулись две медицинские школы –
Берту и Тиксье, и их взаимное усекновение (минус на ми-
нус – плюс) и привели к успеху: Сошлись на том, что низкая
орбита и всего двое суток полёта… и ещё двадцать страниц
обоснования со ссылкой на труды… Слава богу, всё позади,
и остались лишь объективные трудности, как, например, со-
существование разных полов, и все неудобства с ними свя-
занные.

Учителка – бессемейная. Обсуждали и её. Мол, у неё мо-
жет родиться монстр или ребёнок обречённый и ослаблен-
ный, и вправе ли она как мать… как будущая мать… распо-
рядиться теперь его судьбой?

Нетрудно сделать жизнь невыносимой. Живёшь себе, хо-



 
 
 

дишь по тверди, дышишь, читаешь, ешь-пьёшь, и нет у те-
бя проблем. Hо лиши тебя мелочи, и она вылезает на пер-
вый план, как воспалившаяся заноза. И теперь, «чтоб ей лоп-
нуть». Он вынужден объявить: «Мадемуазель, ступайте-ка в
опускаемый аппарат, потому что я должен сделать именно
здесь пи-пи. Понятно вам?»

Когда Софи победила в конкурсе «Урок в космосе», она
понимала, что это не конец, а лишь начало. Она слыла
непоседой и путешествовала сначала в окрестностях Клер-
мон-Феррана. Но раз попав в сталактитовую пещеру, почув-
ствовала себя неладно. Не просто дискомфортно. Ужас на-
крыл её полностью, с головой. Пришлось преждевременно
возвращаться. С тех пор Софи остерегалась стесняющих, за-
мкнутых пространств, и это чувство не повторялось. Впро-
чем, она анонимно проконсультировалась и лечилась гипно-
зом. Её помещали в капсулы и под землёй, и постепенно чув-
ство страха исчезло. Софи успешно выдержала испытания в
сурдокамере, и только теперь былое вернулось в полёте.

Всего пару дней назад, подлетая к Байконуру, она увидела
страшную картину. В косых закатных лучах уходящего солн-
ца земля под крылом показалась ей дном ушедшего моря…
Безжизненность, странные потёки, меандры – русла бывших
рек – рождали в ней странное чувство брошенности и бес-
крайней тоски. «Зачем она здесь? Это место не её».

Она взяла тогда себя в руки, уговорила себя не поддавать-



 
 
 

ся, а дальше её подхватило и понесло, не давая возможности
расслабиться.

Ночью, когда заботы схлынули, Софи вышла из гостини-
цы в сад. Журчала вода, пел соловей. Звезды казались огром-
ными, словно вобрав всё окрестное свечение, превратили
они ночь во тьму. Соловьи прославляли мир, а она стреми-
лась с Земли. Туда, где всё машинное и искусственное и
невозможна полноценная жизнь. Зачем?

Перед стартом сняли земные одежды и надели медицин-
ские пояса, подключили аппаратуру тестовой записи, реги-
стрировали кардиограмму, пульс, дыхание. В соседней ком-
нате на столах были разложены их скафандры, словно буду-
щие их тела, ещё без душ, торопящихся покинуть Землю.

Последние разговоры и прощания велись через стекло.
Они, словно рыбы в аквариуме, были отделены от остально-
го мира и разговаривали через микрофон.

Пошли. К грузам добавились орхидеи в контейнере с кор-
нями в питательной ткани. Прошли весь освещённый МИК.
В руках чемоданчики вентиляции скафандра, личные вещи,
сумки через плечо. Ни доклада, ни лишних слов. Помахали
рукой и к старту.

Впереди подсвеченный шпиль ракеты… всё увеличивает-
ся… Остановка… От бетонных плит ещё веет дневным теп-
лом. Последние шаги по земле, к лесенке, к лифту, что в клу-
бах парящего кислорода… И вверх к кораблю. Там им при-
вычно, как на тренировке в тренажёре.



 
 
 

Треск, болтанка, хлопки пиротехники, работа двигателя,
последний толчок, Всплыли над креслами… Команда: «Сни-
маем привязные ремни»… И для неё чувство безысходно-
сти. Пульт не перед ней, а где-то сбоку, а она перевёрнута
по отношению к нему, словно кто-то бесцеремонно схватил
её и перевернул. Сопротивление бесполезно, как во сне, и
оттого безысходность.

Она взглянула на спутников. Жан – сплошь впечатления,
на лице гамма чувств тринадцатилетнего подростка. Сергей
спокоен и хмур, ни одной эмоции. Отчего он хмурится? На-
верное, от ответственности… Ответственность и бесцере-
монность:

– Марш в бытовой отсек.
Бытовой отсек, он же – орбитальный. Называют и так и

сяк. Какой он большой в сравнении с СА. И снова – радост-
но, и она может улыбаться. Они с Жаном кувыркаются как
школьники. Такое трудно представить Земле.

Жан – не её ученик. Они из разных городов – Тулузы и
Клермон-Феррана… А этот невозможный Сергей просто вы-
толкнул их из СА. Отчего же он хмурый? Может неважно
чувствует? Как же ей в голову это раньше не пришло? А она
теперь чувствует себя прекрасно. Видели бы её ученики. Их
«учителка», их «несравненная Софи» – богиней в космосе.
Вернувшись, она рассадит всех вокруг и расскажет обо всем.

Её мечта – «Геогpaфия из космоса, из первых рук». Ре-



 
 
 

портаж о том, что видит она сама. С нуля. На Земле она под-
готовит особый курс для приготовишек и особый класс, гео-
графический, по «Географии из космоса».



 
 
 

 
Глава 4

 
Как тянется время, когда ждёшь. Сергей ожидал выклю-

чения двигателя. У человека, к сожалению, нет внутренних
часов. Время зависит от эмоций, а перед смертью, возможно,
растянется миг в целую жизнь, которую назовут загробной.

Ещё секунды. Если тяга не средняя, то «поспешишь – лю-
дей насмешишь». Сколько раз такое уже было. Когда человек
не доверял автомату. В третьем «Союзе» Береговой упорно
переворачивал корабль, не веря автоматике, а при сближе-
нии – сплошные иллюзии и лучше довериться автоматиче-
ской системе, а не «плыви, мой чёлн, по воле волн»… Ещё
секунда, и я двигатель выключу…

Кресло и пульт успокаивают. Словно на тренировке –
выйдешь и начнётся разбор: для чего выключил двигатель?
Можно было и не готовиться, лишь вспомнить навыки, а са-
мочувствие от бога или неизвестно отчего. Как они там, в
БО, его пассажиры? Он выключит двигатель и появится: «А
вот и я – ваша тётя. Как дела?»

С Софи теперь было бесполезно говорить. Она была в эй-
форическом состоянии. Она распрекрасно чувствовала себя.
Она, разумеется, понимала: от этих нескольких дней зависит
вся её дальнейшая жизнь. И ощущения нужно запомнить, а
ещё лучше – записать. Так уже устроен человек: явятся но-



 
 
 

вые впечатления и сотрут предыдущие. А впереди у неё уро-
ки из космоса.

Как начать? «Наконец я в космосе. Да, она в космосе, и
никто теперь этого не отнимет у неё. Похоже совсем не плохо
она освоилась в невесомости. Она представила себя взгля-
дом со стороны: привлекательная, стройная, в меру гибкая,
со строгим взглядом – настоящая космическая учительни-
ца, первая на Земле. Правда, в полётном костюме, с корот-
кой стрижкой она скорее напоминает амазонку, а рядом уче-
ник, который висел сейчас «вниз головой». Но может это она
«вниз»? Между ними плавали карандаши, тетрадь, которые
они заставляли скользить лёгкими толчками. В уроке нужно
использовать этот космический антураж.

Конечно, можно начать иначе и показать Землю в иллю-
минаторе. Картинку огромного глобуса, вращающегося под
тобой. И с Жаном комментировать виды Земли, тогда урок
выйдет естественным. Жан, конечно, станет путаться, а она
его ненавязчиво поправлять.

Или лучше сначала показать интерьер под необычным ра-
курсом – «Глазами мухи», и начать: «Я не учительница Софи
Эдери. Я – муха. Вы мне не верите? Предлагаю, посидеть со
мною на потолке». Человек привыкает к месту, к квартире,
к классу. Мы входим в дверь, и видим привычное – стулья,
столы. Но здесь я, как муха, могу сидеть «вверх ногами» на
потолке. Давайте со мной взлетим на потолок.



 
 
 

Перед вами отсек космического корабля, превращённый
в классную комнату… Небольшая доска, на ней пишет сей-
час мой единственный ученик. Он сидит на диване, набитом
электроникой. На Земле мы все привязаны к полу, а здесь
я, как ведьма, взлетаю над учеником. Смотрите, Жан подо
мной.

Нет, может не стоит с трюков, не хочется начинать с при-
думанного, как это сделал Армстронг, лучше с естественно-
го гагаринского: «Поехали».

Итак… «Я – учительница Софи Эдери. Я волнуюсь, начи-
ная урок. Наш корабль напоминает мне большое животное:
он урчит, щелкает, шипит. Прислушайтесь. Слышите? Но-
вый звук, и нам не безразлично – какой он? Ведь корабль –
наш мир, наш обитаемый островок в безбрежности космоса.
А рядом будут также естественные: кувыркающийся Жан и
хмурящийся Сергей».

Сергей усилием воли сдерживал себя. Вот он нажмёт «Вы-
ключение СКДУ8», слабым матовым светом вспыхнет кла-
виша. Двигатель, хрюкнув, выключится и наступит тишина.

Он протянул уже руку, и в это время ногами вперёд в СА
въехала Софи.

– Постой, Софи. Погоди.
Его протянутая рука развернула её. Ноги её упёрлись в

пульт, и тотчас вспыхнули клавиши нажатых команд. Вос-
8 СКДУ – сближающе – корректирующая двигательная установка.



 
 
 

клицать было некогда, как и возмущаться. Он грубо схватил
её и вытолкнул в люк. Взглянул на табло, а лучше бы не смот-
реть: импульс огромен. Ничего себе. Хорошенькая история.
Куда теперь их занесёт?

Он выключил всё, прикрыл люк и задумался. На опера-
торском языке Сергей совершал теперь мысленно «разбор
полёта». Орбита низка, – сказали с Земли, – возможен срыв.
Что это означало? Корабль касался эфемерных невидимых
слоёв, но не замедлял, а ускорял свой бег, и так, ускоряясь и
ускоряясь, в конце концов должен был превратиться в болид.

Вся его колоссальная энергия, вся работа, затраченная на
выведение, превратятся в тепло, и корабль огненным шаром
устремится к Земле, но достигнет её разве что грудой оплав-
ленных частей. Вот почему он немедля включил программу
манёвра. Всё выходило, «как учили». Он проверил постро-
енную ориентацию: «На разгон». Двигатель заработал, одна-
ко не выключился, и именно в этот момент появилась Софи.
По правилу «падающего бутерброда», она оказалась между
Сергеем и пультом. Но почему двигатель не выключился? Во
всяком случае орбита стала выше, и они не падают.

С Софи было бесполезно разговаривать. Она продолжа-
ла кувыркаться с Жаном в БО. Для них наступила времен-
ная эйфория. Время от времени один из них повторял стро-
гим голосом: двигайтесь плавно, осторожно… не дёргайте
головой… И они принимались хохотать и кувыркаться. Не



 
 
 

на учительницу это было похоже. Двое учеников, троечни-
ков, смешливых и проказливых. Им обоим попала смешинка
в рот. Переговаривались по-французски:

– Эй, командир, куда летим? Ты проверил курс? Разговор-
чики; нет дисциплины на корабле. Я приказываю вам срочно
взвесить груз. Ах, пропал вес? Кто ответит за это? Разбаза-
рили.

И они хохотали и кувыркались, замечательно чувствуя се-
бя. Даже если не замечательно, то сносно, а командир, вы-
толкнув Софи, сидел себе в СА, как сыч, а это, как им каза-
лось, и некультурно, и невежливо. Чтобы там не случилось.
И что могло произойти? Не упали же они от этого вниз. По-
лёт продолжается.



 
 
 

 
Глава 5

 
Сергей был рад временному одиночеству. Он знал, что

импульс велик, и это было одновременно и плохо и хоро-
шо. Можно спокойно лететь, но хватит ли топлива на спуск?
Опасность состояла не в том, что выработан неприкосновен-
ный запас (особый запрет не позволял выработать всё топли-
во). Его бы с избытком хватило для спуска с расчётной низ-
кой орбиты, однако не хватит, если «Союз» вознёсся слиш-
ком высоко.

«Дождусь сеанса связи и что-нибудь придумаем», – спаси-
тельно рассуждал командир. Земля подстрахует: проверит,
проанализирует, всё разложит по полочкам. На связи Нико-
лай, он скажет обычное: «Жизнь, а не малина», хотя обыч-
но говорят наоборот, и этим разом снимет напряжение. Но
впереди массив глухих витков. И нужно успокоиться, нечего
дёргаться. Он должен успокоить экипаж.

Он вплыл в БО и по беспечным лицам убедился, что здесь
никто ни о чём не догадывается. «Пассажиры» находились
в особом приподнятом состоянии, что бывает и в начальной
радостной стадии обычного и глубинного опьянения. Сер-
гей улыбнулся и получил улыбки в ответ, и сразу понял: нет,
не учительница была здесь с учеником, а пара проказников,
только что авантюрно, а главное успешно сдавших трудней-
ший и важнейший экзамен. Улыбнувшись, он их похвалил, и



 
 
 

они разом начали парно кувыркаться, как дельфины в океа-
нариуме, и демонстрировали «позу кучера», о которой Сер-
гей рассказывал им на Земле. Весь расслабленный, плечи
опущены, ноги и руки полусогнуты – так кучера часами ожи-
дали седоков.

Затем Сергей поманил Жана и Софи к иллюминато-
ру. Тяжёлым, невообразимо огромным шаром проворачива-
лась под ними Земля. Нет, невозможно её было даже срав-
нить с гигантским глобусом, охватываемым взором…Что-
то необозримое, безжалостно монотонное наползало на них.
Софи поразили краски Земли, их напоённость светом и чи-
стотой, а Жан увидел блик – зайчик, что скользил по поверх-
ности океана.

Софи не могла понять, где они летят, хотя специально го-
товилась к опознаванию. Впрочем ей снова сделалось не по
себе: опять на неё что-то накатило и глухо отозвалось внут-
ри.

Разумеется, Софи считала себя практичной женщиной.
Несмотря на эмоциональную насыщенность первых орби-
тальных часов она понимала, что этих дней хватит ей потом
«на всю оставшуюся жизнь». Она уговаривала себя, не раз
повторяя про себя, что всё, чтобы с ней не случилось сей-
час, ей следует пережить достойно. Да, это лишь – интродук-
ция. О прочем свидетельствовали и её контракты, которые
она заключила на шестьдесят часов послеполётных лекций



 
 
 

в Европе, Японии и Америке. Она специально готовилась к
наблюдениям с высоты.

Подобрав карты масштаба орбитальных наблюдений, она
вырезала из картона шаблон, ограничивающий поле зре-
ния подобно иллюминатору. Медленно с разных сторон она
скользила шаблоном по карте, и в преддверии полёта счита-
ла, что узнает любое место планеты. Но теперь не узнавала.
Незнакомая земля ползла упорно и, переворачиваясь, ухо-
дила под корабль. И это расстроило Софи. Напрасно она по-
считала, что ей здесь очень хорошо. Возможно, ей скоро ста-
нет и очень плохо и выдуманный дохлый номер – её уроки и
полёт. Что-то первобытно ужасное настораживало её и под-
нималось из самых глубин её существа и хотелось спрятать-
ся, убежать, вырваться, даже отворив люк.

Умом Софи, конечно, понимала, что полёт очень корот-
кий, и как могла уговаривала себя. В журнале она прочла
статью о первой женщине-космонавтке, «Чайке». Вначале,
пару десятилетий после полёта ей повсеместно курили фи-
миам. Потом в считанные месяцы не оставили камня на кам-
не ни от полёта (кому он был нужен и для чего?), ни от её ге-
роической личности (смаковалось неважнoe состояние, сон-
ливость, бездействие и как её pвало, и не было к ней сочув-
ствия и даже обычной житейской жалости).

Да, и Софи вряд ли гарантирован щадящий подход. Воз-
можно, и её спутники предадутся позже воспоминаниям. И
теперь, когда её контроли рвутся, бортовые приборы и датчи-



 
 
 

ки беспристрастно фиксируют все её реакции. Ещё в Кельне,
в Центре управления она отметила опеку наземных служб.
Голоса астронавтов Шаттла разносились по космическому
центру, и каждый их вздох и каждая нота были усилены.
«Учти, Софи,  – сказала она тогда себе,  – ты под стеклом
на предметном столике, публика жаждет зрелища, и каждый
вправе составить о тебе собственное мнение. В полёте ты
только чуть принадлежишь себе. Не доверяйся никому, ни
амикошонствуй, хотя не знаю, может ли это тебя спасти?»

Если быть точным, то можно сказать, что Жан первый
день сносно чувствовал себя. Ни хорошо, ни прекрасно, а
именно сносно. Шишки болели, мучила жажда, часто хоте-
лось в туалет. Все хорошо, если в меру. На Земле миллионы
сверстников завидуют ему. Но так бывает: ждёшь-ждёшь, а
дождёшься – не радостно, всё перегорело. Правда, приятное
появляется в воспоминаниях потом.

Жалко, что рядом не было ровесников. Так бы хотелось,
чтобы рядом, как при экскурсиях, оказалась его однокласс-
ница Клер. Впрочем он смотрит и за себя и за неё, но к чему
теперь напрасно фантазировать?

3емля внизу потемнела и наступала ночь. И тут вдруг
близко, у иллюминатора он увидел красивый поворачиваю-
щийся предмет: разноцветная игрушка в космосе. Сравнить
его было не с чем, и он казался ему совсем рядом. Но что
это? Что? Неужели станция? Не может быть.



 
 
 

Накануне полёта им объясняли: при старте станция в де-
сяти тысячах километрах по полёту впереди. И на орбите
она, вдвое удаленней от Земли, и чтобы достичь её необхо-
дима масса топлива. В этом полёте такая задача не стави-
лась. Но они смогут наблюдать и сфотографировать «Мир»
на освещённой стороне. Между ними не будет земной тума-
нящей атмосферы и расстояние меньше скажется. Но вот чу-
до из чудес – станция оказалась вблизи. Может, это оптиче-
ский эффект?

Тем временем картинка в иллюминаторе расплылась и
растаяла и наступила полная космическая тень – первая по-
лучасовая их ночь в космосе. Ночь на орбите лишь теорети-
чески продолжается полчаса, в том случае, когда солнечные
лучи попадают в плоскость орбиты. Орбита в пространстве
поворачивается, и временами получается солнечная орбита,
когда солнце для космонавтов не заходит; и есть промежу-
точные положения орбиты и солнца, при которых тень со-
ставляет десятки минут.

Жан с нетерпением ожидал выхода из тени. Он на земле
наслышался о космических розыгрышах, суть которых со-
стояла в том, что отсутствовал опорный фон, и предметы в
иллюминаторе, которые не с чем сравнить, казались любых
размеров.

Станция появилась яркая, зелено-красно-оранжевая на
абсолютно чёрном бархате космоса. Она сверкала и повора-
чивалась. В том, что это была станция, Жан больше не со-



 
 
 

мневался. Однако, как далека она? Он с любопытством раз-
глядывал её плоскости солнечных батарей. Своим видом при
их нынешнем положении она напоминала мельницу. Он и
прежде видел её на фотографиях, и у них был даже её макет
(Масштаба 1:25). Он знал, что должен её обязательно сфо-
тографировать, и такой момент нельзя пропустить.



 
 
 

 
Глава 6

 
Вновь и вновь, вспоминая всё и анализируя, Сергей Мо-

тин ругал себя за то, что раньше не выключил двигатель. И
теперь всплывало кошмаром ожидание и как он сдерживал
себя, и как появилась Софи, въехав ногами в пульт, и как он
её выпихнул. Это, как в лифте, когда загораживают фотоэле-
мент, так и хочется взять и переставить простака.

Слова при этом вряд ли помогут. На банкете в Тулузе они
пробовали сделать комплимент сопровождавшему их секре-
тарю: «Даниель – наш человек», но при их уровне англий-
ского получилось «наша женщина», а точнее по-русски «на-
ша баба», и секретарь обиделась.

Безусловно по делу правильно, что он вытолкнул Софи,
но при этом вырубилось всё командное поле, и это было
ужасно. Теперь гадай, что разом включено? «Союз» их, ко-
нечно, – старомодная техника, но где такое записано, что по
ней разрешается ногами ходить?

Сергей уже пробовал прикинуть высоту орбиты по перио-
ду. Засёк прохождение береговой линии, и получилось – ле-
тели они очень высоко. Правда, он мог ошибиться; очень ко-
роткой была взятая основанием дуга. Но все равно картина
выходила безрадостной.

Наверняка, топлива у них недостаточно для спуска. У
Сергея даже мелькнула отчаянная мысль – подойти, сбли-



 
 
 

зиться и состыковаться со станцией и от неё заправиться. Но
он вспомнил, что их «Союз» очень древней серии; баки его
автономны и не допускают стыковки топливных трактов. Ес-
ли бы удалось состыковаться, можно снизить орбиту вместе
со станцией, а затем гарантированно спустить корабль. Но
тогда (в случае удачи) погибнет станция. Перейдя на низкую
орбиту, она войдёт в плотные слои атмосферы и закончит
своё внеземное существование. Хорошо, если оплавленные
обломки выпадут в безлюдных районах Земли, а если нет? И
всё равно – слишком дорогое удовольствие.

Был ещё один, гипотетический вариант при удачной сты-
ковке. В своё время в последнюю экспедицию собирались
доставить на станцию так называемую тросовую систему.
Именно она допускала бестопливное снижение корабля. Но
где она? И возможно ли сближение? Достаточно для него
топлива? И даже это – не главное. Запасов воды и воздуха
должно хватить, если экономить, от силы на пять дней. Это
почти тройной запас по программе намеченного полёта (при
условии экономии). Как это сделать сейчас, не вызвав тре-
воги остальных? Двое суток планируемого полёта можно не
беспокоиться. А дальше? Если ничего не изменится, они –
пленники орбиты. Но об этом легко только в романе прочи-
тать. Никогда, ни за что он не позволит себе стереть с лиц
своих пассажиров восторженность, которую увидел в БО. Он
возьмёт лучше тяжесть истины на себя, а они пускай думают
– всё в порядке, и мы ищем приключения.



 
 
 

 
Глава 7

 
Для Жана слова «станция Мир» – звучали так же, как па-

ровоз Стефенсона или телефон Белла. Он знал, что станция
была законсервирована и поднята на необычную для полётов
высоту, где и пребывала в стерильной пустоте и гордом оди-
ночестве. Время от времени с ней проводили сеансы связи,
но время шло, и она старела сама по себе, представляя удоб-
ную возможность проверить ресурс систем. И хотя он был
знаком в общих чертах со станцией «Мир» по описаниям и
моделям, она была для него таким же космическим сюрпри-
зом, как первый спутник или корабль «Восток».

В том, что он увидел её, он уже не сомневался и показал
станцию Софи. Она опять чувствовала себя отвратительно
– птичкой, попавшей в тесную клетку и не знавшей, как из
неё вырваться. Bpeменами Софи теперь казалось, что стены
пульсируют: то сжимаются, надвигаясь на неё, то расходятся,
и однажды безжалостно могут сойтись и их раздавить. Она
только кивнула в сторону Сергея, пискнув: к первоисточни-
ку. Так повелось у них с начала подготовки – к первоисточ-
нику Сергею, их «большому справочному словарю».

Звёздочка с усиками антенн – действительно выглядела
станцией, теперь удалившейся от них. Она – глухая теперь.
Перед тем, как на неё махнули рукой, её долго проверяли и



 
 
 

испытывали. Потом у неё отказали СТР и РТС9, и она пре-
вратилась в «айсберг»  – нежилой, запущенный, холодный
дом. Но теперь она то удалялась, то приближалась и была
в такой непосредственной близости от корабля, что стала
опасной. Ничего себе, как их вознесло.

Жану очень хотелось попасть на станцию, хоть одним
глазком взглянуть, какая она изнутри? И ещё так много но-
вых возможностей сулит пребывания на ней. По контракту с
лабораторией биоэнергетики он взял в полёт Биотерм с ля-
гушечьей икрой, оплодотворённой для того, чтобы изучить,
как действует на икру невесомость? Но ему пришла в голо-
ву и своя «сверхидея», которую он смог бы на станции осу-
ществить – отправить к планетам жизнь, сэкономив для них
миллиарды лет эволюции. И не только икру, хорошо бы по-
слать во Вселенную взрослую лягушку – земноводное, спо-
собное существовать в разной среде и даже замёрзнув выне-
сти необыкновенно долгую дорогу. Технологически транс-
портировка могла осуществиться вмораживанием лягушки
в кусок льда.

Лёд и внешне защитит, и сохранит саму её, и доставит
к другим небесным телам крошечной кометой. И на Земле
ведь лягушки зимой промерзают насквозь. А им ничего: раз-
мораживаются, через неделю готовы к икрометанию. Пита-
ется она затем чем придётся. А в космос можно её отправить
стандартным путём, через шлюзовую камеру станции.

9 СТР и РТС – система терморегулирования и радиотелеметрическая система.



 
 
 

Межпланетную лягушку-путешественницу можно выбро-
сить в мусорном ведре со льдом. Внутри льда может сохра-
ниться вода. Лёд герметизирует, и в ледяной воде лягушка
консервируется. Так можно расселить по Вселенной жизнь.
Еда тоже может быть приморожена с лягушками. Что-нибудь
быстро размножающееся, вроде мушек-дрозофил. Для них
опять-таки приморозим еду. Словом, полный джентльмен-
ский набор. На всё существуют простые и действенные ме-
тоды.

Но как теперь действовать? Упросить, заставить, вну-
шить? А внушить – значит мысленно приказать, представить
себе и очень желать. Нет, он не отстанет от Сергея. Жан
приоткрыл люк и вплыл в спускаемый аппарат. Под стро-
гим взглядом командира он завис, плавно опустился в своё
кресло, пристегнулся, краем глаза взглянул в визир и чуть не
вскрикнул от радости. Они шли на стыковку. Жан в этом не
сомневался. Перед ним выросли воронка стыковочного узла
и стыковочная мишень.

Жизнь учительницы – не сплошные радости. Скорее, на-
оборот, зачастую чаще шишки и царапины, а иные из них
не затягиваются совсем. Софи не привыкать к ударам судь-
бы. Она, конечно, перенесёт этот короткий полёт улыбаясь
и не кляня судьбу. От других она требует лишь сдержанно-
сти. Можно было не толкаться и не делать скорбное лицо. Да,
она виновата, что угодила в пульт. Но это не от неё зависело.



 
 
 

К тому же они теперь так оторваны от мира и необходимо
сдерживаться. Но ей не тринадцать лет, и Софи отлично по-
нимала, что грубость мужчин бывает и признаком неравно-
душия и даже симпатии и любви. А ей всего-то нужна сейчас
капелька участия.

– Серьежа, – сказала она с трогательным акцентом, – не
нужно ссориться. Я буду послушным юнгой на корабле. Хо-
рошо?

Софи улыбнулась, как могла, но он снова нагрубил.
– Во-первых, не Серёжа, а командир, и во-вторых, если

я приказал находиться в БО, то ступайте туда и не появляй-
тесь, пока я не позову.

Все мужчины – эгоисты и деспоты. Если бы он знал, как ей
нехорошо, впору распахнуть люк. И она молится об одном,
только бы скорее это закончилось. Чудом ли или любым об-
разом забрали бы её из тесноты: она готова выплыть в стан-
цию, выйти в космос, вернуться на 3емлю, только бы этот
кошмар закончился. Софи была теперь целиком обращена в
себя, к себе прислушивалась. Она почувствовала толчок и
ткнулась в ворсовую ткань, словно стенка надвинулась. «На-
чинается», – мелькнуло у неё в голове, хотя толчок в неве-
сомости выглядел таким же резким, как при прыжке с пара-
шютом встреча с Землёй.

Они не были созданы друг для друга – этот корабль и
станция. Стыковка их не планировалась, хотя системы их и



 
 
 

устройства не исключали её. Корабль «Союз» имел устрой-
ства сближения. Стыковочный узел со штырём, визир и
ручное управление – допускали причаливание. Судьбой и
необыкновенным случаем занесло их корабль в зону непо-
средственной близости к станции.

Сергей вначале решил даже аккуратненько отойти, для
этого и включил двигатели «на отход». Отойдя метров на
двести, корабль завис. «Действуй не торопясь, обдуманно, –
уговаривал он себя, – спеши медленно». Хорошо бы успеть
состыковаться со станцией на свету, хотя стыковка возмож-
на и в темноте. Перед касанием на дальности в 20 метров
нужно включить фару. И медлить нельзя: законы баллистики
неумолимы и их обязательно разведёт. «Выдержит ли сты-
ковочное устройство, проверен ли в достаточной мере кора-
бельный стыковочный агрегат, который должны были испы-
тать из общности; в каком состоянии ответная часть стан-
ции?  – такие вопросы теснились у командира в голове.  –
Не возникнет ли так называемый „эффект хлыста? “ Не по-
явятся ли опасные колебания? Стыковаться придётся ведь с
неконтролируемой скоростью».

Он всегда мечтал вплыть в станцию. Не войти, как делал
это многократно на Земле, а именно вплыть. Долго к этому
готовился, но, увы, так и не сумел осуществить. Вся исто-
рия его с разочарованием и уходом из отряда вышла не из-
за здоровья, а просто характерами не сошлись. Так удобней
думать ему, не сознаваясь, что «язык мой – враг мой». По-



 
 
 

лучилось в конце концов: он что-то не так сказал, вспылил.
Прошли, слава богу, злосчастные времена, когда сажали за
разговоры и бороться не было сил.

За что ему уважать АСЕ10? Смешно, но и у них в КБ и в
ЦПК космонавтами командовали неудачники из тех, что са-
ми не выполнили полётного задания. Елисеев при переходе
кинокамеру упустил, в другой раз, состыковавшись с «Салю-
том», не перешёл в станцию, а Береговой тот вообще не су-
мел состыковаться. Автомат всё переворачивал его корабль
и, если бы он не помешал автомату, стыковка была бы вы-
полнена автоматически. Но он, бывший Героем и до полёта,
мешал автоматике, вручную переворачивал корабль.

В своё время Мотин прошёл предполётную подготовку и
по кораблю и по станции. Сложность причаливания на этот
раз состояла в том, что станция вращалась. Приходилось вы-
полнять облёт, её отслеживая.

Что это? Кажется, остановились или только показа-
лось?… Убираю отклонения, подстраиваюсь… Продолжаю
облёт. Господи, какая яркая станция… и красивая… Раскра-
шенная… Есть касание. Чувствительный толчок… Не су-
мел, как следует, скорость погасить и от этого такие мощные
колебания.

Мотин словно сам в эти минуты сделался стыковочным
механизмом, он прямо-таки на себе всё чувствовал: вот го-

10 АСЕ – Алексей Станиславович Елисеев – руководитель полётов и службы
гражданских космонавтов в семидесятые годы.



 
 
 

ловка штанги попала в приёмное гнездо. Сцепка.

Амортизаторы погасили продольное движение. До сцепки
работают двигатели ДПO, подталкивают корабль навстречу
станции, хотя этого на этот раз и не требуется. Корабль и
так подошёл к станции на скорости. Управление движением
корабля на этом закончилось. Заработал привод втягивания
штанги. Штыри вошли в гнезда стыковочных шпангоутов,
произошла стыковка электрических и гидравлических разъ-
ёмов. Сжались герметизирующие кольца, но какие они, в ка-
ком состоянии, имеются они или вообще отсутствуют, ведь
стыковка корабля не предусматривалась?



 
 
 

 
Глава 8

 
Со стороны всё получилось очень просто. Корабль, отсле-

живая поворачивающуюся станцию, состыковался с ней со
стороны модуля «Квант». Жан даже зааплодировал сверх-
скорому осуществлению своего желания. И теперь, пока про-
исходили стягивание и наддув, он старался не думать о пе-
реходе, чтобы не сглазить. Он, конечно, не очень-то верил во
внушение и гипноз, а иначе попытался бы внушить Сергею
не ограничиться стыковкой и посетить станцию.

Командиру теперь следовало принять решение. Ждать по-
ложенные сорок минут он не мог. Он хотел поскорее забрать-
ся в станцию, отыскать, если выйдет, тросовую систему, до-
ждаться сеанса связи и решить всё с Землёй. Хорошо бы к
тому же, разумеется, провести экспресс инспекцию станции.
Что там есть – вода, воздух, еда? Пригодна ли станция для
житья? Правда, у них с собой не было анализатора, опре-
деляющего пригодность атмосферы. Посещение безжизнен-
ной станции станет для них разведкой боем: нырнуть в неё,
вдохнуть… Но к чему это приведёт, трудно заранее сказать?
С герметичностью же не стоит «ловить блох». Сгонять ту-
да-сюда, оставив остальных в корабле.

– Дамы и господа, – собрал он всех в БО, – нам исключи-
тельно повезло. По просьбе публики мы не только увидели
станцию, но и попытаемся войти в неё. Станция полтора де-



 
 
 

сятка лет не посещалась, болтаясь в космосе, и неизвестно,
что нас теперь в ней ждёт. Поэтому приказываю вам оста-
ваться здесь, а её инспекцию я поручаю себе. Если через па-
ру минут я не вернусь, откройте люк и тащите меня сюда.
На время задержите дыхание. Сейчас проверим, как это по-
лучается у вас?

Как ни объясняла, ни причитала Софи, доказывая, что ей-
де это просто необходимо, как не просился с Сергеем взгля-
дом Жан, командир опять-таки им грубо отказал. Про себя
он уже заметил, что грубость действует на них самым актив-
ным образом, вызывая защитную реакцию. Уговоры и дово-
ды слабо бы помогли. Он сделает, как решил, а потом непре-
менно проверит как следует герметичность. Не оправдаться
иначе на Земле; будешь ходить по дисциплинарным комис-
сиям, где каждый вправе тебя спросить: «Вы что? Безгра-
мотны или самонадеянны?»

Прождав отведённые четверть часа и не отметив спада
давления, Сергей открыл крышку люка и вплыл в станцию.
Он щёлкнул тумблерами, включая дежурный свет, однако
не тут-то было. В станции можно было пока обойтись и без
электричества. Рассеянный свет проникал в неё через ил-
люминаторы. Его поразили размеры пространства станции.
Воздух в ней казался чистым, но сырым и прохладным с
лёгкой технической примесью запаха нежилого помещения.
Выяснив это, Сергей вернулся к люку и предложил осталь-
ным следовать за ним.



 
 
 

Тесным коридорчиком переходной камеры они попали в
рабочий отсек. Причём Сергей вплыл спиной к стене, и с лю-
бопытством отметил относительность привычных понятии –
бок, низ, верх. Проплыл отсек и по земной привычке к завис
над пультом, и разом всё сделалось обычным.

У Софи создалось ощущение, словно из тесноты корабля
она попала в огромный зал, и пугавшее чувство сжимающе-
гося объёма отступило вдруг от неё и пропало.

Жану же бросилось в глаза, что это брошенный дом. Здесь
долго жили и оставили следы: пришпиленные иллюстрации,
предметы на ворсовках, брызги сока на стенах в районе сто-
ла. Посредине жилого (базового) блока, на переходе, где со-
членялись малый и большой отсеки, встретился тренажер –
беговая (в бортовой терминологии «бегущая») дорожка, по
которой, готовясь, они столько бегали на Земле, и Жан захо-
тел начать станционную жизнь именно с неё.

–  Теперь слушайте,  – командовал Сергей,  – переносим
грузы с корабля.

Он решительно пресёк поползновения Жанa, и тому ни-
чего не оставалось, как отправиться с Сергеем в корабль, по-
тому что Софи возвращаться в «Союз» наотрез отказалась.

– Повезло, – разговаривал сам с собой Жан. – Хорошо,
расчудесно и гипноз подействовал.

Подобно многим подросткам в переходном возрасте он
был весьма недоволен собой. Когда от бездумных игр пару
лет назад он вступил, наконец, в осознанную жизнь, то по-



 
 
 

началу выбрал кружок гидробиологии, где изучались водные
растения и животные. Он участвовал в олимпиадах, изощ-
рялся в решении задач, придуманных популяризаторами. В
его характере было всезнание, он словно губкa втягивал све-
дения в себя.

Порой они были бессистемны и отрывочны и сохраня-
лись цепкостью памяти. Однако умело ими пользуясь, он да-
же преуспевал, побеждая на конкурсах, и непременно бы за-
знался, если бы окружающий его мир ограничился окруже-
нием взрослых. В детской же среде ему изрядно доставалось
«за высовывание» и в основном за изнеженность лаборатор-
ной мышки. Он неизменно уступал в неизбежных стычках и
потасовках, пока не заставил себя вступить в местный спор-
тивный клуб, хотя времени на всё про всё ему катастрофи-
чески не хватало.

Вначале, чувствуя полное бессилие, он просто висел на
кольцах. Но постепенно, работая на снарядах и бегая по бе-
гущей дорожке, окреп и приобрёл даже вкус к соревновани-
ям.

Спортивная гимнастика не только тем полезна для под-
ростков, что развивает мышцы, но представляя последова-
тельно результаты, укрепляет дух и вырабатывает характер.
Конечно же Жан в этом особенном переходном возрасте был
влюблён, и его тайные симпатии обращались к девочке-под-
ростку, занимавшейся в соседней спортивной группе.

И теперь бегущая дорожка в станции была и напоминани-



 
 
 

ем и первой ступенькой жизни на станции, в пятистах кило-
метрах (об этом страшно даже подумать) от 3емли.

Пока командир и Софи с инспекторским видом плавали
по станции, Жан, привязавшись и подогнав тяжи, бойко за-
семенил по дорожке. Как хорошо двигаться после вынужден-
ного бездействия, разогнать кровь… Он тут же почувство-
вал в голове необычные толчки, но пересиливая себя и вы-
казывая характер, не остановился и то бежал, то подпрыги-
вал. Ему очень хотелось вот так, по-спортивному встретить
Сергея и Софи, когда они вернуться.

Во время прыжков Жану даже показалось, что он теперь
одно целое со станцией: комплекс пришёл в движение, захо-
дил, заколебался. Словно на качелях, Жан вкладывал усилие
и получал отдачу. Внезапно он услышал противный скреже-
щущий звук, таким в фильмах ужасов сопровождается опас-
ность. Ему вдруг сделалось дурно, и он потерял сознание.

Что же предписывалось инструкцией при посещении
станции? Сначала беглый осмотр, обзор приборной доски и
других постов, расконсервация системы обеспечения газо-
вого состава, прокладка воздуховодов, но прежде всего по-
житейски, как водится, всё обежать.

Передвигаться по модулям приходилось в полумраке.
Свет все-таки попадал через иллюминаторы. Да, и ночная
сторона не выглядела кромешной тьмой. Вспышки молний
на Земле (а их оказалось немало) освещали интерьер.



 
 
 

Попривыкнув глаза обходились этим случайным светом.
Молнии освещали и через облака; тогда они выглядели све-
товыми пятнами на облачном экране и ширились дрожа. Ме-
стами формой своей они напоминали первые дождевые кап-
ли, упавшие на сухой тротуар, местами сливались в пляшу-
щее море огня. И оказалось, на земном шаре – немало гроз,
и эта природная случайность – постоянный источник света
для летящих по орбите, на её ночной стороне.

Скрежет разнёсся по всем модулям сразу. Передавался он
по металлу, по металлическому корпусу и трудно было по-
нять – откуда звук? Сергей вернулся в рабочий отсек. Так его
называли с тех пор, когда он собственно и представлял стан-
цию. Потом с прибытием модулей его стали называть жи-
лым или базовым блоком. Он тотчас нажал клавиши КСУ11 и
окликнул Жанa. Но безрезультатно. Молчало холодное КСУ,
и в станции было темно, лишь молнии подсвечивали через
визир, и Жан молчал. Вплыла Софи и обнаружила обмякшее
тело Жана.

11 КСУ – контрольно-сигнальное устройство.



 
 
 

 
Глава 9

 
Темно было в станции, но вот, наконец, комплекс вышел

на свет. Засветился визир космонавта и в нем с удивлением
Мотин увидел «Союз».

«Откуда корабль? Что за чертовщина?»
И тут же он с ужасом осознал, что это – их «Союз», от-

стыковавшийся от станции, хотя он не мог даже представить
себе причину случившегося. Беда, как водится, не приходит
одна. В отсеке снова стало темно, хотя станция двигалась те-
перь по освещённой части орбиты. Комплекс отвернулся от
Солнца, и в визир смотрело звёздное небо, куда более тём-
ное, чем ночная сторона 3емли. Но вот засветилось «окош-
ко» первой каюты. Софи отдёрнула занавеску. Лицо Жанa,
которого поместили в каюту, было совсем не белым, как при
обычном обмороке, а красным – кровь прилила к голове.

Наконец Жан слабо зашевелился, спросил:
– Что со мной?
– Лежи, – сказала Софи. И это прозвучало странно. Стоял

теперь Жан в каюте, лежал или висел – теперь это вряд ли
кто-нибудь бы определил.

– Нет, не лежи, – возразил Сергей, – а непременно маши
перед собой рукой. Вот сделаем веер тебе, а пока так маши
возле лица, иначе задохнёшься.



 
 
 

И Софи чувствовала – не хватает воздуха. Она принялась
махать, словно разгоняла дым. Вентиляторы не работали,
отсутствовало перемешивание, и вокруг каждого возникал
удушающий мешок выдохнутой углекислоты.

Перемещая Жана в каюту они зацепили кабель, который
вёл себя, как живой. Он вился, путался, образовывал немыс-
лимые петли, и поведение его было непредсказуемым.

Силы всех уже были на пределе. Их неуклонно тянуло ко
сну. Но заснуть теперь было равносильно самоубийству. В
чем же причина? Отчего станция непослушна? Не проходи-
ла ни одна из простых или важных команд. Что-то творилось
с кабельной сетью. Она составляла десятки километров. Всё
запанельное пространство было забито жгутами проводов, а
ведь была ещё скрытая проводка. И копаться в них – было
то же самое, что искать в организме тромб. Мотин стал дей-
ствовать самым примитивным способом – соединять напря-
мую источник и потребителя.

Дождавшись тени, когда солнечные батареи были обесто-
чены, он протянул кабель к паре вентиляторов, светильни-
кам и СТР. При этом он знал, помнил, что время сеанса свя-
зи приближается, и главное в их теперешнем положении –
наладить связь.

Свободные кабели были использованы. Но Мотин знал,
что для работы в открытом космосе был заготовлен специ-
альный двадцатиметровый фал и другие короткие, которые
следует наращивать.



 
 
 

В модуле дооснащения Мотин приметил автономный ак-
кумуляторный блок. Его было некогда проверять, разыскав
тестер, его нужно было просто доставить сюда и подключить
в темноте. И это тоже было проблемой. Но это не всё. Люди
есть люди. Софи вот-вот понадобится корабль. Но как объ-
яснить, что корабля нет, и им предстоит долгий путь, кото-
рый, возможно, и не приведёт к Земле.

Слабость Жана прошла, но ему было невдомёк, отчего в
станции темно и всхлипывала Софи.

– Сергей, – сказала Софи.
Ответа не было. Тогда она повторила.
– Командир.
Он снова ей не ответил, и она заплакала. Жан притворил-

ся не слышащим. В темноте это было нетрудно. Он понимал,
что Софи в темноте чувствовала себя ужасно одиноко. Но он
не умел сочувствовать и молчал, а она всхлипывала, продол-
жая махать рукой. Вдруг разом посветлело в иллюминато-
рах, и из люка, толкая ящик перед собой, словно сам плыл за
ним на буксире, появился Сергей. Вспыхнул дежурный свет,
и всё сделалось обыденным. Свет высветил испуганное лицо
Софи, любопытное Жана и озабоченное Сергея.

Мотин возился подле тренажёра, подключая буферный
блок, затем исчез и вновь появился с большим вентиля-
тором. Вскоре в отсеке зашелестел спасительный ветерок,
и можно было не махать руками, а дышать и действовать.
На свету аккумуляторы подключили на подзарядку от сол-



 
 
 

нечных батарей. Временами за панелями слышался слабый
треск. Отыскав в поясном патронташе отвёртку, Сергей на-
чал отворачивать винты панелей.

Он взялся было по-зимнему, вставил отвёртку в шлиц
винта, но сам провернулся вокруг него. И ничего не понял.
Повернувшись, он оказался в новом положении и не сразу
сообразил: где и что с ним? Их дальнейшие действия со сто-
роны напоминали сказку про «Репку»: «дедка за репку, баб-
ка за дедку, внучка за бабку…» Они держали друг друга, а
последний с отвёрткой вывинчивал винт. Так они сняли па-
нель и обнаружили ужасную картину.

Всё запанельное пространство было целиком заполнено:
блоки, разъёмы, множество кабелей. Должно быть когда-то
из этих свободных мест сделали склад. Пустоты между ка-
белями забили до отказа приборами. Местами теперь здесь
сверкали искорки. И непосвящённому было ясно, что кабе-
ли коротят и самое лучшее поскорее их отключить. Однако
в станции всё – электрическое и зависит от питания.

Они приволокли в рабочий отсек все автономные акку-
муляторные батареи, собирая их по модулям, Мотин соеди-
нил их с разъёмами солнечных батарей, делая их буфером и
пытаясь запитать необходимое. Солнечные генераторы рабо-
тали плохо. Батарея по третьей плоскости оказалась не вра-
щающейся, у других привод не работал, и по отношению к
Солнцу они занимали случайное положение. Однако и это
было уже кое-что. Самодельный кабельный «паук» теперь



 
 
 

вёл к СТР, светильникам, вентиляторам и к свободной ро-
зетке.

Софи, разумеется, понимала, что что-то произошло. Но
что? В космосе всё возможно. Недаром ее пугали: «русская
техника на верёвочках».

Она как-то видела забавный мультипликационный
фильм. Сначала взрывы «Авангарда», затем на опушку ле-
са в фильме выехала лошадь с телегой. В телеге русский в
косоворотке и с балалайкой. Остановились, он начал горо-
дить друг на друга привезённые банки, вот чиркнул спичкой,
поджёг. Баночное сооружение дрожит и медленно отрывает-
ся от земли. Поползла вверх баночная пирамида. Зависла.
Работник её озабоченно осмотрел: оказывается, зацепилась
за веточку. Он оборвал веточку, и пошло-поехало. Выше и
выше. И вот над миром, над Землёй: «бип-бип-бип» – сиг-
налит первый советский спутник.

Она потом всерьёз спрашивала: примитивна ли русская
техника?

Ей отвечали: нет, она – надёжна, а иногда предельно упро-
щена, и это тоже служит надёжности. Теперь ей нужно бы-
ло вернуться в корабль, но ей было страшно, очень страшно.
Софи вспомнилось охватывающая теснота и волны страха от
сдвигающихся стен, накрывающие её с головой. Люк «Кван-
та», ведущий к кораблю, был закрыт, должно быть для про-
верки герметичности. И об этом никто её не спросил: закры-
ли и все. «Не реагируй на мелочи, – приказала себе Софи,



 
 
 

как советовали правила аутогенной тренировки. – Проведи
урок и считай часы до того, когда всё это закончится».



 
 
 

 
Глава 10

 
Жан смотрел в иллюминатор. Но что за галлюцинации? К

иллюминатору подходил корабль. Странный, без стыковоч-
ного штыря. Подошёл, ткнулся в иллюминатор, отскочил,
снова ткнулся, словно телёнок в брюхо матери.

Сергей продолжал возиться с аккумулятором и был чем-
то недоволен. Он только буркнул на вопрос: перестыковыва-
емся, не герметично состыковались в первый раз. Светиль-
ники он отключил, и в эту тень в отсеке была темнота. То, что
Жану казалось необъяснимо странным, Сергею было оче-
видно с первого взгляда. Корабль оторвался со стыковочным
фланцем станции. Из-за усталостных трещин он видно стал
слабым местом комплекса, а Жан прыжками на дорожке ско-
рее всего вогнал систему корабль-станция в резонанс, и рас-
ползлась усталостная трещина. Фланец разорвался. Корабль
стал самостоятельным. От бездонного космоса их теперь от-
делял всего лишь люк «Кванта». А «Союз», не получив отно-
сительной скорости, болтался вблизи. Но если даже и полу-
чил, то поперёк плоскости движения и будет вынужден два-
жды на витке возвращаться к станции.

В суете и неразберихе и из-за неопытности они только
часть вещей перенесли в станцию, остальные были теперь
безвозвратно потеряны с кораблём. Впервые станция оказа-
лась с экипажем и без транспортного корабля, и как след-



 
 
 

ствие этого – без возможности вернуться на 3емлю.

Связь с Землёй ожидалась с минуты на минуту. О ней
заботился командир. Избыточность связных возможностей
(УКВ, дециметровый и сантиметровый диапазоны, каналы
телевидения) практически исключали отказ, к сеансу свя-
зи оставалось лишь подвести питание, да убедиться в нали-
чии самих приёмно-передающих устройств. Все это он успе-
ет сделать в оставшиеся полтора часа, но помимо этого сле-
дует решить и психологическую задачу – объясниться с пас-
сажирами, сказать им ужасную правду или выдумать что-ни-
будь правдоподобное.

Сергей помнил, что со станцией в своё время была про-
блема, когда её поднимали на консервирующую орбиту. То-
гда с ней изрядно помучились. Сбои объясняли эффектом
активного Солнца и преждевременным старением. Время от
времени с кораблём пробовали проводить сеансы, подавали
серии включающих команд, но станция быстро глохла, и на
неё махнули рукой.

Сергей был типичным продуктом существующей систе-
мы. Из соображений секретности его инструктировали – ви-
деть только своё и не обращая внимания на чужое, лежащее
рядом, зачастую на соседнем столе. Как правило, он так и по-
ступал, а теперь от знания этого «рядом» зависела их жизнь.
Связь с Землёй превратилась в условие их реального суще-



 
 
 

ствования.
Метаморфозы с исчезающим контактом он объяснил то-

тальным замыканием, то исчезающим, то самовосстанавли-
вающимся. Он понимал, что необходимо напрямую подве-
сти питание. Но к чему и как подключить передающий борт?
Схем под рукой на станции не было. Где их искать? Кроме
того, запанельные пространства представляли собой заби-
тую кладовку. Все побывавшие на станции экипажи (около
полусотни человек) пытались многое сохранить для себя, не
отправляя в пиропереработку с очередным отходящим гру-
зовиком, пожалеть совершеннейший научный прибор, обо-
рудование, с которым сроднился в долгом полёте и которое
выбросить не поднималась рука. И поэтому многое отправ-
лялось до лучших времён в запанельные пространства, на-
слаивалось в его нишах и неровностях. Это делало невоз-
можным доступ к проводке даже в случае полнейшей схем-
ной ясности.

Инструкцию по расконсервации они обнаружили сразу,
как вошли в станцию. Привязанная на самом видном ме-
сте, она распушилась «аккордеоном» в невесомости. Но где
остальная документация? Её следовало искать.

– Разлетаемся по модулям, – командовал Сергей. – Kаж-
дый берёт светильник с удлинителем. Цель поиска – ин-
струкция в красной обложке: «Ремонтные и профилактиче-
ские работы».



 
 
 

Бортовую библиотеку оказалось было найти не сложно.
Обнаружили её в технологическом модуле.

– Открываем «Средства связи»: замена радиопередатчи-
ка. Жан, читай, а я буду действовать. Погоди, кабель подве-
ду…

Что здесь можно прочесть? Квадратики, крестики, а если
встретятся слова, то на птичьем языке. Жан и Софи были
озадачены. Они гордились знанием русского языка. Для них
знание языка было предварительным условием. Но то, с чем
встретились они в бортжурнале, поставило их в тупик, одна-
ко не смутило Сергея.

– Читайте, как есть, – весело командовал он. – Ничего осо-
бенного. Это полётный язык. Записано экономно и коротко.
«Вкл.» означает включить, «Откл.» – выключить. Поначалу
писали «Выкл», но по связи путали, неясно получалось. Чи-
тайте, как есть, я разберусь.

Во всем имелись свои проблемы. Многоштырьковые разъ-
ёмы подходили лишь каждый к подобному, но им повезло
и к сеансу связи всё-таки удалось соединить блоки связи с
источником питания, и теперь осталось дождаться этих вол-
нующих минут.



 
 
 

 
Глава 11

 
– Заря, как слышите? Это – «Близнецы».
Сергей назвался позывным, как положено, хотя не всё ли

равно как теперь называться. Они – одни космосе.

С их позывными вышла история. Ушли, канули в Лету
времена героических позывных. Им предложили выбрать са-
мим, и они заспорили. Софи предложила выбрать «Фламин-
го» не из-за красоты звучания. Он ей напоминанием неза-
бываемое тихое утро – нежнейший перламутр, и над зер-
кальной гладью залива летящие фламинго. Это случилось с
ней на Багамах и было даром небес, даривших беспричинное
счастье картиной неведомых фламинго, бесшумно скользив-
ших над розовой водой в её первом взрослом учительском
вояже. Фламинго летели слаженно и бесшумно, точно души
ушедших над Землёй. И позывной стал бы для неё воспоми-
нанием. Она спросила:

– Нравится?
– Ничуть.
Славное было время. Спорили по любому поводу до умо-

помрачения.
– Почему?
– Клюв у них – подозрительный, а окраска – вызывающая.
Вот и толкуй. А Софи нравилась редкая неуклюжая гра-



 
 
 

ция длинноногих птиц, милым казался клюв, удивительны-
ми перья цвета зари, не перекрашенные эволюцией.

– Это не аргумент.
– Вот полюбуйтесь, – не поленился притащить Жан «Два-

дцать тысяч лье под водой».  – Сейчас прочту о любимом
блюде Виталия.

– Но это здесь причём?
– Нет, вы послушайте. Из хейлин – костистых рыб с про-

зрачной чешуёй, синеватого цвета в красных пятнах… Их
внутренности,  – читал с удовольствием Жан,  – приправ-
ленные молоками мурен, мозгом павлинов и языками фла-
минго, составляли дивное блюдо… Вот так, – резюмировал
Жан, – а мне, представьте себе, не хочется обзываться блю-
дом.

– Ради бога, – не обиделась Софи, – а ваши предложения?
– Я бы назвался эпишурой, – задумчиво произнёс Сер-

гей, – Есть такой мелкий рачок – труженик в Байкале. Очи-
щает воду озера.

– Тоже мне рачок-ассенизатор. Жан, а по-твоему?
– Например, медуза.
– Холодное, липкое, скользкое, – вздрогнула Софи, – и

голова Медузы-Горгоны…
– Ну, пусть «лягушки».
– Французов и так дразнят лягушатниками.
– Дураки дразнят. Лягушки – символ овладения стихия-

ми. Земноводные овладели землёй и водой и проникают в



 
 
 

третью, в квинтэссенцию – космос.
– И просто: на позывной отвечаем – ква-ква.
– Скорее, уорр, уорр.
Долго ещё спорили, потом решили выяснить свои знаки

зодиака.
И оказалась, что Жан – Овен, Софи – Телец, Сергей – Ве-

сы. Даты сложили, поделили на три и вышли «Близнецы».
– Близнецы, это – не плохо.
– И мне нравится.
– Решено. Отныне мы – «Близнецы».
Наверху сначала поморщились: «Близнецы» были уже.
Потом махнули рукой. «Близнецы», так «Близнецы». Со-

фи откопала сведения про «Близнецов». Они – сыновья 3ев-
са и Леды, покровители дружбы. Появление на мачтах огней
Св. Эльма считалось знаком посещения Близнецов их сест-
рой – Еленой Прекрасной. А попутно поинтересовалась Ов-
ном, Тельцом и Весами.

Золотое руно принадлежало Овну. Златорунный Овн спа-
сал внуков бога ветров Эола: внука спас, а внучку уронил в
Геллеспонт. Так что очень надеяться на Овна – Жана не сто-
ит. Исаак Ньютон написал книгу об аргонавтах, отправив-
шихся за золотым руном. По Ньютону, описание действи-
тельного плавания стало основой древнегреческого мифа.

Верховного бога Нового царства Египта Амона – Ра изоб-
ражали с головой Овна, греки отождествляли Амона-Ра с
3евсом. Словом, Жан, видимо, далеко пойдёт.



 
 
 

С собой Софи предпочла не углубляться, назвала толь-
ко лишь звезду Aльдебаран, да Крабовидную Туманность
– остаток вспышки Сверхновой в 1054 году – с тепереш-
ней нейтронной звездой. Вecы сами по себе были символом
уравновешенности и справедливости – комплементом Сер-
гею.

Итак, Близнецы. Но близнецов зодиакальных было двое
– Кастор и Полидевк, и у них получился «третий лишний»,
но кто? Они заспорили: бывает ли трое близнецов? Бывает,
но редко; тройня в сотню раз реже двойни. Ну, так что же,
будем считать себя редкими людьми.

– Заря, это – Близнецы. Слышите меня?
Сергей вызывал, но Земля не откликалась, и тут ему в го-

лову пришло, что зоны теперь сдвинуты и нужно дождаться
следующего витка.



 
 
 

 
Глава 12

 
В это время в подмосковном Центре управления полёта-

ми творилось невообразимое. Зал управления космически-
ми аппаратами не напоминал теперь прежнее строгое учре-
ждение, а был скорее похож на биржевой операционный зал.
Десятки опекаемых автоматов с графикам и их движений и
перечнем обслуживающих команд исключали возможность
логического понимания их функционирования и представ-
ляли собой набор тщательно спланированных выводов ана-
лиза и ответных команд. Со стороны работа зала казалась
жизнью гигантского замкнутого муравейника.

На дисплеях операторов, а временами и на центральном
экране разноцветные точки отражали движение аппаратов
по орбитам, проектирующимся голубыми синусоидами на
карту мира. Сменный руководитель полёта наблюдал, как
правило, сводную картину, а отдельные операторы только ку-
рируемый объект. Столбики цифр сообщали о нём всё, что
требуется, но были китайской грамотой для непосвящённо-
го. Оператор связи с пилотируемым кораблём появлялся в
зале лишь в узкие интервалы окон связи, проводя остальное
время в опостылевшей комнате вспомогательного персонала
служебной зоны Центра, в курилке или в буфете. В этот раз
он еле успел к текущему сеансу связи, потому что буфетчице
нужно было принять товар, и ей было наплевать на все эти



 
 
 

графики, расписания и сеансы. У неё, мол, свои собственные
заботы.

Он успел к сеансу и, пропустив квитанции выданных ко-
манд, начал вызывать экипаж. Однако ответа не было. Пе-
редатчик включили с Земли, но экипаж так и не вышел на
связь, а может и вышел в самом конце, что-то вроде прозву-
чало в шумах. Оператор «Зари» отписал замечания и реко-
мендацию включить ретранслятор и попытаться связаться с
кораблём вне зоны прямой видимости следующего наземно-
го пункта.

По данным пунктов слежения (только два из них были за-
действованы на этот раз) получалась противоречивая кар-
тина. Один из них подтвердил планируемую орбиту, второй
посчитал орбиту несколько ниже и доложил о необходимо-
сти срочного манёвра подъёма орбиты. Впрочем, данные от-
носились к витку после выведения, новые измерения теперь
обсчитывались.

Криминала в невыходе экипажа на связь на восьмом су-
точном витке не было. Космонавтам обычно предоставля-
лось право самостоятельно решать: выходить им на связь с
Землёй или нет? И, как правило, задёрганный и затыркан-
ный, оказавшись на рабочей орбите, он не связывался с Зем-
лёй, предпочитая свои дела, но при этом внимательно слу-
шал. Поэтому оператор «Зари» несколько раз повторил ре-
комендации по манёвру, а после сеанса поднялся в плани-



 
 
 

рование – выяснить возможности ретранслятора. Теперь по-
сле перехода на хозрасчёт требовались веские обоснования
необходимости дополнительных затрат и трудно было одно-
значно сказать: удастся ли выбить ретранслятор?

После перерыва в связи случилось непредвиденное: объ-
ект наблюдения – «Союз» был потерян. Корабль провёл
срочный манёвр подъёма орбиты. В очередные окна он
опять-таки не вышел на связь. Это внушало тревогу. В по-
добных случаях следовало действовать согласно Правилам
международного космодвижения.

Были оповещены и запрошены международные службы
движения. Но полученные вскоре данные ничего не прояс-
нили и не добавили к известному. Корабль болтался на вы-
сокой орбите 462,7 километров (вместо заданной – 290 км) в
300 километрах впереди по полёту от станции «Мир». Борт
корабля был вначале выключен. Его включили с Земли, но
стало ещё непонятней. Всё было вроде бы нормально на ко-
рабле, но экипаж отсутствовал. Затем поступило уточнение,
что атмосферы в корабле нет произошла разгерметизация.
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