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Аннотация
Книга в виде коротких рассказов повествует о непростой

судьбе реальных людей, участвовавших в первой мировой и
гражданской войнах, переживших времена красного террора,
раскулачивания и НЭПа. С исторической достоверностью описан
их исход в Китай и происходящие с ними события во время
эмиграции. Возвращение на Родину в СССР через освоение
Целины.
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В память о любимых дедушке
Иване Михайловиче и бабушке
Зое Алексеевне, посвящаю детям
историю нашего рода.



 
 
 

 
Предисловие

 
В июле 1918 года по старому Калининскому тракту на

третьей версте от села Мазунино, в ложке за липами, Че-
резвычайной Комиссией Оханского уезда были расстреляны
12 мазунинцев, уважаемых людей села, чем-то не угодивших
советской власти. Перед казнью их заставили вырыть себе
могилу.

Перезахоронить останки расстрелянных селян смогли
только в марте 1919 года, когда в селе стояли колчаковцы.



 
 
 

 
I глава

Хмурое лето
 

Бесконечный ночной дождь. С утра ничуть не лучше.
Льёт.

Приподняв с окна ажурную занавеску и выглянув на ули-
цу, Ирина Евлампьевна суетливо подозвала Анастасию:

– Возьми-ка Клавдию с Зоей, да посмотрите на площади
«стоят ли». И сразу домой!

Ещё в июле отряд продразверстки1 «экспроприировал», а

1 Советское руководство проводило политику военного коммунизма. 20 июля
1920 года Совет Народных Комиссаров РСФСР принял постановление «Об изъ-
ятии хлебных излишков в Сибири», по которому крестьяне обязаны были сдать
все излишки хлеба прошлых лет и одновременно нового урожая: зерно, мясо, мас-
ло, яйца, картофель, овощи, кожи, шерсть, табак, рога, копыта и многое дру-
гое. Всего на них распространялось 37 развёрсток. Кроме того, всё трудовое на-
селение с 18 до 50 лет должно было исполнять различные повинности: рубить
и вывозить лес, поставлять подводы и т.д. За уклонение предусматривались
строгие меры наказания вплоть до ареста и отправки на принудительные рабо-
ты.К началу 1921 года крестьянские восстания охватили практически всю Со-
ветскую Россию. Крестьяне требовали прекращения хлебной монополии и лик-
видации диктатуры РКП(б). Зимой 1921 года восстала и Западная Сибирь. Вви-
ду плохих погодных условий – проливные дожди привели к сильной распутице,
что осложнило работы по изъятию хлеба и транспортировке его к железно-
дорожным станциям, выполнить задания по продразвёрстке не удалось. Курс
на скорейшее выполнение плана привёл к дальнейшим злоупотреблениям и бесхо-
зяйственности. Из-за бессистемности большевистского руководства и безала-
берности властей гнил собранный в общественных амбарах хлеб, погибали от



 
 
 

на деле просто выволокли, угрожая штыками, из дома всё

холода овцы, остриженные для выполнения плана шерстяной развёрстки, шло
уничтожение крупного рогатого скота.С помощью вооружённой силы власти
легко расправлялись с «недовольными».Начинались бунты и вооруженные вос-
стания крестьян. Продразвёрстка поставила сельское население перед угрозой
голода.22 января 1921 года, для более правильного обеспечения беднейшего сель-
ского населения продовольственным хлебом, было принято Постановление Тю-
менского Губернского Исполнительного Комитета Совета депутатов трудя-
щихся и Губернского Продовольственного Комитета «О внутренней развёрстке
хлеба», которая будет проводиться после государственной развёрстки.27 янва-
ря 1921 года начались волнения в Омутинской волости Ялуторовского уезда. 31
января 1921 года произошли столкновения крестьян с продотрядами в сёлах
Челноковском и Чуртанском. В течение трёх дней восстание охватило весь север
Ишимского уезда и перекинулось на Ялуторовский. К 4 февраля восстание охва-
тило Ингалинскую, Петропавловскую и Слободо-Бешкильскую волости Ялуто-
ровского уезда.Весной 1921 года повстанческие отряды действовали на огром-
ной территории от Обдорска на севере до Каркаралинска на юге, от станции
Тугулым на западе до Сургута на востоке. Численность повстанцев к апрелю
превысила 100 тыс. человек.Несмотря на ярко выраженную ожесточенность,
повстанческое движение носило очаговый характер. Крестьянство не поголов-
но присоединялось к восставшим, что отнюдь не определялось только его со-
циально-имущественным положением (в частности, на стороне «восставших»
так или иначе, оказалась и сельская беднота). Организаторам повстанческо-
го движения пришлось прибегать к насильственным мобилизациям мужского
населения в возрасте от 18 до 35 (45) лет, в случае надобности не останавли-
ваясь перед репрессиями.Часть крестьян, просто не желала воевать, а если и
воевала, то на ограниченной территории, при этом во многих деревнях форми-
ровались и собственные добровольческие отряды, прежде всего, из наиболее по-
страдавших от Советской власти. Социальный состав повстанческого движе-
ния был достаточно пестрым: в основном середняки, зажиточные крестьяне,
часть бедноты, бывшие военные специалисты, перебежавшие или сдавшиеся в
плен красноармейцы (так, в бою в районе села Беловского, пулемётчиками у по-
встанцев являлись сдавшиеся красноармейцы 233-го полка), а также уголовни-
ки.Восстание приобрело огромный размах. В феврале 1921 года повстанцы на



 
 
 

семейное имущество на сельскую площадь. Как впрочем, и

три недели парализовали движение по обеим линиям Транссибирской железно-
дорожной магистрали, а затем заняли города Петропавловск – 14 февраля, То-
больск – 21 февраля, Кокчетав – 21 февраля, Сургут – 10 марта, Березов –
21 марта, Обдорск – 1 апреля и Каркаралинск – 5 апреля, вели бои за Ишим
(несколько раз переходивший из рук в руки), приблизились к Кургану и Ялуто-
ровску.Боевые действия, которые велись в феврале – апреле 1921 года на охва-
ченной восстанием территории, по масштабам и военно-политическим резуль-
татам сравнимы с крупными армейскими операциями времен гражданской вой-
ны.Широкое распространение в коммунистических частях получили бессудные
расстрелы мирных жителей. За порчу железнодорожного полотна красноар-
мейцы сжигали все деревни в радиусе 10 верст. По данным И. Н. Смирнова, менее
чем за первые полтора месяца боев в Ишимском уезде было убито около 7000
и в Петропавловском – 15000 крестьян.Приказом Сибревкома от 12 февраля
1921 года ответственность за сохранение железных дорог возлагалась на жи-
телей, прилегающих к линии населенных пунктов, из числа которых берутся за-
ложники, которые расстреливаются в случае появления крестьянских отрядов
в данной местности.Для удобства управления советскими войсками район вос-
стания был разбит на три участка: Северный (Ишимский), Южный (Петро-
павловский), и Западный (Камышловско-Шадринский). Подошедшие на помощь
дополнительные войска, имевшие опыт борьбы с повстанцами на Алтае и в По-
волжье, остановили продвижение повстанцев в южных районах Западной Си-
бири и в середине февраля 1921 года, используя бронепоезда и артиллерию, на-
несли встречные удары вдоль линий железных дорог со стороны Урала и Омска.
На северной линии хорошо укрепленными оказались станции и особенно село Го-
лышманово. Три тысячи крестьян под руководством перешедших на их сторону
инженеров 33-го полестро (полевое строительство) соорудили мощные оборо-
нительные рубежи и сражались в течение двух недель. После того, как прибыв-
шие в качестве подкрепления 232 и 253 полки 21 дивизии зашли в тыл повстан-
цам, защитники оставили село и отошли на север. 24 февраля 1921 года части
Красной армии, двигавшиеся навстречу друг другу по северной магистрали, со-
единились на станции Вагай. К 4 марта была очищена линия Омск-Челябинск, и
было восстановлено движение поездов по южной ветке. В результате этих опе-
раций одна из крупнейших группировок – Ишимско-Петропавловская, насчиты-



 
 
 

имущество соседей. Так оно там ржавеет и портится под
дождями. Особенно жалко новенькую швейную машинку
«SINGER» с ножным приводом, которая кормила и обши-
вала всю семью – девочки учились на ней шить. Лошадку с
коровой-кормилицей сразу же увели, авось пользуются, а то
и забили давно уж, ироды. Чем детей кормить?

– Вроде нет их, – вернулись с улицы дети, – не видно Че-
Ка!

– Тсс! Не шуми. Верно там они, аспиды, – приложив палец
к губам, прошептала мать и, задумавшись, тяжело вздохнула.
Поморщилась, осенила крестным знамением грудь и прочи-
тала короткую молитву: – «Отче наш, Иже еси на небесех! Да
святится имя Твое, да приидет Царствие Твое, да будет воля
Твоя, яко на небеси и на земли. Хлеб наш насущный даждь
вавшая более 20 тысяч повстанцев, оказалась в окружении вместе со штабом
Сибирского фронта. Среди попавших в ловушку деморализованных повстанцев
начались столкновения.Дальнейшее продвижение частей Красной армии приве-
ло к ликвидации угрозы захвата повстанцами Акмолинска. 17 марта потерпела
поражение отступавшая из района Петропавловска Сибирская кавалерийская
дивизия С. Токарева. Оставшиеся казаки, с присоединившимися к ним отряда-
ми кокчетавских и акмолинских повстанцев, общей численностью две тысячи
бойцов, бежали на восток к китайской границе. В середине мая 1921 года они
ушли в Китай.С лета 1921 года повстанцы переходят к партизанской тактике
борьбы.Летом 1921 года в Ишимском уезде начался массовый голод, который
продолжался и в 1922 г. Вспыхнула эпидемия холеры. Бои продолжались ещё год,
последние очаги восстания были окончательно ликвидированы только к концу
1922 года. При подавлении восстания проводились карательные операции. Прак-
тиковалось взятие крестьян, родственников повстанцев, в заложники. От ар-
тиллерийского огня в боях погибло множество мирных жителей, в том числе
женщины и дети.



 
 
 

нам днесь; и остави нам долги наша, якоже и мы оставляем
должником нашим; и не введи нас во искушение, но избави
нас от лукаваго», – Ох-ох,.. как же жить? С голоду опухнем…

Ещё в июле, когда за селом в овражке чекисты расстреля-
ли мужиков, стало ОЧЕНЬ страшно! Они и за мужем с Ва-
сей тоже приходили, эти из Оханского ЧК, чтобы расстре-
лять вместе с другими уважаемыми в селе крестьянами. Ну,
а как же, богачи! Лошадь, корова, карамель варят – петушки
на палочке продают, пирожки пекут на продажу, да всё село
обшивают.

Только вот Алексей Павлович со старшим сыном, кото-
рого новая власть отпустила с фронта из армии, ещё весной
двинулись с обозом на восток. На заработки, за недостатком
денег и пищи. А до этого они успели ещё потрудиться и по-
мочь в строительстве Белгородского монастыря на Белой го-
ре под Кунгуром. Храни их Господь.

«…РАССТРЕЛЯТЬ Паластровых Алексея Павловича –
зажиточного середняка и сына его Василия – полкового раз-
ведчика, награжденного за подвиги в боях, как врагов ре-
волюции именем Советской власти и трудового Народа»!!!
РАССТРЕЛЯТЬ!!!

Забрав всё, что было дома и во дворе, чекисты ещё долго
выпытывали: – «Куда, сволочи, попрятали продукты?! Где
вещи?!», но самое главное: – «Куда мужиков своих дели –
врагов большевистской власти»?!

СТРАШНО!!!



 
 
 

Не нашли мужиков. Не расстреляли вместе с другими.
Обошлось, слава Богу.

Только отняли всё, из чего складывалась жизнь и ушли.
Детей напугали сильно, но хоть не тронули. И то ничего.

Холодно в доме. У Зои, который день болит ухо, застуди-
ли на холодных полатях, надуло. Перепугалась, спит теперь
плохо, стонет во сне, разговаривает, по щекам слезы.

На обед лепешки из лебеды да мелкая рыбешка, которую
ловят соседские мальчишки самодельными удочками на реч-
ке. Можно использовать в пищу липовую кору, что зимой
возле оврага обдирают зайцы. Как зимой выживать?

Ирина Евлампьевна погрузилась в тяжелые раздумья. На-
дела круглые очки на резинке, поискала, на чем написать.
Нашла клочок ткани и химический карандаш. Позвала стар-
шую дочь мужа Фёклу. Они долго разговаривали шепотом,
о чем-то спорили, убеждая, друг дружку. Фёкла послюняви-
ла карандаш и, медленно выводя каждое слово, написала на
лоскутке: «Домой НЕЛЬЗЯ! Ищет ЧК! УБИТЬ!»

Рушился вековой семейный уклад.



 
 
 

 
Незваная гостья

 
– Мамочка! А где Коля? – подбежала к Ирине Евлампьев-

не маленькая Зоя.
– Не видала, пойди, посмотри во дворе, должно играется

там.
Зоя выбежала во двор.
Деревенский дом, пятистенник, с крыльцом и сенями,

на окнах открытые ставни. На завалинке моется кошка. Во
дворе ветхие постройки, пустой хлев, ясли, сарай, сеновал,
мастерская. По периметру серый забор, ворота и калитка.
Небольшой огород, заросший травой и лебедой там, где ко-
гда-то были грядки. Между грядок и у дома на дорожках на-
стил из почерневших струганных досок.

Рано утром, только выглянуло ласковое солнышко, про-
шел грибной дождик. Весело играя на фасаде, солнечные лу-
чи со стекол оконных створок посылают зайчиков прыгать
по двору. Вдали за пригорком тает радуга. Настойчиво стре-
кочут в траве кузнечики. Ловко маневрируя и гремя крылья-
ми, остановилась и полетела дальше большая стрекоза. От
земли поднимается лёгкий пар. Пахнет смолой и пряностью
трав. С травинок скатываются изумрудные капельки росы.

Выскочив из темных сеней, Зоя, с непривычки зажмурила
синие глаза и поднесла ко лбу козырьком ладошку. Осмотре-
лась. Увидела у сарая маленького Колю. Севши на корточки,



 
 
 

он внимательно рассматривал жирного дождевого червяка.
Рядом с Колей, на березовом чурбачке, сидела старшая сест-
ра Анастасия и плела корзинку из ивовых прутиков.

– Ой, а ещё черви есть? – восхищенно спросила Зоя.
– Да где-то есть, – возбуждая Зоино любопытство, произ-

несла сестра, – ты поищи!
Зоя развернулась к ближайшей доске на дорожке, присе-

ла, деловито взялась за её край, приподняла:
– Что-то нет тут червяков, – разочарованно пробормотала

Зоя и приподняла соседнюю доску.
– Зоя!!! – неожиданно выкрикнула Настя.
Зоя, вскочив от неожиданности, резко обернулась на го-

лос сестры и замерла, выпучив от удивления глаза.
По двору, колыша воздух вокруг себя, плыл и вибрировал

ярко-оранжевый, с серебристым отливом шар. Из его сине-
го ореола во все стороны исходили нити фиолетовых искр.
Воздух во дворе сгустился, и запахло, как после грозы. Шар
медленно очертил круг над головами детей, приблизился к
окну дома и завис.

Как будто вглядываясь внутрь комнаты, он плавно залетел
в открытую форточку: – «Оххх!», – в доме громко с тревогой
в голосе выдохнула Ирина Евлампьевна.

Анастасия подскочила на пеньке и выронила из рук недо-
деланную корзинку. Зоя, глядя на окно, застыла с открытым
ртом. Коля спокойно теребил червяка. Червяк настойчиво
вырывался из его рук и определённо уже ничему здесь не



 
 
 

удивлялся. Погостив в доме, шар снова появился в той же
форточке. Важно из неё выплыл и, потрескивая искорками,
поравнялся с Зоей. Приблизившись к ней поближе «незва-
ный гость» остановился, и почти в упор стал внимательно её
изучать. Зоя, заворожено, смотрела не него широко откры-
тыми глазами. А шар пульсировал, стрекотал и, содрогаясь,
подбирался к ней всё ближе и ближе. Зое невольно захоте-
лось потрогать это удивительное создание. Как во сне, её ру-
ка медленно поднялась и указательный палец…

– Не надо, – срываясь с шепота в крик, прохрипела Ана-
стасия, – не трогай!!!

Зоя резко одернула руку и, как будто придя в себя, от-
скочила, не выпуская светящийся шар из вида. Брызнув ис-
крами, шар попятился, соскользнул вниз, резко взмыл вверх,
остановился и стремительно с треском врезался в землю под
Зоиными ногами. Внутренние края досок разлетелись в щеп-
ки и немного обуглившись, испустили сладкий дымок. Под-
бежав, побледневшая Настя схватила сестренку на руки:

– Ты цела? – мельком ощупав, она быстро осмотрела сест-
ру и поставила её на ноги.

– Ну, так-то да! – весело сказала Зоя, – А что это?!
– Шаровая молния, – дрожащим голосом объяснила сест-

ра, разгребая ивовым прутиком щепки,  – смотри, прямо
между досок ударила! Только тоненькая дырочка в земле
осталась.

–  Ага… – покрутив прядь волос, о чем-то задумалась



 
 
 

Зоя, – всех червяков распугала… – и строго посмотрела на
сестру.

Из дома выбежала вся семья.



 
 
 

 
«Не так хороша, как холодна!»

 
Или «Не так хороша, как горяча!» в зависимости от ситу-

ации и по случаю.
По воспоминаниям деда (Ивана Михайловича) и бабушки

(Зои Алексеевны), в конюшнях отца нашего деда работали
татары. Они выполняли разную, чаще всего грязную работу.
Прибирались в конюшнях, вычищали и выносили навоз, чи-
стили стоки, по которым стекала конская моча. Работниками
они были нерадивыми и временными – ленивые, вороватые
попрошайки, выклянчивающие то одно то другое.

Описываемый случай произошел, когда в Казанской гу-
бернии стояла страшная жара. От земли поднималось дро-
жащее марево нагретого солнцем воздуха. В конюшнях сто-
яла тень, и веяло прохладой. Лошади мялись в стойлах под
навесом, переминаясь с ноги на ногу, отгоняя хвостами мух
и оводов.

Прадед Михаил обходил конюшни, проверяя всё ли в по-
рядке. Осматривал лошадей, говорил с ними, ласково хло-
пал по загривкам и крупу ладошкой. Одну расчешет и даст
сахарку, другой яблоко. У которой проверит ноги, хорошо
ли подкованы копыта: зажав между коленок согнутую ногу
лошадки, специальным крюком вычистит из них землю и за-
бившиеся камушки. Набрав в ковш чистой воды из бака, на-
поит лошадок.



 
 
 

И вдруг, из сумрака конюшен, как какое-то наваждение
материализовался татарин в засаленном грязном халате. Он
картинно согнулся и вытянул руку в сторону хозяина. На его
хитром лице в узком разрезе масленых черных глаз мельк-
нули огоньки, узкие губы под тоненькими усиками вытяну-
лись в заискивающей улыбке:

– Хазяина! Ласадей паис?
– Пою!– ответил прадед Михаил.
– Вадиска халодна?
– Холодная!
– А кваса есить?
– И квас есть!
– Дас татарину папись?
– А чего ж не дать! На!
Прадед, ловко зачерпнув из стока, за которым и должен

был следить этот горе-работник, лошадиную мочу, подаёт
ему полный ковш. Татарин, причмокивая, жадно пьет, да
нахваливает. Струйки, стекая по его подбородку на халат,
быстро впитываются в ткань, оставляя мокрые пятна.

– Ну, как квасок, – спрашивает у него прадед, – хорош?!
– Ммммм, – возвращая пустой ковш и довольно облизы-

вая губы, отвечает ему татарин, – «Не так хараса, как харад-
на»!!!

Так и прицепилась эта присказка к нашей семье.
Телеграфисты



 
 
 

2

Педантичные германцы с «австро-венграми» методично
«утюжили» передовые позиции русских артиллерийским ог-
нем. В ответ, русская артиллерия под шквальным огнем про-
тивника, стараясь понапрасну не расходовать снаряды, вы-
давала редкие залпы из своих осыпающихся редутов. Зем-
ля, усеянная воронками, выглядела как месиво из глины с
песком, жижи, кусков плоти, разорванного в клочья военно-
го обмундирования и древесины. Тухлый сладковатый запах
гнили и чеснока перемешался с пороховыми газами и гарью.

Солдаты вжимались в стены окопов. Связь со штабом бы-
2 Телеграфные войска (разновидность войск связи) отвечали за обеспечение

бесперебойного и безопасного сообщения между подразделениями собственных
и дружественных войск в военное время, а так же за разрушение вражеских теле-
графных коммуникаций.Кабельные отделения создавали линии связи в районах
подверженных артиллерийскому огню или в горной местности, где невозможно
было установить телеграфные шесты.Каждому отделению, кроме телеграфного
оборудования, предавалось оборудование оптического телеграфа. В дневное вре-
мя применялись зеркала диаметром 50 сантиметров, ночью – оптические поле-
вые аппараты Манжена с объективами диаметром 10 сантиметров и сигнальными
приборами Миклашевского.По действовавшим с 1912 года нормам снабжения
армейских корпусов средствами связи каждому корпусу из двух пехотных диви-
зий, саперного батальона и отделения полевого инженерного парка полагалось:
20 телеграфных, 193 телефонных аппарата и 333 версты кабеля.На службу теле-
графистами призывались технически грамотные, образованные молодые люди,
умеющие хорошо читать, грамотно писать, лаконично излагать мысли и распо-
ряжения, досконально владеющие азбукой Морзе. Они обучались шифрографии
и впоследствии получали необходимый допуск к секретной информации, с вы-
текающими из этого обстоятельствами.Применительно к техническим условиям
ВС сегодняшнего дня, аналог телеграфных войск – это армейские подразделения
войск радиоэлектронной борьбы и разведки.



 
 
 

ла перебита и артиллерия палила по врагу в слепую на рус-
ский авось. Для ведения прицельного огня, было необходи-
мо срочно наладить связь между штабом и батареей.

Для восстановления связи на передовую из штаба от-
правили двух телеграфистов. Прикрывать их вызвались два
штабных казака-кавалериста с письменным донесением на
батарею.

Военному телеграфисту, это что – обычная работа. Най-
ти разрыв кабеля, соединить и заизолировать концы. В по-
левой сумке есть все необходимые для этого инструменты и
отдельно целая катушка кабеля.

Степан заглянул в сумку и убедился, что всё на месте. Тем
временем Иван, молодой чернявый связист, повозившись в
пучке проводов отходящих из штаба, выбрал нужный и, за-
жав его в ладони, окликнул Степана. По кабелю, они, напра-
вившись в сторону линии фронта. Казаки, держа за уздцы
лошадок, двинулись следом за ними.

С передовой доносился грохот разрывающихся снарядов
и залпы орудий. Кони, крутили острыми ушами по сторонам
и храпели, пережевывая стальные удила. Напряжение нарас-
тало. Оседлав своих скакунов, казаки разъехались по сторо-
нам. В одиночную мишень попасть труднее, как известно –
«пуля-дура», но осколки выбирать не будут совсем.

Пригибаясь от снарядов к земле, Степан с Иваном нашли
обрыв кабеля. Осмотрелись. Пошарили вокруг, и нашли дру-
гой его конец. Нарастив разрыв куском кабеля с катушки, со-



 
 
 

единили провода. Прозвонили. Не работает. Поползли даль-
ше. Кабель в обхвате ладони, в руках винтовки, вещмешки
за спиной. У одного на локте полевая сумка, другой тащит
за собой катушку.

С грохотом вздымая смерч из огня и каменистой почвы,
рядом разорвался снаряд. Земля, содрогаясь от боли со сто-
ном обрушилась с небес. Жужжа, как пчелиный рой, во все
стороны полетели горячие осколки. Падая, они дымились
как угольки, выпавшие из чёртовой топки ада. Казаки, при-
жавшись к лошадям, резвым аллюром ускакали к блиндажам
на передовую, у них своя задача.

Степан подполз к Ивану. Быстро переговорив, они ре-
шили не испытывать судьбу и перебежками добираться до
ближайших блиндажей. Перепаханная разрывами снарядов
и осколками земля дымилась под ногами. Искать поврежде-
ния связи здесь, не имело никакого смысла. Батарею видно,
до нее не больше полувёрст, на катушке запаса кабеля долж-
но хватить.

Подтащив конец оборванного полевого кабеля к себе, они
соединили его с кабелем на катушке и, выпустив достаточ-
ное количество, придавили большим валуном. Немедля, они
вприпрыжку побежали за казаками, стараясь увернуться от
осколков и брызг земли. Катушка, со свистом крутясь на оси,
оставляла позади них свежий кабель связи.

Сдавливая грудь и высасывая из лёгких последний воздух,
их объял жар ударной волны. В голове зазвенел колокол. По-



 
 
 

ка угасало сознание, Иван успел разглядеть расплывающий-
ся силуэт ближайшего к ним орудия, и плавно снижаясь с
высоты на землю, сосчитать оставшиеся до него метры.

Придя в себя, Иван ощутил острую боль в бедре. В ушах
стоял звон. Саднило левое плечо. На зубах скрипел песок.
Он сел, сплюнул и осмотрелся. В ноге дыра, и по руке тоже
струится бурая кровь. «Не пенится и темная, буду жить»,–
пронеслось в мыслях. Недалеко застонал Степан. Иван к
нему подполз:

– Куда тебя?
– Не знаю. Ног не чую, – прорычал Степан.
– Ладно! Сейчас…
Иван подобрал разбросанные, присыпанные землёй вещи.

Поднял винтовки и самое главное, катушку с кабелем. По-
дергал кабель: «Цел!»– восхищенно удивился Иван. Собрал
всё на плечо и снова подобрался к Степану:

– Руки целы?
– Да.
– Цепляйся за мой вещмешок, да держись со всей силы!
Под разрывами снарядов, они доползли до траншеи и

опрокинулись в неё, переводя дух.
Пока Иван, прихрамывая, укладывал кабель, солдаты по-

могли донести Степана до блиндажа. В офицерском блинда-
же Иван прикрепил новый провод к клеммам аппарата. По-
крутил ручку и вызвал штаб. На другом конце провода сразу
ответили. Связь заработала.



 
 
 

– Ваше благородие! Разрешите обратиться? – повернулся
он к офицеру.

– Да ты ранен! – под грохотом орудий прокричал офицер.
– Так точно! Живы будем, не помрём! Связь со штабом

налажена! – прикладывая ладонь к фуражке, крикнул Иван.
– А помрем, живы не будем! – улыбнулся офицер, – Бу-

дешь представлен к награде, сынок! Спасибо, братец!
– Рад стараться! Служу царю и отечеству! – как мог, вы-

тянулся в струнку и козырнул Иван, – Только ведь я не один!
–  Да знаю, братец, знаю,– улыбнулся усталыми глазами

офицер, – им тоже награда полагается. А ещё лечение, бань-
ка, чарочка и сон…

– Сколь годков-то тебе, сынок?
– Шестнадцать, Ваше благородие!
– Да вольно, вольно уже… Казачка одного из твоих уби-

ло. Возьми его лошадку, раненого бойца и марш с передовой
обратно в штаб. Справишься с конём?

– Так точно! Обучен! У отца свои конюшни! Вперёд на-
учился ездить верхом на лошади, чем ходить ногами.

– Ха-ха-ха! Да ты хват! – приглаживая усы рукой, залился
смехом офицер.

Иван доковылял со Степаном до коней. Нашел своего
штабного казака разбитого горем от смерти друга и досажда-
ющих ему ран. Вместе они сначала взвалили на круп одного
коня труп казака. Привязали его к упряжи. Потом Иван по-



 
 
 

мог забраться на того же коня другому казаку. После солда-
ты помогли поднять Степана на второго коня, и удерживали
его, пока Иван не вскочил в седло сам. Ивану подали поле-
вую сумку.

Обратно, благодаря выучке и покладистости коней, до
штаба полка доскакали ловко и быстро. Не помешали ни
взрывы, ни болезненные раны. Доложили в штабе о выпол-
нении задания. А позже Ивана со Степаном, за совершенный
ими боевой подвиг действительно, наградили серебряными
«георгиевскими крестами».



 
 
 

 
Путешествие

 
Бабушка часто брала меня с собой в Пермь. Зимой, осе-

нью, но обычно в мои летние каникулы. Мама тоже иногда
ездила к своей сестре со мной, но гораздо реже.

Покупались билеты на железнодорожном вокзале. Бабуш-
ка приносила билеты на поезд домой и всегда показывала их
мне. Прямоугольные маленькие коричневые картонки (3 х
5 см) с проделанными в них дырочками, по краям имелись
перфорированные цифры – дата и время отправления3. Мне
нравились эти билеты, я их трогал, читал на просвет цифры
и смотрел через дырочки на солнце в окошке.

Обычно ездили в простом плацкартном вагоне. Дорога за-
нимала всего восемь часов – ночью сел в поезд, утром из
него вышел. Порой нам доставались боковые места в купе –
бабушка занимала нижнюю полку, а я верхнюю. Фирменный
поезд «Прикамье», Свердловск-Пермь всегда уходил «без
пяти в полночь». И даже стоя на перроне перед посадкой в
вагон, я опять глядел сквозь дырочки в билетах на фонари,
загадочно мерцающие в темноте шумного вокзала.

В детстве мне очень нравилось путешествовать на поез-
дах. Под стук колес слушать спокойные и размеренные ба-

3 Типографским способом напечатаны номер билета, номер зоны, станция от-
правления и прибытия, тип комфорта, стоимость. Место под номер поезда, но-
мер вагона, номер места в вагоне – заполнялись кассиром вручную.



 
 
 

бушкины рассказы, кушать в дороге её стряпню и радоваться
неожиданным гостинцам. Смотреть на проплывающие мимо
окон вагона меняющиеся пейзажи.

Ритмичный стук колес, запах дегтя, дымящийся чай из
дровяного титана, рафинированный фирменный сахар из
двух кусочков в бумажной обертке с картинкой – были для
меня счастливыми мгновениями, безумно вкусными и очень
душевными.

Ночью, прижавшись животом к верхней полке, я смотрел
в темное окно. Посапывая, спали попутчики. В проплываю-
щих мимо очертаниях городов и деревень, мой взгляд вы-
хватывал струящийся из окон домов свет, и моё воображе-
ние рисовало картинки происходящих там событий. Под пе-
рестук колёсных пар вагона на стрелках мелькали прожекто-
ры. Звеня шлагбаумами и мигая красными фонарями, про-
носились железнодорожные переезды. Во время остановок
поезда слух заполнялся шумом станций, суетливой бегот-
нёй проводниц, хлопаньем дверей и скрипом опускающихся
ступеней. Затем, медленно приближался и уходил дальше,
то звонкий, то глухой стук рабочего молотка. Заполняя ём-
кости вагона, шумела вода. Тормозные буксы, со скрипом,
нехотя отпускали натёртые до блеска колёса. Всё это время
станционные динамики, переговариваясь голосами диспет-
черов, эхом отдавались в ночи. Локомотив, состыковываясь
с составом, толкал вагоны назад и они, подчиняясь его си-
ле, по очереди откликались: «Есть! Есть! Есть! Есть! Есть!



 
 
 

Есть»! Поезд медленно трогался и под мерный стук колес
на стыках рельс, под плавное покачивание вагона, я сладко
засыпал. Сердце билось в такт дороге железнодорожного по-
лотна: «тук-тук, тук-тук, тук-тук, тук-тук».

В один из приездов к родным в Пермь, повидаться с нами
пришел старший бабушкин брат – дядя Вася (Василий Алек-
сеевич). Невысокий, лысый, в окладистой бороде, шамкаю-
щий беззубым ртом жизнерадостный и веселый старичок с
добрыми серыми глазами.



 
 
 

Слегка «приОкивая», он расспросил о моих успехах, чем
я живу и интересуюсь. Лукавая улыбка почти не сходила с
его губ. Накладные карманы его старого, как будто с чужого
плеча, огромного черного пиджака топорщились по бокам
в разные стороны. Мы вышли на балкон. Ласково согревая
светило солнышко. В голубом небе кричали стрижи. Стре-
мительно пикируя, они, пролетали мимо и уносились ввысь.
Легкий ветерок шевелил волосы на моей голове и трепал бо-
роду дяди Васи. Он сунул руку в карман, и в его ладони по-
явилась жестяная прямоугольная коробка из-под старинных
конфет.

– Тимурка, смотри, что я тебе покажу, – прижимая губы
к моему уху, прошептал он, открывая крышечку.

В коробке было что-то завернуто в белую ткань.
– Можешь развернуть. Только аккуратно, не урони. И ни-

кому не говори. Хорошо? – глаза дедушки Васи искрились
загадочной улыбкой.

Я утвердительно кивнул головой. Присмотрелся и тихо-
нечко стал разворачивать таинственный предмет.

– Это «крест русского мужества», орден Святого Георгия
I степени, – произнес, шамкая беззубым ртом дед, – а вон
там ещё Звезда к нему и другие награды.

Белая эмаль на золоте креста, отражая солнечный свет,
переливалась перламутром, и блестела как сокровища в от-
крытом Эдмоном Дантесом сундуке на острове Монте-Кри-
сто. В центре ордена, упавшей капелькой крови, выделен баг-



 
 
 

ровый кружочек внутри которого Святой Георгий на белом
коне убивает копьем крылатого змея. Рядом с этой наградой
лежала квадратная «Звезда», на ней круговая надпись «за
отвагу и храбрость». Среди планок и георгиевских лент, ещё
несколько медалей, крестов, белый платочек с голубым вен-
зелем и какие-то другие предметы.

– Дядя Вася, ты был на войне? – с интересом спросил я.
– Был, – улыбнулся дедушка, – только не на той, о которой

ты подумал.
Дед Вася бережно свернул тряпочку, закрыл крышкой ко-

робку и убрал её в карман. Вытер пальцами усы вокруг рта
и оперся локтями на перила балкона.

– В «Первую мировую» я воевал, четырнадцатого года ко-
торая, «Империалистическую», разведчиком в пехоте.

– И языка брал? – недоверчиво покосился я на маленького
человечка в изношенном большом пиджаке с закатанными
до запястья рукавами, торчащими в отворотах светлой под-
кладкой.

– Всякое бывало, – зажмурился дядя Вася, и улыбка про-
пала с его лица, – и вшей в окопах кормил, и за линию фрон-
та ходил. Плутал по болотам. И оружие применял… разное,
против германца, в «штыковой» и так…

– Страшно было? – тихонечко спросил я.
– Страшно? – посмотрел в чистое небо Василий Алексее-

вич и вытер покатившуюся из глаза слезу, – Да. Было страш-
но. Ночью, когда не видно ни зги и пули свистят. Когда под



 
 
 

ногами топкая жижа, а луна прячется за тучами… Доста-
нешь крестик из-под рубахи, поцелуешь его и шепчешь «От-
че наш», как будто и страх проходит…

«Мужчины, обедать!» – послышался из гостиной голос тё-
ти Лены.

– А знаешь, как мой дед помер? – снова улыбнулся деда
Вася.

– Нет, – удивился я.
– Дед мой, Павел, вернулся с покоса. А высокий был му-

жик, здоровенный – косая сажень в плечах! Сел обедать!
Съел сто штук пельменей! Запил холодным квасом! Пошёл
в баню, хорошенько попарился! Вышел из бани и ещё выпил
холодного квасу! Тут и умер от заворота кишок. Девяносто
семь лет ему было.

Повисла пауза. Я мысленно оживлял все эти истории в
своём воображении.

После обеда дед Вася рассказал нам с Машей, моей бело-
курой озорной сестренкой, ещё одну историю, но уже про
своего отца:

– …вот так ребятишки! А отец мой, Алексей Павлович
Паластров, был сильный и крепкий мужчина! На покосе,
как-то попали ему косой по икре. Резанули ногу знатно, кро-
ви много. Отец зачерпнул полную ладонь пыли с дороги,
крепко приложил её к ране и завязал поверх травой. Быстро
всё зажило! Эээх, не то, что теперь! А?! – губы дяди Васи
растянулись в беззубой улыбке.



 
 
 

Серый перрон из железобетона,
Хищно терзает огрызок ворона,
Бьется газета под ветром страницей,
Жмется и жмурит собака ресницы.
Вечер спускается капли роняя,
Чаек промчалась голодная стая,
Эхом бормочет диспетчер в динамик,
Бьет молотком по колесам механик.
Локомотив подцепился к составу –
Каждый вагон отозвался ударом…
Запах мазута, дегтя и дыма,
Время прощаний ни с чем несравнимо…
Долгие паузы в быстрой беседе,
Бесцеремонно ходят соседи.
Знаками жестов, улыбок и слез
Мы расстаемся с тобой паровоз…
Скрылся, на стыках себе отстучав,
Где-то, на стрелке, гудком поворчав,
Спрятал в дороге последний вагон…
И снова остался лишь серый перрон,
Нет ни собак, ни газет, ни ворон,
Только один железобетон.
Один он. Один он. Один он.



 
 
 

 
Исход

 
4

4 Белая эмиграция (Русская белая эмиграция, также Русская эмиграция пер-
вой волны) – наименование волны эмиграции из России, возникшей вследствие
событий почти шестилетней Гражданской войны (1917—1923).Белая (анти-
большевистская) эмиграция, которая с 1919 года приняла массовый характер,
сформировалась в ходе нескольких этапов:– Первый этап связан с постепенным
бегством людей из России сразу же после Октябрьской социалистической рево-
люции в конце 1917 года. Также сюда относится вынужденное перемещение лю-
дей по стране ввиду террора участников конфликта и боевых действий, движе-
ние фронтов всех сторон, массовой криминализации страны.– Второй этап свя-
зан с эвакуацией Вооружённых сил Юга России под командованием Генерального
штаба генерал-лейтенанта А. И. Деникина из Новороссийска в феврале-марте
1920 года.– Третий этап связан с эвакуацией Русской Армии под командованием
генерал-лейтенанта барона П. Н. Врангеля из Крыма в ноябре 1920 года. – Чет-
вёртый этап связан с поражением войск адмирала А. В. Колчака. – Пятый этап
связан с эвакуацией белой Дальневосточной армии генерала Дитерихса, белого
флота контр-адмирала Старка и бегство японской армии из Приморья в 1922
году.Уже в 1920 году при участии КВЖД появился Харбинский техникум, впо-
следствии ставший Харбинским политехническим институтом, ректором ко-
торого был Устругов (бывший министр путей сообщения при Колчаке). Затем
в Харбине открылись Педагогический институт, Медицинский институт, Ком-
мерческий институт, Институт Востока, Юридический институт, Владимир-
ская семинария и Северо-маньчжурский университет. В большинстве эти учеб-
ные заведения создавались на основе российской системы образования. Общее ко-
личество эмигрантов из России на 1 ноября 1920 по подсчётам американского
Красного Креста составляло 1 млн. 194 тыс. человек. По данным Лиги Наций,
по состоянию на август 1921 года было более 1,4 млн. беженцев из России. В
то же время доктор исторических наук В. М. Кабузан оценивает общее число
эмигрировавших из России в 1918—1924 годах величиной не менее 5 млн. чело-



 
 
 

Долго пришлось Ирине Евлампьевне с детьми выживать

век. Включая около 2 млн. жителей польских и прибалтийских губерний, входив-
ших в состав Российской империи до «Первой мировой войны», а затем вошед-
ших в состав новообразованных суверенных государств и отдавших предпочте-
ние гражданству новых государств российскому. В подавляющем большинстве
эмигрантами были военные, дворяне, предприниматели, интеллигенция, казаки,
духовенство, государственные служащие, а также члены их семей. Русские эми-
гранты в Китае, Русский Харбин и Русский Шанхай.Перед революцией числен-
ность российской колонии в Маньчжурии составляла не менее 200—220 тысяч
человек, а к ноябрю 1920 года – уже не менее 288 тысяч человек. С отменой 23
сентября 1920 года статуса экстерриториальности для российских граждан
в Китае всё русское население в нём, в том числе и беженцы, перешло на неза-
видное положение «бесподданных» эмигрантов в чужом государстве, то есть,
на положение фактической диаспоры. На протяжении всего периода Граждан-
ской войны на Дальнем Востоке (1918—1922 годы) здесь наблюдалось значи-
тельное механическое движение населения, заключавшееся, однако, не только
в притоке населения, но и в значительном его оттоке – вследствие «колчаков-
ских», «семёновских» и прочих мобилизаций, реэмиграции и репатриации в боль-
шевистскую Россию.Первый серьёзный поток русских беженцев на Дальнем Во-
стоке датируется началом 1920 года – временем, когда уже пала Омская ди-
ректория.Второй поток – октябрём-ноябрём 1920 года, когда была разгромле-
на армия так называемой «Российской Восточной окраины» под командовани-
ем атамана Г. М. Семёнова, только одни его регулярные войска насчитывали
более 20 тысяч человек. Они были разоружены и интернированы в так назы-
ваемых «цицикарских лагерях», после чего переселены китайцами в район Гроде-
ково на юге Приморья.Третий поток – концом 1922 года, когда в регионе окон-
чательно установилась советская власть (морем выехали лишь несколько ты-
сяч человек), основной поток беженцев направлялся из Приморья в Маньчжу-
рию и Корею, в Китай, на КВЖД их, за некоторыми исключениями, не пропуска-
ли, а некоторых даже высылали в Советскую Россию.Правовое положение эми-
грантов:15 декабря 1921 г. ВЦИК и СНК РСФСР был принят декрет, соглас-
но которому с момента его издания лишались прав российского гражданства
лица нижепоименованных категорий:а) лица, пробывшие за границей беспрерыв-
но свыше 5 лет и не получившие от советских представительств заграничных



 
 
 

в селе Мазунино без мужа и вообще без сильной мужской

паспортов или соответствующих удостоверений до 1 июня 1922 г. (этот срок
не распространялся на страны, где не было представительств РСФСР, в ка-
ковых странах означенный срок должен был быть установлен после учрежде-
ния таковых представительств);б) лица, выехавшие из России после 7 ноября
1917 г. без разрешения советской власти;в) лица, добровольно служившие в ар-
миях, сражавшихся против советской власти, или участвовавших в какой бы
то ни было форме в контрреволюционных организациях; г) лица, имевшие право
оптации российского гражданства и не воспользовавшиеся этим правом к мо-
менту истечения срока таковой;д) лица, не подходящие под п. «а», находящие-
ся за границей и не зарегистрировавшиеся в указанный в п. «а» и в примечани-
ях к нему срок в заграничных представительствах РСФСР.Таким образом, эми-
гранты оказывались лицами без гражданства. Их права защищали как прежние
российские посольства и консульства, по мере признания соответствующими
государствами РСФСР и, затем, СССР превратившимися в негосударственные
организации, так и вновь возникшие организации.27 июня 1921 г. сессия Сове-
та Лиги наций приняла решение создать должность Верховного комиссара по
делам русских беженцев. Им стал Фритьоф Нансен. В 1922 г. появились нансе-
новские паспорта для эмигрантов из России.Русскоподданное население в Хар-
бине и полосе отчуждения Китайской Восточной железной дороги до революции
1917 года было довольно многочисленно – несколько десятков тысяч человек.
Туда входили люди разных национальностей: русские, евреи, поляки, латыши,
татары, грузины, армяне и т.д. Все это население можно было разделить на
две значительные группы: 1) служащие и рабочие Китайской Восточной желез-
ной дороги; 2) коммерсанты и предприниматели вообще.С развитием и углубле-
нием революции в России Харбин стал заполняться беженцами и эмигрантами.
Весной 1918 года в полосе отчуждения Китайской Восточной железной доро-
ги появилось несколько вооруженных русских белых отрядов, из которых наи-
большую известность приобрел отряд атамана Семенова, расположившийся на
станциях Маньчжурия и Хайлар.После изгнания большевиков из Сибири приток
русских в Маньчжурию временно приостановился до 1920 года, когда он снова
возрос в значительной степени.В продолжение первых трех лет революции, в
1917–1919 годах, Китайская Восточная железная дорога находилась в тяже-
лом положении, испытывая политические и финансовые затруднения, но управ-



 
 
 

руки. Ими были пережиты недавние времена, когда родная

лялась, однако, на тех же основаниях, что и до революции. Китайское прави-
тельство, выжидая результата Гражданской войны в России, не пыталось по-
ка предпринимать каких-либо решительных наступательных действий против
русских интересов на железной дороге. В 1920 году, когда Гражданская война
в России закончилась поражением белых сил, положение дел радикально изме-
нилось, и китайцы перешли в наступление.Они уволили со службы управляю-
щего дорогой, генерала Д. Л. Хорвата, ввели по собственному усмотрению в со-
став правления дороги трех китайцев, распустили русскую железнодорожную
охрану дороги и ее полицию, закрыли русскую почту и т.д. Односторонние дей-
ствия китайских властей вызвали протест со стороны Русско-Азиатского бан-
ка, имевшего значительные интересы на Китайской Восточной железной доро-
ге. Протест этот был поддержан французским правительством, и в результа-
те 2 октября 1920 года между Русско-Азиатским банком и правительством
Китая последовало соглашение, в силу которого дорога была признана смешан-
ным русско-китайским предприятием. Выбранное на новых началах правление
дороги назначило управляющим дорогой инженера Б. В. Остроумова, который
решительными действиями в короткий срок привел дорогу в порядок и повысил
ее доходность.Такое положение дел на дороге существовало до весны 1924 го-
да. За это время многие из русских эмигрантов и беженцев смогли устроиться
на службу на этой дороге и много посодействовали повышению ее работоспо-
собности.Русские эмигранты импортировали с собой в Маньчжурию большие
знания и культурные навыки. В короткое время ими были созданы в Харбине
три высших учебных заведения, организован лучший в Маньчжурии музей. За-
тем они усилили издательскую деятельность и во многом посодействовали на-
учному изучению края. Часть эмигрантов ввезла с собою некоторый капитал в
виде ценностей всякого рода, а иногда и имущества. Так, русскими пароходовла-
дельцами с Амура были приведены в Харбин почти все пароходы, что повело к
оживлению плавания на реке Сунгари.Можно отметить далее, что нередко рус-
скими эмигрантами создавались и совершенно новые для Маньчжурии отрасли
промышленности и торговли, как, например, маслоделие, сыроварение, виноде-
лие, изготовление консервов и т.д.Поселившись на новых местах, русское насе-
ление вскоре же занялось здесь мирной сельскохозяйственной деятельностью,
приступило к распашке земель и разведению скота. С течением времени в Барге



 
 
 

земля, разрываясь от гражданской войны и корчась в му-

стало успешно развиваться и русское промышленное маслоделие, сыроварение –
также новые отрасли промышленности в этом крае.С 1921 по 1923 год вклю-
чительно на территории Китая не функционировало никаких дипломатических
учреждений, и русские интересы здесь были оставлены на произвол судьбы, не
имея более представительства перед китайцами и не пользуясь никакой орга-
низованной защитой и охраной.В 1924 году советская власть была признана
Китаем, и на территории его были открыты и стали работать советская ди-
пломатическая миссия, советские консульства и торговые представительства.
Затем все они вместе взятые потратили немало средств и энергии на разжи-
гание в Китае классовой розни и возбуждение китайских народных масс против
иностранцев, проживающих в стране.Еще перед признанием Китаем советской
власти русское население здесь сильно увеличилось благодаря наплыву эмигран-
тов и беженцев Советской России. К обозначенному времени оно уже делилось на
три основные группы: 1) старожилы, т.е. лица, которые обосновались и жили
в Китае еще до революции 1917 года; 2) эмигранты и беженцы, начавшие при-
бывать в Китай с 1918 года; 3) советско-подданные, чья численность стала
быстро увеличиваться со времени признания Китаем Советской России. Глав-
ными центрами расселения эмиграции в Китае стали портовые города, такие
как: Шанхай, Циндао, Тяньцзинь, Харбин, Чанчунь, Мукден и др. Иностранные
концессии Шанхая и Тяньцзиня предоставляли спокойные пристанища для рус-
ских беженцев, и здесь многие из них начали свою новую трудовую и мирную
жизнь. В этих городах обосновалось много русских беженцев, прибывших сюда
из Монголии и Китайского Туркестана, – офицеры, казаки и солдаты отрядов
Дутова, Бакича, Анненкова и Сокольницкого, а также приехавших из Кореи по-
сле занятия Владивостока советскими войсками в 1922 году.В отличие от ис-
хода русских белых войск на территории Европейских стран, отступление от
Урала на восток не может не поразить количеством жертв, понесенных при
этом отступлении. «Великий отход» в пределах Азии принес преждевременную
гибель многим вождям больших и малых отдельных воинских частей русской
белой армии.Имена погибших в этой жестокой борьбе за Русскую национальную
идею:– Верховный правитель адмирал Колчак; – первый министр адмирала Кол-
чака – Пепеляев;– генерал Каппель;– генерал Бакич;– барон Унгерн;– атаман Ду-
тов;– атаман Анненков; – атаман Калмыков;– атаман Кайгородов;– полковник



 
 
 

ках, со страхом выносила суровые натиски отрядов продраз-
верстки. Прожито безжалостное время военного коммуниз-
ма, бунты и восстания крестьян. Времена, когда на Урале и в
Сибири, утопая в собственной крови, менялась власть. Род-
ной край переходил из рук в руки – от «большевиков» к «бе-
лым»5 и обратно, отбитый отрядами «Красной армии».

Однако и в двадцатые годы двадцатого столетия всё ещё
велась беспощадная борьба. Советская власть продолжала
кровавую кампанию против религии. Коммунистами, с ре-
волюционным рвением и фанатизмом, разрушались храмы
и мечети, запрещались культовые обряды и обычаи – вен-
чание, крещение, отпевание и другие. Физически уничто-
жалось духовенство, проводилась конфискация церковных
ценностей.

На глазах семьи Паластровых разгромили и разграбили
Белогорский Свято-Николаевский православно-миссионер-
ский мужской монастырь, строительству которого помога-
ли Алексей Павлович и Василий Алексеевич – вложившие
в него всю душу и свои силы. В марте 1923 года, монастырь
был окончательно закрыт. Когда стали убивать священников
и гнать из обители монахов, Ирина Евлампьевна, не колеб-
лясь, решила, что «пора»! Обсудила с детьми. Старшие де-
вочки – Анастасия, Клавдия и Августа – решили остаться в

Казагранди и многие другие.
5 С 24 февраля до начала июля 1919 года в Пермском крае, а так же и в селе

Мазунино были «колчаковцы» под командованием генерала Вержбицкого.



 
 
 

России.
В 1924 году Фёкла интуитивно ощущая конец временам

НЭПа6, занялась паспортами7 и визами8 на выезд из России

6  К началу 20-х годов, после войн и революций, Россия оказалась в состоя-
нии глубокого экономического кризиса. Большевистское правительство было вы-
нуждено совершить «экономический манёвр» – и перейти к НЭПу: 1921 – 1929
гг., новая экономическая политика , провозглашенная большевистской властью в
1921 году – Особая политика Советского государства, рассчитанная на времен-
ное допущение «капиталистических» элементов к экономике «пролетарского»
государства, при сохранениикомандных высот в руках государственной власти
с целью построения фундамента «новой экономической» модели. Что позволи-
ло, с 1923 года, советской власти вступить в полосу хозяйственного подъема,
напитать экономику финансами, и к 1925 году завершить восстановительный
процесс экономики.

7 Законом от 24 января 1922 года, всем гражданам Советской России было
предоставлено право свободного передвижения по всей территории СССР . Декре-
том ВЦИК от 20 июля 1923 года: «Об удостоверении личности» – паспортная
система была отменена, и местным властям было запрещено требовать от
граждан РСФСР обязательного предъявления паспортов , а так же иных видов
на жительство. Граждане, в случае необходимости, могли получить удостове-
рение личности, но это становилось их правом, а не обязанностью.В течение,
почти всех двадцатых годов существования советской власти, сохранялся от-
носительно свободный выезд за рубеж советских граждан. Так как в это вре-
мя были живы ещё многие демократические свободы, завоеванные идеями и кро-
вью мирового пролетариата, которыми Россия успела воспользоваться в первое
десятилетие двадцатого века.И выезд за рубеж, в целях воссоединения с род-
ственниками или в целях поселения в другой стране, не рассматривался совет-
скими властями в качестве контрреволюционного действия . Потому, вплоть до
1927 года, легальная эмиграция (выезд с разрешения властей) осуществлялась
практически беспрепятственно.До 31 декабря 1923 года действительные удо-
стоверения граждан РСФСР выдавались в обмен видов на жительство, после
этого срока требовалось предоставление актовых или метрических выписок о
рождении, справок домоуправлений, сельсоветов, справок с места работы или



 
 
 

в Китай. Подготовила Зою и Колю. Зоя заканчивала третий

службы. В каждое удостоверение вносились данные о времени и месте рожде-
ния лица, месте его постоянного жительства, роде занятий, отношении к во-
инской повинности, семейном положении. Сюда же вносились малолетние, до
16 лет, лица, находившиеся на иждивении владельца удостоверения .В документ,
заверенный печатью учреждения, его выдавшего, по желанию владельца могла
быть вклеена фотография. Такой документ был действителен в течение трех
лет, после чего подлежал обмену . Теперь он становился основанием для выдачи
лицу заграничного паспорта. Декрет ВЦИК и СНК РСФСР от 20 июня 1923 г.
«Об удостоверении личности» // СУ РСФСР. 1923.

8 С образованием Союза Советских Социалистических Республик порядок выез-
да за границу советских граждан стал регулироваться союзным законодатель-
ством. Одним из первых законов стало «Положение о въезде в пределы СССР
и о выезде из пределов СССР», принятое ЦИКом и СНК СССР 5 июня 1925 г.
В значительной степени новый закон копировал старый. В частности, как и
прежде, выезд осуществлялся с выдачей общегражданского заграничного пас-
порта, имевшего силу в течение указанного в нем срока действия, который мог
быть продлен полномочными представительствами и консульствами СССР за
границей. Этот срок определялся теперь в три месяца до выезда за границу и
в один год со дня фактического выезда из пределов СССР. Срок мог быть возоб-
новлен, но с обязательной оплатой, установленного за выдачу паспорта сбора .
Положение о въезде в пределы Союза ССР и о выезде из пределов Союза ССР //
СЗ СССР. 1925. N 37. Ст. 277.Гражданам СССР выдавались для выезда из его
пределов, для проживания за границей и для возвращения в пределы СССР за-
граничные паспорта трех видов: общегражданские, служебные и дипломатиче-
ские. Консульский сбор устанавливался только за общегражданские паспорта,
а также за визу национальных иностранных паспортов по единому тарифу , ес-
ли иной тариф не был предусмотрен специальными соглашениями с иностран-
ными правительствами на основе взаимности. Выдача общегражданских загра-
ничных паспортов и наложение визы на выезд возлагались на НКВД союзных
республик и на особо уполномоченные этими комиссариатами местные орга-
ны (административные отделы (АО) управлений). Денежный сбор за общеграж-
данские паспорта был установлен Постановлением ЦИК и СНК Союза ССР от
9 ноября 1926 г.. Он зависел от социального положения заявителя . Для «тру-



 
 
 

класс сельской школы. Сборы были тщательными и усерд-

дящихся» (рабочих, служащих, крестьян, кустарей, выезжающих по частным
делам или командированным частными предприятиями, акционерными обще-
ствами и др. учреждениями), он составлял 200 руб. (средний месячный оклад
высококвалифицированного рабочего или служащего); с граждан, «живущих на
нетрудовые доходы», и с находящихся на их иждивении членов их семей – 300
руб. Сбор взыскивался при подаче заявления и возвращался в случае отказа в
паспорте с удержанием 10% от суммы. Заявка на визу стоила 5 руб., если с
обратной визой, то 10 руб. При неиспользовании загранпаспорта или визы взыс-
канный за них сбор возврату не подлежал . Постановление ЦИК и СНК Сою-
за ССР о сборах, взимаемых органами НКВД за выдачу общегражданских за-
граничных паспортов, разрешений и виз на въезд в СССР и выезд из Союза ССР
и видов на жительство для иностранцев // Там же. 1926. N 27. Ст. 167. Там
же; см. также: циркуляр НКВД от 9 декабря 1926 г. о применении постановле-
ния // ГАНО. Ф. Р-47. Оп. 1. Д. 1091. Л. 13.Постановление вводило льготы для
граждан, принадлежащих к неимущим слоям населения, которые оговаривались
в специальной инструкции Наркомата финансов , его сопровождавшей. Льготы
предоставлялись «в исключительном случае» гражданам , «принадлежащим к
трудовым категориям», выезжающим за рубеж по частным делам, в целях ле-
чения, свидания с родственниками или эмиграции. Закон делил их на две кате-
гории. Льготой 1-й категории, ставка для которой составляла 50 руб., могли
пользоваться лица, не подлежащие обложению подоходным налогом, крестья-
не, предоставившие справки волостных исполкомов о том, что их сельхозналог
с доходов своего хозяйства не превышает пятикратный необлагаемый миниму-
м.Льготная ставка 2-й категории в 100 руб. предоставлялась рабочим и слу-
жащим, чей месячный заработок не превышал 250 руб. Ею могли пользоваться
также обладатели справок финансовых органов об уплате налога с дохода, ко-
торый у рабочих и служащих не превышал 3000 руб. в год, а у кустарей, ремес-
ленников и прочих лиц, «извлекающих средства личным трудом не по найму», –
1000 руб. В сомнительных случаях АО могли требовать от претендентов на
льготу дополнительные документы: патенты, членские билеты профсоюзов,
удостоверения с места службы, справки о подоходном налоге и т. п. Они были
вправе «путем опроса» выявить также, не проживает ли заявитель на ижди-
вении других лиц, не имеет ли каких-либо источников существования, проверить



 
 
 

ными.

через органы милиции его имущественное положение. За дачу ложных показаний
устанавливалась уголовная ответственность. Льготой можно было воспользо-
ваться только один раз, при повторном выезде следовало платить по нормаль-
ной ставке. ГАНО. Л. 18 – 22.На бесплатный выезд могли претендовать члены
семей лиц, получающих государственную пенсию в порядке социального обеспе-
чения, и некоторые другие необеспеченные лица . Уголовная ответственность
устанавливалась и за неправильное оформление заявителем прилагавшегося к
заявлению «опросного листа», состоявшего из 22 пунктов. В нем особенно тща-
тельно исследовалось положение лица до революции 1917 г. (какое имел занятие,
звание, на какие средства жил, владел ли недвижимым имуществом или капи-
талами) и столь же обстоятельно – его послереволюционное прошлое. Необхо-
димо было указать «все пункты местожительства после революции 1917 г.»,
все занятия, «причем по каждому периоду деятельности указать в отдельно-
сти, особо оговорив при этом причины перемены занятий». Следовало написать
о том, получает ли лицо пособие от государства, с какого времени и в каких
размерах, и на какие средства жило до его получения. Указывались источники
дохода, служащие средством к существованию, владение имуществом (с описью
и оценкой стоимости по средним рыночным ценам), «ежемесячные расходы по
существованию» (с отдельным указанием расходов по квартире, столу и пр.).
В обязательный перечень сведений о лице, намеревавшемся выехать за рубеж,
входили также данные о домочадцах и возможных содержателях на иждиве-
нии, а также обо всех без исключения родственниках, которые оно имеет  (с
указанием фамилий, имен, отчеств, степени родства, точного адреса прожи-
вания, занятий и средств, на которые они живут). Такие же подробные дан-
ные лицу следовало представлять и о родственниках, живущих за границей и
оказывающих или не оказывающих материальную помощь и состоящих или не
состоящих с ним в переписке . Большое внимание уделялось предстоящей поезд-
ке за границу (срок, первая она, или уже имел место выезд после 1917 г., на ка-
кие средства он осуществлялся и предполагается осуществить и т. д.). Послед-
ний пункт требовал указать состояние или несостояние лица под судом и след-
ствием, и если да, то по обвинению в чем.Правильность заполнения листа сви-
детельствовали подписи не менее двух лиц, лично знающих заявителя. Подписи
их заверялись в установленном порядке с указанием точного адреса постоянно-



 
 
 

Приложив немалые усилия и «выправив» документы Ири-
не Евлампьевне с детьми, Фёкла раздобыла им билеты на по-

го жительства свидетелей. Кроме того, ответы на вопросы о государственном
пособии подтверждались справками соответствующих органов, а ответы на
вопросы об имущественном положении и о несостоянии на иждивении заверя-
лись домоуправлением, жилищным товариществом, органами милиции или рай-
онными исполнительными комитетами. Все ответы должны были быть «по
возможности полными и освещать затронутые вопросы со всех сторон». Фор-
ма опросного листа // ГАНО. Л. 23 – 24Можно констатировать тот факт, что
НКВД получал в результате полный банк данных о лицах, выезжавших за рубеж
в 1920-е – начале 1930-х годов, когда выезд еще был возможен, а также об их
родственниках. Они сыграли важную роль в период массового террора при опре-
делении контингентов, подлежащих репрессиям . К циркуляру от 9 декабря 1926
г. прилагался секретный дополнительный циркуляр, которым было указано от-
казывать в льготах лицам, лишенным избирательных прав, состоящим под су-
дом и следствием, пользующимся пособиями (пенсионерам, безработным). Сре-
ди перечисленных категорий находились и лица, выезжающие за границу на по-
стоянное местожительство. Не освобождались от сборов даже «администра-
тивно-высланные», то есть те, кому вместо высылки в пределах РСФСР раз-
решалось выехать за границу. Добиться снижения сбора или даже освобожде-
ния от него можно было по ходатайству профсоюзной или общественной орга-
низации, разрешению ОГПУ. Оно касалось лиц, «имеющих заслуги» или «едущих
по командировкам политорганов». Окончательное решение по ним, после иму-
щественного обследования органами милиции, принимал НКВД. Льготы могли
получить также не обеспеченные материально политэмигранты, реэмигриру-
ющие из СССР. ГАНО. Л. 30 – 31.Относительно либеральная политика Совет-
ского государства в отношении выезда за рубеж российских граждан заверши-
лась с началом коллективизации, когда тонкий ручеек из желающих выехать
из страны превратился в мощный необратимый поток. С сентября 1929 г. все
льготы для выезжающих за рубеж, кроме едущих на лечение и членов семей ино-
странцев, возвращающихся домой на постоянное жительство, были сняты.К
середине 1930-х годов утвердившийся в СССР политический режим  практически
закрыл для советских граждан выезд за пределы страны .



 
 
 

езд9. Сама же Фёкла, предпочла остаться со своими сёстрами
в России. Ирине Евлампьевне, Зое и Коле предстоял долгий
путь10 в неизвестность.

Почти двенадцать тысяч вёрст они преодолели менее чем
за месяц. Зое (по документам) было десять лет, Коле на год
меньше, когда они покинули Родину.

9 Транссибирская магистраль: Пермь – Екатеринбург – Омск – Новосибирск –
Иркутск – Чита; КВЖД: Маньчжурия – Харбин – Чанчунь.

10 КВЖД ( Китайско-Восточная железная дорога) – 2377 верст (2536 км).
Маршрут: Маньчжурия – Харбин – Пограничный; Харбин – Чанчунь – Порт-
Артур, железнодорожная магистраль, проходившая по территории Маньчжу-
рии и соединявшаяЧиту с Владивостоком и Порт-Артуром. Дорога построена в
1897—1903 годах, как южная ветка Транссибирской магистрали. Время движе-
ния скорого поезда от Москвы до Порт-Артура составляло 13 суток и 4 часа.
Пассажирского поезда – 16 суток и 14 часов. Билет «первого класса» в скором
поезде стоил 272 рубля. Стоимость билета «третьего класса» в пассажирском
поезде составлял – 64 рубля.Транссибирская магистраль – имеет длину 9288,2
км. Маршрут: Москва – Владивосток.



 
 
 

Не сохранилось никаких воспоминаний о том, как и по-
чему Зое поменяли год рождения в документах (с 1913 го-



 
 
 

да на 1914 год). Предположительно, Фёкле Алексеевне при-
шлось так поступить, чтобы не переплачивать за удостове-
рения личности и «консульский сбор» во время оформле-
ния виз на детей. Принимая во внимание, вероятно действу-
ющее в то время «Постановление ЦИК и СНК Союза ССР о
сборах, взимаемых органами НКВД за выдачу общеграждан-
ских заграничных паспортов, разрешений и виз на выезд из
Союза ССР». Возможно что, тоже «Постановление» предо-
ставляло льготы гражданам с несовершеннолетними и мало-
летними детьми, принадлежащим к неимущим слоям насе-
ления, которые оговаривались в «специальной инструкции
Наркомата финансов», его сопровождавшей. Такие льготы
могли предоставляться только «в исключительном случае»
гражданам, «принадлежащим к трудовым категориям», вы-
езжающим за рубеж по частным делам, в целях «лечения,
свидания с родственниками или эмиграции».

Как нет воспоминаний и свидетельств о том, с какими
трудностями столкнулись они на своем пути, в каких усло-
виях они ехали по «Транссибу» и «КВЖД», где и в каких
местах пересаживались с поезда на поезд, где и какие совер-
шали переходы. Чем питались и чего им это стоило. В любом
случае, не смотря ни на что, они добрались до Китайского
города Чанчунь, где их давно и с нетерпением ждали.

Алексей Павлович и Василий Алексеевич, с момента до-
шедшей до них в 1918 году тревожной весточки из дома, во-



 
 
 

лей-неволей адаптировались на чужбине. За время разлуки
с семьёй они сумели приспособиться к жизни в Китае и в
ожидании семьи открыли в Чанчунье собственную «Галан-
терейную лавку», где продавали швейные иголки с золотыми
ушками, булавки, пуговицы, шелковые разноцветные нитки,
костяные гребешки, заколки и другие нужные в быту товары
– такие как часы и будильники. А ещё варили и продавали
карамель – петушков на палочке. Василий Алексеевич сно-
ва женился, его избранницу звали Мария Филипповна11, она
была сиротой.

11 После воссоединения семьи дети будут её звать «тётя Маня».



 
 
 

 
Иван

 
Село Алексеевское расположено на левом берегу Камы в

108 км от Казани.

В 1918 году Казанская губерния оказалась в самом цен-
тре военного противостояния «красных» и «белых». С точ-
ки зрения военной стратегии «Белой армии» было жизнен-
но необходимо завладеть Казанью. Не смотря на категори-
ческий запрет Станислава Чечека12 наступать на Казань, его

12 Станислав Чечек – с середины июля 1918 года генерал-майор – командующий



 
 
 

подчиненные, подполковник Каппель и полковник Степа-
нов, проигнорировали приказ и по собственной инициативе
решили взять Казань.

6 августа 1918 года, невзирая на девятикратное превос-
ходство «Красной армии», отрядами «Белой гвардии» под
командованием подполковника Каппеля, Казань была взята.
Сработал эффект неожиданности.

Было слышно, как по правому берегу Камы работала ар-
тиллерия «красных», доставалось и Алексеевскому – с лево-
го берега били по железной дороге.

Иван вытащил из голенища сапога бархотку и до блеска
начистил черные сапоги из юфтовой кожи. Аккуратно запра-
вил под ремень гимнастерку. Снял картуз и вошел в низень-
кое здание, где было организовано «бюро записи в Добро-
вольческую армию».

В помещениях было шумно, и царила суета. По этажам
быстрыми шагами перемещались офицеры и казаки, мялись
гражданские. Солдаты с винтовками стояли у дверей. Где-
то беспрестанно чеканил телеграф. Воздух пропах махоркой,
ваксой и потом.

– Где записывают? – ткнув плечом проносившегося мимо
казака, спросил Иван.

– Там, там – отмахнулся казачок.
Иван осмотрел длинный коридор, соображая, что к чему.

Поволжским фронтом Народной армии КОМУЧа.



 
 
 

В кабинет стояла небольшая очередь из нескольких человек.
Дверь кабинета приоткрылась, из неё высунулся штабс-ка-
питан:

– Добровольцы на запись есть?
–  Я!  – в тот же миг подскочил к нему, не раздумывая,

Иван.
– Заходи, быстро! – Иван прошел в канцелярию.
– Кем будешь? – строго спросил офицер.
Иван представился.
– Что можешь?
Иван коротко доложил.
– Ага, отлично! Значит, в технике разбираешься и на ко-

не держишься? – постучал «штабс» костяшками пальцев по
столу, – Жалеть не будешь? Мать не потеряет?

– Никак нет! Мать, отец в курсе, нас десять у них, я по-
следний. «Красные» забрали всё, один чёрт всех не прокор-
мить.

– Да-да…, понятно, – посмотрел в окно офицер, – ну, раз
так… Нам позарез нужен телеграфист. Слышишь, «машин-
ка» тарахтит? М-м-м-м! Зашиваемся, брат!

***
Несколько раз одни и те же населённые пункты и желез-

нодорожные станции переходили из рук в руки. В первой по-
ловине августа «Красные» перешли в наступление, но были
отброшены обратно. Части «Красной армии» перегруппиро-



 
 
 

вались, объединились и во второй половине августа нанес-
ли свой главный удар с запада и с севера, по обеим сторо-
нам реки. Им в помощь прибыли и другие части. Кроме то-
го, прибыла Волжская военная флотилия, усиленная тремя
миноносцами и самолетами, так же РККА им были переданы
бронепоезда «Свободная Россия» и «Стенька Разин».

В главный штаб Восточного фронта РККА, расположен-
ный в Свияжске, прибыл нарком по военно-морским делам
Лев Давидович Троцкий – прославившийся массовыми рас-
стрелами, проводя для «укрепления дисциплины» показа-
тельную «децимацию»13.

27 августа 1918 года под Казань снова был переброшен
отряд В.О.Каппеля (4000 штыков и сабель), только что от-
бивший наступление первой армии Тухачевского на Сим-
бирск. В ночь с 28 на 29 августа «белогвардейцы высади-
лись» у Нижнего Услона, отбросили «красноармейские» ча-
сти и вышли к Свияжску. Здесь бои носили самый ожесто-
чённый характер. «Красные» нанесли по отряду Каппеля
контрудар. Их численное превосходство вынудило Каппеля
отказаться от первоначального плана и отойти по тылам про-
тивника к Казани. Во время этого маневра в тыл красных
была внесена сумятица, разрушена железная дорога, захва-
чены трофеи, взята станция Тюрлема, где в плен чуть было,
не попал сам Троцкий, однако сорвать наступление больше-
виков не удалось. В то же время вновь осложнилась обста-

13 Децимация – расстрел каждого десятого.



 
 
 

новка под Симбирском, и отряду Каппеля пришлось отпра-
виться на его оборону.

Ивану, как он думал, за это время пришлось «будь здо-
ров как» набегаться, напрыгаться, наскакаться и наползать-
ся, налаживая бесперебойную связь и собирая лаконичные
тексты из того, что поступало с лент телеграфного аппарата.
Одежда поносилась и просила хорошей стирки, а сапоги ре-
монта. Его кожа требовала хорошенько помыться, но такого
случая никак не предоставлялось. Одним словом – «беда».

Однажды, он стал свидетелем, как утром 5 сентября 1918
года, после артиллерийской подготовки, началось наступле-
ние «Красных», и суда их флотилии, спускаясь по течению,
поддерживая огнём наступающие части «Красной армии»,
вступили в перестрелку с артиллерийскими батареями «Бе-
лых». Он видел как в этой артиллерийской дуэли, погиб-
ли пароходы «Дельфин» и «Ташкент», при этом комендоры
«Ташкента» продолжали вести огонь из кормового орудия,
пока судно не затонуло.

А 7 сентября два самолёта «Красной армии», с высоты пя-
тисот метров, несмотря на встретивший их ружейно-пуле-
мётный огонь, сбросили бомбы на позиции «Белых» в Каза-
ни.

После, 9 сентября 1918 года, части «Красных» заняли се-
ла Верхний и Нижний Услон. И с господствующей над Ка-
занью высоты, начали вести орудийный огонь по позици-



 
 
 

ям «Белых». Четыре канонерских лодки Волжской флоти-
лии «Красной армии», под прикрытием артиллерийского ог-
ня подавили пулемётным огнём расчеты артиллерийских ба-
тарей «Белых» и высадили на пристани десант. Но после того
как из городского кремля по десанту и кораблям был открыт
ответный артиллерийский огонь, десантники вернулись на
корабли. Особенно жестокие бои шли за железнодорожный
узел. Он несколько раз переходил из рук в руки.

Ночью с 9 на 10 сентября миноносцы «Прыткий» и «Ре-
тивый» высадили еще один, более крупный десант – свод-
ный батальон солдат и матросов. Однако, отбив атаки «Крас-
ных», утром 10 сентября полковник Степанов объявил об
эвакуации Казани. Сил «Народной Армии» 14 для обороны
города было явно недостаточно. Её отряды организованно
оставили Казань. Вместе с ними город спешно покинуло
несколько десятков тысяч человек, в основном это были
представители интеллигенции, служащие и духовенство. К
двум часам дня 10 сентября опустевшая Казань была захва-

14 23 сентября 1918 года в Уфе на Государственном совещании была образо-
вана Уфимская директория (Временное всероссийское правительство), объеди-
нившая и заменившая собой КОМУЧ, и соперничавшее с ним Временное Сибир-
ское правительство. Директория должна была передать власть Учредитель-
ному собранию после возобновления последним своей деятельности. 28 сентяб-
ря 1918 года генерал В. Г. Болдырев был назначен верховным главнокомандую-
щим всеми сухопутными и морскими вооружёнными силами России. «Народная
армия» формально прекратила своё существование, войдя в состав «Общерус-
ской», была пополнена и переформирована в «Сводный второй Уфимский кор-
пус».



 
 
 

чена «Красной армией». В ходе жестоких боёв с войсками
«Красной армии» Казань удержать не удалось. С 10 по 12
сентября «Белые» всё же покинули город.

Иван даже не предполагал, что офицерами подполковни-
ка Каппеля и полковника Степанова из Казани были вывезе-
ны склады с вооружением, боеприпасами, медикаментами,
амуницией и золотым запасом России (650 миллионов зо-
лотых рублей в монетах, 100 миллионов рублей кредитны-
ми знаками, слитки золота, платины и другие ценности). Он
просто изо всех сил старался выжить, сохраняя свою честь
и достоинство.

В последующие дни Волжская флотилия «Красных» про-
должала настойчиво преследовать отходившую к устью Ка-
мы флотилию «Белых», с боями пробивающуюся к Чистопо-
лю. Каппель подошёл к Симбирску, но его усилия оказались
тщетны, он опоздал, город уже эвакуировался. Упорные по-
пытки его бригады вернуть город успехом не увенчались.

После описанных выше событий бригада Каппеля, со-
хранившая свою боеспособность, сдерживала наступления
«Красных» на Уфу и Бугульму, одновременно прикрывая от-
ступление из-под Казани Северной группы полковника Сте-
панова.

С 3 октября части под командованием Каппеля, изрядно
потрёпанные боями, начали отступать на Уфу.

Ноги… Распаренные и замёрзшие в переходах ноги за-
кисли. Иван, перематывая изрядно потрепанные портянки,



 
 
 

смотрел на свои ногти. Это были уже не юношеские ногот-
ки, а когти хищного матерого зверя – круглые, мощные и
не поддающиеся стали. Он пытался их пилить, ломать и то-
чить, но тщетно, ничто не помогало – это были когти мощ-
ного монстра. От его родных ногтей ничего не осталось. И
он сам, огрубел и очерствел, как кряж засохшего дерева, ко-
торое ему встретилось в чаще леса.

После тяжелых поражений. Потери Урала, Омска, Том-
ска, Новониколаевска, Иркутска, Красноярска и многих дру-
гих городов с их окраинами, во время «Великого Сибирского
Ледяного похода»15 «Сибирская армия16 белых» отступила в
Забайкалье. Когда по льду переходили через реку Кан (при-
ток Енисея), генерал-лейтенант Владимир Оскарович Кап-
пель отморозил ноги, перенес их частичную ампутацию и тя-
жело заболел воспалением легких.

21 января 1920 года, окончательно выбившись из сил,
Каппель передал командование генералу С.Н. Войцеховско-

15 Великий Сибирский Ледяной поход – так назвали одно из самых драматич-
ных событий в истории белого движения – отступление армии Колчака. В тя-
желейших условиях было пройдено не менее 2000 километров: от Омска до Крас-
ноярска, от Красноярска по Енисею и реке Кан до Канска, и оттуда до озера
Байкал. Поход продолжался с ноября 1919 года до февраля 1920 года.

16 Сибирская армия – создана в июне 1918 года в Ново-Николаевске по рас-
поряжению Временного Сибирского правительства под наименованием «Запад-
но-Сибирская добровольческая армия», с конца июля 1918 года – Сибирская
добровольческая армия (Сибирская армия). В июне – декабре 1918 года штаб
Сибирской армии одновременно исполнял функции штаба всех белых сил Си-
бири.



 
 
 

му. Скончался Владимир Оскарович 26 января 1920 года.
После смерти Каппеля, 6 февраля 1920 года «Белые» про-

бились к Иркутску. Но взять город они были уже не в состо-
янии. Попытка добиться освобождения адмирала Колчака
успехом не увенчалась – 7 февраля 1920 года бывший Вер-
ховный правитель был расстрелян.

В феврале 1920 года остатки частей В.О. Каппеля под ко-
мандованием С. Н. Войцеховского соединились с войсками
Г. М. Семёнова17. 20 февраля 1920 года в Забайкалье Вер-

17 Григорий Михайлович Семёнов (13 (25) сентября 1890 – 30 августа 1946) –
казачий атаман, деятель Белого движения в Забайкалье и на Дальнем Восто-
ке, генерал-лейтенант Белой армии. «Опираясь на японские штыки, атаман Се-
менов объявил себя вождем казачества в Забайкалье и поставил своей целью
уничтожение Советской власти в этом крае. С этого времени он открыл счет
своим кровавым делам.29 января 1918 года под покровом ночи Семенов во главе
своей банды перешел границу возле станции Маньчжурия и сразу учинил крова-
вую расправу над рабочей дружиной и членами местного Совета. Его изуверские
действия, которые он совершал настолько спокойно и обычно, как будто сре-
зал кочан капусты или вырывал куст картошки, характеризует разговор, со-
стоявшийся по телефону между ним и работником Читинского Совета. – Что
произошло на станции Маньчжурия?– Ничего. Все стало спокойно. Ваши крас-
ногвардейцы и советчики мне уже не мешают.– Как это понять? Вы их рас-
стреляли?– Нет. Я их не расстрелял. У меня патроны ценятся очень дорого.
Я их повесил.Вагон с трупами Семенов приказал начальнику станции отпра-
вить в Читу для устрашения большевиков.Где бы ни появлялись банды Семено-
ва, везде они оставляли трупы и пожарища. С особым садизмом расправлялся с
неугодными ему людьми атаман Семенов в станице Дурулгуевской, где он родил-
ся и знал настроения каждого жителя – здесь он распоряжался, как известный
средневековый монгольский полководец хромой Тимур: кого вешал, кого запары-
вал нагайками.Продвигаясь к Чите, семеновские банды захватили станции Бор-
зя и Оловянную. И здесь они оставили после себя десятки расстрелянных и по-



 
 
 

ховный Главнокомандующий Восточным фронтом Г. М. Се-

вешенных.Белогвардейские части под командованием Семенова, Бакшеева и Вла-
сьевского, оснащенные японским оружием, на протяжении нескольких лет вели
активную борьбу против Красной Армии и партизанских отрядов. В захвачен-
ных районах они грабили население, проводили насильственную мобилизацию в
свою армию, сжигали деревни за сочувствие жителей Советской власти. Семе-
нов и его подручные вместе с японскими оккупантами несут ответственность
за убийство руководителя партизанского движения на Дальнем Востоке Сер-
гея Лазо.О тяжких преступлениях, совершенных отрядами атамана Семенова,
свидетельствуют документы, сохранившиеся в государственном архиве Читин-
ской области.Акшинский уездный комиссар в рапорте от 27 декабря 1918 года
доносил забайкальскому областному комиссару Временного правительства об
убийствах, грабежах и насилиях «семеновцев» в Акштшском уезде. В рапорте
указывалось, что по прибытии в город Акту особого экспедиционного отряда
под командой штаб-ротмистра Тонкова последний затребовал от уездной след-
ственной комиссии списки лиц, служивших в Красной Армии как добровольно,
так и призванных в нее. Затем включенные в этот список были доставлены в
караульную комнату, где семеновцы пороли их нагайками. Некоторые получили
до двухсот ударов и, по существу, были изувечены. После пьяных оргий хвата-
ли первых попавшихся на глаза мужчин, рубили шашками просто для потехи.
Были случаи изнасилования женщин. У местного населения реквизировали все
подряд: продукты, лошадей, упряжь.9 мая 1919 года третьим Войсковым кру-
гом Г. М. Семёнов избран войсковым атаманом Забайкальского казачьего вой-
ска. По соглашению с атаманами Амурским и Уссурийским он принял долж-
ность Походного атамана Забайкальцев, Амурцев и Уссурийцев со штабом на
станции Даурия Забайкальской железной дороги.Приказом А. В. Колчака от 25
мая 1919 года № 136 Г. М. Семёнов назначен командиром 6-го Восточно-Сибир-
ского армейского корпуса, в который по приказу Колчака № 470 была перефор-
мирована Отдельная Восточно-Сибирская армия, входившие в которую корпуса
стали дивизиями.18 июля Семёнов был назначен помощником главного началь-
ника Приамурского края и помощником командующего войсками Приамурского
военного округа с производством в генерал-майоры, 23 декабря – командующим
войсками Иркутского, Забайкальского и Приамурского военных округов на пра-
вах главнокомандующего армиями с производством в генерал-лейтенанты. Чис-



 
 
 

мёнов из трёх корпусов войск Восточного фронта Русской

ло лиц, казнённых семёновцами в Забайкалье, неизвестно. Наиболее крупные ме-
ста заключения располагались на станции Даурия, где были расквартированы
войска номинально подчинявшегося Семёнову барона Унгерна, и Маккавеево, где
командовал А. И. Тирбах. В Кяхте семёновцами был организован застенок, в ко-
торый свозились для физического истребления неблагонадёжные из Западной
Сибири и Дальнего Востока. Считается, что только в городской тюрьме бы-
ло уничтожено свыше 1500 человек. 1 и 5 января 1920 года было расстреляно
481 человек. Отличались жестокостью казаки отрядов Семёнова, возглавляе-
мые генералами Тирбахом, Унгерном, а также карательные отряды Чистохи-
на и Филыпина. Л. Ф. Власьевский (бывший начальник личной канцелярии ата-
мана Семёнова и затем начальник казачьего отдела штаба Дальневосточной
армии Семёнова):«Об Унгерне ходили легенды. Он был очень жесток. Не щадил
ни женщин, ни детей. По его приказанию уничтожалось население целых дере-
вень. И сам он лично с наслаждением расстреливал обречённых на смерть. Та-
ким же жестоким был и начальник особой карательной дивизии семёновской
армии генерал Тирбах. Штаб его дивизии находился в местечке Маккавеево. Там
Тирбах и вершил свой скорый и страшный суд. Однажды насильственно моби-
лизованные казаки, не желая служить Семёнову, убили своих офицеров, и пе-
решли к партизанам. Вскоре в их станицу прибыл отряд Чистохина. Были со-
браны все старики. Их запрягли в сани и приказали везти убитых офицеров на
кладбище. Там стариков расстреляли, а станицу сожгли».Сам Семёнов отно-
сился к этому так:«…в условиях зарождавшейся гражданской войны, всякая
мягкотелость и гуманность должны быть отброшены». После расстрела А. В.
Колчака Забайкалье на период с января по ноябрь 1920 года стало последним
оплотом Белого движения в Сибири. В начале 1920 года генерал-лейтенант Г.
М. Семёнов возглавил читинское Правительство Российской восточной окраи-
ны».«В конце мая 1921 года Семёнов встречается в Японии с бывшим военным
агентом (атташе) Российской Империи в Японии генералом М. П. Подтягиным
и послом Д. И. Абрикосовым. Предъявляет требование передачи ему денег и зо-
лота, предназначавшихся на закупку снаряжения для армии Колчака и его от-
рядов в Забайкалье, но получает только 338 тысяч иен. После этого Семёнов
на пароходе отправляется во Владивосток, с надеждой возглавить войска При-
амурского земского края, в которых служило много казаков из Забайкалья. Но



 
 
 

армии сформировал «Дальневосточную армию»18.
По прибытии в Читу 22 февраля 1920 года «Каппе-

левцы» (именно так стали неофициально называться чины
«Дальневосточной армии») похоронили своего командира в
ограде читинской церкви. Позднее, при оставлении ими го-
рода, останки генерала Каппеля были перевезены в Харбин
и при большом стечении народа перезахоронены у северной
стены «Свято-Иверского» храма.

Иван, вместе с «Каппелевцами», обойдя стороной Ир-
кутск, совершил беспримерный тяжелейший переход через
озеро Байкал, удаляясь в Забайкалье, а затем – в Харбин.

Всю свою жизнь Иван негативно отзывался об атамане Се-
мёнове, ненавидел его методы, его самого и всё, что было
связано с именем и поступками «атамана». Он был вынуж-
ден уйти со службы в «Белой армии» и скрываться от пре-
следований подручных атамана Семёнова.

в порту Владивостока казаки узнают его, припоминают ему бегство из Читы
и даже не дают возможности сойти на берег».Автор текста: Н. Ф. Чистяков
«Военная Литература».

18 Дальневосточная армия – войсковое соединение казачьих и белоповстанче-
ских частей на Дальнем Востоке (20 февраля 1920 г. – 12 сентября 1921 г.),
сформирована бывшим атаманом Забайкальского казачьего войска генерал-лей-
тенантом Г. М. Семёновым из трёх корпусов войск Восточного фронта, под ко-
мандованием которого принимала активное участие в боях с Народно-револю-
ционной армией Дальневосточной Республики и красными партизанами в Забай-
калье с апреля по октябрь 1920 г., создав так называемую «Читинскую пробку».
Достигла максимальной численности осенью 1920 г. – 29 тысяч человек. В но-
ябре 1920 г. Дальневосточная армия перебазировалась в Приморье, где продол-
жала борьбу до ноября 1922 года.



 
 
 

Иван пересёк границу с Китаем.



 
 
 

 
II глава

 
Чанчунь (
长
长
)
После поражения России в войне с Японией, по «Портс-

мутскому мирному договору» Чанчунь попал в зону кон-
троля Японии и стал одним из основных центров японско-
го присутствия в южной Маньчжурии. Этот провинциаль-
ный китайский городок, больше напоминавший традици-
онную русскую деревню, начал разрастаться лишь со стро-
ительством южной ветки КВЖД. Уходящая в южном на-
правлении от Чанчуня железная дорога контролировалась
Японией и называлась Южно-Манчжурской железной доро-
гой (ЮМЖД). Здесь же от станции «Куаньчэнцзы» брала
своё начало состоявшая под российским управлением Ки-
тайско-Восточная железная дорога (КВЖД). Из-за разницы
в ширине колеи между двумя станциями работало большое
количество носильщиков. Они повсюду сновали и, пытаясь
предупредить желания пассажиров, эмоционально предлага-
ли свои услуги.

Железнодорожная станция «Куаньчэнцзы» встретила



 
 
 

Ивана строительством нового здания вокзала19. Рассмотрев
симметричное двухэтажное деревянно-кирпичное здание с
четырехугольной железной крышей и заостренной башней в
«готическом стиле» на его восточной стороне, Иван нашел
«железнодорожный клуб». Наскоро перекусив в буфете клу-
ба, он отправился в город.

Чанчунь отличался от обычных китайских поселений с
одноэтажными зданиями, серыми стенами и кровлей из
красной черепицы. В городе не было дымящих труб и ка-
нов20. Напротив, сложенные из каменно-кирпичных кон-
струкций и дерева городские строения больше отражали рус-
скую архитектуру и культуру. Материалы из камня прида-
вали русским зданиям величественный вид. Постройки бы-
ли утеплены, а пологие скаты клинообразных крыш, покры-
тые волнистым листовым железом и серой черепицей, за-
щищали от непогоды. Из крыш зданий торчали каминные
и печные трубы. Жилые дома железнодорожников, служа-
щих КВЖД, имели типичные русские дворики с огородами.
По обеим сторонам улиц росли крупнолистные тополя. Сло-

19 Новое здание железнодорожного вокзала  станции «Куаньчэнцзы» построе-
но по проекту японского архитектора Аоки Кикудзиро, его строительство за-
кончено в 1921 году.

20 Кан (кит. трад. 炕, пиньинь: kàng; маньчжурский: nahan), – китайская печь-
кровать. Традиционная система отопления в крестьянских домах северного Ки-
тая и Кореи. Типичный кан представлял собой широкую кирпичную или глиня-
ную лежанку, внутри которой по специально проведенным каналам проходил
горячий воздух от печи, одновременно являясь дымоходом. Печь, находившаяся
у одного из концов лежанки, служила также и для приготовления пищи.



 
 
 

вом, типичный русский пейзаж. Через город протекает река
Итунхэ (伊伊伊), небольшой приток Сунгари. Приблизительно
в двадцати километрах к юго-востоку от Чанчуня раскинул-
ся огромный лесной парк Цзиньюэтань (伊伊伊) с озером «Чи-
стой Луны».

Русское поселение находилось отдельно и насчитывало
около трёх тысяч человек. Походя по лавочкам, Иван при-
смотрелся к людям. Послушал, о чем говорят местные жи-
тели. На почте спросил, не сдает ли кто жильё. Ему дали
несколько адресов русских, пускающих к себе «на постой».



 
 
 

Обойдя по адресам несколько домов, он зашел в «галан-
терейную лавку». В лавчонке несколько покупателей выби-
рали товар. Выйдя за порог, Иван сел на выносную скамейку
возле входа. Опустил рядом свой вещь-мешок и стал ждать,
когда уйдут люди. Лишних ушей он осмотрительно старал-
ся избегать. Невольно мысли унесли его в раздумья, веки со-
мкнулись, и незаметно подкралась дрёма.



 
 
 

– Что «паря»21, сидишь? – перед Иваном стоял молодой
мужчина, в коричневой кожаной куртке и военного кроя га-
лифе, он снял кепку и засунул её за голенище хромового са-
пога, его губы расплылись в широкой улыбке, – Иван! – про-
тянул он правую руку.

Иван на секунду опешил:
– Да, – удивленно уставился на него Иван, лихорадочно

пытаясь понять, что это за человек и откуда он его знает.
– Вы, как будто, по съёму угла, интересуетесь? – накло-

нился к Ивану молодой человек.
– Да, но…
– Да в почте мне сказали, в почте, – расхохотался, видя

растерянность Ивана, мужчина, – а я как раз сожителя ищу!
Компаньона, так сказать, для уплаты совместной ренты жи-
лья.

– Ах, вот как! – встал со скамейки Иван и протянул пра-
вую руку в ответ, – Иван!

– Да это понятно! – снисходительно улыбнулся молодой
человек, – Тебя-то служивый как зовут?

– Так я и говорю, как Вы и сказали, Иван Михайлович!
А Вас?

– Что за чёрт? – не в шутку удивился тот, – Я, Иван Ми-
хайлович!

– Как это Вы? Шутить изволите? – начал сердиться Иван.

21 «Паря» – типичное обращение, распространенное среди русских эмигрантов
тех времён.



 
 
 

–  Да нет, «паря», это ты, видать «дурака валять» взду-
мал! – рассердился молодой человек.

На шум возни у входа выбежал хозяин лавки:
– А ну, разойдись! – прикрикнул он, разнимая уже было

сцепившихся за грудки молодых людей, – Что не поделили?!
– Моё почтение, Василий Алексеевич, – тяжело дыша, по-

здоровался с выбежавшим из помещения бородатым хозяи-
ном мужчина, – я Вам плату за ренту комнаты принёс, да вот
думал, что и жильца ещё одного приведу. Так он дразнится
что ли, не пойму, или издевается надо мной!

– Так, «паря», успокойся. Сейчас всё выясним! – притяги-
вая за рукав к себе Ивана, произнёс Василий Алексеевич, –
Кто таков?

– Иван Михайлович Ершов! На почте дали адрес. Пришел
переговорить на счёт жилья, видно к Вам!

– Ссссссссс, – прыснул смехом, приседая молодой чело-
век.

Василий Алексеевич замер в недоумении. Правой ладо-
нью разгладил бороду, левую руку упер в бок:

– Так это, «паря», он же тоже – Иван Михайлович, – гля-
дя Ивану в глаза, показывая пальцем на молодого человека,
неуверенно произнёс Василий Алексеевич, – только Номо-
конов.

Дальнейшая беседа уже протекала в мирном ключе, в до-
ме Василия Алексеевича, за пределами «галантерейной лав-
ки», где к разговору присоединилась Мария Филипповна же-



 
 
 

на Василия Алексеевича:
– Откуда Вы родом, Иван Михайлович? – мягким голосом

спросила Мария Филипповна.
– Село Алексеевское, Лаишевского уезда Казанской гу-

бернии, – ответил Иван.
– А я из Чебоксар! – улыбаясь, вставил в разговор другой

Иван.
Говорили долго, пока не начала мерцать керосинка. По-

ужинали, выпили чай и разошлись уже за полночь. Ивана
разместили в комнате с Номоконовым, парни явно проявля-
ли друг к другу симпатию, особенно после откровенного рас-
сказа Ивана о себе. Василий Алексеевич был искренне рад
новому жильцу и в вечерней молитве перед образами не раз
вставил его имя в сложную молитву.

Укладываясь спать, он снова подумал о родных, без кото-
рых они с отцом уже так долго жили на чужбине. О родных,
которых так ждали и по кому так тосковали их сердца. Сно-
ва подошел к иконам и прошептал: «… раба божия Ирина,
раба божия Фёкла, … Анастасия, … Клавдия, …Августа, …
Зоя, раб божий Николай…».

Василий осенил себя крестным знамением и потушил
лампаду.



 
 
 



 
 
 

У двух Иванов была любимая присказка сочиненная ими
самими, про самые лучшие, как они думали, города в мире:
«Лондон и Париж, Чебоксары да Лаиш»! Один был родом из
Чебоксар (Чувашия), другой из Лаишевского уезда Казанской
губернии.



 
 
 

 
Чашка и ложка

 
Василий Алексеевич и Мария Филипповна поселили Ива-

на в одной комнате с Иваном Номоконовым. И вообще рас-
положили Ивана к себе своей порядочностью, искренностью
и почтительным отношением. А Номоконов оказался насто-
ящим «рубахой-парнем», весёлым, остроумным и с добрым
сердцем.

То ли свалившаяся вдруг усталость, то ли неопределен-
ность планов, но Чанчунь Ивану не понравился. Однако де-
лать нечего, надо жить.



 
 
 

Номоконов работал в компании купца Ивана Чурина. По-
мог Ивану сделать документы, сфотографироваться и по-
лучить водительское удостоверение в японской префектуре
у местного интенданта. С лёгкой руки Ивана Номоконова,
Ивана приняли на работу водителем в «кожезаготовитель-
ную артель» торгового дома «Чурин&Ко».

Работать приходилось на разных автомобилях, легковых
и грузовых. Автопарк состоял из автомобилей: американ-
ского – «Studebaker», чешского – «Škoda», итальянского –
«Lancia Dilambda», бельгийского – «Minerva Type AC –
Minerva Motors» и немецкого производства – «Mercedes»,
«Audi», «August Horch & Cie. Motorwagenwerke AG». Все ма-
шины имели руль справа, так как на оккупированной япон-
ским правительством территории Китая действовало лево-
стороннее дорожное движение.



 
 
 

С ремонтом машин и агрегатов справлялись тоже само-
стоятельно. География поездок была разнообразной: Монго-
лия, Китай, но чаще всего колесили по Манчжурии.



 
 
 

Шли годы, чередуя сезоны. Чужбина тяготила, но рабо-
та давала пищу, кров и надежды на будущее. Иван был сыт,
брит, умыт и даже отрастил усики. Летом он шоферил во
френче, галифе и армейских ботинках, поверх голенищ га-
лифе – гетры из плотного материала, на голове красовалась
кепка. В прохладную погоду надевал кожаную куртку и ме-
ховую шапку-ушанку, а зимой меховую кепку с козырьком и
отворотами. В мороз начальство выдавало ему тулуп.



 
 
 

Для ремонтных работ у него имелся всесезонный комби-
незон.

По армейской привычке, Иван всегда возил с собой сред-
ства личной гигиены, чашку, ложку, нож и кружку. В од-
ной из экспедиций это здорово ему помогло, если не сказать
больше.

После революции 1921 года (продолжение революции
1911 года) в Монголии начались национально-демократи-
ческие преобразования, шла борьба с феодализмом, пред-
принимались попытки разнообразить формы собственно-
сти. Тем не менее, Монголия, богатая степями и пастбища-
ми, была страной бедной, а население малообразованным.
Однако на её территории располагались обширные владения
крупного скота. С владельцами этих сад и гуртов можно бы-



 
 
 

ло весьма выгодно сторговаться, что и привлекало различ-
ного рода производителей изделий из кожи и прочего сырья
животного происхождения. Вот и Ивану приходилось зача-
стую совершать поездки в Монголию.

Кочевники, разводившие скот, были людьми гостеприим-
ными, угощений тоже не жалели. Но их кочевой образ жизни
предполагал свои правила и порядки. Следуя за стадами, они
разбивали лагеря, ставили юрты и налаживали свой незатей-
ливый быт. На костре варили мясо, похлёбки и чай. Рук не
мыли, ели из одного котла, пользовались одними и теми же
«столовыми приборами», а в основном просто руками. Вот и
Ивану, как-то раз во время такого путешествия, простодуш-
ные хозяева кочевого лагеря упорно навязывали поесть с ни-
ми из одного котла. Как Иван не отказывался, а всё равно
пришлось, иначе бы сильно обидел «хлебосольных» монгол.
Пришлось немножко схитрить. Иван сделал вид, что пошел
«по нужде», зашел за автомобиль, быстро вынул из «бардач-
ка» свою чистую алюминиевую чашку, эбонитовую ложку,
стальную кружку и в качестве угощения прихватил из маши-
ны булку хлеба.

Пока восхищённые хозяева ломали хлеб, Иван зачерпнул
из котла горячей похлёбки с мясом и стал неторопливо ку-
шать да нахваливать. Съели всё, что наварили.

В тот же котел кочевники налили немного воды, подкину-
ли в костёр дровишек и сухостоя. Когда вода закипела, за-
кинули в неё сухой зелёный чай, дождались пенки, долили



 
 
 

свежего молока, приправили курдючным жиром и посолили
крупной солью.

Отказаться было нельзя.
Позже Иван узнал, что как раз в это время в этом месте

свирепствовала дизентерия. И несколько раз похвалил себя,
за чистоплотность и предусмотрительность.

Алюминиевая чашка, эбонитовая ложка и эмалированная
стальная кружка ещё долго хранились в нашей семье. Я их
брал с собой в походы, дома смаковал с них пищу и вспоми-
нал дедушку, пока сам не ушёл служить в армию.

Раз прислал мне барин чаю
И велел его сварить.
А я отроду не знаю,
Как проклятый чай варить.

Взял я все на скору руку,
Чай весь высыпал в горшок,
На приправу перцу, луку
И петрушки корешок.

На таган его поставил,
Все лучинкою мешал,
Потом мучкою заправил,
И начало чай принял.



 
 
 

Чай мой вышел объеденье,
Раза два прокипятил,
И немного, в украшенье,
Сверху маслица подлил.

Снял я пену понемногу,
Снес я в горницу на стол,
Положил тарелку, ложку,
Тут и барин подошел.

"Чай готов, извольте кушать",
Снял я с барина пальто. –
"Молодец, всегда так слушай,
И хвалю тебя за то.

Если будешь аккуратно
Ты всегда так исполнять,
То на празднике, понятно,
Подарю рублишек пять”.

Пять рублей ведь денег много,
С ними можно погулять,
И Акулька-недотрога
Меня будет уважать.

Слышу, барин рассердился,



 
 
 

Меня в горницу позвал,
В волоса мои вцепился
И таскал меня, таскал.

"Это что ж за образина,
Ты чего мне наварил!
Ах ты, пешка, ах дубина,
Что бы пес тебя схватил".

Долго, долго он ругался,
Злой по горнице ходил,
Вдруг чурбан ему попался,
Им меня и проводил.

Долго думал, удивлялся,
Чем я мог не угодить,
А потом я догадался –
Позабыл я посолить!



 
 
 

 
Долгожданная встреча

 
«Сонца юла и миюла,
Чега фанза пушанго,
Караула сыпила юла,
Мая фангули акыно»22

Как известно, на станции «Куаньчэнцзы» в  городе Чан-
чунь работало большое количество носильщиков. Попада-
лись среди них и русские эмигранты.

Прибывший на станцию локомотив шипел и пыхтел «рас-
пуская пары». Из вагонов, спускаясь по крутым ступенькам,
неспешно выходили пассажиры, передавая свой багаж из рук
в руки. По перрону бегали дети. Чинно, вглядываясь в окна

22 СОЛНЦЕ ВСХОДИТ И ЗАХОДИТ – 1880-е годы(Слова и музыка неизвест-
ных авторов. Исполняется на мотив народной песни "Черный ворон".) Солнце
всходит и заходит,А в тюрьме моей темно.Дни и ночи часовые, да, э-эх!Стере-
гут мое окно.Как хотите стерегите,Я и так не убегу,Мне и хочется на волю,
да, э-эх!Цепь порвать я не могу.Ах вы, цепи, мои цепи!Вы железны сторожа!Не
сорвать мне, не порвать мне, да, э-эх!Истомилась вся душа!Солнца луч уж не
заглянет,Птиц не слышны голоса,Как цветок, и сердце вянет, да э-эх!Не гляде-
ли бы глаза.Известна версия этой песни на русско-китайском пиджине (он же
кяхтинский или маймачинский), который служил средством межнационального
общения на русско-китайской границе с XVIII века и в 1940-е вышел из активного
употребления.Сонца юла и миюла,Чега фанза бушанго,Караула сыпила юла,Мая
фангули акыно.(Солнце есть и нет,Это жилище плохое,Караул уснул,Я разбил
окно).



 
 
 

состава, ожидали встречающие – дамы под ажурными зон-
тиками, кавалеры в шляпах, пиджаках и френчах. Между
людьми сновали «ходи»23, тыча свои товары всем прямо в
лицо. Предлагая свои услуги, нестройным разноязычным хо-
ром кричали носильщики:

– Мадам, а не изволите ли ваш багаж? – протягивая ру-
ку к саквояжу растерянной Ирины Евлампьевны, пробасил
мужичок в фартуке, тут же другой рукой подсовывая тележ-
ку, – И детишкам полегче, и Вам не в тягость! А ну, – кинул
взгляд на детей, – клади сюда! Да не боись! – улыбнулся но-
сильщик, – «Своих» не обижаем!

Нагнувшись, он подхватил котомки и уложил на низ-
кую тележку. Дети, выпучив глаза, смотрели на мать. Ири-
на Евлампьевна, поправив платочек на голове, поставила по-
верх вещей свой саквояж, не разжимая пальцев держась за
его ручку. Процессия во главе с носильщиком двинулась с
перрона в сторону вокзала – носильщик и мать, Зоя держала
за руку Колю, который крутил головой во все стороны.

– Пооосторонииись! Поооберегииись! – то и дело дело-
витым басом выкрикивал «вожатый». Троица, поспешая за
ним, быстро семенила мелкими шажками, мать крепко дер-
жала саквояж на тележке.

– Откуда приехали, богопочтенные? – с улыбкой обернул-
ся на мать мужичок в фартуке.

– Дак муж мой здесь, – проронила матушка, – а так-то с
23 «Ходя» – китаец.



 
 
 

Урала мы.
– Ооооо! Земляки! – подпрыгнул носильщик, – А как му-

жа звать?
–  Дак Поластровы мы, муж мой, стало быть – Алексей

Павлович будет.
– Да ну?! – мужичок резко остановился. Дети по инерции

врезались ему в спину, – А Василий вам кто?
– Дак брат их, – кивнула мать в сторону своих деток.
– Так это ж праздник! – радостно припрыгивая, затанце-

вал носильщик, – А ну, бегом за мной!
Дружной ватагой они выбежали из новенького вокзала.

Бросив тележку с багажом под присмотром Ирины Евлам-
пьевны, носильщик куда-то метнулся. Ирина стояла, не вы-
пуская из руки саквояж, другой рукой бесконечно поправляя
платок, смотрела по сторонам, ничего не понимая.

Недалеко от них остановился чёрный автомобиль, из него
размахивая руками, выскочил их носильщик:

– Идём, идём, сейчас поедите, это за вами! – расплываясь
в широкой улыбке, носильщик схватил вещи, унося и укла-
дывая их в авто. Приезжие поспешили следом.

– Куда?! – спохватилась Ирина Евлампьевна.
– Там всё знают! Шофёр отвезет, как положено! Только

не бойтесь, бояться нечего! Это ж радость-то, какая! – по
щеке носильщика текла крупная слеза, – Василию от Фёдо-
ра низкий поклон передавайте! – хлопнул дверцей за втис-
нувшимися в машину детьми, Фёдор. Автомобиль тронулся,



 
 
 

нудно гудя своими внутренностями и потряхивая железом
на неровной дороге.

– Даже денег не взял, – посмотрела на мать Зоя, – «стран-
ный» такой. Мама, а куда мы едем?

– Сама не знаю… – сосредоточено вглядываясь в мест-
ность из окон авто, беспокойно прошептала мама.

Автомобиль остановился возле какого-то кирпичного до-
ма с японскими иероглифами по бокам двери. Водитель три
раза посигналил. Из дверей вышел бородатый мужчина, за
ним второй такой же, но помоложе.

– Ой..! – Ирина Евлампьевна, дёргая неподатливую руч-
ку двери, тут же разразилась слезами. Дети последовали её
примеру.

Алексей Павлович, чуть не сорвав автомобильную дверь с
петель, выдернул рыдающую жену из машины и заключил в
свои жаркие объятия, тоже шмыгая носом. Зоя с Колей об-
лепили отца со всех сторон и навзрыд голосили. Василий,
тем временем, подошел к шофёру, чтобы рассчитаться, но
получив твёрдый отказ, раскланялся, забрал из машины ба-
гаж и мигом оказался в общих объятиях.

Автомобиль, едко газанув, отъехал. Из соседних окон и
дверей выглядывали любопытные.

– Слава Богу! – вытирая слёзы жене, тихонько пробормо-
тал Алексей Павлович.

День выдался солнечным и тёплым, время даже не пере-
валило за полдень. Семья, не смотря на все трудности, нако-



 
 
 

нец, воссоединилась. Во дворе на столе дымил самовар. Де-
ти, как привязанные ходили за Василием. Звенели на блюд-
цах чашки. Возбуждая аппетит, из дома полз сочный аромат
пирогов.

– Алёша, тебе Фёдор «низкий поклон» передавал, носиль-
щик с вокзала, – вытирая платочком мокрый нос, нежно про-
изнесла Ирина. Приложила голову к груди мужа, прикрыла
глаза и мысленно прочитала благодарственную молитву.

– Да не мне, а Василию, – улыбнулся муж, – его это при-
ятель, слышишь, Вася?!

– Кого? – вытирая руки полотенцем, выглянул из кухни
Вася.

– Да не «кого»! Фёдора отблагодари! Не забудь. Ну, надо
же… – разгладил усы отец.

– Вася, тебе Фёдор «низкий поклон» передавал, – повто-
рила Ирина Евлампьевна.

– Ааааа, понятно! Ну, надо же, ха! – усмехнулся Вася и
вернулся на кухню.



 
 
 

Через год, в 1926 году, у Ирины Евлампьевны и Алексея
Павловича родился сын Петя (Пётр Алексеевич Паластров),
родной брат Зои и Коли.



 
 
 

 
Коля

 
Итунхэ – изогнутая, с множеством озёр-хомутов река. Её

русло глубокое, а дно илистое. Дурно пахнущие городские
воды, стекающие в реку, не придают ей особого шарма. Бе-
рега по обе стороны реки низкие, с потрескавшейся почвой,
выветренные и местами поросшие камышом. Лишь на окра-
ине города река проносит свои воды через низкогорную хол-
мистую местность с лиственными и хвойными пролесками.
Тяжелые, бурые и бурные воды реки, разливающейся в се-
зон дождей, порой подтапливают дороги, унося с собой по-
стройки, скот, а иногда и людей. В период наводнения ши-
рина реки может составлять от 110 до 3000 метров, тогда как
в обычное время года её ширина не более 100 метров.

Коля рос крепким, белокурым мальчишкой. Его синие
глаза жизнерадостно искрились добротой и любознательно-
стью. После рождения Пети, всё внимание родителей и Зои
доставалось малышу. Коля же мог запросто отпроситься и
убежать играть с соседскими мальчишками. Они бегали друг
к дружке в гости, что-нибудь мастерили и, укрывшись в ка-
ком-нибудь сарае, по очереди рассказывали страшные исто-
рии. Иногда играли в «войнушку», вооружаясь палками и
щитами. Если к ним приставали девчонки, вместе с ними
играли в прятки или в «колечко, колечко выйди на крылеч-



 
 
 

ко». Временами, когда сверстники были заняты, то Коле и
самому приходилось заниматься домашними делами, помо-
гая родителям по хозяйству. А в зимние вечера он с удоволь-
ствием слушал «байки», которые детям рассказывали отец
или мама. Особенно ему нравились сказки, которые Зоя чи-
тала вслух маленькому Пете. Хотя он и сам мог их почитать,
но родители настойчиво обязывали заучивать «Евангелие»,
Новый и Ветхий Заветы.

Однажды, прочитав с приятелями блистательный при-
ключенческий роман французского писателя Жюля Верна 24

«Вокруг света за восемьдесят дней», а затем роман англий-
ского писателя Даниэля Дефо 25 «Жизнь и приключения Ро-
бинзона Крузо, природного англичанина» – ребята, вдохнов-
лённые историями, загорелись мечтой о путешествиях и тя-
гой к приключениям.

Почти всё лето мальчишки собирали у берега реки доски,
палки, брёвна и материалы из которых можно было сколо-
тить плот. К началу августа плот был готов. Пришла пора его
опробовать, а начинающиеся частые дожди подгоняли идею.
Вспомнив о «бурлаках на Волге», мальчишки раздобыли ве-
рёвку, вбили колышек в берег реки подальше от воды и при-
вязали к нему плот.

Когда река подошла вплотную к плотику, самый отчаян-
ный из мальчишек вскочил на него и попытался одной ногой

24 Жюль Габриэль Верн – д.р. 8 февраля 1828 – 24 марта д.с.
25 Даниэль Дефо – г.р. 1660 – 1731 г.с.



 
 
 

оттолкнуться от берега. Ничего не получалось, плот сидел на
земле и не хотел трогаться с места. Но вода в реке прибыва-
ла, и ребята решили подождать ещё.

Вернувшись на следующий день, они увидели мирно по-
качивающийся плот на воде недалеко от берега. Но привя-
занная к нему верёвка натянулась, и колышек вот-вот отпу-
стит его в свободное плаванье. Костя, отчаянно, схватился
за веревку и потянул плот к себе, но сил не хватало. Тогда
мальчишки тоже подхватили веревку, и сообща подтянули
плот к раскисшему берегу. Костя разбежался и прыгнул на
плот, тот пошатнулся под его весом, но мальчик устоял:

– Так, парни! Теперь вы! – скомандовал Костя.
Никто не решался.
– А, ладно, – отвернулся от них Костя, – вон тот шест мне

нужен! – показал он рукой на берег.
Мальчишки побежали за палкой, оставив держащего за

верёвку плот Колю одного. Самодельный канат скользил в
мокрой ладошке. Строптивая река медленно относила Ко-
стю от берега. Обмотав руку покрепче верёвкой, Коля, упи-
раясь в склизкий берег ногами и едва сохраняя баланс, изо
всех сил сопротивлялся течению реки. Неожиданно появив-
шаяся волна качнула плот, приподняла и потащила его за со-
бой. Костя не удержался на ногах и упал на четвереньки.

Подняв голову, он с ужасом увидел, как его относит от бе-
рега. На берегу подпрыгивали мальчишки и размахивая ше-
стом, что-то кричали. Лишь только сейчас он заметил, как



 
 
 

плот, тащит за собой на верёвке Колю. Костя схватил вымок-
шую верёвку и со всей силы потянул Колю из воды. Плот
замедлил ход, дозволяя принять на борт ещё одного пасса-
жира, но подчиняясь потоку вод, закружился и снова рванул
вперёд. Балансируя на неустойчивой палубе, Костя упёрся и
почти вытащил Колю из воды. Под их весом плот накренил-
ся, обо что-то ударился, перевернулся и, плюхнувшись в во-
ду деталями конструкции, уплыл по течению.

– Я не умею плавать! – шлёпая руками по воде и захлёбы-
ваясь, хрипел Костя.

– Держись! Держись! – кричал Коля, пытаясь за что-ни-
будь схватить своего приятеля.

На беспокойные вопли оставшихся на берегу мальчишек
сбегались взрослые. Несколько мужчин разделись и броси-
лись в воду.

Коля, ухватив за воротник Костю, одной рукой выгребал к
берегу, но строптивая река относила их дальше по течению.
Костя, захлёбываясь и жадно глотая воздух, хватал Колю за
голову и пытался повиснуть на его плечах.

– Паря, отпускай! – прогремел грубый мужской голос.
Коля обернулся, сплюнул воду и увидел здорового мужи-

ка, перехватывающего голову обессилившего Костика. Когда
Коля разжал пальцы и попытался грести обеими руками, то
понял, насколько он устал и замёрз.

– За мной, паря, за мной! Греби! Плыви! Не расслабляй-
ся! – доносился мужской голос.



 
 
 

Мутная вода и сильное течение делало своё дело. От уста-
лости, Коля на мгновение замер. Переведя дух, он осмотрел-
ся. Его развернуло и несло в противоположную от берега сто-
рону. Набрав в лёгкие воздуха, он нырнул, пытаясь развер-
нуться в воде и по возможности оттолкнуться от дна реки.
Ноги погрузились в тягучий ил, от холода их сразу же све-
ла судорога. И водоворот закружил его в смертельном танце.
Коля рванулся всем телом. Но горячий воздух уже вырывал-
ся из его груди, теряясь крупными пузырями в потоке вод
начавшегося половодья Итунхэ…



 
 
 

 
III глава
Сватанье

 
Байка:
«Однажды, родители парня привели его свататься к ро-

дителям одной деревенской девушки.
Вот они сидят за столом и, каждый из сватов, напе-

ребой расхваливают своих чад. Отец жениха, нахваливает:
«да какой жених работящий, да умелый, да умный, да кра-
савец, кавалер каких мало…»! Отец невесты: «да наша-то
доченька умница, какую поискать ещё да не найдёшь нигде,
и хозяюшка, и стряпуха, и поёт, что заслушаешься…»! Так
расхваливал, что раскрасневшийся жених даже закурил от
возбуждения. Сидит, курит, а угольки с его цигарки всё па-
дают да падают на половичок под ногами, уже и дым пошёл.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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