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Аннотация
Большинство из нас жалуется, что в сутках недостаточно

часов, а наши почтовые ящики переполнены электронными
письмами. Это распространенное восприятие, что жизнь быстрее,
чем была раньше, закрепилось в нашей культуре, а вину за это
возлагают на смартфоны и интернет. Но разве не в этом главная
цель смартфона – дать нам такой быстрый доступ к людям и
информации, чтобы у нас появилось свободное время для других
вещей?

Разве технологии не должны сделать нашу жизнь проще?
В своей книге «Времени в обрез» Джуди Вайсман

объясняет, почему мы воспринимаем наш опыт взаимодействия
с цифровыми технологиями как неумолимое ускорение
повседневной жизни, а также утверждает, что мы не
являемся простыми заложниками коммуникационных устройств,



 
 
 

а ощущение, что нам всегда куда-то нужно спешить, – следствие
приоритетов и параметров, которые задаем мы сами, а не
машины, которые помогают нам их устанавливать. Автор
исследует, как различные группы в современных обществах по-
разному использовали время, и показывает, как изменения в
занятости, организации семьи и воспитании детей сказываются на
восприятии времени.

В 2017 году книга была удостоена премии им. Людвига Флека,
вручаемой Обществом социальных исследований науки.
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Предисловие

 
Давным-давно, в последнее лето перед поступлением в

университет, мне довелось побывать в Папуа – Новой Гви-
нее, тогда еще находившейся под протекторатом Австралии.
У меня был друг по переписке из приморской рыбачьей де-
ревушки в часе неспешной езды на лодке от Лаэ. Я очень
ярко помню эту поездку, поскольку мне казалось, что я по-
пала в первобытный коммунизм, как называлось в то время
утопическое естественное состояние сотрудничества между
людьми.

Карл Маркс и Фридрих Энгельс использовали это поня-
тие применительно к ранней форме общества, где его члены
делятся друг с другом всеми ресурсами и где отсутствует ка-
кая-либо иерархия. Впоследствии я прочла работу «Обще-
ство первоначального изобилия» антрополога Маршалла Са-
линза1, который утверждал, что охотники-собиратели, прак-
тически не имеющие того, что мы называем техникой, почти
все свое время отдыхают или предаются различным развле-
чениям, поскольку трех или четырех часов работы в день им
хватает для удовлетворения своих потребностей.

1  Marshall Sahlins, «The Original Aflfuent Society», in Marshall Sahlins, Stone
Age Economics (Chicago: Aldine-Atherton, 1972), 1–37; Маршалл Салинз, «Обще-
ство первоначального изобилия», в: Маршалл Салинз, Экономика каменного ве-
ка (Москва: ОГИ, 1999), 19–52.



 
 
 

В той деревушке меня донимали комары, но зато прямо
с деревьев можно было срывать всевозможные тропические
фрукты, в огородах росли таро и батат, а в море в изобилии
водилась рыба. Условия жизни там были вполне первобыт-
ными: я спала на скамье рядом с группой девушек в женской
хижине, где не имелось никакой возможности уединиться.
Но зато там было сколько угодно времени. И нужно ли гово-
рить, что там не было часов!

Помню, как однажды под Рождество мы целый день го-
товили кокосовое молоко. При всей моей юности и невеже-
ственности я предложила изменить метод отжима молока из
кокосовой мякоти, который бы позволил ускорить этот про-
цесс и повысить производительность. Молодые люди, вместе
с которыми я работала, насмешливо посмотрели на меня и
объяснили, что изготовление молока всегда отнимает весь
день. Они никуда не спешили. Их не интересовало ускорение
процесса: молоко готовят целый день – так было и так будет
впредь. Сейчас, сорок лет спустя, во время работы над этой
книгой о нехватке времени, я не могу понять, с какой стати я
так настаивала на экономии времени, считая ее бесспорным
благом. С тех пор мне стало ясно, что самые важные вещи
в жизни невозможно обратить в числа, измерить, рассчитать
или ускорить.



 
 
 

 
Выражение признательности

 
Любая книга опирается на прежние изыскания ее авто-

ра, и составление списка благодарностей с каждым новым
проектом становится все труднее. На протяжении десятиле-
тий уточнению моей точки зрения на рассматриваемые здесь
предметы способствовали многие люди, и я не в состоянии
назвать их всех по именам. Вообще же я благодарна Об-
ществу социальных исследований науки за создание атмо-
сферы, стимулирующей дискуссии, за его ежегодные конфе-
ренции с многочисленными превосходными докладами и за
самое великодушное международное сообщество ученых, о
котором можно только мечтать.

Лондонская школа экономики и политических наук явля-
ется идеальным интеллектуальным окружением для обще-
ствоведа. В ней я плодотворно обменивалась мнениями со
своими коллегами и многое почерпнула от своих аспиран-
тов. Я сожалею лишь о том, что вследствие безвременной
смерти Дэйва Фрисби мне не удастся услышать от него новых
соображений о Зиммеле. Аспиранты помогли мне в библио-
графических изысканиях, но мне бы хотелось особенно вы-
делить прекрасную редактуру Деса Фицджеральда. Я благо-
дарна Луизе Фишер за то пиршество духа, в которое ее уси-
лиями превратилась работа на кафедре социологии, и По-
лу Гилрою, ознакомившему меня с некоторыми аспектами



 
 
 

цифровой культуры.
Во время творческого отпуска я пользовалась гостепри-

имством других университетов. Оксфордский институт ин-
тернета на протяжении последнего десятилетия стал для ме-
ня уютным домом, позволив обзавестись разнообразными
связями. Замысел этой книги сложился у меня на семинарах
по проблемам времени и техники, которые я вела вместе с
Лесли Хэддоном. Я благодарна Биллу Даттону, первым ока-
завшему мне теплый прием, а также Дункану Галли и Джона-
тану Гершуни из колледжа Наффилд (Оксфорд), где я имела
удовольствие на протяжении семестра быть приглашенным
научным сотрудником. Еще один семестр я провела в Ин-
ституте общественно значимых знаний при Нью-Йоркском
университете благодаря возможности, предоставленной мне
Крэйгом Кэлхуном, за что хочу сказать ему спасибо.

Интерес к изучению вопроса по использованию време-
ни пробудился у меня под влиянием Майкла Биттмена; сов-
местно с Полом Джонсом мы по рекомендации Австралий-
ской академии общественных наук взялись за крупный ис-
следовательский проект «Влияние сотовых телефонов на со-
отношение между работой и личной жизнью». Возможность
заниматься этим проектом была предоставлена мне Науч-
но-исследовательской школой общественных наук при Ав-
стралийском национальном институте, сотрудником кото-
рой я тогда являлась. Я благодарна им всем. Блестящие ис-
следования в рамках проекта провела Эмили Роуз. Некото-



 
 
 

рые итоги этих исследований освещаются в 4‐й и 6‐й гла-
вах настоящей книги. Выражаю благодарность Полу за пло-
дотворные беседы о взаимодействии между медийными ис-
следованиями и научной работой в сфере науки и техники.
Вынуждена отметить тот, вероятно, неизбежный факт, что
цифровые технологии никак не ускорили работу над этой
книгой. Заслуживает упоминания ряд старых и новых дру-
зей, поддерживавших меня в этой работе: Линн Джеймисон,
Дональд Маккензи, Люси Сачмен, Ингрид Эриксон, Марта
Пун и Тони Гидденс. Надеюсь, что на некоторых страницах
ощущается прекрасный стиль Дженни Эрл. И наконец, я с
удовольствием выражаю признательность моему сыну Сэмю-
элу Эрлу, у которого, похоже, никогда не бывает цейтнотов.



 
 
 

 
Введение

Инструменты времени
 

Судя по всему, время сегодня в большой цене. Многим
людям кажется, что жизнь в наши дни течет быстрее, чем
прежде. Мы слышим постоянные сетования на то, что мы
живем слишком быстро, что нам не хватает времени, что
темп жизни бесконтрольно ускоряется. Такие выражения,
как «сверхскоростное общество», «общество ускорения»,
«дефицит времени» и «мир без тормозов», создают впечат-
ление, что все больше аспектов нашей жизни претерпевают
ускорение.

Эта озабоченность находит выражение в дискуссиях о со-
отношении между работой и личной жизнью, за которыми
стоят попытки справиться с давлением со стороны современ-
ного общества и найти достаточно времени для работы, се-
мейной жизни, досуга и даже для сна. В самом деле, в иссле-
дованиях, посвященных теме счастья и благосостояния, все
чаще фигурирует желание замедлить темп жизни. Нехватка
контроля над своим временем и неравный доступ к досугу
выделяются в качестве важных аспектов социальной спра-
ведливости. Как резюмирует ведущий европейский социо-
лог Хельга Новотны в своей классической книге «Время»,
современные граждане, чувствующие себя все более измо-



 
 
 

танными, не знают, как им «найти время для самих себя»2.
Впрочем, погодите! Разве современные машины созданы

не для того, чтобы экономить и тем самым высвобождать
время? Еще не так давно авторы, писавшие о постиндустри-
альном обществе, предсказывали «революцию досуга», ко-
торую принесет с собой автоматизация производства и быта.
Экономический прогресс и рост процветания должны бы-
ли освободить людей от забот о повседневном выживании
и дать им больше времени для досуга. Социологи говорили
о «конце работы» и не без озабоченности задавались вопро-
сом, чем люди займут свои свободные часы.

Вместо этого широчайшее распространение получил сим-
волический образ исступленного человека, плененного но-
вейшими технологиями и целиком зависимого от смартфо-
нов и планшетов. Научные дискуссии о влиянии таких циф-
ровых систем, как интернет и смартфоны, обычно подтвер-
ждают популярное представление о том, что техника ускоря-
ет жизнь и усиливает нашу занятость. Считается, что стре-
мительное развитие информационных и коммуникационных
технологий открывает совершенно новую эпоху человече-
ского существования. Складывается впечатление, что экспо-
ненциальный рост производительности компьютеров, пред-
сказываемый законом Мура, затрагивает все аспекты совре-

2  Helga Nowotny, Time: The Modern and Postmodern Experience (Cambridge:
Polity, 2005), 18.



 
 
 

менного общества3.
По мере распространения новой техники выясняется, что

у нас не прибавляется времени для самих себя; собственно
говоря, у многих из нас такого времени становится меньше.
Как именно техника ускоряет темп повседневной жизни?

Почему она делает нас не более свободными, а более за-
нятыми? Почему мы приобретаем цифровые устройства ра-
ди того, чтобы уменьшить дефицит времени, но обвиняем их
в том, что они только усиливают его нехватку? Это ключевой
парадокс, который я хочу рассмотреть в своей книге.

Современные модели использования времени едва ли
можно представить без использования техники. Нам редко
выпадает шанс жить без техники – она неразрывно вплетена
в нашу жизнь, сопровождая нас от рождения до смерти: до-
ма, в школе, при выполнении оплачиваемой работы и на от-
дыхе. В нашей жизни всегда присутствует техника – от про-
стейших орудий до крупных технологических систем. Мы
поручаем разные задачи техническим устройствам и делаем
их посредниками при взаимодействии со все более сложны-
ми социальными сетями. И наши поступки, и само общество
опираются на технику и диктуются ею.

Хотя социологи подчеркивают, что время – социально
обусловленное понятие, формируемое коллективными рит-

3 В работе Гордона Мура (Gordon E. Moore, «Cramming More Components onto
Integrated Circuits,» Electronics 38, no. 8 (1965): 114–117) указывается, что число
транзисторов, из которых состоят микросхемы, удваивается каждые два года.



 
 
 

мами взаимодействия людей с миром, к технике такой же
подход применяется редко4. Техника слишком часто рас-
сматривается вне ее связи с социальными взаимодействия-
ми. Но если время невозможно отделить от коллективных
ритмов, допущений и надежд, присутствующих в жизни лю-
дей, то в равной степени это невозможно и в отношении тех-
ники, которая во все большей степени оставляет свой отпе-
чаток на времени и формирует его для нас. В прежние эпохи
это различие, возможно, было несущественным, но в циф-
ровой век оно становится по-настоящему важным. Напри-
мер, тирания часов, последовательно отсчитывающих тече-
ние дня, играет принципиальную роль в описаниях ускоря-
ющегося мира. Технические устройства словно воплощают в
себе функциональные требования времени, недвусмысленно
определяющие, каким образом мы пользуемся временем.

Если до сих пор мы чересчур поспешно принимали тем-
поральную логику, встроенную в нашу технику, не следует
забывать, что неотъемлемым аспектом этой техники, подоб-
но размеру экрана или мощности процессора, является и со-

4 Я не собираюсь давать обзор обширной литературы, посвященной филосо-
фии времени. См., например, главу 7 книги Andrew Abbott, Time Matters: On
Theory and Method (Chicago: University of Chicago Press, 2001), в которой автор,
опираясь на Анри Бергсона, Джорджа Герберта Мида и Альфреда Норта Уайт-
хеда, выстраивает теорию темпоральности в ее социальных, процессуальных и
реляционных аспектах. Иными словами, важны не скорость социальных измене-
ний или то, что новые коммуникационные технологии ускоряют взаимодействие,
а то, насколько быстро все это происходит по отношению к прочим вещам, ка-
кими они были прежде.



 
 
 

циальный характер времени. Возьмем, например, оптоволо-
конный кабель между Чикаго и Нью-Йорком. Если преды-
дущие кабели между двумя этими городами прокладыва-
лись вдоль железнодорожных линий, то новый кабель идет
по кратчайшему возможному маршруту – для него даже был
пробит туннель через Аллеганские горы. Это позволило со-
кратить время передачи информации на 1,3 миллисекунды.
Таким образом, «скорость» встроена непосредственно в си-
стему: кабель прокладывался таким образом, чтобы уско-
рить передачу. Но его использование финансовыми трей-
дерами определяется отнюдь не техническими свойствами
собственно кабеля, а структурой конкуренции между трей-
дерами5. Сама по себе техника не знает требований в отно-
шении времени. Они встраиваются в устройства, которыми
мы пользуемся, нашими слишком человеческими замысла-
ми и желаниями.

Этот тезис лег в основу данной книги. Он позволяет нам
отбросить прежние дихотомии, согласно которым техника
по своей природе либо освобождает нас, либо порабощает.
Мы уже должны были бы проникнуться скептицизмом в от-

5  Donald MacKenzie, Daniel Beunza, Yuval Milo, and Juan Pablo Pardo-
Guerra, «Drilling through the Allegheny Mountains: Liquidity, Materiality and High-
Frequency Trading,» Journal of Cultural Economy 5, no. 3(2012): 279–296. Напри-
мер, трейдер, не пользующийся кабелем, рискует тем, что его ценовые котировки
окажутся «несвежими» (то есть перестанут отражать колебания цен на широком
рынке) и что эти «несвежие» котировки будут «сбиты» трейдерами, пользующи-
мися новым, более быстрым кабелем.



 
 
 

ношении обеих крайностей: с одной стороны, мессианских
обещаний новой эры, которую откроет нам техника, а с дру-
гой – решительного отказа от господства машин. Цифровой
мир – не то же самое, что индустриальный мир, но в то же
время у них есть много общего. Для того чтобы понять нашу
нынешнюю одержимость скоростью, нам следует изучить и
то, что осталось прежним, и то, что характерно только для
нашей эпохи.

Для этого нам потребуется историческое чувство «новой»
техники. Машины индустриальной эпохи диктовали людям
новое восприятие времени так же, как они делают это сей-
час. Однако учет влияния техники на время влечет за со-
бой фиксацию на новейших гаджетах, в то время как старые
добрые устройства настолько нам знакомы, что выпадают из
поля зрения. Я собираюсь поставить под сомнение неявное
противопоставление новейшей и давно существующей тех-
ники, необычного и банального. Имея это в виду, мы будем
менее склонны видеть источник позитивных или негативных
изменений в технике самой по себе.

Те свойства техники, которые мы обычно считаем ее
неотъемлемыми чертами, порождаются нашими конкретны-
ми социальными практиками. Иными словами, техника вхо-
дит в нашу жизнь и приобретает смысл лишь по мере то-
го, как люди берут ее на вооружение и начинают использо-
вать. Вместе с тем техника играет ключевую роль при фор-
мировании режимов времени, так как наше восприятие че-



 
 
 

ловеческих поступков и материального мира определяется
ею. Наши представления о времени просто невозможно от-
делить от воплощенного в нас привычного взаимодействия
с социо-материальным миром. Мир скрепляется как техни-
кой, так и временем.

Соответственно, сквозной темой книги станет изучение
совместной эволюции новой техники и темпоральных рит-
мов, то есть того, как они формируют друг друга. Вообще го-
воря, техника в ней будет рассматриваться с точки зрения со-
циальных влияний: технологические изменения будут пони-
маться как непредзаданные и непредсказуемые, но опреде-
ляемые целым спектром социальных, экономических и по-
литических сил6. Авторы многих работ на данную тему изу-
чают конструкцию или материальный характер конкретных
технологий, но нас будет интересовать нечто иное. Призна-
вая, что создатели техники закладывают в нее конкретные
свойства и возможности, я утверждаю, что в развитии этой
техники и ее использовании нет ничего предопределенного.
Ее взаимоотношения со временем зависят от того, как тех-
нические устройства проникают и врастают в наши институ-
ты и шаблоны повседневной жизни – это относится к орга-
низациям, пользовательским культурам, производству и по-

6 Я говорю о «социальных влияниях» исключительно с целью донести до чи-
тателя идею о том, что как общество влияет на технику, так и техника влияет
на общество. См.: Donald Mac-Kenzie and Judy Wajcman, eds., The Social Shaping
of Technology, 2nd ed. (Milton Keynes, UK: Open University Press, 1999). Более
подробный обзор STS будет приведен во второй половине главы 1.



 
 
 

треблению, семейной жизни, досугу и работе.



 
 
 

 
Чувство измотанности

 
Откуда в культуре берется такой сильный интерес к взаи-

моотношениям между цифровыми технологиями и темпом
жизни? О том, что люди все сильнее ощущают субъективный
дефицит времени, свидетельствует тот факт, что нехватку
времени отмечает все большая доля населения. Например,
многочисленные опросы показывают, что американцы чув-
ствуют себя более замотанными, загнанными, издерганны-
ми и нуждающимися во времени, чем когда-либо прежде7.
Также растет число психологических и психиатрических ди-
агнозов, связанных с нехваткой времени. Факты, относящи-
еся к субъективному восприятию времени, свидетельствуют
о том, что многие люди ощущают себя в повседневной жиз-
ни «задавленными временем» и «измотанными». Время, от-
веденное на досуг, тоже как будто бы используется все более
интенсивно и становится все более дефицитным.

Однако соответствующие объективные факты далеко не
однозначны. Более того, попытки определить, изменилось
ли использование времени за последние несколько десяти-
летий, а если изменилось, то каким образом, вскрыли зага-
дочное обстоятельство. Исследователи пришли к единодуш-
ному выводу, что времени на досуг у людей стало не мень-

7 См.: John Robinson and Geofrf ey Godbey, «Busyness as Usual,» Social Research
72, no. 2 (2005): 407–426. Подробнее об этих исследованиях см. в главе 3.



 
 
 

ше, а больше. Хотя американцы все чаще жалуются на пере-
груженность работой, средняя продолжительность рабочей
недели, согласно оценкам, с 1970‐х по 2010‐е гг. изменилась
совсем незначительно. А общее количество времени, расхо-
дуемого на работу (как оплачиваемую, так и неоплачивае-
мую), остается более или менее стабильным на протяжении
последних пятидесяти лет, составляя 500 минут в день или
чуть более восьми часов8. К этому факту прибавляется то,
что в среднем мы живем дольше, и потому в нашем распоря-
жении оказывается больше лет жизни – и это несоответствие
между объективным и субъективным временем становится
все более интригующим.

Противоречие между количеством свободного дискре-
ционного времени, которым мы можем распоряжаться по
своему усмотрению, и свойственным современным людям
чувством измотанности получило известность как парадокс
нехватки времени. В этой книге я рассмотрю некоторые из
соответствующих мифов и заблуждений о нашем сверхско-
ростном обществе.

Приступая к изучению этой темы, важно осознать отсут-
ствие единодушия по поводу того, что случилось с темпом
нашей жизни. Отсылка к усредненным данным статистики

8 Цифра 500 минут остается в силе для развитых стран за весь период с 1961
по 2006 г. См.: Jonathan Gershuny and Kimberly Fisher, «Exploit and Industry: Why
Work Time Will Not Disappear for Our Grandchildren» (paper presented at The
Value of Time: Addressing Social Inequalities: 35th IATUR Conference on Time Use
Research, Rio de Janeiro, Brazil, August 7–10, 2013).



 
 
 

не позволяет выявить серьезные и разнонаправленные изме-
нения в том, что касается использования времени различ-
ными группами. Например, одновременно с ростом неравен-
ства в плане доходов и продолжительности рабочего време-
ни возрастает и неравномерность распределения свободного
времени (хотя, как мы увидим, необязательно в том направ-
лении, в каком можно было бы ожидать). В вопросе, сколько
времени есть у человека и как оно распределяется, можно
разобраться, лишь рассматривая эти показатели как функ-
ции соответствующих социальных и экономических процес-
сов. Я покажу, что нехватка времени – отнюдь не феномен
индивидуального существования; он связан с изменениями
в составе семьи и гендерных взаимоотношениях, проходив-
шими на протяжении последних десятилетий.

Более серьезным фактором, на данный момент ограничи-
вающим плодотворность дискуссий, служит узкий акцент на
количестве доступного времени. Это единственный аспект
времени, который измеряется исследователями. Однако что-
бы объяснить разрыв между так называемым объективным и
субъективным временем, нам требуется более нюансирован-
ное понимание качества или характера времени. К дефици-
ту времени нельзя подходить исключительно с точки зрения
имеющегося количества времени. Восприятие и использова-
ние времени людьми определяются тем, какой смысл и зна-
чение они придают разным видам деятельности. Это нахо-
дит популярное выражение в спросе на «качественное вре-



 
 
 

мя», проводимое с детьми. Не все виды деятельности выпол-
няются в одном и том же темпе, да мы и не желаем этого.
В результате возникает конфликт между различными тем-
поральными режимами, требующими согласования, что, в
свою очередь, ведет к спешке. Свободное время может ис-
пользоваться более интенсивно из-за насаждения привыч-
ки к одновременному выполнению нескольких дел (много-
задачности) при работе с цифровыми устройствами.

Таким образом, измотанность – многогранный феномен.
Нужно проводить различие между ощущением нехватки
времени и различными механизмами, вызывающими это
чувство. Ниже мы рассмотрим ту роль, которую эти мно-
гочисленные процессы играют в объяснениях парадокса
нехватки времени.



 
 
 

 
Структура книги

 
Все эти темы по очереди рассматриваются в нашей книге,

структурированной следующим образом. В первой главе бу-
дет показано, в какой степени социальные теоретики связы-
вают современное общество с процессами ускорения. Здесь
мы увидим, что регулярно поднимающейся темой является
сжатие пространства-времени, причем главный импульс к ее
рассмотрению задают информационные и коммуникацион-
ные технологии. Существует даже мнение, что дигитализа-
ция порождает новые разновидности вневременного време-
ни или мгновенного времени, не подчиняющегося линейной
логике времени, отображаемого часами9. В этом отношении
символична феноменальная скорость финансового трейдин-
га.

Но что означает ускорение и является ли оно определяю-
щей чертой нашей эпохи? Я утверждаю, что отсутствие ясно-
сти по поводу этого понятия поддерживает веру в то, что бо-
лее быстрые машины втягивают нас в более быструю жизнь.

Соответственно, я провожу различие между теми или

9 См.: Manuel Castells, The Rise of the Network Society (Oxford: Blackwell, 1996);
Мануэль Кастельс, Информационная эпоха: экономика, общество и культура
(Москва: ГУ-ВШЭ, 2000); John Urry, Sociology Beyond Societies: Mobilities for the
Twenty-First Century (London: Routledge, 2000); Джон Урри, Социология за пре-
делами обществ: виды мобильности для столетия (Москва: Издательский дом
Высшей школы экономики, 2012). Подробнее эта тема рассматривается в главе 1.



 
 
 

иными видами ускорения, что делает возможным изучение
связей между ними. Особый интерес у меня вызывает во-
прос, как техника влияет на темп повседневной жизни, при-
чем я ставлю под сомнение определяющую роль, приписы-
ваемую ей теориями сверхскоростного, сетевого общества.
Вопреки решительным восторженным заявлениям различ-
ных кибергуру я полагаю, что изучение техники с социаль-
ной точки зрения позволит провести более глубокий анализ
взаимоотношений между временем и машинами.

Разговоры об ускорении жизни имеют смысл лишь на под-
разумеваемом фоне медленного прошлого. Соответственно,
в главе 2 дается необходимый исторический обзор. Согласно
объяснению большинства социологов, присущее современ-
ным людям чувство времени сложилось в ходе коммодифи-
кации времени в эпоху индустриального капитализма. При-
менительно к эксплуатации рабочей силы экономия време-
ни становится эквивалентом получения прибыли, что нашло
выражение в знаменитом изречении Бенджамина Франкли-
на «время – деньги». Эти аргументы имеют экономическую
природу, заостряя внимание на том, каким образом часовое
время становится временем как таковым и усваивается в ка-
честве темпоральной дисциплины.

Однако так обстоит дело в городе, где скорость стано-
вится общим условием современной жизни, имея антитезой
низкий темп сельской жизни. Примерно на рубеже XVIII–
XIX вв. скорость начинает тесно отождествляться с поняти-



 
 
 

ем прогресса. В этот период появились такие важные техни-
ческие новшества, как паровая машина, железные дороги,
телеграф и телефон, диктовавшие людям новое понимание
времени, пространства и своего окружения.

Эта глава во многом опирается на проведенный Геор-
гом Зиммелем дальновидный анализ неоднозначных послед-
ствий ускорения темпа жизни в крупных городах. Мы по-
кажем, что символическое значение и привлекательность
скорости, характеризующие наш современный образ жизни,
имеют давнюю родословную. Более того, читатель увидит,
что идея о дефиците времени складывается под влиянием
культурных ценностей, производства и потребления.

До сих пор я рассматривала феномен ускорения как ха-
рактерный для общества в целом. Однако, как уже было ука-
зано, не все воспринимают время одним и тем же образом.
В главе 3 мы углубимся в эмпирические данные с целью вы-
явить различия между тем, как используют время разные со-
циальные группы (которые отличаются друг от друга также и
в плане их взаимоотношений с техникой, о чем пойдет речь в
следующих главах). Например, очевидно, что нехватка вре-
мени намного острее воспринимается родителями-одиноч-
ками, чем бездетными парами, и что женщины, как прави-
ло, находятся в более сильной зависимости от времени, чем
мужчины. Опираясь на опросы, посвященные использова-
нию времени, – самый надежный из имеющихся у нас ис-
точников информации о распределении времени, я покажу,



 
 
 

как на стресс, связанный со временем, влияют модели ра-
боты, организация семейной жизни и выполнение родитель-
ских обязанностей. При этом будет выделен такой важный
фактор, как сложность организации совместного времяпре-
провождения с семьей и друзьями в рассинхронизирован-
ном обществе. Наконец, предыдущая глава приводит нас к
идее престижности, окружающей напряженный образ жиз-
ни, откуда и возникает рефрен бесконечной спешки в неко-
торых слоях общества.

Далее мы перейдем непосредственно к той роли, кото-
рую играют цифровые технологии при формировании на-
шего восприятия времени. Какие темпоральные ритмы лю-
ди создают одновременно с новыми технологиями? И какое
значение имеет то, что для наших повседневных социаль-
ных ситуаций и контактов во все большей степени характер-
ны повсеместные всевозможные режимы подключенности?
Этой теме посвящена остальная часть книги, причем особое
внимание будет уделено «новым медиа», информационным
и коммуникационным технологиям.

Темой главы 4 служит рабочее время. Мы изучим не толь-
ко продолжительность рабочего дня, но и темп, интенсив-
ность или то, что можно назвать темпоральной плотностью
работы. Будут рассмотрены факты, свидетельствующие об
интенсификации труда, и влияние информационных техно-
логий, постоянно ощущаемое в различных профессиях и от-
раслях. Ключевыми причинами стресса на рабочем месте



 
 
 

традиционно считаются объем электронной переписки и по-
стоянная подключенность, обеспечиваемая сотовыми теле-
фонами. Офисная жизнь в наши дни отождествляется с ин-
формационной перегрузкой, постоянными помехами, мно-
гозадачностью и повышенными ожиданиями в отношении
скорости ответа. Я ставлю под сомнение этот стереотипный
образ работника, попавшего в плен к технике и неспособ-
ного контролировать свое время. Напротив, будет показано,
что использование информационных и коммуникационных
технологий (ИКТ) в работе и для решения вопросов лично-
го характера имеет как положительные, так и отрицательные
последствия для работающих мужчин и женщин. Согласно
моей трактовке, современный офис становится частью вез-
десущего техноландшафта, что видоизменяет саму природу
рабочего времени.

В главе 5 будет рассмотрено, каким образом семьи рас-
пределяют время для неоплачиваемого домашнего труда.
Опросы, посвященные использованию времени, в целом де-
монстрируют наличие серьезных гендерных различий в пла-
не объемов потраченного времени и видов выполняемой ра-
боты. Хотя отцы выполняют больше, а матери – меньше дел,
чем прежде, более двух третей общего времени, выделяемо-
го на неоплачиваемую работу, все равно приходится на жен-
ский труд. Способна ли техника решить эту проблему? Смо-
гут ли цифровые дома будущего наконец избавить нас от уто-
мительных и отнимающих массу времени семейных обязан-



 
 
 

ностей?
В этой же главе мы покажем, почему использование таких

бытовых устройств, предназначенных для «экономии време-
ни», как стиральные машины и микроволновые печи, дало
столь поразительно ничтожные результаты в плане избавле-
ния людей от бремени домашнего труда. Выясняется, что
влияние техники оказалось малосущественным в результате
изменения ожиданий, связанных с заботой о детях, возник-
новения новых стандартов и задач, а также устойчивой связи
домашнего труда с мужской и женской идентичностью. На-
конец, мы изучим культурные фантазии в отношении умных
домов и роботов-нянек и увидим, что они отражают в себе
этос своих создателей.

Семейная сфера, будучи средоточием домашнего труда,
связана с личными и интимными взаимоотношениями. Вли-
яние коммуникационных технологий на эти процессы слу-
жит темой главы 6. Мы начнем ее с того, что опишем
насыщение повседневной жизни медийными технология-
ми, включая одновременное использование всевозможных
устройств. Далее я представлю некоторые итоги моих ис-
следований, посвященных роли сотовых телефонов в сдвиге
границ между домом и работой. Выясняется, что использо-
вание сотовой связи в первую очередь выполняет социаль-
ную функцию, причем большое значение при этом придает-
ся расширенным возможностям для микрокоординации вре-
мени выполнения сложных семейных дел. Как будет указа-



 
 
 

но, в этом качестве сотовые телефоны превратились в новый
инструмент сближения людей.

В более широком плане я рассматриваю последствия ис-
пользования технических устройств как посредников в со-
циальных взаимоотношениях. Значение перехода от таких
средств массовой коммуникации, как телевидение и радио, к
индивидуализированным, частным контактам, обеспечивае-
мым при помощи персональных цифровых устройств, явля-
ется спорным вопросом. В то время как одни авторы дела-
ют упор на новых свободах и расширении личной независи-
мости, ставших возможными благодаря этим технологиям,
другие предвещают в будущем мир постоянной подключен-
ности при снижении ее осмысленности. В литературе сло-
жилась ложная дихотомия прямых и опосредованных свя-
зей, противопоставляемых друг другу в качестве взаимных
альтернатив. Я же, напротив, утверждаю, что нам надо заду-
маться над тем, каким образом связи и чувства находят во-
площение в материальных объектах.

В последней главе рассматриваются некоторые возмож-
ные пути избавления от дефицита времени, например со-
кращение рабочего дня. Однако такие стратегии нуждают-
ся в пересмотре по мере того, как портативные техниче-
ские устройства размывают прежние четкие границы меж-
ду «личным временем» и «рабочим временем». Мы снова
видим, что те же самые устройства, которые вызывают у
нас чувство измотанности, вместе с тем дают нам больше



 
 
 

свободного времени. Более того, я полагаю, что дигитализа-
ция провоцирует радикальное переосмысление традицион-
ных дебатов о соотношении работы и личной жизни и их
взаимоисключающем характере. Далее мы рассмотрим мне-
ние о том, что ИКТ приводят к интенсификации потребле-
ния и досуга, то есть к явлениям, которые нередко описыва-
ются как культура мгновенности или немедленности. Я сно-
ва покажу, что в реальности дело обстоит намного сложнее:
ускорение одних временных рамок компенсируется возник-
новением других, непредвиденных и более медленных. Вза-
имоотношения между техническими изменениями и темпо-
ральностью носят диалектический, а не телеологический ха-
рактер.

Культ скорости породил ряд движений за медленную
жизнь, стремящихся изменить темп повседневной жизни.
Образцом может служить «Медленное питание» – я разби-
раю как его привлекательные стороны, так и недостатки. В
частности, я критически отношусь к идее о том, что отрица-
ние высоких технологий может служить выходом. Напротив,
по моему мнению, ИКТ делают возможными новые разно-
образные темпоральности. Но появятся ли в нашем распо-
ряжении такие технологии, которые наилучшим образом от-
вечают этому начинанию? Мы изучим, в какой степени лю-
ди, в частности инженеры из Кремниевой долины, путают
инновации с эффективностью в узком смысле слова. От это-
го зависит, каким образом формулируются социальные про-



 
 
 

блемы, какие типы устройств создаются, и даже то, как мы
воспринимаем самих себя. Пожалуй, наиболее прискорбным
является тот факт, что наши представления о будущем во
многом определяются идеей его непрестанного ускорения.



 
 
 

 
Заключение

 
На страницах этой книги мы рассмотрим многочисленные

сложности и нюансы, структурирующие и диктующие раз-
личные способы взаимодействия людей с сетями времени,
техники и повседневной жизни. Понятно, что не все одина-
ково вовлечены в ускоряющуюся динамику современности.
Некоторые из этих нюансов будут иметь особое значение в
ходе дальнейшего изложения, и соответственно мы внима-
тельно рассмотрим ту роль, которую в разные эпохи играл
гендер применительно к различным типам труда и изменя-
ющимся моделям использования техники.

Акцент на взаимосвязи между скоростью, техникой и вза-
имоотношениями между работой и досугом неизбежно за-
ставляет нас в первую очередь заниматься западными «пере-
развитыми» индустриальными экономиками. Кроме того, в
центре внимания при этом окажутся люди, которые работа-
ют в этих экономиках. Более того, на протяжении всей кни-
ги я по возможности буду исходить из своих эмпирических
исследований, проводившихся главным образом в трудовом
пространстве различных англо-американских экономик. Но
хотя из этой картины несколько выпадают безработные и жи-
тели глобального юга, многое из того, о чем пойдет речь, все
же является частью глобальных и более общих социальных
тенденций урбанизации и технологизации.



 
 
 

Я стремлюсь здесь вновь сделать технику предметом раз-
говора о скорости и времени. Существуют многочисленные
теории быстрого, мобильного капитализма, в центре внима-
ния которых лежит техника, но лишь немногие из этих тео-
рий исходят из реальных практик обращения со временем.
В своей книге я намереваюсь преодолеть этот разрыв путем
сочетания абстрактных социальных теорий о современности
и ускорении с широким спектром эмпирических исследова-
ний. Это подразумевает в том числе и налаживание уникаль-
ного диалога между несколькими направлениями социоло-
гической литературы, которые обычно дистанцируются друг
от друга.

Только такая широкая дискуссия позволит нам изучить
тезис об ускорении. В то время как экономические, техни-
ческие, социоструктурные и культурные изменения, проис-
ходящие в современных обществах, беспрецедентным обра-
зом изменяют восприятие времени, в складывающейся кар-
тине присутствует не только ускорение. Если нам не хватает
времени для работы, воспитания детей, общения с друзья-
ми, досуга и общественной активности, виной тому не одни
лишь машины – старые либо новые. Сама по себе техника не
ведет ни к ускорению, ни к замедлению.

Однако в наш цифровой век паттерны коммуникации
и межличностные контакты в большей степени осуществ-
ляются посредством широкого диапазона мультимодальных
устройств и распределяются по нему. О какой бы сфере ни



 
 
 

шла речь, мы обитаем в окружении, насыщенном техникой,
и нормой в этом окружении является постоянная подклю-
ченность. Такие взаимосвязанные социоматериальные сети
меняют темп и масштаб взаимодействий между людьми. Это
наделяет темпоральность новыми смыслами и видоизменя-
ет наши практики, связанные со временем. Предлагаемый
здесь подход помогает увидеть бесконечное многообразие
способов, посредством которых ритмы нашей жизни пере-
плетаются с техникой.

Из этого анализа вытекают определенные политические
последствия. Речь идет о том, что наши нынешние условия
существования невозможно исправить при помощи техни-
ки. У нас не получится сесть на цифровую диету, отказать-
ся от смартфонов и вернуться к природе, к чему призывают
некоторые сторонники замедления. Не следует искать обе-
щаний освобождения и в технологическом будущем, насе-
ленном социальными роботами. Эти культурные фантазии
сами по себе отражают господствующий инженерный под-
ход к экономии времени и управлению им. Наоборот, необ-
ходимо стремиться к тому, чтобы процесс технологических
инноваций и разработки новых устройств отражал широкий
спектр социальных реалий и проблем. Не следует думать, что
цифровые устройства неизбежно подталкивают нас к жизни
на бегу – их можно активно привлекать и использовать в ка-
честве союзника в нашем стремлении к контролю над вре-
менем.



 
 
 

Может показаться, что время по своей природе эгалитар-
но в том смысле, что у каждого есть всего лишь 24 часа в
сутках, 7 дней в неделе и 12 месяцев в году, и эта ситуация
сохранится во все грядущие эпохи. Однако темпоральный
суверенитет и достаточное количество свободного времени
– важные показатели благосостояния. То, сколько времени у
нас есть, служит как ключевым аспектом свободы и личной
независимости, так и критерием равенства. Своей книгой я
надеюсь внести вклад в понимание той роли, которую техни-
ка играет с точки зрения проживаемого нами времени.



 
 
 

 
Глава 1

Сверхскоростное общество.
Ускоряется ли темп нашей жизни?

 
Любая попытка осмыслить условия

человеческого существования в начале нового
столетия должна начинаться с анализа
социального восприятия скорости.
Уильям Шеерман. Либеральная демократия и
социальное ускорение времени

Относительная скорость общества издавна рассматрива-
лась в качестве одной из его принципиальных характери-
стик. Многие изобретения, считающиеся ключевыми с точки
зрения прогресса, – от колеса до микрочипа – имели своей
целью ускорение тех или иных процессов. Тем не менее уско-
рение занимает особенно заметное место в диагнозах, кото-
рые ставятся нашей нынешней эпохе. Постоянно приходит-
ся слышать слова о сжатии пространства и времени, о том,
что техника резко сократила временные и пространственные
дистанции, а также о том, что экономические, социальные
и культурные изменения протекают сейчас гораздо быстрее,
чем прежде. Все словно бы происходит в неослабном темпе,
внушая нам совершенно новое ощущение времени.

Согласно преобладающей точке зрения, мы живем в



 
 
 

сверхскоростном обществе, и это служит превосходным объ-
яснением никогда не покидающего нас ощущения занято-
сти. Наш век одержим скоростью: в нашу жизнь вторгают-
ся все более быстрые автомобили, все более быстрые по-
езда, все более быстрые каналы связи и даже скоростные
свидания. Скорость – это сексуально, а цифровые устрой-
ства неизменно навязываются нам в качестве эффективных,
экономящих время приспособлений, способствующих воз-
буждающему образу жизни, насыщенному событиями. Ни-
где это не проявляется с большей очевидностью, чем в голо-
совом помощнике Siri для iPhone, позволяющем, согласно
рекламе, «пользоваться голосом для того, чтобы отправлять
сообщения, назначать встречи, делать телефонные звонки,
и для многого другого», пока вы ведете машину или трени-
руетесь. Аналогичным образом занятым людям, вечно пре-
бывающим в движении, предлагаются браслеты-самописцы,
регистрирующие все – от пульса и фаз сна до перепадов на-
строения.

Наша одержимость тем, чтобы делать как можно боль-
ше вещей одновременно, служит симптомом лихорадочного
темпа жизни. Пусть дорога, вымощенная желтым кирпичом,
ведет через Googleplex, где под одной крышей собраны дома
на деревьях, волейбольные площадки, пасеки и гигантские
разноцветные резиновые мячи, но инженеры из изумрудно-
го города Google говорят о необходимости проявлять в ра-
боте больше ловкости и упорства, чем они могли себе пред-



 
 
 

ставить. Несмотря на принципиальное значение скорости и
синхронности, Google нанимает учителей дзена, чтобы они
обучали сотрудников компании умению остановиться и сде-
лать глубокий вдох. Согласно типичной мантре корпоратив-
ного руководителя, техника все быстрее толкает нас вперед
и нам необходимо привыкать к новым способам работать «в
мире, где вас окружают экраны, тексты, сотовые телефоны и
информация»10.

Как и корпоративные руководители, большинство социо-
логов считают главным источником ускорения технику. Ши-
рокое распространение получила идея о том, что дигита-
лизация породила новую темпоральность, находящую вы-
ражение в таких понятиях, как «мгновенное время», «вне-
временное время», «сжатие времени-пространства», «про-
странственно-временное отчуждение», «хроноскопическое
время», «пуантилистское время» и «сетевое время» 11. Раз-

10 Филипп Хильдебранд, вице-председатель BlackRock, утверждает, что он ме-
дитировал семь лет и что «в финансовом мире без этого нельзя» («Zen and the
Art of Management», Financial Times, 17.09.2013).

11  О понятии вневременного времени см.: Manuel Castells, The Rise of the
Network Society (Oxford: Blackwell, 1996); Мануэль Кастельс, Информационная
эпоха: экономика, общество и культура (Москва: ГУ-ВШЭ, 2000); о понятии
сжатия времени-пространства см.: David Harvey, The Condition of Postmodernity
(Oxford: Blackwell, 1990); о  понятии «пространственно-временное отчужде-
ние» см.: Anthony Giddens, The Consequences of Modernity (Cambridge: Polity,
1990); о понятии мгновенного времени см.: John Urry, Sociology Beyond Societies:
Mobilities for the Twenty-First Century (London: Routledge, 2000); Джон Урри, Со-
циология за пределами обществ: виды мобильности для столетия (Москва:
Издательский дом Высшей школы экономики, 2012); о  понятии хроноскопи-



 
 
 

даются даже призывы создать новую науку о скорости или,
как окрестил ее Поль Вирильо, «дромологию». В основе всех
этих концепций лежит представление о том, что жизнь уско-
ряется. Проблему скорости и реакции людей на скорость де-
лают еще более злободневной, в частности, распространение
коммуникационных технологий и их очевидный потенциал
к дальнейшему повышению и без того высоких темпов со-
временной жизни.

Но если ускорение является определяющей чертой нашей
цифровой вселенной, то что именно это означает? Несмот-
ря на громадное количество теорий, называющих современ-
ность эпохой исключительно высокой скорости, сама эта
концепция остается смутной и расплывчатой. Проблему усу-
губляет склонность многих научных и популярных коммен-
тариев к спекулятивным гиперболам. А эта склонность, в
свою очередь, усиливается в соответствии с той степенью,
в которой повестка обсуждения будущего техники задается
продавцами новой технической продукции.

ческого времени см.: Paul Virilio, Speed and Politics: Second Edition (New York:
Semiotext[e], 1986); о понятии сетевого времени см.: Robert Hassan, Empires of
Speed: Time and the Acceleration of Politics and Society (Leiden: Brill Academic
Publishers, 2009); о  понятии пуантилистского времени см.: Michel Maffesoli,
L’instant eternal (Paris: La Table Ronde, 2003). См. также: Helga Nowotny, Time: The
Modern and Postmodern Experience (Cambridge: Polity, 2005) и различные работы
Барбары Адам, включая: Barbara Adam, Timewatch: The Social Analysis of Time
(Cambridge: Polity, 1995); Barbara Adam, «Reflexive Modernization Temporalized»,
Theory, Culture & Society 20, no. 2 (2003): 59–78; Barbara Adam, Time (Cambridge:
Polity, 2004).



 
 
 

Поэтому мы начнем эту главу с того, что внесем ясность
в риторику, чтобы разобраться во взаимоотношениях между
технологическим ускорением и темпом жизни. Кроме того,
мы дадим обзор самых влиятельных описаний сверхскорост-
ного сетевого общества, что поможет нам выявить техно-
логический детерминизм, неявно присущий таким теориям.
Возможно, это является плачевным, но неизбежным след-
ствием масштабов и размаха аргументации, приводимой ав-
торами. Однако при этом остается в тени или упускается
та степень, в которой «виртуальный мир» состоит из прово-
дов, зданий и живых тел, а также тот факт, что реальные лю-
ди приобщаются к информационным и коммуникационным
технологиям (ИКТ) и используют (или не используют) их в
конкретном, локальном окружении. Мой подход противопо-
ставляет эти тактики друг другу, подводя надежную опору
под дискуссию о восприятии цифрового времени, его орга-
низации и согласовании в обычных повседневных ситуаци-
ях.

В дальнейшем я буду опираться главным образом на ис-
следования науки и техники (STS), которые в течение уже
какого-то времени призывают к более нюансированному по-
ниманию влияния техники на время. Такой взгляд позволяет
понять, что общество – это не только его техника, а техника
– это не одни лишь устройства и механизмы. Иными слова-
ми, социальный мир нельзя свести к технике, составляющей
его содержимое. При таком подходе роль техники отнюдь не



 
 
 

умаляется – наоборот, она становится еще более значитель-
ной. Лишь учитывая социоматериальные практики, мы по-
лучаем возможность осознать весь размах взаимодействия
между техникой и обществом.

Такой подход неизбежно ставит под сомнение всеохват-
ное линейное постулирование всеобщего ускорения, указы-
вая на существование более сложного темпорального струк-
турирования наших ощущений. Он требует от нас задавать-
ся вопросами, например, когда и где люди сталкиваются с
ускорением (а также с замедлением) и как это сказывается
на качестве нашей жизни.



 
 
 

 
Ускоряющееся общество

 
Хотя само по себе ускорение редко рассматривается в ка-

честве ключевой темы социологического анализа, оно неиз-
менно присутствует в теориях современного общества. Фи-
зики четко представляют себе, что такое скорость, но при
описании того, как люди воспринимают время в сверхско-
ростном обществе, это понятие используется для обозначе-
ния самых разных явлений. Это создает дополнительную пу-
таницу из-за того, что сжатие времени имеет много аспек-
тов, и если одни стороны жизни ускоряются, другие не обя-
зательно претерпевают ускорение и даже могут замедляться.

Заметным исключением является Хартмут Роза, подроб-
но разбирающий, почему западные общества – это ускоряю-
щиеся общества. Я считаю его определение и проводимое им
различие между разными аспектами ускорения полезными и
буду использовать их здесь12.

Первой и наиболее измеримой разновидностью ускорения
является ускорение транспорта, связи и производства, кото-
рое можно определить как техническое ускорение . Второй

12  Хартмут Роза развивает тезис о том, что социальное ускорение является
определяющей чертой позднего модерна и постмодерна в целом ряде впечатляю-
щих публикаций, включая «Social Acceleration: Ethical and Political Consequences
of a Desynchronized High-Speed Society», Constellations 10, no. 1 (2003): 3–33
(особ. см. p. 28); Social Acceleration: A New Theory of Modernity (New York:
Columbia University Press, 2013).



 
 
 

является ускорение социальных изменений : речь идет о том,
что ускоряется сам темп изменений, происходящих в обще-
стве. Ключевая идея при этом состоит в том, что в позд-
немодерных обществах в целом снижается институциональ-
ная стабильность (например, в семейной и профессиональ-
ной сферах). Третьим процессом является ускорение темпа
жизни. Этому явлению посвящены многочисленные дискус-
сии о культурном ускорении и предполагаемой необходимо-
сти замедления. Под темпом (социальной) жизни понимает-
ся скорость и сокращение разрыва между действиями и вос-
приятием в повседневной жизни.

Самую большую загадку представляет собой вопрос, как
эти три типа ускорения связаны друг с другом. Как отмечает
Роза, налицо несомненный парадокс, относящийся к перво-
му и третьему процессам. Если техническое ускорение озна-
чает, что нам нужно меньше времени (на производство, пе-
ремещения и т. д.), то из этого должно следовать увеличение
количества свободного времени, что, в свою очередь, долж-
но замедлять темп жизни. Однако вместо обилия времени
мы как будто бы ощущаем его все большую нехватку. Со-
ответственно, понятие «ускоряющееся общество» примени-
мо к обществу только в том случае, если «техническое уско-
рение и рост нехватки времени (то есть ускорение „темпа
жизни“) происходят одновременно»13. Изучение парадокса
нехватки времени представляет собой главную цель нашей

13 Rosa, «Social Acceleration», 10.



 
 
 

книги.
Согласно этому определению, почти всякий обобщенный

анализ современного общества можно рассматривать как
вариант тезиса об ускоряющемся обществе. Иными слова-
ми, в рамках такого анализа проводится непосредственная,
причинно-следственная связь между техническим ускорени-
ем, особенно скоростью работы систем электронной связи,
и чувством измотанности, присущим повседневной жизни.
Непрерывно подчеркивается тот факт, что наши социаль-
ные взаимодействия и на работе, и в свободное время все
чаще осуществляются посредством технических устройств,
что мы находимся в состоянии постоянной подключенности.
Сейчас я хочу в первую очередь рассмотреть вопрос, как
формулируется связь между скоростью технического разви-
тия и темпом жизни.

Существует обширная литература, посвященная тому,
что принято называть сжатием времени-пространства. Со-
гласно классической идее географа Дэвида Харви, этот про-
цесс представляет собой суть модерна или, согласно неко-
торым формулировкам, постмодерна: «Я использую термин
„сжатие“, потому что… для истории капитализма характер-
но ускорение темпа жизни, в то время как… пространство
словно сжимается до размеров „глобальной деревни“»14.

14 Harvey, The Condition of Postmodernity, 240. См. также: Marshall McLuhan,
The Gutenberg Galaxy: The Making of the Typographic Man (Toronto: University of
Toronto Press, 1962); Маршалл Маклюэн, Галактика Гутенберга. Становление
человека печатающего (Москва: Академический проект, 2005).



 
 
 

Ключевую роль в работе Харви, посвященной простран-
ственно-временной динамике капитализма, играет идея об
ускорении экономических процессов. По мнению Харви,
движущими силами социального ускорения служат глобали-
зация и инновации в сфере ИКТ, способствующие ускорен-
ному обращению капитала в глобальных масштабах. В про-
тивоположность промышленному капитализму, требующе-
му эксплуатации труда посредством четкого соблюдения та-
бельного времени и таких фордистских пространственных
моделей, как сборочный конвейер, гибкое накопление тре-
бует пересмотра нашего отношения ко времени. Харви от-
мечает, что общее ускорение времени обращения капитала
подчеркивает волатильность и эфемерность товара и капита-
ла. Быстрый капитализм уничтожает пространство и время.
Расстояния, прежде препятствовавшие глобальной торговле,
теряют смысл по мере того, как люди во все большей степени
контактируют друг с другом, используя технологии «реаль-
ного времени». Одновременно с тем, как в мире мгновен-
ных и одновременных событий исчезает пространство, вре-
мя выходит из-под контроля. Таким образом, ускорение от-
ражается в значимых темпоральностях человеческого суще-
ствования, в частности в усиливающемся ощущении сжатия
пространства-времени в повседневной жизни.

Участники дискуссий об ускорении обычно ссылаются на
анализ капитализма, проведенный Карлом Марксом, и на
постоянную потребность в ускорении обращения капитала.



 
 
 

Чем быстрее деньги можно обратить в производство това-
ров и услуг, тем больше оказываются способности капитала
к возрастанию и самовалоризации. При капитализме время
в буквальном смысле становится деньгами, а «когда время –
деньги, быстрее – значит лучше», то есть скорость становит-
ся бесспорным и неоспоримым благом15. При этом техниче-
ские инновации играют ключевую роль в том смысле, что
прогресс в сфере доставки сообщений, товаров и тел снижа-
ет издержки и время обращения капитала в глобальном мас-
штабе (что Маркс называл «уничтожением пространства с
помощью времени»). Однако Маркс не мог предвидеть мас-
штабов, которые получит сжатие пространства-времени.

Достижения в области транспорта и связи уменьшили раз-
меры земного шара: с конных повозок и парусных кораблей
мы пересели на реактивные самолеты. После изобретения
телеграфа в 1830‐е гг. скорость доставки сообщений резко
возросла по сравнению с предыдущими эпохами, превысив
скорость перевозки людей при помощи колес, парусов и па-
ра. Благодаря телеграфу сообщение могло быть передано за
ничтожную долю времени, требовавшуюся для его доставки
физическим транспортом.

Электронные средства связи повысили эту скорость экс-
поненциально. Выражением этого роста служит скорость ав-
томатизированных финансовых торгов, составляющая сей-
час уже не миллисекунды, а микросекунды (миллионные до-

15 Adam, «Reflexive Modernization Temporalized», 67.



 
 
 

ли секунды). Это намного быстрее, чем время человеческой
реакции, обычно составляющее около 140 миллисекунд в
случае звукового сигнала до 200 миллисекунд в случае ви-
зуального сигнала. В этом контексте даже пятисекундная па-
уза может показаться почти вечностью16. Более того, благо-
даря экспоненциальному росту скорости передачи информа-
ции за последние сто лет данные можно передавать уже с
усредненной скоростью 186 гигабит в секунду, что позволя-
ет передать 2 млн гигабайт за один день17.

Наше восприятие времени принципиальным образом из-
менилось благодаря слиянию телефонной связи, вычисли-
тельной техники и широковещательных технологий в везде-
сущее окружение, для которого характерны моментальные
и одновременные передача информации и связь. И потому
неудивительно, что в условиях такой интенсивной фазы сжа-
тия пространства-времени и соответствующего изменения
нашего осознания времени многие социологи провозглаша-
ют наступление нового социального строя.

Как будет показано ниже, проблема заключается в том,
что теории о социальном ускорении слишком схематичны
для того, чтобы учесть многочисленные темпоральные пей-
зажи, как быстрые, так и медленные, которые порождаются к

16 Donald Mackenzie, «How to Make Money in Microseconds», London Review of
Books, 19.05.2011, 16–18.

17 John Stephens, «World’s Fastest Internet Speed: 186 Gbps Data Transfer Sets New
Record», Hufifngton Post, 29.06.2012. http://www.hufifngtonpost. com/2011/12/16/
worlds-fastest-internet_n_1154065.html.



 
 
 

жизни цифровыми устройствами. Теоретики говорят только
о «виртуальных» сетях и повсеместных вычислениях, кото-
рые подаются как безграничные нематериальные простран-
ства и бесплотные мгновения. В результате осязаемые вре-
менные аспекты человеческой и социальной жизни выпада-
ют из поля зрения как вещи «банальные, однообразные и
тривиальные»18. Иными словами, повседневное время ин-
терсубъективности, в котором реальные люди координируют
свои временные практики в контексте реального мира, ока-
зываются в совершенном забвении.

18 Carmen Leccardi, «Resisting „Acceleration Society“», Constellations 10, no. 1
(2003): 37.



 
 
 

 
Сетевое общество

 
Возможно, самым известным примером теорий такого ро-

да служит работа Мануэля Кастельса «Становление сетево-
го общества». По его мнению, революция в сфере ИКТ по-
ложила начало новой информационной эпохе, сетевому об-
ществу, в котором на смену труду и капиталу пришли ин-
формационные сети и знания. Информация является ключе-
вым ингредиентом организаций, а потоки электронных со-
общений и образов между сетями в наши дни составляют
основу социальной структуры. Кастельс определяет это про-
странство потоков как техническую и организационную воз-
можность на практике добиваться синхронности без смеж-
ности. Такие цепи стали играть основную роль при организа-
ции деятельности на отдельных местах, благодаря чему ме-
стоположение сетей и их взаимоотношения с другими сетя-
ми приобрели большее значение, чем свойства самих мест. В
глазах Кастельса информационный век, в котором виртуаль-
ность становится принципиально важным аспектом нашей
реальности, знаменует собой совершенно новую эпоху чело-
веческого мировосприятия.

Для нас в данный момент наибольший интерес представ-
ляет аргумент Кастельса об исчезновении времени: утвер-
ждается, что мы все дальше отходим от часового времени
индустриальной эпохи, когда время представляло собой ме-



 
 
 

тод демаркации и упорядочивания последовательностей со-
бытий19. Вместо этого, по мнению Кастельса, мир во все
большей степени выстраивается в пространстве потоков –
потоков товаров, людей, денег и информации по рассредо-
точенным и распределенным сетям. Сама скорость и интен-
сивность этих глобальных потоков, взаимодействий и сетей
растворяют время, имея своими следствиями одновремен-
ность и мгновенную связь – то, что он называет вневремен-
ным временем. Возникнув на финансовых рынках, это новое
вневременное время проникает во все сферы жизни. Неуди-
вительно, указывает Кастельс, что жизнь превращается в бе-
шеную гонку, когда люди разом решают множество задач и
проживают множество жизней, посредством техники дости-
гая «вневременного времени: социальной практики, направ-
ленной на отрицание последовательностей с целью внедрить
нас в вечную одновременность и одновременную повсемест-
ность»20. Как гласит эта подлинно постмодернистская рито-
рика, общество становится вечно эфемерным, по мере того
как пространство и время претерпевают настолько радикаль-
ное сжатие, что по крайней мере последнее перестает суще-
ствовать21.

19 Широкомасштабному анализу Мануэля Кастельса посвящены многочислен-
ные критические комментарии. См., например: Frank Webster and Basil Dimitriou,
eds., Manuel Castells (London: Sage, 2003).

20  Manuel Castells, The Rise of the Network Society, 2nd ed. (Malden, MA:
Blackwell, 2010), xii.

21 Ibid., 467.



 
 
 

Идея сетевого общества, в котором ускорение ИКТ уни-
чтожает время, приобрела чрезвычайную популярность. На-
пример, Джон Урри, откликаясь на предложенную Кастель-
сом концепцию вневременного времени, утверждает, что но-
вые технологии порождают новые разновидности мгновенно-
го времени, для которого характерны непредсказуемые изме-
нения и квантовая одновременность. В основе этого нового
времени лежат непостижимо краткие мгновения, ускольза-
ющие от человеческого сознания, благодаря чему на смену
линейной логике часового времени приходит одновремен-
ный характер социальных и технических взаимоотношений.
Согласно Урри, мгновенное время также представляет со-
бой метафору того всеобщего значения, которое получило
исключительно краткосрочное и фрагментированное время.

Хотя подобные концепции времени действительно улав-
ливают какие-то важные моменты, касающиеся той степени,
в которой исключительно высокая скорость работы техни-
ческих устройств преобразует экономику, финансовые рын-
ки, политику и модели производства и потребления, намно-
го менее ясно, что это ускорение означает в плане того, как
мы воспринимаем проживаемое нами время. Правда, Ур-
ри включает в свойства мгновенного времени «ощущение
того, что „ритм жизни“ во всем мире стал слишком высо-
ким и вступает в противоречие со многими иными аспек-
тами человеческого опыта22. Тональность его слов о мгно-

22 Urry, Sociology Beyond Societies, 129, 126; Урри, Социология за пределами об-



 
 
 

венном времени указывает на социальную деструктивность
этого явления, но Урри не проводит систематических эм-
пирических исследований в поддержку своего утверждения.
Остается лишь задаваться вопросом, какое значение вре-
мя, измеряемое «скоростью, выходящей за пределы возмож-
ностей человеческого сознания», может иметь для людей и
как оно конкретно соотносится с реальным использованием
ИКТ в повседневной жизни.

Приведу лишь два небольших примера. Несомненно, про-
верить идею вневременного времени удобнее всего на вы-
сокомобильных лицах свободных профессий, работающих
по системе «горячих столов», поскольку их пространствен-
но-временные практики должны претерпевать принципи-
альные изменения. Однако при тщательном изучении вы-
ясняется, что они не сталкиваются с исчезновением време-
ни – наоборот, их жизнь проходит под знаком необходимо-
сти связи в пространстве и времени, поскольку они счита-
ют разговоры с глазу на глаз важнейшим способом комму-
никации в организациях23. В результате одной из основных
задач асинхронных технологий (таких как голосовая и элек-
тронная почта) стала организация синхронной коммуника-
ции. Аналогичным образом о значении «живых» социаль-
ных сетей свидетельствует факт географической кластериза-

ществ, 187, 183.
23  Barry Brown and Kenton O’Hara, «Place as a Practical Concern of Mobile

Workers», Environment and Planning A 35, no. 9 (2003): 1565–1587.



 
 
 

ции индустрии цифровых медиа в Лондоне и Нью-Йорке24.
В этом смысле локальное время едва ли было куда-то вы-
теснено. Согласно моим исследованиям, которые посвяще-
ны современному рабочему месту и результаты которых из-
лагаются в главе 4, сетевые технологии действительно изме-
няют темп работы, но вместе с тем бесчисленные способы,
которыми люди используют технику, едва ли можно назвать
уничтожением времени.

Можно взять и такой крайний случай сжатия време-
ни-пространства, как финансы. Даже в этой сфере мы не на-
ходим нематериального мира Кастельса, в котором время,
место и живые люди вытеснены виртуальными информаци-
онными сетями. На самом деле финансовый рынок опирает-
ся на материальную основу, имеющую физическую, техни-
ческую и телесную природу. Центры финансовой торговли
– большие помещения, потребляющие огромное количество
электроэнергии, идущей на охлаждение быстродействующих
компьютеров. В этих помещениях немногочисленный пер-
сонал теряется среди рядов бесконечных компьютерных сер-
веров и цифровых переключателей и километров кабелей,
соединяющих эти серверы с аналогичными устройствами во
внешнем мире. По современным стандартам очень крупный
центр по обработке данных может представлять собой зда-
ние площадью 500  тыс. квадратных футов, потребляющее

24 Gina Neff, Venture Labor: Work and the Burden of Risk in Innovation Industries
(Cambridge, MA: MIT Press, 2012).



 
 
 

50 мегаватт электроэнергии – такой мощности хватит, что-
бы освещать небольшой город. Кроме того, с целью стра-
ховки от сбоев питания такие места оборудованы целыми
батареями дизельных генераторов, выбрасывающих в воз-
дух огромные объемы выхлопных газов. Эфемерный образ
виртуальных данных, хранящихся в «облаке», опровергает-
ся грубой физической реальностью необходимой для этого
инфраструктуры25

25 Центры обработки данных потребляют по всему миру около 30 млрд ватт
электроэнергии, что примерно равно мощности тридцати атомных электростан-
ций, причем 90 % этой энергии растрачивается впустую. См.: «Power, Pollution
and the Internet», New York Times, 30.09.2012.
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