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Аннотация
Не думал, что повесть моего давнего друга произведет на меня

такое впечатление. Прочтите. Это наши люди в ненашей жизни.
М. Жванецкий
…Лозовский обладает уникальным даром увлекательного

письма. Его стиль – причем независимо от того, описание
ли это простых взаимоотношений в семье, или глава с
головокружительным сюжетом – втягивает читателя буквально
водоворотом.

Валерий Хаит, главный редактор одесского журнала
«Фонтан»

Встреча с Александром Лозовским – несомненно большая
удача для журнала «Радуга», его читателей и лично для меня.
Удача, помноженная на многолетнее сотрудничество,  – и в
результате столько ярких впечатлений, неожиданных открытий,



 
 
 

радости общения и с самим незаурядным писателем, и с его
замечательными произведениями.

Юрий Ковальский, главный редактор журнала «Радуга»
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Лозовский Александр Михайлович.
Родился, учился в школе и окончил ВУЗ в Одессе.
В 50-е годы вместе с Романом Карцевым, Виктором Иль-

ченко и Михаилом Жванецким стоял у истоков знаменитого
студенческого театра «Парнас-2».

Работал ведущим конструктором в ОКБ в разных городах
СССР.

Гражданин Израиля с 1990 года.
В 2007 году опубликовал в киевском журнале «Радуга»

свой первый роман «Формула успеха», который спустя неко-
торое время вышел отдельной книгой.

С тех пор автором было написано десять романов: «В
невесомости», «Двадцать пятый кадр», «Хорошо забытое
новое», «Мохнатые слоны», две части эпопеи «Чужой», «Ве-
зунчик Митя» и  др. Все они увидели свет на страницах
журнала «Радуга». Издано пять книг средним тиражом до
1500 экз.

В прошлом году в журнале «Радуга» опубликован новый
роман Лозовского «Фэнтэзи». Его презентация состоялась
во Всемирном клубе одесситов 20 сентября 2017 г.

Ко всему этому стоит добавить, что практически все ро-
маны Лозовского вызвали большой читательский интерес.
Автор стал лауреатом премий Владимира Даля, журнала
«Радуга», премии им. Н.В. Гоголя, а украинская ассоциация
ЛИК (Литература, искусство, кино – XX век) назвала одну



 
 
 

из его книг лучшим романом года на русском языке.



 
 
 

 
В невесомости

 
Совпадения имен, отчеств и фамилий являются

случайными, все остальные совпадения неслучайны.
Автор

Из зеркала на него в упор, не мигая, смотрел солидный
немолодой человек. Для многих скорее пожилой. Лет семи-
десяти с небольшим хвостиком, с каким – не стоит уточ-
нять. Как говорила неравнодушная к нему соседка Циля, он
«выглядел на свои годы». Впрочем, если быть самокритич-
ным, возможно, она ему льстила и на вид было чуть боль-
ше. Но ненамного, на два-три года от силы. Лицо интелли-
гента, научного работника, немного аскетичное, хотя не ху-
дое. Вертикальные складки вдоль щек, четкие горизонталь-
ные линии на лбу. Две короткие черточки над переносицей.
Стандартная лысина, узенький венчик седых волос. Нос ве-
ликоват, но здесь, в Израиле, это значения не имело. Прав-
да, без очков лицо становилось немного растерянным и без-
защитным. Но если их водрузить (Наум так и поступил),
то облик приобретал решительность и основательность.
Такого лица можно было не стыдиться. Даже коренные из-
раильтяне, смотревшие на «русских» эмигрантов традици-
онно свысока и с пренебрежением, говорили с ним довольно
вежливо, не только в организациях, но и в транспорте, и в



 
 
 

магазине. «Доктор!» – частенько обращались к нему незна-
комые аборигены. Это льстило, тем более что он здесь, на
исторической родине, действительно считался доктором:
именно так, солидно, звучала в Израиле не слишком уважа-
емая в Союзе степень кандидата наук.



 
 
 

 
Часть первая

Жертва пешки
 
 
1
 

Первоисточником всех пертурбаций в их судьбе, без-
условно, была жена Наума Светлана. Светочка. За почти
тридцать совместно прожитых лет она, по его мнению, не из-
менилась ни внешне, ни внутренне. Энергии в ней с избыт-
ком хватало на двоих – и на себя, и на мужа. И еще остава-
лась лишняя, которую Светочка в молодые годы расходовала
на неожиданные авантюры под принятым в их семье услов-
ным названием «комбинации». Жизненный опыт и годы ее
нисколько не охлаждали. Половина из этих авантюр с блес-
ком удавалась, половина проваливалась полностью. Но жиз-
ненного кредо Светочки это не изменяло, потому что она на-
чисто забывала провалы – таково было свойство ее памяти.
Время от времени она меняла работы, квартиры, организо-
вывала неожиданные экскурсии – к примеру, в тундру – и
привозила оттуда на продажу панты – рожки молодых оле-
ней, и прочее в этом же роде. До поры до времени это бы-
ло не только терпимо, но даже интересно. А Наум так и не
научился противиться ее инициативам. Просто не успевал.
Для этого он был слишком инертным и медлительным.



 
 
 

«Уж если годы над ней не властны, то куда мне, грешно-
му», – оправдывался он перед знакомыми. И перед собой.
И это было очень похоже на правду. Она действительно на
удивление мало изменялась с возрастом. И по сей день – ред-
кий случай – у нее почти не было седых волос. Трудно пове-
рить, но даже вес ее за эти годы не изменился. Может быть,
потому, что она с юности имела очень прочный задел. Све-
точка и тридцать, и сорок лет тому назад была столь же упи-
танной и столь же крупной девицей. Черноока, черноброва.
Типичная Оксана. Свои внешние данные она получила вме-
сте с фамилией Кириченко и национальностью «украинка»
в наследство от отца, рубахи-парня и бравого летчика, кото-
рый куда-то безвозвратно улетел, когда ей еще не было и трех
лет. От матери, тихой прибалтийской еврейки и по совме-
стительству преподавателя биологии, она унаследовала толь-
ко одно качество – отсутствие антисемитизма. Тоже нема-
ло. Фамилию Кириченко Света оставляла при любых жиз-
ненных обстоятельствах, а национальность меняла по мере
необходимости.

Они с Наумом были одного роста, 170 сантиметров, но
Светочка выглядела значительно крупнее. Несмотря на до-
вольно солидный вес, она всё  делала на удивление шустро,
что тоже выглядело контрастом по сравнению с немного за-
торможенной вальяжностью мужа.

«Единство противоположностей», – время от времени со-
общал Наум, склонный к многозначительному изречению



 
 
 

прописных истин и расхожих цитат. В этом пристрастии он
не видел ничего плохого: зачем изобретать велосипед, когда
на все случаи жизни есть давным-давно проверенные отлич-
ные изречения, поговорки и афоризмы.

Стоит остановиться на главном, может быть, отличии в ха-
рактерах супругов. Светочка была такой, какой казалась. Ей
ничего не нужно было изображать или придумывать. В осно-
ве ее натуры лежали здравый смысл и любовь к жизни. Этим
определялись все ее поступки. Я уже говорил, что неудачи
не выбивали ее надолго из колеи. Даже измену первого мужа
и последующий развод она восприняла без надрыва. И спу-
стя год захомутала входящего в круг близких знакомых ста-
рого холостяка (на десять лет старше ее) Наума, который не
слишком сопротивлялся этому. Наум по сей день подозре-
вает, что еще до ее развода он был зарезервирован Светоч-
кой как вариант «комбинации» при остывающем на глазах
бывшем супруге.

И все-таки это не был голый расчет, как может показаться.
И последующие двадцать семь дружных лет (срок немалый)
это подтвердили. «Жили они долго и счастливо», – любил
под настроение информировать окружающих Наум. Так оно
и было… до поры до времени. Одна беда – у них не было об-
щих детей, основы семейной надежности. И не могло быть.
Света на излете первого брака сделала аборт. Неудачно. Но
Наум знал, на что идет, и решил, что один ребенок на двоих
– ее сын Женя – тоже неплохо.



 
 
 

Итак, со Светланой Кириченко, украинкой в Советском
Союзе и еврейкой в Израиле, мы разобрались. С Наумом бы-
ло сложнее. Да и могло ли не быть сложностей в характере
человека, который графу ФИО в многочисленных анкетах,
сопровождавших нас в те времена на каждом шагу, заполнял
так: «Наум Меерович Сипитинер»? И весь облик его вполне
соответствовал этому имени, отчеству и фамилии.

У Наума хватало скрытых и явных комплексов. Кроме об-
щееврейских, еще и энное количество своих собственных.
К общееврейским комплексам относится (надеюсь, никто
не станет с этим спорить) чуть ли не от рождения укоре-
нившееся сознание, что всю жизнь придется преодолевать
предубеждение окружающих. Но преодоление далеко не все-
гда окажется ему по силам, и тогда придется смиряться с
этой несправедливостью и терпеть. Иногда уклоняться, ино-
гда утираться, но… всегда терпеть. Такова судьба еврея вез-
де, а на бескрайних просторах СССР – в особенности. Не
знаю, как насчет поэта в наши смутные времена, но опреде-
ленно и по сей день «еврей в России больше, чем еврей». И,
боюсь, надолго.

В комплекте с непреходящим чувством обиды и для урав-
новешивания отрицательных эмоций Наум получил в на-
следство еще один общееврейский комплекс. Я имею в виду
очень сомнительное, но популярное убеждение в интеллек-
туальном превосходстве евреев. Генетически наследуемый
«еврейский ум», по убеждению многих, является, с одной



 
 
 

стороны, следствием, но одновременно и причиной многове-
ковых гонений. А раз так, то Наум как истинный представи-
тель еврейского народа считал своим долгом отработать этот
дар по полной программе и добиться успеха в жизни любой
ценой.

Он был добросовестным, трудолюбивым и дисциплини-
рованным, но успехи давались с большим трудом. Да и осо-
быми успехами их не назовешь. Наверно, его предки генети-
чески передали ему не столько таланты, сколько выкованное
веками свойство отличаться от остальных. Или не слишком
ладить с окружающими, чем евреи нередко грешат, а ведь
это, в принципе, одно и то же. То, что у Светы было есте-
ственным, природным – умение легко вписываться в любую
обстановку, – ему давалось с трудом. Наум не мог жить в со-
гласии с собой и миром, как ни старался, какие огромные и
сознательные усилия к этому ни прилагал.

Родители его были малограмотными евреями – первое по-
коление, перебравшееся из маленького еврейского местечка
в большой город. Мать – громкоголосая, хозяйственная, но
не слишком аккуратная, традиционная «идише мама», отец
– маленький бессловесный подпольный делец. Артельщик,
как это тогда называлось. Судя по доходам семьи, он не на-
прасно рисковал свободой: кое-что у них было, включая да-
чу.

Науму в родительском доме шарм, как вы понимаете,
приобрести не удалось. Пришлось вырабатывать его искус-



 
 
 

ственно, самовоспитанием. Он неуклонно старался приобре-
сти привычки солидного, глубоко интеллигентного челове-
ка, всегда сдержанного, тактичного, умным и добрым взгля-
дом посматривающего сквозь очки на окружающих. Со вре-
менем внешне стало получаться, и все-таки… все-таки кон-
такты с людьми ему давались не слишком легко. Особенно с
сотрудниками и начальством. Чувствовалось какое-то внут-
реннее напряжение, ворчливое недовольство. Может, и за-
висть, в чём Наум даже самому себе не хотел признаваться. А
это успехам не способствовало. Трения могли бы быть ком-
пенсированы серьезными и очевидными способностями, но
для всех Наум оставался только добросовестным и неглупым
работником с не слишком, увы, легким характером. В НИИ
пищевой промышленности, где он много лет протрубил не
за страх, а за совесть в ранге начальника сектора, на должно-
сти чисто символической, его обходили многие, в том числе
и евреи. И кандидатскую диссертацию он защитил только в
тридцать восемь лет. О ней упоминать Наум не любил, по-
тому что в названии, наряду с красивыми научными слова-
ми, были и «картофельные очистки». Какая организация, та-
кая и диссертация. Завотделом был некто Сиперштейн, лет
на десять моложе его и даже не кандидат. Как можно было
объяснить всё   это самому себе? Только одним: в отличие
от иных конъюнктурных приспособленцев, его в первую оче-
редь интересует само дело, а не отношения с начальством.
Примерно так. Впрочем, Наум в глубине души и сам в этих



 
 
 

объяснениях сомневался.
«Принципиальный ты наш», – добродушно посмеивалась

над ним Света. Но ничего от него никогда не требовала. Она
не ждала от него трудовых и карьерных подвигов. Впрочем,
человек он был неплохой, хотя, с точки зрения ее подруг,
немножко нудный. Зато надежный и внешне довольно-таки
симпатичный, если не обращать внимания на некоторую за-
жатость и закомплексованность. Она и не обращала.

Изменяла ли ему Света? Вряд ли. А если и было что-то
когда-то, то всё  проходило бесследно. Исповеди и раскаяния
ждать не приходилось – не тот характер. А Наум – нет, опре-
деленно нет. Адюльтер в программу Наума не вписывался.

«Комбинация», которая круто изменила течение их жиз-
ни, была затеяна Светой почти двадцать лет тому назад, еще
до перестройки. На очередной ее работе появилась возмож-
ность получить квартиру. Для этого Света должна была не
быть замужем и не иметь жилплощади. Наум и рта не успел
раскрыть, а решение уже было найдено и осуществлено. Све-
та развелась с ним из-за «несходства характеров», затем «пе-
реехала» на квартиру к подруге, то есть купила ей диван и
раскладушку и поставила под ними свои и Женины тапочки.
Продолжала жить, разумеется, у себя дома. Всё оставалось
по-старому, только она не отвечала на телефонные звонки и
не открывала двери, если Наума не было дома. Такой вари-
ант был далеко не редкостью при советской власти. Да и на



 
 
 

ее работе почти все знали, что развод фиктивный, но общи-
тельной и обаятельной Светочке никто не хотел подставлять
ножку. Тем более так сложилось, что в этой квартире на вы-
селках никто особенно не был заинтересован.

– Зачем она нам, у черта на куличках? – спрашивал Наум.
– Много ты понимаешь. Будет у нас дача. Через пару лет

там будет чудный дачный район.
Квартиру Света получила. И оказалась права: свои пять-

десят процентов успеха эта «комбинация» отработала. Там
действительно через несколько лет вырос элитный дачный
район. А пятьдесят процентов провала заключались в том,
что в это время их семья уже была в Израиле. Впрочем, фор-
мально по-прежнему не семья.

В восемьдесят девятом году началась эпопея повально-
го отъезда евреев, полуевреев, на четверть евреев и многих
примкнувших к ним в Израиль. Это вполне можно было счи-
тать «комбинацией», но слишком массовой и слишком опас-
ной даже для Светы. Ей и в Союзе было комфортно. А в те
годы у всех была стопроцентная уверенность, что не только
назад вернуться не удастся, но даже увидеться с теми, кто
оставался. Прощаясь, уезжающие и провожающие пролива-
ли слёзы, как на похоронах. Это было страшно. Авантюра
Свету влекла, а Израиль – не очень. У Наума всё  было на-
оборот. Он по рождению, фамилии, произношению и все-
му своему облику вынужден был быть еврейским национа-
листом в советском варианте. Но привыкать к новым контак-



 
 
 

там, другому образу жизни… И он вопросительно смотрел
на свой локомотив – Свету. Больше смотреть было не на ко-
го: к этому времени их родители умерли, законопослушно не
нарушив границу невысокой среднестатистической продол-
жительности жизни в великом и могучем Советском Союзе.

Но Светочка не решалась. Это, безусловно, была авантю-
ра, огромный риск, но не «комбинация». Смысл «комбина-
ций» был в оригинальности решения и удивлении окружаю-
щих. А тут? Выезжали сотни тысяч человек, возникало стад-
ное чувство, противиться которому для имеющих возмож-
ность уехать становилось всё   труднее. Соблазн вырваться
из закрытых границ «лагеря», которые вскоре – никто не
сомневался – опять станут непроницаемыми, был очень си-
лен, особенно у евреев. Подталкивала и абсолютная пустота
в продовольственных, да и всяких других магазинах. Дело
шло, казалось, к голоду и полной разрухе, а значит, не ис-
ключено, – и к возможным погромам. Нужно было прини-
мать решение.

И неутомимая Светочка даже в этом массовом заплыве
нашла свою «комбинацию», а это, как вы понимаете, переве-
сило все сомнения. Ей удалось выяснить, что все пособия и
любая помощь в Израиле на семейную пару не в два, а только
в полтора раза больше, чем на одиночку. То есть двое оди-
ночек получают на половину пособия больше, чем пара. Как
удачно, что они с Наумом сейчас в разводе! Грешно не вос-
пользоваться таким преимуществом. Лишние полпособия –



 
 
 

это серьезное подспорье при неудачном развитии событий.
А под старость, которая не так уж далеко, – тем более. Ехать!
Ехать в разводе, как чужим людям, благо оба евреи по Гала-
хе. Фамилии разные, кто догадается? Ехать!

 
2
 

Манна небесная в Израиле их не ожидала. Прежде всего,
«комбинация» с разводом лопнула, доставив попутно массу
неприятностей. Приехали они в страну, которая занималась
эмигрантами со дня своего рождения и знала все хитрые ва-
рианты «еврейских голов». Наум со Светой сняли, разумеет-
ся, одну квартиру (денег и на одну не хватало), и первая же
внезапная комиссия обнаружила две пары тапочек под од-
ной большой, явно семейной кроватью. Почти год после это-
го происходила путаница с выплатами, тянулись бесконеч-
ные хлопоты и объяснения с бестолковой и ленивой израиль-
ской бюрократией. В конце концов они письменно призна-
лись в прелюбодеянии и объявили себя семьей. Постепенно
бюрократы отстали и успокоились. Так они и жили в узако-
ненном всеми заинтересованными организациями граждан-
ском браке. Ехать для оформления нового светского брака
за границу не было ни денег, ни желания, а других, нерели-
гиозных вариантов в единственной демократии на Ближнем
Востоке не было.

С работой вначале было еще терпимо. Израиль первый



 
 
 

год «большой алии» относился к репатриантам из СНГ с
симпатией и искренне пытался помочь им приспособиться
к новым условиям. Каждому полагался для изучения иври-
та трехмесячный бесплатный ульпан, который Науму совер-
шенно не помог.

«Старость – не радость», – объяснил он свои «успехи»
на выпускном вечере на чисто русском языке. Все с ним со-
гласились.

Несмотря на это, доктора Наума Сипитинера (свой чело-
век!) приняли в специально организованную для советских
ученых технологическую теплицу, где два года выплачивали
минимальную зарплату в надежде, что он что-нибудь изоб-
ретет. Света закончила бесплатные торговые курсы и посту-
пила на работу в престижный магазин одежды.

Но продолжалась идиллия недолго, меньше трех лет. На-
ум уступил свое место другому ученому – очередь поджима-
ла. А Свету просто уволили: было полно репатрианток, бо-
лее молодых и симпатичных, согласных работать на любых
условиях, и нередко во всех смыслах (о русских женщинах
поползли самые невероятные и пикантные слухи). Любовь
израильтян к «русским» репатриантам неожиданно и резко
превратилась в плохо скрываемую антипатию. «Подъемные»
пособия закончились, и пришлось нашим героям переходить
на подножный корм. Науму удалось устроиться охранником
– читай сторожем, а Света влилась в основной контингент
эмигранток старше сорока лет: занялась уборкой в кварти-



 
 
 

рах израильтян и уходом за престарелыми и инвалидами.
К чести Наума и Светланы нужно сказать, что они не впа-

ли в отчаяние и не стали посыпать голову пеплом. Стара-
лись держаться на плаву, и им это удавалось. Солидный воз-
раст Наума позволял получать небольшое социальное посо-
бие. Вместе с подработками, иногда по-черному, на жизнь
хватало. Утешало и то, что, судя по сведениям из Одессы,
они немного потеряли. Организации, в которых они там ра-
ботали, разогнали, их бывшие сослуживцы подались в раз-
личные фирмы, в основном торговые. Что там с ними было
бы? Один бог знает. Потеря их прежнего статуса в Израиле
очевидна, но это явление массовое. «На миру и смерть крас-
на», – втолковывал желающим слушать Наум.

Со Светланой было всё  ясно. Ее здравый смысл и опти-
мизм помогали выжить в любой обстановке. А как себя чув-
ствовал бывший ученый, а ныне сторож Наум? Как ни стран-
но, он тоже не испытывал особых страданий от утраты сво-
его статуса кандидата наук. Даже, пожалуй, в глубине души
был доволен тем, что избавился наконец от комплексов, дис-
комфорта, огорчений и обид, связанных с его якобы науч-
ной работой. Особенно когда узнал, что в «технологическую
теплицу» не приняли его бывшего начальника Сиперштей-
на, который так и не защитил диссертацию. В сознании На-
ума постепенно происходили довольно типичные для пожи-
лых эмигрантов изменения. Должность начальника сектора,
его роль в бюро и вообще в советской науке со временем



 
 
 

и на расстоянии превращалась в нечто значительное и важ-
ное. Уважение к себе, как ни странно, возросло, комплексы
и обиды улеглись.

А как ему удалось простить Израилю свой новый статус
сторожа? Удалось. Простил.

«Я уже немолод, страна маленькая, всё  время воюет. Зато
я впервые в жизни перестал напрягаться при слове «еврей».
Это дорогого стоит! Это моя страна, и я ей обязан. И ничего
не дал взамен, только беру. Какие тут могут быть обиды?»

Всё возмущение и негодование Наум направил против
врагов, которые не дают нормально жить новой родине и
даже угрожают самому ее существованию. Если бы не они,
всё , разумеется, было бы иначе. А собственную значимость
Наум поднимал за счет того, что уверовал в распространен-
ную в израильском национальном лагере теорию менталь-
ной порочности арабов. «Они понимают только силу! Они
от рождения враги цивилизации, враги всего демократиче-
ского мира»,  – все эти клише были попытками оправдать
в собственных глазах моральную сомнительность такой бес-
компромиссной черно-белой позиции. Наум все-таки был по
советским меркам интеллигентным человеком, ему тяжело
было признаться себе в том, что такая точка зрения, в сущ-
ности, сводится к очень простому: они, арабы, от рождения
плохие, а мы, евреи, от рождения хорошие. Уж слишком это
что-то напоминало…

Тем не менее большинство русскоговорящих израильтян



 
 
 

придерживалось таких же взглядов. В число единомышлен-
ников входила в полном составе и их более или менее по-
стоянная компания, сколоченная, естественно, Светой. Это
были несколько семей с Украины, приехавших примерно в
одно время. Мужья поголовно евреи, жены самые разнока-
либерные – типичная для «большой алии» ситуация. На сов-
местных пикниках доставалось и палестинцам, и местным
арабам. Самым мирным из предлагаемых решений было вы-
селить их к чертовой бабушке в другие страны. Вполне воз-
можно, что это был так необходимый им предохранительный
клапан, куда выпускалось всё  накопившееся с годами эми-
грации недовольство. Ругать Израиль, «лить воду на мель-
ницу антисемитов» никому не хотелось. Это, по существу,
значило бы признать эмиграцию ошибкой. Слишком тяже-
лый вывод. Кстати, вот вам одна из существенных причин,
по которой новые репатрианты из СНГ почти поголовно ста-
новились ярыми ультрапатриотами.

Жизнь, увы, с каждым годом требовала всё  большего на-
пряжения. И это было естественно. Они не молодели, Света
уже не могла заниматься относительно прилично оплачива-
емой уборкой и перешла на малоденежную и морально тя-
желую работу – уход за престарелыми. Вскоре Наума уво-
лили, так как сторожам старше шестидесяти пяти лет рабо-
тать по ночам запрещалось во избежание неожиданной кон-
чины на боевом посту. Наум по пятницам мыл две лестницы
в соседнем доме и изо всех сил старался облегчить домаш-



 
 
 

ние хлопоты Свете и Жене. А в свободное от этих забот и
чтения Ницше время слушал политические передачи на рус-
ском языке, начём свет стоит ругал арабов и порицал евре-
ев за мягкотелость и недостаточно жесткие меры. Он нико-
гда не был особенно чутким к реакции окружающих и совер-
шенно не замечал, что в собственной семье сочувствующих
уже давно не было. Зато постепенно появились убежденные
противники его ура-патриотических взглядов.

Открытую оппозицию возглавил пасынок Наума Женя.
«Маленькие дети – маленькие хлопоты, большие дети –

большие хлопоты», – так не слишком оригинально, но убе-
дительно описывал свои отношения с Женей Наум.

Когда они со Светой поженились, Жене было пять лет.
Уже довольно большой мальчик, многое осознавал и многое
помнил. И очень любил папу. Папа был веселый, легкий че-
ловек. Он не мог ужиться с общественным и семейным тем-
пераментом Светы и поменял ее на мягкую домашнюю жену.
В семье у него всегда было легко, уютно и сытно. Ухоженные
детишки – брат и сестра, вечно что-то напевающий, доволь-
ный собой и всеми вокруг глава семьи. Контраст не в пользу
Наума. Это сразу создало сложности между отчимом и па-
сынком. Наум даже не делал попыток называться папой: это
было нереально. На всю жизнь остался Нюмой. Шансов за-
служить любовь и полное доверие Жени у него практически
не было. Из людей такого типа, как Наум (вы и сами, навер-
но, уже поняли), хорошие педагоги не получаются. А здесь



 
 
 

был очень непростой случай. Ребенок был сложный, умный,
толковый, но то ли от природы, то ли в силу описанных об-
стоятельств малоуправляемый.

И все-таки стабилизация отношений произошла. В свое
время гордая Света отказалась от алиментов, а поющий па-
па с легкостью необыкновенной с этим согласился. О своем
первенце он вспоминал от случая к случаю, и даже в день
его рождения не всегда. В конце концов взрослеющий Женя
начал осознавать, кому он нужен, а кому до лампочки. Наум,
в сущности, был добросовестным, доброжелательным чело-
веком, он любил Свету и дорожил своей семьей. Постепенно
отношения стали ровными, хоть и без особой теплоты.

Так продолжалось до переезда в Израиль. К сожалению,
эмиграция обладает способностью, как сказали бы меди-
ки, обострять хронические заболевания. Так произошло и в
этой семье. Как и большинство детей новых репатриантов,
Женя оказался не в восторге от встречи с новой родиной.
Основания для этого были: эмигрантов везде встречают не
слишком приветливо. А дети страдают от неприязни окру-
жающих больше всего. Но общие трудности на первых порах
сплотили семью, тем более что в начале пути, как я уже го-
ворил, стыдиться особо было нечего. Зато когда Наум пошел
в сторожа, а Света – в уборщицы, Женя стал ощущать неко-
торую неловкость. Но основные перемены произошли после
того, как в честь шестнадцатилетия ему дали возможность
отправиться в гости к отцу. Инициатором этой поездки был



 
 
 

большой демократ Наум.
Женин отец, Василий Николаевич Беляев, к этому вре-

мени стал в Одессе бизнесменом средней руки. Он держал
магазин и что-то там еще по мелочам. Принадлежал ему и
небольшой, но уютный особнячок в тихом элитном районе.
Словом, контраст был очевиден. Женин отчим Наум Сипи-
тинер (в Израиле даже лишившийся отчества) в своей род-
ной еврейской стране был нищим парией. И если бы толь-
ко это! Он перестал быть уважаемым членом общества. Са-
мое интересное, что это отношение не слишком зависело от
национальности в глазах общественного мнения. Все новые
репатрианты чохом зачислялись в графу «русские» и в той
или иной степени находились в этой дискомфортной зоне.

После поездки в Одессу Женя понял, как хорошо и прият-
но не выпадать из общего потока. На Украине он был бы та-
ким, как все. Нормальным человеком. Антисемитизм ему не
угрожал. Кого могла заинтересовать далекая еврейская ба-
бушка по маминой линии из Литвы? Казалось бы, по анало-
гии он должен был понять, почему Наум так ценит не слиш-
ком церемонившийся с ним Израиль и столь многое ему про-
щает. Но, к сожалению, так в жизни не бывает, особенно в
молодом возрасте. И Женя незаметно для себя главную при-
чину нелегкой перемены своей судьбы стал видеть в Науме.
Как-то постепенно он забыл, что инициатором поездки была
мама. Но мама явно проиграла вместе с ним, в эмиграции
она оказалась на дне общественной жизни, стала прислугой.



 
 
 

Это была еще одна кровоточащая рана в сердце Евгения. Как
Наум мог такое допустить? Какой это глава семьи и мужик,
в конце концов? Все свои и мамины неудачи он постепенно
стал вменять в вину Науму. Их отношения портились, как в
сказке, не по дням, а по часам.

Может, если бы Наум почувствовал изменения в настрое-
ниях Жени, если бы хоть немного поумерил громогласную и
безапелляционную защиту бедного, всеми обижаемого Из-
раиля, раскол происходил бы не столь стремительно. Все-
таки вначале в сопротивлении Жени значительную роль иг-
рало естественное для подростка чувство противоречия. Да
и любого невольно заставил бы возражать менторский тон,
который почему-то прорезался последнее время у Наума в
«воспитательной работе» с пасынком, явно не испытываю-
щим особой благодарности к приютившей его стране. Поче-
му такое происходит? Может быть, потому, что наша правда
доступна только настоящему еврею, а Женя, как ни крути,
еврей лишь на четверть… Об этом – упаси бог – не говори-
лось вслух, но мысли нередко жалят больнее слов.

Не способствовали дружбе и очевидные ранние успехи
Жени у противоположного пола. Он стал высоким интерес-
ным парнем, и начиная с восьмого (!) класса в его комнате
стали задерживаться до утра подружки. Наума это, разумеет-
ся, шокировало до крайности, но командарм Света объявила
его отсталым и несовременным, а под горячую руку и попро-
сту ханжой. Во многих израильских семьях такое поведение



 
 
 

молодежи, точнее подростков, было обычным делом.
– Пусть лучше мальчик делает это дома, чем где-нибудь в

компаниях с бутылкой водки. Пройдись по нашему парку –
увидишь и услышишь такое!.. Ты этого хочешь?

Действительно, из близлежащего довольно запущенного
парка по вечерам и допоздна доносились не слишком трез-
вые мужские и девичьи голоса. Весь район мог бесплатно
проходить курс российской неформальной лексики. Что там
происходило, ни для кого не было секретом. Но Наума это
не убеждало: «ханжеское» воспитание слишком въелось в
плоть и кровь. Почему должны быть только крайности? Есть
же что-то более приличное? На открытый бунт он не решал-
ся, но по утрам встречал «задержавшихся» соучениц Жени
мрачно и неприветливо.

– Ходит как сыч, – довольно громко резюмировал «маль-
чик».

Наум изо всех сил старался этих слов не расслышать.
 
3
 

Школу Женя закончил с грехом пополам. Способности не
слишком помогли. К сожалению, не было у него того, что
было в избытке у Наума, – упорства и трудолюбия.

Женя от звонка до звонка отслужил положенные три года
в армии. Впрочем, не без скандалов и гауптвахты. Пожалуй,
надежды Наума на то, что армия научит «мальчика» уму-



 
 
 

разуму, не оправдались. К его удивлению, в лучшей армии
Востока оказалось слишком много демократии и мало дис-
циплины.

Большую часть службы Женя провел на территориях,
охраняя поселенцев. После демобилизации стало ясно: в Из-
раиле ему не жить. Его приговор ситуации «поселенцы – Из-
раиль – палестинцы» был столь же бескомпромиссен, как и
взгляды Наума, но со знаком минус. Поселенцы не работа-
ют и работать не будут, агрессивны, фанатичны, они не дают
никому покоя. Арабы тоже не подарок, но жизнь их ужасна и
унизительна по вине Израиля. Конца этому не будет, а будет
серьезное кровопролитие. Всё это было сказано резко, четко,
безо всяких вопросительных и сомневающихся интонаций.

– Но почему, почему ты во всём винишь Израиль? Ведь
нам не с кем разговаривать. У нас нет партнера по перегово-
рам. Что может Израиль сделать? С кем говорить?

– Дело не в этом. Это всё  демагогия.
– А в чём? Объясни бестолковому старику.
– Попробую. Там двести пятьдесят тысяч поселенцев. По

всей Иудее и Самарии. По всей территории. Я на них насмот-
релся. Они оттуда не уйдут, и у Израиля никогда не хватит
сил их увести. Пока поселения на территории, там будет ар-
мия, иначе их всех вырежут за одну ночь. И ни один араб не
вступится. Пока на территориях будут армия и поселения,
не может быть там ни порядка, ни правительства – ничего. И
никаких партнеров. Будет всё  та же оккупация. Таким спо-



 
 
 

собом демократию не насаждают.
– А Германия? А Япония? После войны? Оккупация пе-

решла в демократию, ведь так? История нас учит…
Женя его непочтительно перебил:
– Что ты сравниваешь?! Там не было поселенцев из Ан-

глии и Америки. Никто им колонизаторов не расселял и зем-
ли у них не отнимал. А это самое главное.

– И какой выход?
– Только тяжелая война и тяжелое поражение Израиля.

Только если кто-то насильно выкурит оттуда поселенцев, мы
сможем отделиться от арабов. Другого варианта нет.

Наум задохнулся от ужаса. Это было больше чем свято-
татство. Даже больше чем антисемитизм.

– А если будет война, разве ты не должен защищать стра-
ну, которая тебя приютила?

– Не приютила, а позвала. Пригласила. Но дело не в этом.
Я не хочу воевать на неправой стороне. И быть уверенным,
что только наше поражение принесет мир. Слишком это глу-
по выглядит.

Больше говорить было не о чем. Было ясно, что Женя от-
сюда уедет, Наум останется. Куда ему ехать, кому он нужен?
А Света? Впервые Наум видел ее такой напуганной и поте-
рянной…

Два года после демобилизации Женя болтался без дела.
Не мог ни на что решиться. Начинал и бросал какие-то кур-
сы. Работал ровно такой срок, какой был нужен для получе-



 
 
 

ния пособия по безработице, ни днем больше. Да, трудолю-
бие не было его коньком. Наум пытался вмешаться, но полу-
чил довольно грубую отповедь:

– Сидишь на пенсии, ну и сиди тихо у себя в комнате.
Своих успехов ты уже добился. Дай попробовать другим.

Наум надулся и больше советов не давал. А Света безро-
потно взвалила на себя еще две работы, но упреков от нее
никто не слышал.

Женя созревал. Он, никому из домашних не говоря ни
слова, поступил на подготовительные курсы Техниона. По-
степенно осознал, что для отъезда в серьезную страну нуж-
но иметь хоть какое-то образование и специальность. Армия
частично оплачивала первые годы дальнейшего обучения,
и нужно было этим воспользоваться. Он мобилизовал всю
свою – не слишком большую – волю и, опять-таки с грехом
пополам, проучился три года в хайфском Технионе (один
из них на подготовительных курсах), слегка подрабатывая
по вечерам. До получения первой степени осталось меньше
двух лет, включая экзамены. Рукой подать. Но не получи-
лось. «Человек предполагает, а бог располагает»,  – заклю-
чил Наум.

За это время в жизни Жени произошли очень важные со-
бытия. Первое – он выиграл в лотерею (проводится такая в
Израиле) грин-карту, прошел собеседование и получил раз-
решение на переезд в США. И второе – женился на своей со-
ученице Наде, занимавшейся в том же Технионе. Она прие-



 
 
 

хала по программе «Наале» – особой программе для выпуск-
ников школ, имеющих право на репатриацию, чьи родители
не хотели переезжать в Израиль. Надя была внучкой еврея.
Она уже защитила первую степень по химии и грызла гранит
науки для получения второй.

Пара получилась очень симпатичная. Высокий стройный
темноволосый Евгений и среднего роста, с отличной фигур-
кой, зеленоглазая блондинка Надя. Крашеная блондинка, но
всё  было в меру и общего впечатления не портило. Офор-
мили бракосочетание на Кипре – в Израиле нет брака для
неевреев, свадьбу отпраздновали в ресторане.

А вслед за этим произошло третье, незапланированное,
но очень тесно связанное со свадьбой событие: по недо-
смотру родилась у них чудная девочка Верочка. «Семь раз
отмерь, а один отрежь»,  – что точно имел в виду Наум,
неизвестно, но догадаться можно. Произошло это настоль-
ко быстро, что молодые даже не успели снять собственную
квартиру.

Итак, родилась еще одна русская на еврейской земле. Тут
уже даже Наум осознал, что новой семье Беляевых придется
уезжать.

Помогло ему убедиться в этом министерство внутренних
дел Израиля.

При оформлении новорожденной у бдительных чиновни-
ков неожиданно вызвала подозрение бабушка Светлана Ки-
риченко с вызывающим отчеством Ивановна. Света роди-



 
 
 

лась в Литве в сорок пятом году незадолго до Победы. Вре-
мя было горячее, наша страна освобождала одних, расстре-
ливала и сажала других. Дел невпроворот. Отец Светы был
солдатом-освободителем, а его фронтовая подруга-жена не
смогла следовать дальше за своим госпиталем и осталась ро-
жать в Клайпеде. Может, действительно в те смутные време-
на свидетельство о рождении было оформлено не слишком
идеально, а скорей всего, это было очередное служебное рве-
ние на популярной в Израиле ниве «еврей – нееврей», «на-
стоящий – ненастоящий». Короче, Верочка в таком случае
оказывалась правнучкой еврея. Этот статус требовал особо-
го оформления, с какими-то временными правами, сроками
и определенными условиями. Никто толком в этих сложно-
стях не разбирался, потому что правнуки евреев, родивши-
еся в Израиле, еще были редкими исключениями.

С группой подозреваемых обошлись довольно вежливо,
еще по-божески, только отобрали у всех документы и меся-
ца три не давали никакого ответа. Но три месяца на поро-
ховой бочке оказалось совсем немало. Даже Света похудела
на пять килограммов. Затем документы вернули со словами:
всё  в порядке. МВД связывалось с Литвой и получило соот-
ветствующие подтверждения. Разумеется, никаких извине-
ний не было: в израильском МВД это не принято. Объясни-
ли, что, если бы Женя не отслужил в армии, результат мог
бы быть другим. Но и такой вариант был достаточно убеди-
телен. Без лишних слов все поняли, что пора паковать вещи.



 
 
 

Пора паковать вещи.
Света выглядела просто-таки оглушенной, она не отходи-

ла от Верочки ни на шаг.
Растерянный и испуганный Наум без особой надежды пы-

тался остановить катастрофу. Он мямлил, что это просто от-
дельный несчастный случай. Женя только пожал плечами:

– Насмотрелся я на эти отдельные случаи, пока сидел в
приемных. Неевреи в Израиле не могут быть спокойны, во-
круг них все время что-то происходит.

–  Но это не может, не может быть правилом,  – скорее
убеждал себя самого Наум.

Женя с иронией посмотрел на отчима сверху вниз, в пря-
мом смысле сверху вниз – он был на голову выше Наума.

– Ну не правило, так тенденция. Какая главная цель Изра-
иля? Основная? Создание еврейского государства. Государ-
ства для евреев.

– Так, – согласился Наум. – Конечно, государства для ев-
реев.

– А раз так, то любой нееврей в стране – лицо в принципе
нежелательное. В принципе. Он одним своим присутствием
уже мешает главной задаче. Во всяком случае, не помогает,
это безусловно. Отсюда и последствия. Страна при такой ос-
новной цели не может быть справедливой. У меня две неев-
рейки, которые будут рожать неевреев. Что им тут делать, в
национально озабоченной стране?

– И религиозно озабоченной, – добавила Света.



 
 
 

Это было демонстрацией поддержки. Она прежде никогда
не вмешивалась в разговоры такого рода. И вот нейтралитет
был нарушен. Во-первых, она в глубине души хотела, чтобы
дети жили там, где нет постоянных войн, – вполне законное
желание матери. Но был еще один мотив. Света недавно на-
нялась к новым хозяевам, ультраортодоксам, пожилой паре
примерно такого возраста, как Наум, немного моложе. Хозя-
ин был довольно важным в своей среде человеком, членом
одного из религиозных советов, которые в Израиле обяза-
тельно состоят при любой, даже самой малюсенькой мэрии.
Один-два раза в неделю он надевал тщательно отглаженный
для такой цели костюм и уходил на пару часов на заседания.
Это была его работа. В Израиле эти религиозные чиновники
получают немногим меньше депутатов кнессета, так что се-
мья была достаточно обеспеченной. Хозяйка не очень скры-
вала свою уверенность в том, что нерелигиозные евреи – во-
обще никакие не евреи. И Светиной золовке нужно пройти
гиюр, если она хочет быть не хуже других. Религиозная чета
гордилась тем, что у них 95 прямых потомков. То есть де-
тей, внуков и правнуков, без учета их жен и мужей (такое,
надо сказать, не редкость в ультраортодоксальных семьях).
Согласитесь, был предмет для гордости. Девяносто пять! По
восемьдесят детей в семье, ранние браки, пошло четвертое
поколение. Все в вере, все служат Господу и соблюдают тра-
диции. Мужчины в ешивах, женщины в семье. Семь равви-
нов. Трое в религиозном совете. Пятнадцать преподавателей



 
 
 

ешив.
– А кто работает? – не удержалась однажды Света.
– Служение Господу – самое важное для еврея дело. А для

чего мы создавали еврейскую страну? Если бы не мы, евреи
уже давно в Израиле были бы в меньшинстве.

Определенно, прямое потомство Светы, состоящее всего
из двух человек – Жени и Верочки, заведомо проигрывало
будущее их потомкам и количественно, и качественно. Выс-
шая математика здесь не требовалась.

Все были наслышаны об этой истории. Света не из тех,
кто таит в себе неприятности. Было понятно, кого конкретно
она имеет в виду.

– Инкубатор какой-то, – неожиданно даже для себя про-
бурчал Наум.

Все с удивлением посмотрели на него. Это было явное от-
ступление и намек на перемирие. Наступила сочувственная
пауза.

– Ну хорошо, ехать нужно, – продолжил с горечью Наум. –
Кто спорит! Но я бы на вашем месте прежде закончил Тех-
нион. Трудно, даже, признаю, обидно. Но всё  налажено, и
мы с мамой рядом. Когда еще будет такая возможность вам
обоим получить дипломы? И будет ли вообще? Нужно уметь
терпеть, в конце концов. Терпенье и труд всё  перетрут!

И нарвался на очередной втык:
– У меня всю жизнь перед глазами пример терпенья и тру-

да. Попробую иначе.



 
 
 

Наум опять надулся.
– Ладно, я предпочел бы быть плохим пророком, но бо-

юсь… – и осекся под взглядом Светы.
А Надя? Она просто любила Женю и довольно равнодуш-

но относилась к Израилю. Считала страну чем-то вроде про-
межуточной станции, где дальней ветви евреев создают хо-
рошие условия для получения образования. Во всяком слу-
чае, эти условия были лучше, чем для детей репатриантов.
Это называлось «большой эмиграционной политикой». Кро-
ме того, англоязычные страны ее не пугали. Надя была во
всеоружии, она еще чуть ли не с младших классов решила,
что не будет жить в России, и с финансовой помощью всегда
и во всём согласных с ней родителей закончила солидную
частную школу английского языка. И училась и сдавала эк-
замены в Израиле тоже на английском. К сожалению, наши
репатрианты такой возможности не имели…

Молодые оформили в Технионе необходимые документы
для перевода в другое учебное заведение, и спустя два ме-
сяца семья Беляевых отбыла в Сан-Диего, где у Жени жили
друзья, сбежавшие из Израиля еще раньше.

Наум со Светой остались вдвоем. Дети оказались очень
далеко. Нелегкая, но, увы, обычная ситуация для наших ре-
патриантов.
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Переход был очень резкий. Несколько последних меся-
цев в их не слишком большой трехкомнатной квартире было
шумно и тесно. Теперь наступила удивительная тишина.

– То густо, то пусто , – резюмировал Наум.
– У нас стало безлюдно, – поддержала его Света.
Наум долго обдумывал, обидеться ли ему на это замеча-

ние или согласиться с ним. Никакая подходящая цитата не
приходила в голову— и он промолчал.

Итак, действительно, тишины могло бы быть поменьше.
Затем появилось чувство, в котором они даже самим себе не
признавались: их в пустой квартире стало как-то слишком
много друг для друга. Общепринято, что, оставшись вдво-
ем, не слишком молодые родители еще больше сближаются.
Возрастает взаимопомощь, поддержка, зависимость друг от
друга. Да и потребность в этом, кстати говоря, увеличивает-
ся: годы здоровья не добавляют. Но перейти на новые рель-
сы не так просто, как это может показаться. Многое в отно-
шениях приходится заново перестраивать, снова нужно при-
спосабливаться друг к другу, и чаще всего это не легче, чем в
молодые годы. Физическое влечение, секс, который так сгла-
живал все нестыковки и противоречия в те счастливые вре-
мена… чтобы никого не обидеть, сформулирую так: всё  это
уже не играет столь существенной роли. Словом, новая жиз-



 
 
 

ненная ситуация требует серьезной перестройки семейных
отношений, не уступающей по сложности горбачевской.

Чаша сия не миновала и Наума со Светой. Они никогда
так подолгу не были наедине, а главное, в качестве «лиц без
определенных занятий». Света отказалась от доброй полови-
ны работ – необходимости в этом уже не было. Да и сил то-
же. Дел по дому с трудом хватало только на то, чтобы загру-
зить изнывающего в поисках занятий Наума. Читать ему бы-
ло трудно, очень быстро ухудшалось зрение, и даже израиль-
ская медицина оказалась бессильной. Размышлять было ре-
шительно не над чем, приходилось скорее изображать задум-
чивость. Оздоровительные прогулки отнимали всего полто-
ра, от силы два часа. Телевизионные сериалы он, естествен-
но, не любил, а к политике после всех приключений послед-
него периода резко остыл и даже чувствовал к ней какую-то
органическую антипатию. Оставалось обмозговывать так и
не решенную проблему сотворения мира и всего с этим свя-
занного. Время от времени – как лакомство – он позволял
себе в малых дозах чтение Ницше, каббалы и какой-нибудь
литературы о паранормальных явлениях. Но все эти вопро-
сы требовали обсуждения. Наум остро нуждался в партне-
ре по разговорам, а точнее, в слушателе. У Светы эти темы
отклика не находили, ее вполне устраивали сериалы, люби-
мая мемуарная литература и бестселлеры. Включая ненави-
димые Наумом женские романы.

Связь с друзьями стала заметно сокращаться. Вся их ком-



 
 
 

пания постепенно тоже перешла на социальное пособие, и, в
соответствии с израильскими законами, все остались без ма-
шин. Естественным образом прекратились субботние шаш-
лыки – общественный транспорт, как известно, в эти дни не
работает. Остался телефон, которым усердно пользовалась
Света. Науму телефон был противопоказан – слишком несе-
рьезное занятие, мирового значения проблемы по нему не
объяснишь, тем более что без жестикуляции истинный еврей
Наум мало что мог доказать.

В этой новой ситуации неизбежно было обострение про-
тиворечий. Света с удивлением обнаружила, какой он нуд-
ный. То есть она и раньше это понимала, но не до такой же
степени! Как нелепы его «высокие поиски» или, как Света их
про себя, а иногда и вслух называла, «завиральные идеи» на
фоне мизерного социального пособия и в съемной квартире!
А Наум осознал, что своими разочарованиями и несбывши-
мися надеждами поделиться не с кем. Вряд ли она, оторвав-
шись от телевизионного сериала «Дорогая Маша Березина»,
сможет его… ну если не понять, так хотя бы выслушать…

Но отступать было некуда, и в действие вступили защит-
ные силы организма. Они постепенно осознали, что находят-
ся на необитаемом, в крайнем случае, малообитаемом ост-
рове. Их двое, и никому до них нет, в сущности, дела. Кто
из них цивилизованный Робинзон, кто дикий Пятница – де-
ление чисто условное. Нужно быть реалистом.

И они, каждый по мере сил, начали приспосабливаться.



 
 
 

Наум стал меньше нести вслух наукообразную ахинею, Све-
та научилась в определенной степени изображать интерес к
теориям медитации и реинкарнации. Временами их можно
было увидеть сидящими в обнимку на диване и вниматель-
но наблюдающими за перипетиями мексиканского сериала.
Объединяли их, естественно, и проблемы семейства Беляе-
вых. «Бытие определяет сознание».

А тут еще Света стала от излишнего спокойствия поправ-
ляться, что было совсем ни к чему. Но «не было бы счастья,
да несчастье помогло», – и Наум решительно взял контроль
над ее весом в свои руки. С этих пор они в любую пого-
ду дружно совершали довольно длительные совместные про-
гулки. Это уже было похоже на настоящую семейную идил-
лию.

В число важнейших развлечений входила бесплатная
связь с Сан-Диего. Женя оставил им компьютер с програм-
мой Скайп и даже с видеокамерой. Теперь Света теорети-
чески могла вести бесконечные разговоры и даже непосред-
ственно наблюдать, как растет Верочка. Одна беда – взрос-
лые заокеанские участники диалога были людьми слишком
занятыми и слишком усталыми, чтобы больше двух-трех ми-
нут высидеть возле компьютера. И то далеко не каждый день.
Положение усложняла и большая разница во времени – де-
сять часов. Чтобы никого ночами не будить, из Америки
можно было звонить только с утра, в первой половине дня
или поздно вечером. А утром по будням всем было не до



 
 
 

переговоров. Поэтому на практике сеансы связи проходили
только в субботу. Но Света надеялась, что, когда Верочка
подрастет, она будет ей на расстоянии вслух читать Корнея
Чуковского.

Так они и жили.
Не знаю, соответствует ли это теориям Эйнштейна, но

ближе к старости время в течение дня тянется бесконечно и
уныло, а сама жизнь протекает невероятно быстро и со всё
  возрастающим ускорением. Недели, месяцы, годы – фью-
ить, фьюить, фьюить… Непонятно, как это сочетается, но
факт остается фактом.
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Пролетели, промчались два года. К счастью, Наум оказал-
ся плохим пророком: дела у семейства Беляевых продвига-
лись неплохо. На удивление неплохо. Все-таки приехали они
в новую страну, имея на руках только два незаконченных об-
разования и полугодовалого ребенка, но ни копейки – по-
чти буквально – денег. То есть без всякой подстраховки. О
финансовых возможностях Наума и Светы вы знаете, о тру-
долюбии Жени догадываетесь, и все вместе они наскребли
при отъезде только на билеты в один конец. И тем не ме-
нее всё  складывалось вполне благополучно. Казалось, Со-
единенные Штаты на примере наших молодых и отчаянных
решили напомнить сомневающимся, что являются страной



 
 
 

неисчерпаемых возможностей.
– Судьба Евгения хранила, – удивлялся Наум.
Им действительно во многом везло. Анатолий, Женин

друг в Сан-Диего, оказался серьезным и надежным парнем.
Он заранее снял им по соседству с собой неплохой «трех-
бедрумныйапартмент», что в переводе на русский означа-
ло квартиру из четырех комнат, включая салон. Он же с со-
гласия своей жены Любы, бывшей Жениной одноклассницы,
одолжил им небольшую сумму на первое время, хотя они са-
ми отнюдь не купались в роскоши. И даже порекомендовал
интеллигентную русскоговорящую няню Беллу, эмигрантку
из Черновцов, пятидесяти пяти лет, не нашедшую себе в но-
вой стране другого применения. Она оказалась дамой, при-
ятной во всех отношениях и достаточно чадолюбивой. Белла
была одинока и могла работать столько, сколько потребует-
ся, даже при необходимости оставаться на ночь. Постепенно
почти добровольно (но за дополнительное вознаграждение)
она взяла на себя и солидную часть домашних забот. Оста-
новка была только за оплатой, что, как вы догадываетесь, яв-
лялось ахиллесовой пятой новых американцев. Няня стоила
очень недешево. У нее оставалась в Украине дочь с двумя
детьми и неудачным мужем, этот финансовый насос работал
очень эффективно.

А зачем бедным эмигрантам вообще понадобилась няня?
Всё было обдуманно. Само собой разумелось, что завершить
образование одновременно двоим не удастся. Кодекс чести



 
 
 

настоящего мужчины требовал, чтобы в первую очередь это
сделала Надя. А раз так, то всё  равно нужно было ребенка на
кого-то оставлять. И выгоднее было Наде учиться и одновре-
менно подрабатывать на полноценную солидную няню, чем
придумывать различные комбинации. Во всяком случае, так
было решено на семейном совете. И, видимо, решено разум-
но.

Но самое главное – тьфу-тьфу, чтоб не сглазить, – Же-
ня начал избавляться от своей инфантильности, стал про-
являть энергию и растущее на глазах осознание ответствен-
ности главы семейства. То есть во всех этих успехах было
не только везение. Уже через неделю после приезда он на-
шел довольно неплохую работу в небольшой частной фирме,
занимающейся техническим обслуживанием компьютерных
систем. Диплом соответствующих шестимесячных израиль-
ских курсов, два года обучения в уважаемом даже в Аме-
рике хайфском Технионе были только предпосылкой. Женя
с блеском выдержал испытательный срок, он действительно
был способным человеком и компьютерным фанатом. Прав-
да, чтобы обеспечить необходимые семейные расходы, ему
приходилось вкалывать по десять-двенадцать часов в сутки,
мотаться по всему городу и даже по пригородам. Зато ему
выдали служебную машину, которой он мог пользоваться и
в личных целях. Тоже экономия.

И еще оказалось, что Женя очень выгодно женился. Разу-
меется, не в смысле богатства. Денег у Нади не было. Зато



 
 
 

было кое-что другое, не менее важное.
Для Нади четыре года самостоятельной жизни в Израиле

не прошли даром, да и от природы она была активной и не
робкого десятка. Вскоре по приезде она поступила для про-
должения учебы на химический факультет престижного Ка-
лифорнийского университета и еще до начала сессии доеда-
ла необходимые по новой программе предметы. Это было
совсем непросто с учетом обрушившихся на ее голову забот,
связанных с устройством на новом месте. Мало того, она су-
мела попутно решить очень непростую в Калифорнии про-
блему трудоустройства. Как-то само собой получилось, что
на кафедре буквально все, начиная от секретарши, не говоря
уже о мужском педагогическом составе, прониклись сочув-
ствием к симпатичной русско-еврейской блондинке с обая-
тельной улыбкой, стройной фигуркой и отличным для сме-
шанного населения Сан-Диего английским. О своем тяже-
лом положении эмигрантки она рассказывала с таким скром-
ным достоинством, что это вовсе не выглядело мольбой о
помощи. Ей с непривычной для этой снобистской организа-
ции легкостью предложили четыре часа в день на должности
лаборантки здесь же, на кафедре. Формально говоря, осно-
вания для этого были серьезные – первая степень и отлич-
ные оценки в аттестате. Но местных химиков, выпускников
этого же университета, примерно с такими же данными бы-
ло более чем достаточно. Надя доказала, что скромное обая-
ние при прочих равных условиях играет не последнюю роль.



 
 
 

Таким образом, она с самого начала почти зарабатывала на
няню. Правда, только «почти», остальное тянул Женя. И это
«остальное» со временем только увеличивалось.

Словом, в течение двух лет Света и Наум получали из
Америки только хорошие или очень хорошие новости. Прав-
да, вначале была небольшая заминка. Женя по старой из-
раильской привычке как-то попытался продемонстрировать
хозяину свое свободомыслие и строптивость. Тут же ему тол-
ково объяснили, что если нечто подобное повторится, то он
с треском вылетит из фирмы и не получит никаких рекомен-
даций. Это была нешуточная угроза. «В Америке, – объяс-
нили ему, – демократия на производственные отношения не
распространяется. Полное подчинение. Тут вам не папа с ма-
мой. И не ваша армия – мы знаем, какое там панибратство
и либерализм». Струхнувший Женя всё  осознал, и дела по-
шли на лад.

Ему регулярно увеличивали зарплату и даже как-то по-
слали на курсы повышения квалификации за счет фирмы.
Женя действительно оказался ценным работником. Природа
наградила его талантом успешно пользоваться смесью зна-
ний и интуиции, необходимых в этой новой для челове-
ка компьютерной системе. Он без видимых усилий быстрее
всех выяснял, где, что и почему «не фурычит» (любимое его
выражение) и что нужно сделать, чтобы всё  было о'кей. И
в результате со временем был назначен бригадиром. Прав-
да, бригада была небольшая, в нее входили два русских эми-



 
 
 

гранта и один свежеиспеченный американец китайского про-
исхождения. Само собой разумеется, в такой среде повышать
уровень английского они не могли. В этом заключалась се-
рьезная проблема, потому что на самостоятельное изучение
языка у Жени не оставалось сил. Или не хватало воли. А ско-
рей всего, и того и другого… Время между тем стремительно
уходило. Но успехи на работе были налицо, можно было, ни-
чего не приукрашивая, с гордостью рапортовать родителям.

И все-таки самых впечатляющих успехов добивалась На-
дя. То, что она сдавала все работы и экзамены на «отлич-
но», никого не удивляло: так было и в Технионе. Но вско-
ре ее официально ввели в штат, затем последовали некото-
рые льготы, пенсионные отчисления, страхование – доволь-
но необычное явление в престижном заведении по отноше-
нию к молодой эмигрантке, пока еще даже не имеющей граж-
данства. Естественно, она это заслужила своим старанием,
но многие не могли избавиться от впечатления, что одного
старания явно недостаточно. Где-то, возможно, была группа
поддержки. И тем не менее зависти это не вызывало. Сим-
патии и, я бы сказал, уважение к ней и студентов, и препода-
вателей со временем только возрастали. Надя использовала
каждую свободную минуту для того, чтобы приобрести ин-
теллектуальный и информационный багаж, которым, по ее
мнению, должен обладать интеллигентный американец. Она
хотела знать и чувствовать то же, что знает и чувствует каж-
дый из них.



 
 
 

– Двужильная, – с одобрением говорила о ней Белла и ста-
ралась помочь, чем могла.

Возможно, в другом районе Соединенных Штатов добить-
ся столь заметных успехов было бы сложнее, но в Сан-Диего,
где у каждого второго речь с каким-нибудь акцентом и фи-
зиономия, отличающаяся от британского образца, акклима-
тизация проходит намного быстрее.
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Первой опасность почувствовала Света. Наум стал заме-
чать, что победные реляции об успехах Нади ее не вооду-
шевляют. Наоборот, она всё   чаще впадала в совершенно
не свойственную ей задумчивость. Следующим показателем
стало то, что в разговорах с Наумом вместо привычного «На-
дюша» стало всё  чаще появляться официальное «Надежда».
Долго скрывать свои, даже не полностью осознанные, пред-
чувствия Света, разумеется, не могла. И однажды в ответ на
вопрос Наума – в чём проблема? – хлынул поток сомнений
и опасений:

– Ты обрати внимание, Надежда вращается в высших ака-
демических кругах! – это красивое выражение ей определен-
но понравилось, и она со вкусом его повторила: – В высших
академических кругах!

Наум, с видом человека, отлично знающего эту систему
изнутри, иронически ухмыльнулся:



 
 
 

– Не преувеличивай. Всего-навсего преподаватели кафед-
ры. Это не бомонд. Склочники и скандалисты. И далеко не
богачи. Я-то их навидался…

– Ну да, навидался, особенно в Америке. Всё меришь по
своим НИИ, давно отдавшим богу душу. В Америке всё  ина-
че. Там все они снобы. И кто для них Женя? Простой ино-
странный работяга на потрепанной служебной машине. С ак-
центом. И даже твоего Ницше не читал. Ты слышал, как он
рассказывал о парти, куда его с Надеждой пригласили?

– Нормально рассказывал. Был доволен тем, как там к На-
дюше относятся. По-моему, гордился.

– Ох, Нюма, Нюма. Нет у тебя музыкального слуха, и во-
обще никакого. Витаешь в своих эмпиреях.

Света была права. Всё так и было. На этих корпоративных
вечеринках, которых было слишком трудно избежать, Женя
чувствовал себя явно не в своей тарелке, человеком с другой
планеты. Дикий – с их точки зрения – акцент, неумение лег-
ко перебрасываться репликами о вещах, всем хорошо знако-
мых, и тому подобное. И деликатные Надины сослуживцы с
таким сочувствием смотрели на нее, так явно старались про-
тянуть руку помощи, демонстрировали такое равноправие…
Всё это было тем более обидно для Жени, что у себя на рабо-
те, на своем уровне общения он был вполне уважаемым че-
ловеком. А о женщинах и говорить нечего, он по-прежнему
пользовался у них большим успехом. Совсем недавно на кор-
поративной вечеринке своей организации он путем тайного



 
 
 

шутливого голосования был избран секс-символом фирмы.
«Документ», подтверждающий это, с подписями и печатями,
он со смехом, но не без удовольствия предъявил Наде. Мол,
и мы не лыком шиты.

Надя пыталась как можно мягче приспосабливать Женю к
новой культуре. Разговаривала с ним по-английски, поправ-
ляла неграмотные выражения. Подсовывала журналы: смот-
ри, тут интересная статья, а вот это прочитай непременно;
покупала билеты на спектакли. Но встречала всё  возраста-
ющее сопротивление. Конечно, он очень уставал, но, кроме
того, стал чувствовать какое-то унижающее его давление. А
Женя, как вы помните, этого не переносил с детства.

Как-то после одного субботнего разговора с родителями
они забыли завершить сеанс связи, и в Хайфе услышали раз-
драженную реплику Жени:

– Ты хочешь поднять меня до своего уровня? Куда уж мне!
Не стоит стараться, меня устраивает мой. До Пуделя я всё
  равно не дотянусь.

Наум тут же тактично отключился, Света промолчала и
только тяжело вздохнула.

О Пуделе они слышали не первый раз. Так Женя назы-
вал профессора Пауделла, куратора Нади. Тот действительно
очень напоминал пуделя: черные курчавые волосы, черные
глазки, носик пуговкой, невысокого роста. Женя с очевид-
ным злорадным удовольствием переслал в Хайфу по Интер-
нету фотографию с одной из парти, на которой Надя держала



 
 
 

под руки его и Пуделя. Преимущества высокого и стройного
Евгения по сравнению с низкорослым и довольно поношен-
ным Пауделлом были очевидны. Не говоря уже о разнице в
возрасте не менее двадцати лет.

Впрочем, у Пуделя была серьезная компенсация этих
недостатков. Он был доктором наук, профессором, крупным
специалистом в своей области и одним из самых влиятель-
ных людей не только на кафедре, но и в университете. И что
не менее существенно, мистер Пауделл был одновременно
совладельцем нескольких химических фирм, которые, фигу-
рально говоря, пожинали плоды его творческих успехов. То
есть работали по его патентам. Он был эдаким Гейтсом в ми-
ниатюре, хотя определение «в миниатюре» являлось скорее
следствием финансовой масштабности Гейтса, нежели бед-
ности Пауделла. Последний был тоже далеко, далеко не ни-
щим.

По мнению Жени, Пудель слишком опекал Надю.
«Дети» по-прежнему сообщали о себе только хорошие

новости, но даже «не имеющему слуха» Науму было ясно,
что отношения в семье становятся далеко не безоблачными.
Счастливый брак грозил превратиться в мезальянс.

Однажды Наум со Светой сидели, как голубки, на дива-
не и смотрели очередное ток-шоу. Главная героиня, встре-
тив большую любовь, разбила семью, забрала половину де-
тей и ушла к другому. Сейчас она счастлива, бывший муж не
очень. А хорошо ли это? И всё  на полном серьезе… Жен-



 
 
 

щины относились к этой проблеме по-разному, но на вопрос
«А вы лично могли бы поступить так же?» все, как одна, от-
вечали: «Нет, я бы так не смогла». Мужчины были менее ка-
тегоричны.

Наум вяло реагировал на предмет дискуссии, лично его
это не волновало. Поезд уже ушел, время для перемен упу-
щено. Во всяком случае, он так считал. А Света скептически
пыхтела и явно соотносила всё  услышанное с событиями в
Сан-Диего.

– Ох, скорей бы уже Надежда закончила свою учебу и они
поменялись местами, – наконец обнародовала она свои мыс-
ли. – Как такая смена называется в политике? Рокировка?

– Ротация.
Наум кисло поморщился. Он не любил напоминаний о

своей былой привязанности.
– Жене пошел тридцать первый год. Если он сейчас не

пойдет учиться, то всё . Он и так уже забыл даже то, что знал.
– Я говорил. Нужно было потерпеть здесь всего два года—

и было бы у обоих высшее образование. Но Женя терпеть не
умеет.

– Ох эти твои «я говорил»! Кому от них легче? Ты толь-
ко Жене не ляпни, он эти «я говорил» на дух не переносит.
Так и ждет, что ты ему это скажешь. Нам только скандала не
хватает. Ему и так нелегко.

– Им обоим нелегко.
– Да, конечно, Надежде тоже. Но женщинам нельзя давать



 
 
 

слишком большой форы.
Наум заинтересовался:
– Почему женщинам? Надюша любит Женю. И вообще,

женщины – ты слышишь, что они там говорят? – больше до-
рожат семьей, чем мужчины.

Света с иронией посмотрела на экран и на Наума:
– Знаток женщин… Когда такое было? Давно и… почти

неправда. Говорят. Говорите тоже – помнишь анекдот? А
статистику слышал?

Наум этот момент пропустил. Света постепенно раскаля-
лась:

– Шестьдесят процентов заявлений на развод подают жен-
щины. Нет, не верю я в их самопожертвование. Особенно в
Америке, с их самостоятельностью. Они свой шанс не упу-
стят. Не знаешь ты женщин.

– Одну знаю, мне хватает, – миролюбиво закончил Наум.
Света снова скептически хмыкнула. Наум отнес это на

счет участников ток-шоу.
 
7
 

Наступило наконец с нетерпением ожидаемое время боль-
ших перемен, но, увы, надежды на ротацию не оправдались.
Вместо них разразился настоящий кризис. Надя, как и следо-
вало ожидать, с успехом – третьей на курсе – закончила уни-
верситет, получила диплом и степень бакалавра. Но – к огор-



 
 
 

чению Жени – этим дело не закончилось. Мистер Пауделл
предложил ей не работу, как ожидалось, а продолжение уче-
бы. То есть вакантное место в аспирантуре, и по окончании
ее, через два года, маячила куда более солидная академиче-
ская степень магистра. Это уже был совсем иной уровень,
нежели присваиваемая выпускникам не только университе-
тов, но и простых четырехгодичных частных колледжей сте-
пень бакалавра. Но самое главное, была заранее обещана по-
сле защиты серьезная и хорошо оплачиваемая должность в
одной из его фирм. И это были не голословные обещания: во
время обучения Надя должна была проходить стажировку в
отделе этой фирмы, заранее готовясь к будущим обязанно-
стям. О такой карьере можно было только мечтать.

Женя был в трансе, Света в полной растерянности. На-
ум не осмеливался выразить восхищение прекрасными пер-
спективами Надюши, а уж он-то лучше, чем кто-либо дру-
гой, знал, как непросто этого добиться. Но сейчас такие вос-
торги были бы неправильно поняты. Тем более что Наум с
трудом сдерживал столь «любимую» Женей фразу: «Я гово-
рил!..» Пришлось просто помалкивать от греха подальше…

Мистер Пауделл вызвал Надю и долго беседовал с ней.
Тон беседы подчеркнуто уважительный и равноправный.
Никакого второго плана не было даже в помине. Начал он
с того, что откровенно признал: одной из важнейших задач
своей университетской деятельности считает комплектова-
ние собственных фирм надежными и толковыми специали-



 
 
 

стами. Это основа успеха. Дальше шли обычные похвалы ее
трудолюбию, констатация ее достижений за столь короткое
время и т. д. Но особо Пауделл подчеркнул, что ценит ее це-
леустремленность и умение находить контакт и с боссами, и
с подчиненными, сохраняя при этом симпатии и уважение
и тех и других. И внутренне сохраняя дистанцию. Послед-
него качества Надя в себе не замечала, но ему виднее. Весь
этот набор очень важен для руководителя и встречается не
так часто. Мистер Пауделл надеется, что из Нади получится
отличный и грамотный босс. Он так и сказал – босс.

Но, как бы ни повернулась ситуация в дальнейшем, сте-
пень магистра и стаж практической работы в солидной фир-
ме очень важны и уже сами по себе обеспечивают конкурен-
тоспособность в будущем. Ни для кого не секрет, что прямо
с учебной скамьи, без протекции найти работу ох как непро-
сто. Специалистов этого профиля в Калифорнии избыток.

Пауделл умел говорить солидно и убедительно. И в то же
время мягко давал понять, что в случае несогласия умывает
руки.

Он прозрачно намекнул, что готовит ее к должности на-
чальника отдела, который отвечает за внедрение всех новых
разработок, проведенных под его руководством. Это означа-
ет ответственность за многомиллионные финансовые объе-
мы, а также контакты на высоком уровне с весьма солидны-
ми людьми, серьезное и стабильное положение в сочетании с
соответствующей оплатой. Судя по всему, Пауделл действи-



 
 
 

тельно верил в природную целеустремленность, надежность
и контактность Нади. И в то же время заметил, что для этой
важнейшей работы у него должно быть полное взаимопо-
нимание с руководителем. Требование выглядело чисто де-
ловым, но глаза Пауделла при этом затянулись едва замет-
ной поволокой. А может, все-таки показалось? Подозритель-
ность провинциалки? Или следствие бессмысленной ревно-
сти Жени? Она внимательно посмотрела на солидного и де-
лового руководителя и готова была устыдиться своих подо-
зрений. И все-таки…

Пауделл продолжал:
– Есть и недостаток в моем предложении, – Надя напряг-

лась. – Получать вы будете немного, примерно столько же,
сколько и сегодня. Аспирантура за счет фирмы, согласитесь,
это уже немало. И потом, я не могу платить вам больше, чем
остальным. И уверен, что вы и сами не захотели бы, чтобы
я это делал…

Пауделл внимательно посмотрел на Надю. Та энергично
замотала головой:

– Нет, конечно, нет. Ни в коем случае.
– Рад, что я в вас не ошибся. Не ошибся? – повторил во-

прос Пауделл. И не ожидая ответа, продолжил: – Ну и отлич-
но. Подумайте, посоветуйтесь с близкими. Время до начала
следующей сессии у вас есть.

Надя ушла обдумывать предложение. Всё оказывалось не
слишком просто.



 
 
 

Разговор с Женей тоже был нелегким, а начало его просто
обескураживающим:

– Я обо всём подумал – и ни за что не соглашусь, чтобы
ты с этим Пуделем терлась еще два года бок о бок.

– Женя, ты что говоришь? Куда тебя понесло? Терлась…
– Я сказал «бок о бок». Не знаю, о чём ты подумала…
– Только пошлостей нам не хватало.
Мрачная пауза затянулась.
– Женя, давай не будем бодаться. Какой может быть вы-

ход?
А выхода не было видно даже на горизонте. Правда за-

ключалась в том, что альтернативы предложению Пауделла
у них фактически не было. А если и была, то в высшей сте-
пени скверная. Пауделл прав на все сто процентов: слиш-
ком много специалистов такого профиля выпускают мест-
ные учебные заведения. И особенно сложно трудоустроиться
эмигрантам без гражданства. Если Надя откажется от этого
предложения, то найти такую работу, чтобы Женя смог про-
должить учебу и чтобы платить няне Белле, не удастся. Даже
при условии, что Женя останется на полставки в своей фир-
ме, а на это нынешний его хозяин может и не согласиться.

Пауделл, призналась Надя, намекнул: он при отказе умы-
вает руки, что можно понимать по-разному. Влияние его в
этой области огромно. Во всяком случае, в Сан-Диего. А пе-
реезд из обжитого места в полнейшую неизвестность – что
может быть страшнее?



 
 
 

– Теперь ты видишь? Он нас, а точнее тебя, загоняет в
угол. Не говори, что ты этого не видишь.

– Женя, не примешивай ко всем неприятностям ревность.
Ты мне не доверяешь?

Женя хотел с ходу возразить, но потом махнул рукой:
– Понимай как хочешь.
– Подумай сам, у него могут быть любые красавицы. Ты

сам видел одну такую на прошлой парти. Помнишь, чуть не
упал? Зачем ему такая серая мышка, как я?

Женя обиделся за нее, а еще больше за себя:
– Почему серая? И почему мышка? Впрочем, он их поку-

пает, тут много ума не надо.
– Не просто покупает. Женя, это не так. Он многого до-

бился. И это такое же преимущество, как молодость, рост,
красота…

– Я смотрю, у него появился ярый защитник. Надежда, ты
научилась красиво говорить. Впечатляет. Как по писаному.
В какой книжке вычитала?

– Тебе не всё  равно? Ты же ни одной не прочел.
Женя действительно, как и многие нынешние молодые

люди, художественной литературой, мягко говоря, не увле-
кался. Точнее – вообще не читал.

– Я парился по двенадцать часов в день, чтобы ты могла
на этих книгах торчать…

– А я бездельничала? Ну да, поэтому у нас сейчас скандал,
что я бездельница, а ты деловой.



 
 
 

Против этого Женя возражений не нашел. Замолчал и от-
вернулся. Надя поняла, что всё  прозвучало очень обидно.
Перебор. Взяла себя в руки:

– Женя, мы не о том говорим. Мы можем выйти на совсем
другой уровень жизни.

– Но это будет твой уровень, а не мой. А я хочу свой, – Же-
ня заметил протестующий жест Нади. – Ну хорошо, наш об-
щий. Мы же договаривались. Сейчас моя очередь стать ум-
ным.

– Это правда, Женечка. Ты полностью прав. Я же не спо-
рю. Я просто не знаю, что делать…

– Зато я знаю, чего не нужно делать. Если ты согласишься
на эту долбаную магистратуру – я уйду. Так и знай.

И после паузы подвел итог:
– Тебе решать.
Надя признавала, что, в сущности, Женя прав. Они на та-

кую двусмысленную ситуацию согласиться не могут. Не мо-
гут – пока вместе. В этом была основная сложность пробле-
мы. Перед каждым из них возник соблазн серьезного успеха,
качественного изменения жизни. Но, увы, только каждого в
отдельности. Вместе не получалось.

Занятая своими проблемами, Надя даже не догадывалась,
что и с другой стороны – у Жени – тоже есть ящик Пандо-
ры, который вот-вот грозил открыться. Опасность молодой
семье грозила с двух сторон.

Женя прекрасно понимал, что для дальнейшего роста в



 
 
 

качестве специалиста ему нужен как минимум диплом об
окончании колледжа. Без этого никакое реальное продви-
жение по службе невозможно. Да и дистанция в этом слу-
чае между ним и Надей, будущим магистром и солидным
боссом, станет непреодолимой. Но уже сейчас он ощущал
огромное нежелание снова садиться за книги и сознавал, что
еще через два-три года это будет практически невозможно.
Зато змеем-искусителем перед ним маячила возможность
стать бизнесменом – а в таком случае необходимость офи-
циальных регалий отпадала.

Путь для этого был проторенным и старым, как мир. Дочь
хозяина Нелли, вполне симпатичная и абсолютно америка-
низированная молодая женщина с трехлетним ребенком от
первого пробного брака, не скрывала своих симпатий к мо-
лодому израильтянину. И не только она. Сам хозяин фир-
мы благоволил к Жене и поощрял ее увлечение. Молодого
парня, который меньше чем за два года стал признанным ав-
торитетом в фирме, наверняка ожидало неплохое будущее,
а это, с точки зрения матерого бизнесмена, дорогого стои-
ло. Со свойственной многим американцам старой закалки
бесцеремонной прямолинейностью он почти не скрывал же-
лания видеть в потенциальном зяте не только партнера по
бизнесу, но и в ближайшем будущем своего преемника. Хо-
зяин признавался, что в столь быстро развивающемся деле,
связанном с новыми технологиями, он уже не в состоянии
угнаться за тенденциями. И просто по-человечески устал.



 
 
 

Приходится доверять наемным помощникам, а хотелось бы
опереться на родного человека. Кто мог стать этим гипотети-
ческим родным человеком – нетрудно было догадаться. До-
полнительным, но немаловажным стимулом было и то, что
дед хозяина, основатель династии, помесь грека с евреем, в
начале прошлого века эмигрировал в Америку из Одессы и
на этом основании всё  семейство сентиментально считало
Женю земляком и едва ли не родственником.

А почвой для таких настроений было невесть как про-
никшее в фирму подозрение, что в его семейной жизни не
всё  обстоит благополучно. Причем эти слухи возникли еще
раньше, чем сам Женя это неблагополучие осознал. Как рас-
пространяется такая молва – объяснить невозможно, но каж-
дый из нас знает подобные примеры из личного опыта…

Было бы гораздо легче бороться с соблазнительными пер-
спективами, если бы Наде и Жене приходилось преодоле-
вать неприязнь к новым кандидатам, особенно физическую.
В этом случае появилось бы ощущение, что они продают се-
бя за будущие блага. Но ничего похожего не было. Скорее
наоборот…

С такой по-настоящему красивой и эффектной молодой
женщиной, как Нелли, Женя и без всяких меркантильных
целей с удовольствием завел бы шашни, если бы не опасался
вызвать гнев хозяина. А тем более приятно было бы это сде-
лать в отместку за ревнивые мысли и вполне ощутимый ком-
плекс неполноценности, которые у самонадеянного ловеласа



 
 
 

появились в последнее время по вине жены.
Условия для этого были как по заказу. Женин босс при-

держивался так называемого японского подхода к ведению
бизнеса. Он старался, чтобы работники фирмы считали ее
своим домом. Поэтому там нередко (намного чаще, чем
в университете) устраивались корпоративные вечеринки с
угощением и непременными танцами. И атмосфера на этих
парти была очень демократичной— Женя чувствовал себя
свободно и раскованно. Его английского вполне хватало для
далекого от снобизма смешанного общества.

Демократизм хозяина доходил до того, что на важнейшие
семейные торжества он устраивал фуршеты, на которые при-
глашалась верхушка фирмы, работники со стажем, опора хо-
зяина. Последний год в эту местную элиту вошел и Женя. Ни
для кого не являлось секретом, по чьей инициативе молодой
эмигрант удостоился такой чести.

Общение с Нелли давалось ему без всякого напряжения,
тем более что больше приходилось танцевать, чем разгова-
ривать. Высокие, стройные (Нелли была почти такого же ро-
ста, как Женя), они любили и умели танцевать. И когда до
них долетали реплики: «Прекрасная пара!» – то обоим каза-
лось, что это вполне может относиться не только к танцам.
Фотографии молодых и красивых, разгоряченных танцем и
эмоциями партнеров, больше напоминающие открытки, Же-
ня хранил на работе, домой они не попадали – зачем гусей
дразнить. Но время от времени рассматривая их и сравни-



 
 
 

вая с уже упомянутой фотографией, на которой был запечат-
лен низкорослый и потрепанный Пауделл, Женя высокомер-
но ухмылялся. И напрасно.

Дело было не только в деньгах. Настоящие «ходоки» не
слишком часто бывают красавцами, а Пауделл в этом деле
знал толк. Немалый опыт, ум и чувство меры делали его в
общении, что называется, приятным во всех отношениях.
Он с успехом использовал не только свои достоинства, но и
недостатки. В том числе позволял себе быть иногда немного
смешным, иногда немного нелепым, что в женских глазах де-
лало его «милым». Никак не меньше богатства на его имидж
покорителя женских сердец работал огромный, да еще об-
росший легендами «послужной список»: это интриговало,
создавало вполне ощутимую ауру. В этом списке, как гласи-
ла молва, явных авантюристок было немного, зато по секре-
ту, шепотом назывались имена вполне обеспеченных и зна-
ющих себе цену умниц и красавиц. Значит, было в нем что-
то такое…

И хотя Надя была немного ханжой – неизбежное след-
ствие «совкового» воспитания, – ей тем не менее льстило
уважительное и ненавязчивое внимание Пауделла. Времена-
ми ей казалось, что отношения между ними – если бы они
возникли – могли бы быть достаточно серьезными. Пауделл
в ее присутствии не раз говорил, что ему надоела роль немо-
лодого плейбоя, что он давно созрел для того, чтобы пой-
ти по стопам Майкла Дугласа и остепениться. Нужно только



 
 
 

найти свою Кэтрин Зету-Джонс, но Пауделлу хотелось бы,
чтобы его избранница была серьезной, скромной и не столь
вызывающе эффектной.

Всё это высказывалось в узком кругу, на кафедре и, разу-
меется, в шутливой форме. Но при этом Пауделл так индиф-
ферентно смотрел на собеседников, подчеркнуто никого не
выделяя, что на щеках у Нади невольно выступал предатель-
ский румянец.

Нет, интрига определенно была.
И в одном Женя был абсолютно прав: решать придется

Наде. Во всяком случае, в зависимости от ее решения собы-
тия начнут разворачиваться в ту или иную сторону. Но пока
они оба не предпринимали никаких шагов. Надя не рассы-
лала свои резюме, как принято при поисках работы. Она со-
знавала, что сразу же в университет посыплются запросы, а
это бы означало открытую конфронтацию с Пауделлом. Вы-
яснять же, почему Женя не подает документы в какой-ни-
будь колледж, не было смысла, в ответ на одну такую попыт-
ку он очень резко ответил:

– Если ты не ищешь работу, значит, тебя не должно инте-
ресовать, что я буду делать дальше. Это будет мое и только
мое дело.

Больше Надя ни о чём не спрашивала.
– Чего они ждут? На что рассчитывают? – возмущенно

хлопала себя по широким бедрам Света в далекой Хайфе. –
Это как беременность – само не рассосется.



 
 
 

Так прошел месяц. За ним другой. Через две недели дол-
жен был начаться учебный год. Времени уже почти не оста-
валось. В доме Беляевых сгущались тучи. Не только сове-
товаться друг с другом – поддерживать любой нейтральный
разговор стоило больших трудов. Фразы повисали в воздухе.
Няня Белла, обычно говорливая, на сей раз была тише воды
ниже травы и старалась держаться от хозяев на безопасном
расстоянии.

Но таково свойство человеческой натуры: чем реальней
становилась перспектива разрыва, тем больше оба осознава-
ли, насколько дорога им семья. Как тяжело рвать столь проч-
ные узы. И кроме того, несмотря на молодость, оба в глу-
бине души понимали: если они согласятся на перемены, ес-
ли разойдутся, то отношение к ним нынешних соискателей
может немедленно измениться. Они вполне могут оказаться
героями римейка известной картины Репина «Не ждали»…
Такое слишком часто случается в жизни.

 
8
 

И в Хайфе настроение было хуже некуда. Хотя дети ста-
рались не огорчать стариков и ничего, кроме «мы пока ни-
чего не решили», им не рассказывали, но Света видела на
экране компьютера их лица, ловила взгляды, которыми они
обменивались. Она разбиралась в ситуации, пожалуй, не ху-
же, чем они сами. Что-то вылавливала между строк, о чём-



 
 
 

то догадывалась. Например, видя удивительное спокойствие
Жени, она давно поняла, что «этот паршивец» нашел запас-
ной выход. «По глазам вижу. Я его знаю как облупленного».

В перерывах между сеансами связи Света с Наумом пере-
варивали увиденное и услышанное. Света как неприкаянная
ходила по квартире из угла в угол. Но молчать и таить всё
  в себе она никогда не умела, поэтому свои бесконечные со-
мнения и размышления обрушивала на единственного слу-
шателя, который всегда был под рукой.

Теперь их прогулки были не только полезны для здоровья,
но и насыщены увлекательными разговорами, сопровожда-
емыми, по одесской привычке, бурной жестикуляцией. По-
жилые пары, прогуливающиеся по оживленному маршруту
вдоль моря, как правило, делали это в молчании – обо всём
за много лет давно переговорено. И они с завистью огляды-
вались вслед супругам, которые, судя по всему, не утратили
интереса к жизни и друг к другу.

Наконец Света окончательно подвела итоги ситуации в
Сан-Диего и на одной из прогулок постаралась донести эти
выводы до своего личного мыслителя, разбирающегося в
каббале и Ницше, но ничего не понимающего в реальной
жизни:

– Слушай, товарищ ученый… извини, сейчас ты госпо-
дин ученый. Можешь решить простую задачу с несколькими
неизвестными? Я обычный человек, с обычным советским
институтским дипломом, то есть практически без образова-



 
 
 

ния. Я решения не найду. Но ты же кандидат наук, а в Изра-
иле даже доктор.

– Одна голова хорошо, а две лучше,  – добродушно поддак-
нул Наум.

– Вот тебе первое неизвестное. Надежда не может не со-
гласиться на это предложение. И главное, на работу в фирме.
Такой шанс выпадает один раз в жизни, и то не каждому. У
меня рука не поднимается ее осуждать.

– Не судите, да не судимы будете,  – удачно вставил Наум.
– Погоди ты… Но у Пуделя свои виды. И Надежда это по-

нимает. И я понимаю. Слишком всё  гладко и шито белыми
нитками.

– Да, это не исключено, – вздохнул Наум. – Мистер Па-
уделл…

– Он должен понять, как дважды два, что тут ему ничего
не светит, – и отказаться от своих планов.

– Если они есть.
– А ты сомневаешься?
Наум только пожал плечами. Света безнадежно махнула

рукой – что с тебя возьмешь! – и продолжала:
– Но Надежду в фирму он должен принять. Понял? Вот

тебе второе неизвестное.
– Почему неизвестное?
– Потому что неизвестно, как это сделать.
– Ну знаешь ли… Понял – не понял, отказался от мыслей

– не отказался. Как это определить? Нет четкой информа-



 
 
 

ции. И индикации.
– Вот! А должно стать всем ясно. Главное – Жене должно

быть ясно. А иначе он из семьи уйдет. Ты его знаешь…
–  Знаю,  – опять вздохнул Наум.  – Кому знать, как не

мне…
– Это какое по счету неизвестное? Третье? Но самое глав-

ное четвертое – должно хватить денег на учебу Жене, на ня-
ню, на квартиру, на жизнь. Еще на два года. Если Женя не
получит диплом, а она станет большой шишкой, то тогда всё ,
на этой семье можно ставить крест, – Света горестно пока-
чала головой. – Но Надежда, Надежда! Толковая же девица.
И так любила Женю. Чего она тянет?.. Неужели решилась…

– Не верю, – решительно возразил Наум. – Ни за что не
поверю. Но в одном ты, Светочка, права. Должно быть си-
стемное решение. Только системное, одним пунктом не от-
делаешься. Но самое важное – без образования сейчас доро-
ги нет… А ведь всё  можно было предвидеть. Я гово… – и
Наум осекся. Сейчас это было ох как не вовремя. Впрочем,
он всегда любил изрекать что-нибудь не вовремя.

Когда в Хайфе уже перестали надеяться и ждали со дня на
день самых огорчительных известий, раздался телефонный
звонок. Был будний день, около восьми часов вечера, для
связи с Америкой время самое неподходящее. Света взяла
трубку – она всегда брала трубку, так как общение Наума с
внешним миром постепенно свелось к минимуму.



 
 
 

– Что такое, что-то случилось? – и она тяжело опустилась
на стул. Трагические интонации в ее голосе на Наума не про-
извели большого впечатления. Света всегда очень драматич-
но реагировала на любые новости в любой беседе. Всплес-
кивала руками, удивлялась, ужасалась – почти вне зависи-
мости от содержания разговора. Такой темперамент. Эта ее
манера прогрессировала с годами. Сказанная с дрожью в го-
лосе любимая фраза: «Какой ужас!» – могла с равным успе-
хом означать и то, что соседский котенок написал на диван,
и то, что сама соседка попала в больницу в тяжелом состоя-
нии. Наученный опытом, Наум спокойно слушал краем уха
обрывки разговора, а сам разыскивал что-то в Интернете.

– Ну, слава богу хоть на этом… Да говори ты толком… Да,
здесь, конечно, здесь… Где ему быть… Хорошо, я набралась
терпения… Я слушаю…

И дальше наступила долгая пауза, прерываемая только
шумными вздохами Светы. Но вот прозвучало излюбленное:

– Какой ужас! Ох, какая я дура. При чём тут ужас?.. Про-
сти, это я от неожиданности. Сколько времени?.. Полтора
месяца? Это точно?.. А кто об этом знает?.. Всё, слушаю,
слушаю…

И опять длинная пауза. Света слушала не прерывая и не
вставляя реплик – очень на нее не похоже.

– Да, огорошила ты меня. Это комбинация… всем ком-
бинациям комбинация. Надо еще поговорить. Такое дело…
Я завтра позвоню, когда… Примерно в это время… Не всё



 
 
 

  мне понятно… Надо подумать, обсудить. Ну, целую…
Света положила трубку и застыла, глядя куда-то в про-

странство.
«Комбинация», «целую»… Наум заинтересовался:
– Кто звонил? Что-то случилось?
– Ничего, наши бабские дела. Тебе неинтересно.
Весь вечер Света двигалась как сомнамбула, со скоростью

в несколько раз меньше обычной. Что-то забывала, что-то
роняла. На вопросы отвечала невпопад. То же продолжалось
и на следующий день. Наум даже забеспокоился:

– Что с тобой, давление?
– Если бы только давление… Да нет, всё  в порядке.
Она неожиданно склонилась над сидящим в кресле Нау-

мом и с чувством поцеловала его в лысину. Наум даже про-
светлел – давненько он не удостаивался такой чести.

– Ох, Нюма, Нюма… Так ты говоришь – системный под-
ход? Иначе нельзя? Ну-ну, доктор наук…

Вечером, часам к семи, Света объявила, что на прогулку
не пойдет, болит голова. А Наума отправила в магазин за
черносливом – уже закончился.

– Из магазина пойдешь на море, а я пораньше лягу.
Наум послушно отправился по маршруту.
По возвращении он застал совершенно необычную кар-

тину. На журнальном столе, покрытом праздничной скатер-
тью, был выставлен отличный натюрморт. В центре стояла
бутылка дорогого импортного коньяка, подаренного друзья-



 
 
 

ми к недавней годовщине их свадьбы. Некошерная ветчина.
Банка черной икры из особых запасов. Печень трески нерус-
ского происхождения. Овощи, фрукты, неизменный хумус –
словом, всё  то, что в крайне торжественных случаях позво-
ляют себе русские репатрианты. Удивительным было и то,
что стол был накрыт в салоне, хотя, как правило, они ели на
кухне. Мало того, всё  это изобилие являлось глазу в девять
часов вечера, а согласно строгому семейному режиму позже
половины седьмого есть было категорически запрещено.

За столом в праздничном платье восседала причесанная
и накрашенная Света. Наум отметил, что глаза у нее были
немного красными.

– Это праздник со слезами на глазах? – игриво спросил
Наум. – Опять я что-то забыл? Кто-то из нас женился, ро-
дился, развелся?

– Иди, остряк, прими душ и оденься поприличнее. Не тя-
ни.

– Но кто виновник торжества? Мы ждем кого-то?
– Никого. Мойся, обо всём расскажу…
Когда Наум в чистой футболке и наглаженных шортах по-

дошел к столу, в тарелках была закуска, в рюмках – коньяк, и
возле каждой рюмки соблазнительно выглядывал бутерброд
с толстым слоем икры. Всё это было неспроста, и Наум на-
конец проявил проницательность:

– Так что мы празднуем? Неужели новости из Америки?
– Да. Из Америки. Но сначала выпьем за здоровье, оно



 
 
 

нам очень понадобится…
На это Наум, которого Света обычно ограничивала в вы-

пивке, охотно согласился.
Выпили, чуть закусили, и Света тут же налила по второй.
– Между первой и второй – промежуток небольшой.  Но

новости хоть со знаком плюс?
– Плюс, плюс, успокойся. Системный подход… Давай сна-

чала еще по одной.
– Ну ты даешь… Впрочем, я всегда за. Ин вино веритас.
С аппетитом закусывая после второй, Наум нетерпеливо

сказал:
– Ну, давай рассказывай. Хватит интриговать.
Света не интриговала. Она явно и очень сильно нервни-

чала, и любой, кроме Наума, давно бы это заметил.
–  Так, значит, эта беременность все-таки рассосалась?

Как, каким образом?
– В том-то и дело, что не рассосалась. Надя ждет ребенка.
Наум выдал немую сцену. Это было настолько смешно,

что Света не выдержала и, несмотря на свое с трудом скры-
ваемое волнение, рассмеялась. Правда, в смехе ее звучали
слегка истеричные нотки.

Но главное было сказано. Оставалось всё  по порядку объ-
яснить Науму, который, по его собственному признанию,
«пока не врубился».

В изложении Светы это выглядело примерно так.
Надя беременна уже полтора месяца, и этот неожиданный



 
 
 

шаг, кажется, действительно помогает решить все проблемы.
Она сейчас может смело подавать документы в магистра-

туру. У Пауделла нет никаких оснований их не принять.
Только через два-три месяца он воочию убедится, что все
его планы можно выбросить на свалку, но будет уже поздно.
Это – Света отметила с явным удовольствием – первая пара
неизвестных в том уравнении, которое она недавно предла-
гала решить Науму.

И третье неизвестное. У Жени теперь нет никаких осно-
ваний противиться ее дальнейшей учебе. Никаких поводов
для ревности. И нечем будет оправдывать свои шашни на
стороне, в чём Света его не без оснований подозревает. Же-
на с двумя маленькими детьми – надежный якорь.

Света замолчала и никак не могла набраться решимости
закончить объяснение.

Но кандидат технических наук Наум Сипитинер оправдал
возложенные на него надежды и догадался сам. Не напрас-
но он в не слишком далеком прошлом отличался умением
четко видеть последовательность в цепи доказательств и без-
ошибочно выделять основное звено.

–  Постой. Постой. А четвертое неизвестное? Деньги?
Раньше их не хватало на одного ребенка, теперь их будет два.
И та же няня Белла теперь будет обходиться еще дороже…
Как же Женя пойдет учиться?

Ответа не было. Наум внимательно посмотрел на Свету.
Она отвернулась, и глаза ее наполнились слезами. Впрочем,



 
 
 

это и был ответ.
– Ах, так… – Наум даже не успел испугаться. – Ты по-

едешь в Америку. Бесплатная няня Света заменит дорогую
няню Беллу. Действительно системный подход.

Света украдкой вытерла слезы и заторопилась:
– Почему я? Мы оба поедем туда. Надя говорит, что мы

оба…
– Надя говорит… На какие шиши? Два старых человека

без гроша в кармане, без прав, но с болячками…
Света продолжала сыпать словами. Нет, нет. Не всё  так

безнадежно. Она, как одинокая старенькая мама, вполне мо-
жет получить медицинскую страховку, у них это называется
иншуренс, – это самое главное. В семье двое детей, и оди-
нокая старенькая мама – она со вкусом повторяла это сенти-
ментальное определение – даже может получить грин-карту.
Надя узнавала. А уж на тарелку супа Света всегда заработа-
ет. Полдела, таким образом, уже решается… Правда, с Нау-
мом на первых порах хуже, для иммиграционных служб он
чужой человек, не член семьи, но гостевую визу…

Наум почти не слушал. Он как-то застыл и внезапно со
всей очевидностью осознал масштаб и неизбежность ожида-
ющих его перемен. Это был шок, настоящий шок. Равнодуш-
но и устало он сказал:

– Света, оставь. Мне семьдесят два года. Жить на птичьих
правах я уже не могу. И не буду. И ты это прекрасно понима-
ешь. И содержать меня без статуса и медицинской страховки



 
 
 

они не смогут, это ежу понятно. Ты – другое дело. Ты оди-
нокая старенькая мама и незаменимая бабушка. Ты можешь
там жить и помогать. А если мы будем жить там за печкой
оба, то будем приживалами. И это будет на порядок дороже
няни Беллы. Зачем попусту тратить слова… У меня, к при-
меру, операция простаты на носу, а там это немереные тыся-
чи. Ха! Простата на носу! Здорово сказано! Всё это было бы
смешно, когда бы не было так грустно…

Света продолжала плакать и уже не пыталась это скры-
вать.

Наум налил рюмку. Поднял. Рука дрожала. Выпил без то-
ста.

– Нюма, только два года. Пока Женя закончит учебу, а На-
дя – аспирантуру. Пока они встанут на ноги. – И неожидан-
но перешла в наступление: – Если бы это был твой сын, то
ты бы понял, что ломать ему жизнь в самом начале нельзя.
Даже ценой двух лет неудобств. Ты же не ребенок и, тьфу-
тьфу-тьфу, пока вполне можешь себя обслужить. А если Же-
ня бросит учебу – всё . У них будет совсем другая жизнь. Он
нам не простит. И я себе не прощу.

– И мне…
– Да, и тебе тоже, – жестко сказала Света.
Это была угроза. Может быть, первая за всю совместную

жизнь. Но Наум в ответ только кисло улыбнулся. Какие угро-
зы могут быть в таком положении? Чем его теперь можно
напугать? И Света это без слов поняла.



 
 
 

То ли коньяк сыграл свою роль, то ли экстремальная си-
туация взбодрила, но в Науме проснулись его аналитические
способности и, казалось, навсегда почивший в прошлой жиз-
ни обиженный, злой сарказм. Он увидел дальнейшее разви-
тие событий на много ходов вперед:

– Всего на два года… Света, мы всё  знаем – в Израиль не
возвращаются. Раньше хоть под старость бывшие израильтя-
не приезжали умирать на родную землю, а сейчас даже этого
нет…

– Нюма, побойся Бога. О чём ты говоришь? Мы столько
лет вместе. Дети встанут на ноги, и мы…

– Ладно… Проехали… Как я понял, это Надя одна всё
  решила, без Жени?

– Да, Женя пока не в курсе.
– А как же ребенок появился, если Женя не в курсе?
– Старым способом. Ты уже забыл, как это делается…
Несмотря на трагичность момента, Наум смутился. Он

действительно последнее время как-то стал забывать…
– Ладно, не обо мне речь. Ну Надежда, ну железная ле-

ди. Всё за всех решила. Никому выбора не оставила. Па-
уделл действительно ее примет, и потом, когда увидит, чем
дело кончилось, вынужден будет помалкивать. Женю тоже за
шкирку – и назад, в многодетную семью. И тебя, Света. Да, и
тебя. Точный расчет. Двух малюток ты бросить на произвол
судьбы уже не сможешь, должна будешь поехать, если у те-
бя есть сердце. И помочь сыну закончить учебу – тоже дело



 
 
 

святое. Отличная комбинация с жертвой пешки.
– А что, что было делать? Какой был выход?
– Хоть посоветоваться. Особенно с теми, кто пострадает.

Хотя бы… со мной.
Наум замолчал. Больше в этот вечер Свете не удалось вы-

давить из него ни слова.



 
 
 

 
Часть вторая

Маалот
 
 
1
 

Самыми тяжелыми для Наума оказались двадцать дней до
отъезда Светы. Невыносимыми. Он растерялся, испытывал
страх перед будущим, иногда переходящий в панику. Даже
образ спокойного, доброжелательного, интеллигентного че-
ловека, который он скроил на себя в юности и с которым
сжился в течение многих лет, стал расползаться по швам. До
громкого скандала дело не доходило, но в его голосе иногда
прорывались довольно резкие, даже какие-то визгливые нот-
ки, совсем не соответствующие стандарту типичного пред-
ставителя образованной алии, прибывшей из Советского Со-
юза. Эти давно забытые даже его родителями скандально-ме-
стечковые интонации удивляли и его самого, и Свету.

Когда люди много лет живут вместе, не расставаясь ни на
день, они обычно перестают видеть друг друга. Скорее чув-
ствуют и ощущают. Взгляд привычно скользит по бесконеч-
но знакомому лицу, фигуре, почти ничего не различая. Но в
этой экстремальной ситуации супруги многое увидели дру-
гими глазами.

«Как он постарел, – думала Света. – Почему я этого не за-



 
 
 

мечала? Стал еще больше сутулиться, хотя и раньше за ним
это водилось. Но не до такой степени. Немного усох, что ли?
Нет, определенно, он стал не то чтобы меньше, но как-то по-
мельче. А как он напуган, я таким его еще никогда не видела.
Родненький мой. Боже мой, как же я могу его оставить?!»

Она непривычно много хлопотала вокруг Наума, учила
готовить, складывала вещи с большими, во весь лист, запис-
ками-памятками типа «Здесь теплое постельное белье». На
холодильник вывесила инструкцию на двух листах.

– Ей-богу, я же не младенец, – сопротивлялся Наум. И тут
же скисал – старэ як малэ.

Света совершенно не задумывалась о том, что ее ждет в
Америке. Даже вещи в дальнюю дорогу стала собирать лишь
за день до отъезда. Все мысли были только о Науме. И он
не мог не оценить это. Но в то же время не мог не видеть,
как изменилась Света за эти короткие двадцать дней, когда
в ее жизни возникла необходимость (и возможность) пере-
мен. Это было буквально чудесное превращение. Она на гла-
зах помолодела лет на двадцать. Движения приобрели былую
легкость, плечи расправились, всё  ее крупное тело излучало
энергию, словно получило солидную порцию адреналина в
кровь.

И это вовсе не свидетельствовало о черствости или без-
душии – такое превращение происходило помимо ее воли.
Она была надежным и верным по своей натуре человеком,
она по-настоящему страдала от предстоящей разлуки с Нау-



 
 
 

мом, и глаза ее частенько были на мокром месте. Но эти же
самые глаза стали смотреть на мир совершенно иначе. В них
загорелась надежда.

Надвигающаяся старость в Израиле, когда можно с пол-
ной гарантией предвидеть всё  до самого конца, была Све-
те органически противопоказана. Что их ждало? Съемная
квартира, постоянное убогое пособие, однообразная жизнь.
Зато не было опасности попасть в критическое положение.
Минимум, на который они могли рассчитывать, включая ме-
дицину, был стабилен. Единственными ожидаемыми изме-
нениями становились новые болячки или очередные более
или менее серьезные военные обострения, без которых ни
Израиль, ни его соседи уже не могли обойтись. Но ни то, ни
другое, разумеется, не радовало. Один свет в окошке – воз-
можность время от времени поехать в гости к детям и вну-
кам. Туда и обратно. Короткая вспышка, только освещающая
практически неизменное однообразное житье-бытье. Оказа-
лось, что к этому спокойствию и стабильности наши пенси-
онеры относятся по-разному.

Наум неожиданно для себя обнаружил, что его граждан-
ская жена – всё  еще довольно-таки молодой и энергичный
человек, во всяком случае, по сравнению, увы, с ним. Гряду-
щие перемены, поездка в незнаемое, трудности, чужие обы-
чаи и чужой язык ее нисколько не пугали. Скорее наоборот,
помогали вновь ощутить себя живой. А Наум с ужасом пред-
ставлял себе, что ему подобное когда-нибудь может угро-



 
 
 

жать. Нет, на преодоление он уже не был способен. Они со
Светой, как выяснилось, довольно давно жили в различных
временных измерениях, хотя этого и не осознавали. Вывод
не из приятных.

Свету он даже в мыслях не обвинял. Не решался. Он дей-
ствительно не видел другого выхода из сложившейся ситуа-
ции. Ради будущего сына любая мать – думал он – пожерт-
вовала бы всем, а не только двумя годами разлуки со ста-
рым мужем. Смущало его, правда, это условное определение
– два года. И сама Света всё  чаще использовала формули-
ровку: «Ты будешь с нами, не волнуйся, я костьми лягу…»
«Я вернусь» – не прозвучало ни разу. Но Наум трусливо не
решался ставить точки над «i». «Там видно будет, – говорил
он в ответ. – К тому времени или шах умрет, или ишак». И
мрачно про себя добавлял: «Или я…»

Проводы и поездка в аэропорт были мрачными донель-
зя. Наум в соответствующем настроению ключе сострил, что
это похоже на похороны, но довольно оригинальные – сам
покойник является провожающим. Света черного юмора не
понимала и не признавала, она посмотрела на Наума с таким
неодобрением, что он без слов понял: нужно держать себя в
руках.

– Ты права. Не буду. В хоккей играют настоящие мужчи-
ны, – пообещал он.

Всё остальное время до прощальных объятий включи-



 
 
 

тельно Наум даже пытался подбодрить совсем расклеившу-
юся Свету и держался вполне достойно. А по приезде домой
добросовестно постарался напиться. Единственным резуль-
татом была страшная головная боль на следующее утро, но
настроение от этого лучше не стало. Под бдительным при-
смотром Светы он в последние годы совсем потерял квали-
фикацию – я имею в виду умение напиваться. А впрочем,
как и положено интеллигентному еврею, пристрастия к ал-
коголю никогда не питал.

Назавтра, ближе к вечеру, позвонила Света и сообщила,
что долетела благополучно; что дети ее встречали в аэропор-
ту на двух машинах; что домик у них отличный, с ухоженной
лужайкой; что у нее отдельная комната с отдельным входом
и им (разумеется, вместе с Наумом) там будет прекрасно; что
Верочка – это не ребенок, а чудо…

Голос ее вибрировал от избытка впечатлений и эмоций.
Под влиянием этого разговора Наум напился с тем же ре-
зультатом, что и накануне. В полной прострации он прова-
лялся еще двое суток на диване, даже не включая телевизор.
А на пятый день (был четверг) позвонила лучшая Светина
подруга и попросила его никуда вечером не уходить.

Подруга пришла не одна, вместе с ней ввалилась вся их
компания в таком полном составе, в каком они давно не со-
бирались. С продуктами, выпивкой, шутками и прибаутка-
ми. Бурное их веселье носило какой-то немного истеричный
характер. Быстро общими силами накрыли стол. Наум хотел



 
 
 

было сказать, что рановато они пришли, сегодня еще не седь-
мой день, – имея в виду поминки по еврейской традиции.
Хватило соображения сдержаться. Но все друзья, особенно
женская половина, смотрели на него с сочувствием, вполне
соответствующим этой невысказанной остроте. А любимая
Светина подруга подошла к окну и выглянула из него с та-
ким ужасом, как будто хотела проверить, убьется Наум, ес-
ли в приступе отчаяния выбросится из окна, или, даст бог,
останется жив.

Но если что-то могло заставить Наума взяться за ум, так
именно этот визит. Все-таки он на доисторической родине
привык в течение долгих лет бороться со всеми обстоятель-
ствами и с самим собой за сохранение хотя бы показного са-
моуважения. Не всегда получалось, последние годы в Изра-
иле он совсем расслабился и махнул на свое реноме рукой.
Но закалка-то была! И в тяжелое время Наум призвал на по-
мощь весь свой прошлый многолетний опыт.

 
2
 

Как и положено научному работнику, он начал с расчетов.
Света от щедрот детей оставила ему две тысячи долларов –
на первое время, сказала она. Наум твердо решил жить толь-
ко на свои. Расчеты показали (впрочем, можно было обой-
тись и без них), что на социальное пособие одиночки в Из-
раиле прожить нельзя. А в этой квартире и в этом районе,



 
 
 

да еще без Светиных подработок, и подавно. Всё складыва-
лось одно к одному. Прежде всего, следовало заняться де-
лом – лучшим средством от тоски и депрессии. На прибе-
жище в алкоголе Наум рассчитывать не мог, опыт предыду-
щих попыток это доказал. Второе – следовало уйти от рас-
слабляющего сочувствия своей компании. В этом желании
проявился самолюбивый мазохизм, в значительной степени
свойственный ему и раньше. Вывод следовал автоматически:
нужно поменять не только квартиру, но и район, и город, то
есть переехать куда-нибудь в Тмутаракань: даже в маленьком
Израиле есть такие места. Туда, где относительно дешевые
квартиры на съем и куда не доберется даже лучшая Свети-
на подруга. Израильская Тмутаракань носит гордое название
«города развития».

Почему-то сразу же в его сознании всплыл Маалот – ма-
ленький городок, расположенный в лесистой части Верхней
Галилеи на высоте 600 метров над уровнем моря. В тури-
стических рекламах он был очень хорош и назывался там
«Швейцарией в Галилее». Но Наум побывал в этой местной
Швейцарии не так давно проездом, и ему не очень понра-
вилось. Однако теперь всё  представлялось иначе. Городок
действительно симпатичный, хоть и не слишком ухоженный.
Зато отдаленный, а богатая для Израиля природа предго-
рий действует успокаивающе и умиротворяюще. Выглядев-
шие вполне естественно лесистые склоны выгодно отлича-
ются от синтетических насаждений перенаселенной Хайфы



 
 
 

и ее окрестностей. Здесь можно гордо лелеять свою обиду,
ни перед кем не позируя и не пытаясь делать хорошую ми-
ну при плохой игре. Правда, Маалот расположен недалеко
от границы, что в Израиле всегда вызывает опасения. И к
нему примыкает арабская деревня Таршиха. Но последние
шесть лет север был самым спокойным районом. Ливан, Си-
рия и «Хизбалла» (тьфу-тьфу, чтоб не сглазить) не прояв-
ляли признаков агрессии, а от буйных палестинцев городок
находится по местным меркам относительно далеко. Впро-
чем, Наума это мало волновало, он с большим успехом уве-
рял себя, что ему нечего опасаться, так как нечем дорожить.
Зато там был не такой убийственно влажный климат, как на
побережье. Немолодые репатрианты из СНГ, как правило,
не могли себе позволить кондиционер и в летнюю жару на
побережье испытывали муки днем и ночью, а в горной мест-
ности в основном только днем – ночью было полегче.

План, как и следовало ожидать, первое время давал отлич-
ные результаты. Наум загрузил себя до такой степени, что на
страдания и бессонницу ни сил, ни времени уже не остава-
лось. Очень много усилий отняли поиски квартиры в другом
городе. Телефон в этом ему почти не помогал: слишком ча-
сто отвечали на иврите. В таких случаях Наум говорил одно
из немногих знакомых ему ивритских слов – «слиха» («изви-
ните») – и безропотно отключался от абонента. Приходилось
брать ноги в руки и самому отправляться на поиски – труд
нелегкий, даже учитывая небольшие, по советским меркам,



 
 
 

расстояния. Бесконечные пересадки с автобуса на автобус в
период уже начавшихся осенних пыльных и душных хамси-
нов, осмотр похожих друг на друга запущенных и облезлых
квартир, переговоры с посредниками и хозяевами – только
человек, прошедший через это горнило, может по-настояще-
му оценить подвиг нашего уже немолодого героя.

В конце концов он действительно остановил свой выбор
на Маалоте.

Он снял невысокую пристройку, прислонившуюся к зад-
ней стене солидного, но очень облезлого двухэтажного дома.
В Израиле такие пристройки в свое время были распростра-
нены, да и сейчас в старых районах они не редкость. Дом с
пристройкой были расположены на небольшом, относитель-
но плоском участке, в гордом одиночестве – от остальных
зданий он был отрезан дорогой, ведущей в город. По другую
сторону, метрах в двадцати от пристройки, начинался кру-
той спуск в долину, местами почти обрыв. Фасад главного
здания снизу вверх смотрел на каскад улиц и домов, яруса-
ми поднимающихся к центру, а из окон пристройки Наума
открывался веселенький вид на красные крыши коттеджей
и на маленькое искусственное озеро (которое бы в Украине
называлось попросту прудом), расположенное довольно да-
леко внизу, в долине.

Видимо, отдаленность дома не способствовала популяр-
ности его среди квартиросъемщиков. А если жильцы и были,
то заботы о доме явно не проявляли. К нему уже много лет



 
 
 

не прикасалась рука человека, за исключением случаев, ко-
гда нужно было что-то ободрать, отбить, исцарапать или ис-
пачкать. Но до сих пор было заметно, что в свое время этот
дом строился добротно, для солидной семьи и за солидные
деньги. Главное здание, судя по всему, давно и безнадежно
дожидалось нового хозяина. А следов жизни в пристройке
вообще не было заметно.

Словоохотливый агент из конторы по найму прямо вон из
кожи лез, чтобы соблазнить неожиданного кандидата. Но что
можно было придумать, глядя на запущенный участок, от-
слаивающуюся штукатурку и прочие прелести?

– Кладка в два ряда роскошных кирпичей. Как крепостная
стена. Их пушками не пробьешь.

– Какой дурак станет пробивать их пушками? – досадливо
поморщился Наум.

Но он ошибался. Желающие впоследствии нашлись.
Агент изменил направление агитации на ходу. Такие сте-

ны полуметровой – немного преувеличил он – толщины де-
лают помещения теплыми зимой и прохладными летом.

– Без подогрева и без кондиционера? – не удержался от
ехидной реплики Наум.

–  Именно так,  – не смутился, судя по произношению,
недавний репатриант с Украины: уж очень ему нужны бы-
ли деньги. А в доказательство указал на действительно от-
личные кирпичи, то здесь, то там выглядывающие из-под об-
лезлой штукатурки. Впрочем, их можно было наблюдать и



 
 
 

внутри помещения. Жутковатое зрелище. И до ближайше-
го продуктового магазина было неблизко. Зато одиночество
было гарантировано и арендная плата невысока. Вдвое мень-
ше той, которую Наум платил в Хайфе. При такой квартир-
ной плате на пособие можно было прожить – если постарать-
ся, конечно.

Пристройка состояла из большой, около сорока квадрат-
ных метров комнаты, в которой вполне могли разместиться
спальня, гостиная и рабочий кабинет одновременно, и со-
лидной, по израильским меркам, кухни. Между ними разме-
щался туалет и ванная комната, с настоящей большой ван-
ной, что в таких пристройках не часто встретишь. Всё бы-
ло запущено, но фронт строительных работ, который ожидал
Наума, мог стать огромным плюсом в борьбе с неотступаю-
щей депрессией.

Договорились, что стоимость материалов для ремонта На-
ум будет вычитать из и без того низкой арендной платы, зато
свой труд он предоставит даром. На том и порешили. Наум
перевез свой скарб из Хайфы и, хмыкнув (не боги горшки
обжигают), принялся за дело.

Он не был мастером на все руки, но трудолюбие, педан-
тичность и добросовестность частенько стоят не меньше,
чем квалификация. А торопиться ему было некуда.

Прежде всего он перевел к себе из Хайфы телефон и Ин-
тернет и теперь по-прежнему мог общаться со Светой. Там,
в Америке, при энергичном хозяйничанье Светы и еще бо-



 
 
 

лее энергичном управлении Нади всё  налаживалось. Няня
Белла, поплакав, нашла себе новое место. Женя безропотно
поступил в солидный (и не слишком дешевый) колледж. Его
босс, разочарованный последним поворотом событий, нехо-
тя оставил бывшему любимцу два-три вечерних часа для
подработки – гроши. Надежда (теперь уже Наум стал ее на-
зывать Надеждой) начала новый цикл учебы и работы в фир-
ме. Она уже призналась мистеру Пауделлу в содеянном, так
что на увеличение обещанной ей заранее очень небольшой
зарплаты могла пока не рассчитывать. С деньгами в семье
было туго, зато во всём остальном неплохо. Света получила
полную медицинскую страховку и даже что-то около трехсот
долларов ежемесячно на питание, что в их скудном бюджете
было нелишним.

Основной темой разговоров были успехи детей и изуми-
тельное поведение Верочки. Наум изо всех сил старался гор-
диться и радоваться вместе с ней, но полного соучастия не
было. И это его расстраивало. Это свидетельствовало о при-
родной зловредности его характера, а значит, он вполне за-
служил свой безрадостный финал…

К его удивлению, «комбинация», затеянная Наумом – пе-
реезд в Маалот и начало ремонтных работ, – шока у Светы
не вызвала. Это лучше, сказала она, чем сидеть без дела и
есть себя поедом.

– Ну да, чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало.
– Нюмочка, так оно и есть. А что в этом плохого? Только



 
 
 

помни, что по возрасту и по здоровью ты уже давно не дитя,
и ни в коем случае не надрывайся. Потихоньку, полегоньку,
будь осторожен— и всё  тогда будет в порядке.

Света всегда смотрела в корень и говорила то, что думала.
Дальше шли неизбежные взаимные вопросы о здоровье, о

давлении. О простатите, который проявлял себя всё  более
угрожающе. Отчет Наума о питании всегда вызывал самые
большие нарекания.

– Потерпи, родной, – неизменно заканчивала она разго-
вор, – скоро будем вместе.

Когда наступит это «скоро» и где они будут вместе, она не
уточняла. Наум не спрашивал.

 
3
 

Итак, Наум приступил к трудотерапии. Наш доктор, он
же кандидат наук, разумеется, всё  тщательно продумал. Пе-
речень основных этапов работ выписал на листе бумаги, ко-
торый вывесил на холодильнике. В основу были заложены
два принципа. Первый – непрерывность. У него не должно
оставаться свободного времени для того, чтобы задавать се-
бе фатальные вопросы и посыпать голову пеплом. Бессонни-
ца должна стать непозволительной роскошью. Но при этом
ни в коем случае нельзя перегружаться, нельзя пренебрегать
инструкцией Светы – нужно помнить о возрасте. Части тела
Наума и без нагрузки готовы были отказать в любое время,



 
 
 

очень важно было не доводить их до греха. На входную дверь
Наум приклеил любимое израильтянами выражение «ляд-
ляд» – потихоньку-потихоньку, но в русской транскрипции.
Работа должна быть не слишком интенсивной, но непрерыв-
ной. Торопитесь медленно!

В Маалоте половину населения составляли русскогово-
рящие репатрианты, проблема языка, таким образом, перед
ним практически не стояла. Наум долго и нудно, что было в
его характере, консультировался с продавцами в строитель-
ных отделах магазинов. По их совету он познакомился с дву-
мя немолодыми малярами, прекратившими профессиональ-
ную деятельность по причине дряхлости. Конкуренцию друг
другу эта компания составить уже не могла, и поэтому ста-
рички ему выложили всё , что знали. Особо их подкупило ос-
новательное отношение Наума к делу: получаемые инструк-
ции он тут же четким почерком старательно заносил в тол-
стую тетрадь. Такого в Израиле они не видели! От удивле-
ния один из них дал ему на время стремянку, другой – це-
лый набор инструментов, который, судя по их виду, просто
не решался выбросить на помойку. Тем не менее для Наума
это было серьезной экономией в его хлипком бюджете.

Самым трудоемким делом оказалась доставка материалов
из строительных и хозяйственных магазинов. Их потребова-
лось на удивление много, а денег на оплату транспорта, есте-
ственно, не было. Науму пришлось искать выход. Он спрятал
гордость в карман, разыскал кем-то выброшенную детскую



 
 
 

коляску для близнецов, устаревшей конструкции, с больши-
ми колесами, и, насколько хватило умения и фантазии, за-
маскировал ее под рабочую тележку.

Регулярные медленные передвижения солидного челове-
ка в очках с бывшей детской коляской туда и обратно, ту-
да и обратно не могли остаться незамеченными в малень-
ком городке. Постепенно Наум стал заметной фигурой – нет,
не городским сумасшедшим, для этого он был слишком ак-
куратен и интеллигентен, но местной достопримечательно-
стью определенно. Впрочем, Наум об этом не догадывался.
Никаких контактов, даже отдаленно напоминающих друже-
ские, он в городе не завел. Не было ни времени, ни желания.
Впрочем, он и прежде не отличался повышенной общитель-
ностью, а теперь тем более. Но чувство юмора у него все-та-
ки не исчезло полностью, и сам себе он иногда казался чем-
то вроде одинокого Робинзона Крузо посреди 15-тысячного
населения Маалота. Горький юмор. Только Пятницы ему не
хватало. Впрочем, кандидат на роль Пятницы уже присмат-
ривался к нему из дома напротив. Но об этом чуть позже.

Трудовой день Наума начинался часов в семь-восемь
утра, дотемна он работал на улице, а затем ковырялся в доме
при электрическом освещении, пока сон буквально не укла-
дывал его насильно в кровать. В основном всё  шло по за-
ранее обдуманному плану. Трудотерапия помогала. Но бы-
ли и срывы, особенно ночью. Коварную роль играл развива-
ющийся простатит. Нужно было два-три раза за ночь вста-



 
 
 

вать в туалет – и при этом умудриться не проснуться. Но
иногда сон внезапно пропадал, и тогда тоска вместе с обидой
мертвой хваткой стискивали горло. Почему так получилось?
За что? Человек, защитивший диссертацию и начитавшийся
каббалы, неизбежно приходит к выводу, что всё  имеет свои
причины. Какую фатальную ошибку он совершил в начале
жизни, где та цепочка событий, которая привела его к столь
сокрушительному фиаско в конце ее?

Ни к каким разумным выводам он не приходил. Только к
одному – нужно увеличить нагрузку.

Дни шли за днями. Пристройка постепенно приобретала
божеский вид, лужайка перед ней, огороженная остатками
низкого забора, была очищена от сорняков, сам забор под-
правлен и выкрашен. Дело двигалось. А хозяин, он же и ба-
трак, постепенно втягивался в одиночество.

В один из пыльных и душных хамсинных дней Наум на
лужайке ожесточенно боролся с остатками упорных, вгрыз-
шихся в почву сорняков. Как обычно, возле двери стоял
маленький рассыпающийся столик, возле него – дешевый
пластмассовый стул. На столе – бутылка воды, кастрюля с
фруктами, прикрытая от пыли крышкой. Привычная карти-
на.

Стоя на коленях, кряхтя и поминутно хватаясь за пояс-
ницу, Наум воевал с упрямым корнем, который, казалось,
уходил к центру земли. Неожиданно за спиной раздалось до-
вольно громкое покашливание. Наум обернулся и увидел в



 
 
 

двух шагах от себя невысокую полноватую женщину с яр-
ко-рыжими пышными волосами. На вид ей было, пожалуй,
лет шестьдесят – шестьдесят пять. Добродушное, немного
грубоватое лицо расплылось в кокетливо-виноватой улыб-
ке. Легкое цветастое платье, довольно смелый для такого
возраста (по мнению Наума) глубокий вырез, открывающий
немалую часть солидного бюста, заметный макияж – визит
явно не носил рабочего характера. Доказательством тому
служил и поднос в руках посетительницы. На нем были ка-
кие-то предметы, укрытые беленькой матерчатой салфеткой.

– Вы меня простите, что я к вам без спроса. Я ваша со-
седка во-он из того дома.

И она подносом указала на двухэтажное здание, самое
близкое к пристройке Наума, примостившееся над довольно
высоким обрывом по ту сторону дороги:

– Я давно за вами смотрю. Как вы трудитесь, всё  один да
один, без перерыва. Я думаю, нам, соседям, нужно познако-
миться. А то как-то не по-людски.

Наум, изо всех сил стараясь не кряхтеть, поднялся с ко-
лен.

–  Да-да, конечно, это очень приятно,  – и замолчал, не
зная, что сказать дальше.

– Меня зовут Циля. А вас?
– Наум. Очень, очень приятно.
– Вы разрешите, я немного похозяйничаю?
Не дожидаясь ответа, она решительно повернулась, подо-



 
 
 

шла к столу. Наум – за ней. Чистым стол нельзя было на-
звать, даже делая скидку на хамсин. Циля протянула поднос
Науму. Тот послушно взял. Затем с явным вздохом огорче-
ния она сняла с подноса сияющую белизной салфетку, лов-
ко протерла ею сначала стол, а потом стул. Салфетка стала
серой.

Наум взглянул на поднос. Там было пластмассовое блю-
до с горкой аппетитных, румяных пирожков, пластмассо-
вая открытая баночка с малосольными – судя по запаху –
огурчиками, пластмассовая бутылка с каким-то напитком
и несколько вложенных друг в друга стаканчиков, тоже из
пластмассы. От этого непривычного изобилия у него потек-
ли слюнки.

– Вот и Пятница появилась! – громко сказал привыкший
к беседе вслух с самим собой Наум… и смутился.

– Какая пятница, вы тут уже совсем стали диким. Сегодня
йом-ришон. Воскресенье.

Циля опять с огорчением посмотрела на салфетку, поис-
кала глазами, куда бы ее пристроить, и ничего подходящего
не нашла. Потом бросила ее на ступеньки.

– Пригодится вам на смиртут, – и, увидев непонимание в
глазах Наума, перевела: – На тряпки.

Циля говорила с таким ужасающим местечковым еврей-
ским акцентом, что Наум понял: она закоренелый и давний
ватик – то есть старожил.

– Давайте сделаем перерыв. Никуда от вас работа не убе-



 
 
 

жит.
Согласия Наума, видимо, не требовалось, потому что Ци-

ля продолжала:
– Идите принесите еще стул.
Наум безропотно пошел в дом.
– И не забудьте вымыть руки, – донеслось следом.
Наум выбрал стул покрепче, вытер его и пошел мыть руки.
«Интересно, почему пожилые женщины любят краситься

в ярко-рыжий цвет? Это выглядит так искусственно, – раз-
мышлял он. – Наверно, они хотят сказать: дело вовсе не в
том, что мы хотим скрыть седину. Мы просто любим яркие
цвета, любим контрасты».

Наум долго стоял перед холодильником, раздумывая, при-
лично ли взять с собой початую бутылку вина. Бутылка была
соблазнительно холодной. Взял.

Циля встретила появление бутылки как должное.
Через пять минут они сидели за столом напротив друг

друга. Пили вино, ели пирожки, закусывая малосольными
огурчиками. Беседа была недолгой – минут сорок, но на
удивление емкой и информативной. Очень неожиданной для
типичного интроверта, каким, без сомнения, был Наум.

Циля начала с рассказа о себе. Она была вдовой с двух-
летним стажем, и ее покойный муж (прекрасный был чело-
век, хоть и старше ее намного) в дальнейшем упоминался
в любом разговоре с удивительной частотой. Сейчас она на
пенсии, живет в своей очень неплохой четырехкомнатной –



 
 
 

было подчеркнуто – квартире с 35-летним сыном, который
никак, ну никак не хочет жениться. Приехали они в Израиль
из Батуми в конце семидесятых годов. Наум с удивлением
узнал, что она до эмиграции закончила педагогический ин-
ститут, хотя, судя по всему, на ее образованности это не от-
разилось. Пройдя нелегкую школу эмиграции, включая тя-
желую работу на конвейере в какой-то мастерской, она на-
конец пристроилась в мэрию социальным работником. И в
этом нашла свое призвание. Она помогала очень многим, и
в гости к Науму пришла, движимая этим же благородным
чувством. Тут же, почти без перехода, она сообщила, что че-
ловек не может быть один, это противно Богу. И она тоже
не собирается быть долго одна, все ее подруги в один голос
говорят, что она этого не заслужила.

– А почему вы всё  один да один? – напрямую бесхитрост-
но спросила она. – Вы не похожи, простите меня, – как это
слово? – на неухоженного старого холостяка. Они все на вид,
извините, как эти старые козлы. А вы – нет. У вас, хасва ха-
лила (не дай Бог), ничего не случилось?

И она уставилась на Наума своим профессиональным вни-
мательным взглядом человека, привыкшего выслушивать
всю подноготную.

«Беспардонная баба,  – подумал Наум.  – Нахальство –
второе счастье». Он был шокирован, но странное дело, при
всём при этом Циля его не раздражала. То ли польстило, что
он до сих пор выглядит ухоженным и не похож на «этих ста-



 
 
 

рых козлов», то ли сказался ее богатый опыт социального
работника… А может, слишком вкусными были пирожки и
кисленький холодный компот в бутылке? Или проще того –
потому что Наум устал держать всё  в себе?

Короче, к своему удивлению, он рассказал не отводившей
от него глаз Циле практически всё  основное о своей жизни.
Даже постыдную историю с фиктивным разводом. И с удив-
лением услышал в рассказе нотки обиды, больше того, роб-
кое осуждение своего семейства. В этих чувствах и в таких
крамольных мыслях он даже себе не осмеливался признать-
ся. Но на душе, как ни странно, полегчало…

После этого взаимного потока откровенных излияний бы-
ло сложно продолжать беседу. Возникла небольшая и нелов-
кая пауза. И тогда Циля проявила неожиданную чуткость,
решительно поднялась с места и попрощалась:

– Як вам зайду на днях. Не скучайте. Человек не должен
быть один. Это не по-людски. И противно Богу. Было очень
приятно.

– И мне было приятно.
Наум долго смотрел вслед невысокой плотной фигурке

под копной сверкающих на солнце медных волос.
Так у него появились наконец собеседники на новом ме-

сте – правда, пока в единственном числе.
Циля стала приходить регулярно, дня через два, иногда

через три. Дома ей было скучно, подруги работали, сын,
естественно, тоже. А с Наумом ей было интересно, и потом,



 
 
 

он нравился Циле как мужчина. Об этом без тени смуще-
ния она объявила в один из первых же визитов, чем вызва-
ла растерянность у объекта симпатии. Когда он начал мям-
лить что-то вроде «мое положение…», «у меня есть обязан-
ности…», она прекратила эти объяснения своим любимым
«Да бросьте вы!» – и перешла к какой-то другой теме.

Наум знал, что «кавказцы» в  Израиле пользуются не
слишком хорошей славой. К счастью, у Цили было не так
много черт, которые им приписывала молва. Правда, она бы-
ла достаточно бесцеремонна, настырна и в словах и в делах.
Временами грубовата, а случалось, даже беспардонна. Сло-
вом, излишними интеллигентскими комплексами не страда-
ла. Но при этом – удивительное сочетание – доброжелатель-
на, неназойлива и по-своему тактична. Во всяком случае,
Науму она не только не досаждала, но и помогала, чем могла.

С подносом она больше не приходила. Вместо этого при-
обрела пластмассовую корзинку, из тех, что применяют во
многих супермаркетах. Каждый раз она приносила что-ни-
будь домашнее, приготовленное своими руками. Пирожки,
голубцы, долму, что-то восточное, вроде люля-кебаба. Наум
вначале очень смущался, но всё  было настолько вкусно, что,
услышав привычное «Да бросьте вы!», он прекращал сопро-
тивление.

Потом привык. Вносил свою долю – уже заранее куплен-
ную бутылку хорошего вина и фрукты. Сосиски и колбасу –
свою обычную пищу – предлагать не осмеливался. Не стоило



 
 
 

портить впечатление от приятного обеда. Правда, один-дру-
гой пластмассовый стаканчик вина немного мешал работе,
зато значительно улучшал настроение.

Довольно скоро Циля стала вторгаться на кухню. Мы-
ла посуду, наводила порядок в холодильнике, прибиралась
немного на кухонном столе и плите, насколько это было воз-
можно в хаосе строительства. Возражения Наума она не слу-
шала: «Да бросьте вы, идите уже и работайте».

Наум опасался, что необходимость общаться с Цилей не
только во время обеда помешает его работе. Нельзя же
невежливо бросить человека, так бескорыстно ухаживаю-
щего за ним. Напрасно волновался. Циля решила пробле-
му просто. Куда бы ни перемещался Наум, за ним следом
с пластмассовым стулом перебиралась его гостья, усажива-
лась вблизи и неспешно продолжала беседу. То есть гово-
рила она, а Наум время от времени должен был вставлять
«да», или «ага», или что-то в этом роде. Совсем необреме-
нительно. И содержание бесед тоже не требовало больших
умственных усилий. Кроме регулярных упоминаний о му-
же, который был хорошим человеком, хоть и намного стар-
ше ее, обсуждалось ужасное нежелание сына жениться. Пе-
ремывались косточки подругам, которых она все-таки лю-
бит, несмотря на их многочисленные недостатки. И вслед за
этим плавный переход к неизменной теме: мужчина не дол-
жен быть один и женщина не должна быть одна. А уж такая
симпатичная, как она, тем более. Все ее подруги так говорят.



 
 
 

В качестве иллюстрации часто приводились примеры из се-
риалов, которых Наум, естественно, не видел.

Цилину беседу Наум слушал вполуха, без малейшего раз-
дражения, – всё  равно это было лучше, чем время от време-
ни слышать свой надоевший ворчливый голос, в очередной
раз высказывающий недовольство. Но конец разговора его
обычно расстраивал. В конце Циля обязательно предприни-
мала наступление на заокеанскую Нюмину семью и делала
это изобретательно. От души.

– Вы, конечно, молодец. Держитесь. Я вообще не пони-
маю, как можно было бросить такого мужчину на произвол –
судьбы. В таком возрасте.

Наум не выдерживал:
– Циля, вы извините, никто не бросал. Я же говорил. Лю-

бая мать должна помочь ребенку. Вы же тоже…
– Сколько ему лет? Ее сыну?
– Тридцать один.
– А вам?
Наум промолчал. Он так и не научился называть свой воз-

раст. Не из-за кокетства. Произнесенные вслух цифры пуга-
ли его самого. Циля, впрочем, и не ждала ответа.

– Так какому ребенку надо помочь? Вам или ему? Пока
не поздно?

Она позволяла себе не церемониться.
Или, рассказывая с искренним сочувствием о том, как

взрослые дети безобразно относятся к ее соседке, она тут же



 
 
 

добавляла:
– И это родные дети. Чего же вы хотите от вашего нерод-

ного? Чему удивляться?
Или еще такой вариант:
– Я не хочу ни на кого намекать, – конечно, верить в людей

надо, но не зря в Книге сказано, что, единожды предавши…
Прямо под дых.
Не слишком обращая внимание на реакцию Наума, она

продолжала вариации на эту тему. Короткие реплики, не
очень агрессивные, но регулярно. А Наум… Наум постепен-
но перестал остро на это реагировать, а со временем даже
стал чувствовать какое-то, по его мнению, явно нездоровое
удовольствие оттого, что нашелся наконец человек, который
его защищает. Пусть не всегда справедливо, зато искренне.
А может, в чём-то и справедливо…

Циля определенно имела большой опыт общения с оби-
женными людьми. Знала, где, когда и на какую чувствитель-
ную точку надавить…

Впрочем, никаких реальных оснований обижаться на Све-
ту у Наума со дня ее отъезда не добавилось. Скорее наобо-
рот. Она была по-прежнему внимательна, куда более ласко-
ва, чем обычно. В прежние времена у них чрезмерные сан-
тименты и сюсюканье были не в ходу. Не в ее характере.
Сейчас через каждые два слова следовало или «миленький»,
или «родненький». И это были не только слова. Заранее бы-
ло решено, что Наум приедет к ним в гости на два жарких



 
 
 

летних месяца, которые в Сан-Диего тоже, правда, далеко не
морозные. Но так как лишних денег в их семье не водилось
и нужно было учесть болезненно-самолюбивую щепетиль-
ность обиженного Наума, она стала подрабатывать на буду-
щий его приезд. Когда Надя возвращалась с работы, Света
два раза в неделю на три-четыре часа передавала ей Верочку
и бразды правления и уходила убирать офисы по соседству.
Ей пришлось выдержать бой с Женей и Надей, которым бы-
ло неловко перед собой и перед друзьями. Да и непрестиж-
но выглядело это даже в трудолюбивой Америке. Но Света
настояла на своем, хотя в ее возрасте такие нагрузки даром
не давались.

– Родненький, теперь ты летом к нам приедешь на свои
кровные. Не будешь дурью маяться, а то я тебя знаю…

– Ты же сама говорила, что нельзя забывать о возрасте.
– Ничего, на мне еще можно воду возить. Мы с тобой вы-

держим, вытерпим, Нюмочка, а потом заживем как люди.
Возле детей.

Вот это и было самое ужасное. Света даже сама не заме-
чала, насколько она внутренне утвердилась в решении в Из-
раиль не возвращаться.

Она уставала, сеансы связи становились всё   реже. На-
дя и Женя в них участвовали только эпизодически: все бы-
ли страшно загружены. Надежда – воистину железная леди
– была подчеркнуто внимательна и доброжелательна. А по
смущенному Жениному лицу было видно, что он чувствует



 
 
 

себя виновным в одиночестве отчима и искренне расстраи-
вается от этого. Не такой уж он эгоистичный, как временами
казалось Науму. И не настолько Наум одинок в этом мире…

Женя купил хороший и дорогой цифровой фотоаппарат,
и время от времени они посылали ему фотографии дома,
лужайки, на которой по субботам готовили шашлыки. Стол
ставили под специальным красивым навесом, дающим мяг-
кую решетчатую тень. По воскресеньям молодые обычно вы-
езжали куда-то на рыбалку. Света в воскресенье оставалась
дома: слишком она уставала и иногда, признавалась Науму
со вздохом, просто нуждалась в тишине и одиночестве.

У детей образовалась более или менее постоянная компа-
ния. Естественно, приятель Жени Анатолий с женой, еще од-
на живущая по соседству семья польского происхождения и,
к удивлению Наума, негритянская пара. Негры, или, как го-
ворила политкорректно Света, черные занимали вторую по-
ловину их коттеджа. Все молодые люди были примерно од-
ного возраста, все или учились, или уже закончили учебу в
колледже, у всех – так говорила Света – было много общего.

Судя по фотографиям, это были довольно симпатичные
ребята, и черные лица не выпадали из ансамбля. Тем бо-
лее что Наум давно привык к здешним еврейским эфиопам.
Впрочем, по словам Светы, по-настоящему черным, с губа-
ми и зубами, как у Армстронга, был только отец этой па-
ры. Он тоже иногда смутно виднелся на фотографиях: его
плотный курчавый полуседой ежик кое-где выглядывал из-



 
 
 

за чьей-нибудь фигуры. Говорят, сплетничала Света, его по-
койная жена была белая или почти белая, но к этому в Аме-
рике давно привыкли.

Наум с удовольствием рассматривал на экране компьюте-
ра сочные качественные снимки. Видел довольных собой и
раскованных молодых людей, ухоженных и здоровых детей.
Нет, думал он, правильно ребята сделали, что уехали в Аме-
рику.

Но почему тогда он взял тысячу долларов из денег, остав-
ленных Светой, которые прежде решил не трогать никогда
и ни за что? Почему купил на эти деньги ярко-красный вол-
нистый, отнюдь не дешевый специальный материал для кры-
ши и установил возле дома довольно основательный навес?
Даже нанял в помощники для его постройки одного недав-
него репатрианта за целых сто пятьдесят шекелей (одному
это сделать было не под силу). Почему под навесом сделал
ровную цементную площадку? Зачем он тратился на времен-
ное жилище? Почему купил из тех же денег круглый садовый
пластмассовый стол и четыре вставляющихся один в другой
удобных пластмассовых стула? Какой все-таки чёрт сидит в
нем? Почему он даже не пытается остановить Цилю, которая
находит всё  более и более изощренные способы, чтобы от-
крыть ему глаза на истинное положение вещей?

Наум объяснял это себе просто: «Есть многое на свете,
друг Горацио, что и не снилось нашим мудрецам».
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Всему на свете приходит конец.
Намеченные планы были выполнены. За два месяца и два-

дцать дней.
Наум отошел подальше от дома, остановился почти воз-

ле края обрыва, критически осмотрел свою работу и остался
доволен увиденным. Больше всего он хотел, чтобы пристрой-
ка не выглядела такой унылой, какой ему представлялась его
собственная жизнь. Старательности у него хватало, фанта-
зии тоже, но со вкусом были проблемы. Частенько сил и ма-
стерства хватало на обработку в один присест только неболь-
шого участка поверхности, эти участки не слишком стыко-
вались и не всегда получались однотонными. Изобретатель-
ный Наум проводил между ними приятную, по его мнению,
розовую линию, маскируя дефекты под модерн. Общее впе-
чатление было оригинальным. Зеленые оконные рамы, оран-
жевая дверь, светло-коричневые ступеньки, жизнерадостная
небесно-голубая полоска под крышей, то тут, то там розовые
пятна. Красная крыша навеса… Пристройка выглядела как
вскочивший на облезлой спине старого здания свеженький
веселенький фурункул, переливающийся всеми цветами ра-
дуги. Вскоре она тоже стала местной достопримечательно-
стью, жаль только, что из-за массивного облезлого домины
эта красота плохо просматривалась из города.



 
 
 

Впрочем, был окончен ремонт, но не работа. Осталась са-
мая страшная ее часть – генеральная уборка. При одной мыс-
ли об этом Наум покрывался холодным потом, а волосы на
голове не становились дыбом только из-за их отсутствия. Это
было пострашнее любого фильма ужасов. Отмыть, стоя на
карачках, заляпанный многими слоями пол, отодрать налет
на ванне и унитазе, отдраить старую кухонную плиту, про-
мыть и протереть шкафчики, привести в божеский вид заля-
панный с головы до ног холодильник, почистить и пропыле-
сосить мебель – этому списку не было ни конца, ни края. А
расставить всё  так, чтобы было похоже на что-то приличное,
а не на казарму для бомжей?..

Наум поскреб по сусекам и подсчитал, что двести шекелей
на уборщицу он выделить еще способен. Тем более это дей-
ствительно был крайний случай: его поясница недвусмыс-
ленно советовала не нахальничать и давала понять, что в лю-
бой момент готова перестать сгибаться-разгибаться. Может,
и навсегда. Но где найти желающих?

Он, естественно, попросил Цилю помочь ему подыскать
уборщицу на неплохих условиях – двести шекелей за шесть
часов нелегкой работы. Цена нормальная. Просьба была вы-
сказана по телефону: они уже давно перезванивались. На том
конце провода наступила пауза. Наума это не удивило: он
кое-какой опыт в Израиле приобрел и знал, что народ на
уборку после ремонта идет очень неохотно.

Но, к его удивлению, Циля сказала, что такой человек у



 
 
 

нее есть на примете. Обещала перезвонить.
Вечером она сказала, что женщина будет у него завтра в

девять утра.
– Молодая?
– Молодая, молодая.
– Здоровая?
– Здоровая, здоровая.
– Не каждая выдержит.
– Эта выдержит.
Наум рано лег спать, нацепив пояс из собачьей шерсти,

привезенный еще из Одессы. Словом, сделал всё  возмож-
ное, чтобы встретить завтрашнее испытание во всеоружии. И
подбодрил себя очередной цитатой: «Это есть наш послед-
ний и решительный бой».

На следующее утро к девяти часам пришла Циля, на этот
раз с двумя корзинками. В одной, как обычно, были продук-
ты, а в другой «хомер» – материал по-русски. Наум уже знал,
что таким емким определением здесь называют различные
средства для уборки, стирки, ядохимикаты и многое другое.
На голове у нее была косынка, футболка непривычно скры-
вала все прелести сверху, а спортивные шаровары – снизу.

– Вот вам и работница. Молодая? Здоровая? Выдержит?
Наум растерялся:
– Циля, я не могу принять…
– Вы обещали заплатить, я деньги возьму, всё  как дого-

ворились.



 
 
 

– Но мне неудобно…
– Ох, бросьте вы. Идите уже и начинайте.
Наум еще долго оправдывался, объяснялся, что-то вино-

вато бурчал себе под нос, но потом, как это обычно у него
заканчивалось в дискуссиях с Цилей, смирился.

Два дня они трудились не покладая рук, но в результате
квартиру было не узнать. И удивительнее всего, что в этом
холостяцком доме впервые почувствовалась женская рука.
По тому, как была расставлена мебель, как там, где нужно
(и только там, где нужно), лежали покрывала, клеенка и сал-
фетки; особенно по ванной, снабженной веселенькой зана-
веской в разноцветную крапинку и специально купленным
по Цилиному совету недорогим зеркальным шкафчиком; по
аккуратно размещенным вещам в шкафах и на полках – по
всему было видно: здесь живет ухоженный мужчина, а не ка-
кой-то там «старый козел».

Этот женский дух был настолько силен, что Наум не удер-
жался и изрек:

– Без женщин жить нельзя на свете, нет! Вы, Циля, на-
стоящая волшебница.

После этих слов бесконечно усталая Циля приободрилась
и даже почти перестала чувствовать, что у нее тоже отвали-
вается поясница.

– Ну так как? – торжествующе спросила она. – Как я вы-
полнила ваш заказ? Как и договаривались? Работница моло-
дая?



 
 
 

– Молодая, молодая, – в тон ответил Наум.
– Сильная?
– Сильная, сильная.
– Красивая?
Это уже было сверх программы, красоту Наум при заказе

не требовал. Но тем не менее он ответил не задумываясь:
– Безусловно.
Расхрабрившаяся Циля сказала, что в таком ужасном виде

идти домой не может, и решила обновить ванну. Наум при-
нес ей свое самое красивое полотенце и ушел на кухню.

– Наум, не могли бы вы потереть мне спинку? – неожи-
данно донесся из ванной игривый голос Цили.

В этот критический момент Наум проявил находчивость
и остроумие. Он сделал вид, что не только принял это заяв-
ление за удачную шутку, но и высоко оценил ее. Он хохот-
нул и сказал:

– Ну вы двужильная! У вас еще сил хватает на шуточки…
Нет, это было преувеличение. Сил у них уже не осталось

даже на совместный ужин. Циля попрощалась, Наум прово-
дил ее до дороги, и она ушла к себе наверх, изо всех сил ста-
раясь не хромать и не потирать поясницу.

В последующие два дня они с трудом приходили в себя и
общались только по телефону.

А за эти дни произошли не менее важные события мест-
ного значения.

Оказалось, что Наум закончил ремонт как нельзя вовре-



 
 
 

мя. Прежде он мог стучать и греметь хоть целые сутки, нико-
му не мешая. Но сейчас малина кончилась: у него появились
соседи. Всё произошло очень быстро. Сначала на несколь-
ко часов появились рабочие, сделали косметический ремонт
внутренних помещений, обдав из пульверизатора раствором
всё  подряд. Побелка не успела еще толком высохнуть, как
пришли две новые репатриантки и кое-как кое-что вымыли
(Наум не мог сдержать любопытство и время от времени за-
глядывал в соседнюю квартиру). И уже на следующее утро
начался заезд новых жильцов – видно, обстоятельства под-
жимали, скорее всего, их откуда-то срочно попросили. А еще
через день они уже праздновали новоселье и вежливо, по-
соседски пригласили Наума.

Так Наум познакомился с Геннадием Бяльским, его же-
ной Инной и всеми их чадами и домочадцами. Их было во-
семь человек, и недорогая пятикомнатная квартира подвер-
нулась, судя по всему, очень кстати.

Номинальный глава семьи Гена был мужичок лет шести-
десяти, невысокого роста, поджарый, седоватый, но еще бод-
рый. Он чуть-чуть косил, и это придавало ему вид пройдо-
хи и хитреца, что совершенно не соответствовало действи-
тельности. Гена был человеком покладистым, необидчивым
и, безусловно, компанейским. А уж надуть кого-нибудь ему
и в голову не приходило. В сущности, у него было только
два недостатка, которые, по расхожему стереотипу, являют-
ся типичными для истинно русского характера: он был ле-



 
 
 

нив и любил выпить. Сам Гена, человек откровенный, свой
«русский характер» не скрывал и говорил:

– Я на своем примере доказываю, что еврей бывает вся-
кий, а значит, мы вовсе не какие-то там избранные, как го-
ворят ортодоксы. Люди как люди.

«И за что только нас не любят?» – частенько вопрошал он,
поднимая рюмку.

У себя в Витебске он работал на каком-то заводе агентом
по снабжению. Главным для него было движение. Шило в
заду— говорила о нем Инна. Он и в Израиле органически не
мог находиться дома и бродил по городу, знакомясь, бесе-
дуя, а заодно предлагая желающим что-то просверлить, что-
то починить или, на худой конец, перетащить, если, конеч-
но, вещи не слишком тяжелые. Заработанные им деньги, как
правило, до семьи не доходили – по причинам, объясненным
чуть выше.

Не главой, зато кормилицей семейства была мамаша Ин-
ны, сухонькая боевая старушка лет под девяносто, прошед-
шая закалку в немецком концлагере: на ее пособие и выпла-
ты из Германии семья в основном и перебивалась.

Инна и две ее дочери тоже вносили посильную лепту в се-
мейный бюджет, время от времени ухаживая за престарелы-
ми. Но ни с бабками, ни с фирмами по найму у них посто-
янные отношения не складывались. Дочери были удивитель-
но похожи на мать и друг на друга – неторопливые, рыхлые
и какие-то снулые. У старшей было двое детей от двух быв-



 
 
 

ших мужей, у младшей только один – на этом их различие
и заканчивалось. Глядя на их житье-бытье, Наум понимал,
почему Геннадий не стал домоседом.

Таким образом, у Наума появился еще один собеседник:
Геннадий стал время от времени посещать не слишком раз-
говорчивого соседа, чтобы посидеть под симпатичным на-
весом на удобных стульях. Отдохнуть после трудов правед-
ных в городе Маалоте. И не только отдохнуть. Он появлял-
ся с результатом этих праведных трудов – неизменной лит-
ровой бутылкой любимой им дешевой водки «Александров»
и нейлоновым пакетиком колбасы на закуску. Одинокий со-
сед ему подвернулся очень кстати, так как Геннадий не лю-
бил «соображать» в парке на скамейке с алкашами, а в из-
раильских кафе скрытно потреблять принесенную с собой
водку не принято. Под навесом одной бутылки хватало на
три-четыре раза, Геннадий норму знал и не перебарщивал.
Хранились остатки обычно у Наума, «подальше от бабских
глаз – начнут пилить…». Вскоре Наум сообразил, что, пока
бутылка недопита, Гена ищет в городе не заработка, а толь-
ко общения. Он был нетребователен и, как уже отмечалось,
далеко не трудоголик.

Пить Наума он не заставлял, лишь символически, за ком-
панию, чтобы самому не выглядеть алкашом. Но как-то само
собой получалось, что символ с течением времени постепен-
но увеличивался в количестве. И опять, как в аналогичной
ситуации с Цилей, Наум чувствовал себя неловко, каким-то



 
 
 

нахлебником. Впрочем, выход нашелся: Гена однажды объ-
явил, что лучшая закусь – это селедка с картошкой. С тех
пор в морозилке у Наума всегда хранился запас филе сельди,
а приготовить картошку в микроволновке было делом пяти
минут. Домой Геннадий никогда в таких случаях не торо-
пился.
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