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Аннотация
Новая книга Сью Джонсон, основателя эмоционально-

фокусированной терапии и автора бестселлера «Обними
меня крепче», посвящена причинам разлада в отношениях
и восстановлению эмоциональной близости. Ориентируясь на
научные исследования и личные истории своих клиентов,
Джонсон рассказывает, как «починить» любовь – врожденный код
выживания – и ощутить благодаря поддержке и близости с другим
человеком всю полноту жизни.

На русском языке публикуется впервые.
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Сью Джонсон
Чувство любви. Новый

научный подход
к романтическим

отношениям
Посвящаю эту книгу прежде всего своим детям

и надеюсь, что им удастся построить яркие
и глубокие отношения, которые принесут им
максимум удовлетворения.

А также посвящаю ее всем, кого люблю. Всем,
кто стал для меня тихой гаванью, из которой
выход в открытый океан неизведанного показался
простым и нестрашным. Вы узнаете себя сами

Люди думают, что любовь  – бессмысленное
чувство. Но любовь полна смысла. Здравого смысла.
Кен Кизи

Если в жизни нет любви, в ней нет смысла.
Эдвард Эстлин Каммингс
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Предисловие

 
Любовь и отношения занимают в нашей жизни очень важ-

ное место. Но что мы вообще знаем о любви? Инстинк-
тивно мы понимаем, что нет ничего, что влияло бы на на-
шу жизнь – а также на благополучие и здоровье – сильнее,
чем счастливая взаимная любовь. Мы знаем, что любить ко-
го-то – значит быть уязвимым, но, когда мы сами любимы,
мы чувствуем себя сильнее и увереннее. Мы знаем, что толь-
ко поддержка и забота любимых помогают нам переживать
самые тяжелые для нас времена.

Однако, хотя к концу первого десятилетия XXI века чело-
вечество накопило достаточно знаний для расщепления ато-
ма и полетов в космос, четкого понимания сути явления, во
многом определяющего нашу жизнь, по-прежнему не было.

На протяжении многих веков людей устраивало объясне-
ние, что любовь – загадочное и непостижимое чувство, не
поддающееся осмыслению. Вспомните, как Паламон, томя-
щийся в заключении рыцарь из «Кентерберийских расска-
зов» Чосера, вcкрикнул, словно от боли, увидев через заре-
шеченное окно своей темницы, как гуляет по саду, собирая
цветы и напевая песни, прекрасная Эмилия, и как он объяс-
нил, что с ним происходит, двоюродному брату Арсите, де-
лившему с ним камеру:



 
 
 

Нет, не тюрьма исторгла этот стон:
Я сквозь глаза был в сердце поражен
До глубины, и в этом – смерть моя.
Да, прелесть дамы, что, как вижу я,
По саду там гуляет взад-вперед, –
Причина слез моих и всех невзгод.
Богиня ль то иль смертная жена?
Самой Венерой мнится мне она1.

Многим людям любовь видится стихийной силой, могу-
щественной и опасной, которая настигает нас, подобно оке-
анской волне, когда ее не ждали и не звали.

Возможно, мы теряем веру в жизнеспособность стабиль-
ного романтического партнерства именно потому, что лю-
бовь кажется нам нелогичным и совершенно неуправляе-
мым чувством. Каждый божий день то в прессе, то на те-
левидении обсуждается очередная пикантная история изме-
ны или скандал в какой-нибудь звездной семье. Бесчислен-
ные авторы-эксперты в своих онлайн-блогах пропагандиру-
ют свинг как способ борьбы с неизбежным охлаждением в
отношениях. В СМИ все чаще появляются статьи, в которых
утверждается (хоть мнение автора может и не совпадать с
мнением редакции), что моногамия – устаревшая и недости-
жимая в реальности концепция, от которой давно пора от-
казаться. Итак, надо признать: мы совершенно запутались и
перестали понимать, что нам делать с этой любовью.

1 Перевод И. А. Кашкина, О. Б. Румера.



 
 
 

И это сейчас, когда по иронии судьбы любовь и романти-
ческие отношения важны как никогда. Одиночество, депрес-
сия и тревога, словно стихийные бедствия, свирепствуют в
западных странах. Во времена мобильных гаджетов и безум-
ной многозадачности рассчитывать на тепло человеческого
общения можно только в паре с другим взрослым человеком.
Моя бабушка жила в деревне с населением в три сотни че-
ловек, которые были друг для друга опорой и поддержкой;
но сегодня для большинства из нас «сообщество» – это, ес-
ли повезло, два человека. Поиск и удержание партнера стали
насущной потребностью, так как другие человеческие связи
оказались практически маргинализированы. Очевидно, что
мы в своей потребности в эмоциональной связи и поддержке
все больше зависим от партнеров, но при этом совершенно
не представляем, как построить любовь и как сохранить ее.

Более того, пора признать: очень часто мы сами делаем
все возможное, чтобы наши мечты о любви и принятии ни-
когда не сбылись. Современное общество создает культ эмо-
циональной независимости. Нас бесконечно призывают лю-
бить в первую и главную очередь самих себя. Как недавно
заметил мой приятель на одном людном мероприятии: «Да-
же тебе придется с этим столкнуться. Мы общество людей,
в большинстве своем отчужденных и дистанцированных от
всего. Мы больше не верим в любовь и отношения. Они
больше не приоритет для нас. И откуда вообще брать на все
это время?»



 
 
 

Как клинический психолог, специалист по семейной те-
рапии и ученый-исследователь, я не могу не тревожиться и
не огорчаться, глядя, кем мы стали и куда катимся. Благо-
даря своей работе и трудам уважаемых мной коллег я знаю,
что цинизм и отчаяние здесь неуместны. У науки теперь есть
новый – революционный – взгляд на любовь и романтиче-
ские отношения. Взгляд оптимистичный и практичный. До-
казано, что любовь – необходимый элемент нашего выжива-
ния. И нет в ней ничего мистически непостижимого – она
до восхищения логична и понятна и, более того, адаптивна и
функциональна. Но главная хорошая новость заключается в
том, что любовь не имеет срока годности, ее можно выковать
по собственному вкусу и при необходимости починить. Если
совсем коротко, мы наконец разобрались, что любовь – не
бессмысленное иррациональное чувство. Она призвана де-
лать нашу жизнь безопаснее, она позволяет – наряду с дав-
но известными нам органами чувств – ощутить, прочувство-
вать, увидеть жизнь во всей ее полноте, во всем ее богатстве.
Именно поэтому я назвала эту книгу «Чувство любви». Я на-
писала ее, чтобы помочь вам построить отношения, которые
будут приносить удовлетворение и не исчерпают себя.

Из этой книги вы узнаете, какие открытия удалось сделать
мне и другим ученым за тридцать лет клинических иссле-
дований, лабораторных экспериментов и практической тера-
пии. Вы узнаете, что любовь – это генетически заложенный
в нас код выживания, что основная задача нашего мозга –



 
 
 

мозга млекопитающих – состоит в том, чтобы считывать сиг-
налы соплеменников и отвечать на них, и что умение пола-
гаться на других делает нас сильными. Вы узнаете, что от-
верженность и брошенность считываются мозгом как сигнал
опасности и могут причинять настоящую физическую боль;
что безумная страсть начального этапа отношений и сексу-
альная новизна переоценены и что даже самые несчастные
пары могут вернуть в свои отношения близость, если научат-
ся немного иначе смотреть на свои эмоции.

Моя часть работы  – восстановление отношений. Мно-
голетняя работа с тысячами отчаявшихся пар привела ме-
ня к созданию нового систематического подхода – эмоцио-
нально-фокусированной терапии, основанной на признании
и удовлетворении потребности человека в близости и под-
держке. ЭФТ, как ее обычно называют, признана наиболее
успешной из всех существующих на данный момент мето-
дик терапии в парах, чьи отношения зашли в тупик: поло-
жительных результатов удается достичь в 70–75 % случаев.
Сегодня этот подход изучают и практикуют психотерапевты
в двадцати пяти странах. Упрощенную версию ЭФТ для пар,
которые хотят найти выход из тупика самостоятельно, мож-
но найти в моей предыдущей книге «Обними меня крепче.
Семь диалогов для любви на всю жизнь».

В ней описаны лишь некоторые результаты многочислен-
ных попыток ученых понять, что такое любовь. Из этой же
книги вы узнаете о других подобных исследованиях, а также



 
 
 

познакомитесь с очень личными историями большого ко-
личества пар. (Все описанные в книге примеры обобщены
и скомпилированы из нескольких разных случаев с целью
лишь отразить общие истины. Имена героев и детали собы-
тий изменены из соображений конфиденциальности, любые
совпадения имен и событий являются случайными.) Мно-
гое из прочитанного удивит, а возможно, даже ошеломит
вас. Но главное, эта книга позволит вам не просто понять,
что такое любовь и как она влияет на нашу жизнь, но и что
она значит для нас как представителей рода человеческо-
го и для всего общества в целом. Все исследования послед-
них лет однозначно подтверждают, что прочные близкие от-
ношения – краеугольный камень, на котором строится сча-
стье и общее благополучие человека. Хорошие отношения
помогают сохранить здоровье эффективнее, чем правильное
питание; они лучшая стратегия сохранения молодости, чем
прием витаминов. Любовь и близкие отношения – ключ к со-
зданию семей, которые обладают сами и обучают своих детей
навыкам, необходимым для существования цивилизованно-
го общества: доверию, эмпатии и сотрудничеству. Любовь –
это источник жизни для нашего вида и нашего мира.

Ныне покойный композитор и драматург Джонатан Лар-
сон хорошо выразил это в одной из песен своего мюзикла
«Богема», где спрашивает, чем можно измерить «пятьсот
двадцать пять тысяч шестьсот минут», или год жизни. И сам
дает ответ:



 
 
 

Дари же любовь и любовью делись,
любовью одной измеряется жизнь.

Все остальное не имеет значения.
Я надеюсь, эта книга станет для вас не только ответом, но

откровением и обещанием.



 
 
 

 
Часть первая. Революционный

взгляд на отношения
 
 

Глава 1. Любовь: смена парадигм
 

Я верую в побудительную силу любви. Мне
трудно это объяснить, но любовь подобна
ароматному цветку среди терний нашего
существования.
Теодор Драйзер

Мои воспоминания наполнены любовью в ее видимых и
слышимых проявлениях. Я слышу боль в голосе моей бабуш-
ки весьма преклонных лет, когда она говорит о своем муже
спустя полвека после его смерти. Он был сигнальщиком на
железной дороге, а она служила камеристкой в богатой се-
мье. В течение семи лет он добивался ее расположения, имея
возможность видеть ее всего раз в месяц: брать выходной
чаще она не могла. Дед умер от воспаления легких в Рожде-
ство, на девятнадцатом году их брака. Ему было сорок пять,
ей – всего сорок.

А вот моя миниатюрная мать в ярости набрасывается на
отца, а он, служивший во Вторую мировую инженером на
флоте, стоит в дверях кухни, такой большой и сильный, вос-



 
 
 

хищенно пожирая ее глазами. Она видит меня, внезапно
останавливается и убегает. Она ушла от него, когда мне бы-
ло десять. Их брак – это тридцать лет хлопанья дверьми и
рукоприкладства.

– Почему они все время ругаются? – спрашивала я у ба-
бушки.

– Потому что любят друг друга, милая, – отвечала она. –
И глядя на них, совершенно понятно, что абсолютно не по-
нятно, что эта любовь такое.

И я помню, как думала про себя: «В таком случае не надо
мне этой вашей любви». Но она случилась и со мной.

И вот я говорю первой своей большой любви:
– Я отказываюсь играть в эту нелепую игру. Это какой-то

шаг в пропасть!
Или рыдаю спустя всего несколько месяцев брака, спра-

шивая себя: «Почему я больше не люблю этого мужчину? И
даже не могу понять, чего мне не хватает». Мужчина смот-
рит на меня со спокойной улыбкой, и я – так же спокойно –
делаю шаг и лечу в пропасть. Всего мне хватало.

Спустя годы, сидя апрельским утром у озера и наблюдая,
как тают на нем последние льдины, я услышала, как из леса
позади меня вышли мой супруг и дети. Они о чем-то болта-
ли и смеялись, и я вдруг ощутила глубочайшую радость. Ра-
дость, которой и сейчас более чем достаточно, чтобы напол-
нить мое сердце.

Смятение и драма, эйфория и удовлетворение от облада-



 
 
 

ния. Кому это все нужно? Зачем?
 

* * *
 

Любовь может начаться сотней разных способов: с перво-
го или с тысячного взгляда, с шепота или с улыбки, с компли-
мента или даже с грубости. Она может продолжиться ласка-
ми и поцелуями, а может – ссорами и скандалами. А закон-
читься – молчанием, грустью и разочарованием, яростью и
слезами, а иногда – радостью и смехом. Она может длиться
несколько часов или дней, а может осветить собой всю жизнь
до самого последнего вздоха. Мы можем искать любовь са-
ми, или она может найти нас сама. Она может стать нашим
спасением, а может – погибелью. Когда мы любим и люби-
мы, жизнь наполняется светом и красками; когда теряем лю-
бовь – все вокруг становится тусклым и пустым.

Мы жаждем любви, вожделеем ее, тянемся к ней, но до
сих пор не понимаем, что же она такое. Мы дали ей имя, при-
знали ее всепоглощающую силу, каталогизировали все ее ра-
дости и печали. Но до сих пор не разгадали огромное коли-
чество загадок: что значит любить и быть в отношениях? по-
чему нам так нужна любовь? почему любовь проходит? как
не дать ей угаснуть? есть ли в любви вообще какой-то смысл?

На протяжении веков любовь была тайной, разгадать ко-
торую не удавалось никому  – ни философам, ни морали-
стам, ни писателям, ни ученым, ни самим влюбленным. Гре-



 
 
 

ки, например, поделили любовь на сорта – насчитали четы-
ре, дали каждому определение. Но из этих определений, как
ни странно, мало понятно, чем одна любовь отличается от
другой. Эрос, к примеру,  – вид любви страстной, которая
может и включать в себя сексуальное влечение, и не вклю-
чать. Однако и сейчас мы недалеко ушли в нашем понима-
нии этого чувства. По данным статистики Google, главным
запросом 2012 года в категории «Что такое?..» был запрос
«Что такое любовь?» Официальный представитель компа-
нии Аарон Бриндл прокомментировал результаты статисти-
ки так: «Это отражает не только интересующие людей в этом
году вопросы… но и состояние общества в целом». На сайте
CanYouDefineLove.com любой человек может оставить свое
определение любви. Тысячи людей из разных стран делятся
в проекте своим опытом и мыслями, заставляя согласиться
с замечанием создателей веб-сайта: «Уникальных определе-
ний любви столько же, сколько людей на земле».

Ученые стараются быть конкретнее и точнее. К примеру,
психолог Роберт Штернберг из Оклахомского государствен-
ного университета (Стиллуотер) описывает любовь как со-
четание трех элементов: близости, страсти и взаимных обя-
зательств. Прекрасно, но разгадать загадку не помогает. Для
биологов-эволюционистов любовь – это стратегически зало-
женный в нас природой стимул к размножению. В отноше-
нии жизни в целом это определение можно считать верным.
Но прояснить суть и значение этого чувства для нас в нашей

http://canyoudefinelove.com/


 
 
 

конкретной жизни оно не помогает. Так что самое, пожалуй,
популярное определение следующее: «Любовь – это загад-
ка». И тех из нас, кто пытается найти свою любовь, сохра-
нить ее или вдохнуть жизнь в угасающие чувства, – а таких
подавляющее большинство, – подобное определение застав-
ляет опускать руки, лишает всяких надежд.

Но так ли важно, понимаем ли мы, что такое любовь, или
нет?

Если бы вы задали этот вопрос лет тридцать – сорок на-
зад, то, скорее всего, услышали бы в ответ, что это не име-
ет значения. Любовь при всей ее силе не считалась важной
составляющей повседневной жизни. На нее смотрели как на
нечто отдельное от нашего существования, как на блажь и
даже непозволительную для приличного человека роскошь,
часто опасную (вспомните хотя бы Ромео с Джульеттой или
Абеляра и Элоизу). Важно было лишь то, что позволяло вы-
жить. Важны были семья и сообщество: они обеспечивали
пропитание, крышу над головой и защиту от внешних угроз.
Институт брака с момента своего появления был явлением
рациональным, никак не связанным с чувствами и эмоция-
ми. Связав свою жизнь с жизнью другого человека, можно
было расширить земельные владения, приобрести власть и
богатство, произвести на свет наследников, которым можно
будет передать титулы и собственность, или родить детей,
которые будут трудиться вместе с вами на ферме и заботить-
ся о вас в старости.



 
 
 

И даже когда жизнь подавляющего большинства людей
стала лучше и безопаснее, брак продолжал оставаться сдел-
кой. В 1838 году, в самый разгар промышленной революции,
натуралист Чарлз Дарвин составил список плюсов и мину-
сов брака, прежде чем сделать наконец предложение своей
кузине Эмме Веджвуд. В списке плюсов он отметил: «Де-
ти… Постоянный компаньон (друг в пожилом возрасте), с
кем будет интересно, объект для любви и игр… во всяком
случае – лучше, чем собака… милая, нежная жена на дива-
не, огонь в камине, и книги, и, может быть, музыка… Это
все хорошо для здоровья». Минусами записал: «Возможные
ссоры. Потеря времени – нельзя читать вечерами. Тревога и
ответственность – меньше денег на книги и т. д. Я никогда
не выучу французский, не увижу континент, не отправлюсь
в Америку и не полетаю на воздушном шаре и даже Уэльс не
смогу посетить в одиночку – жалкий раб».

У нас нет похожего списка его супруги Эммы, но для боль-
шинства женщин того времени главным аргументом в поль-
зу брака была финансовая безопасность. Не имея возможно-
сти получить образование или работу, женщина, не вышед-
шая замуж, была обречена на жизнь в нищете и презрении.
И такое положение женщины в обществе сохранялось еще
в ХХ веке – уже на нашей памяти. Однако, даже получив
доступ к образованию и возможность самостоятельно себя
обеспечивать, женщины не начали придавать большое зна-
чение любви при выборе партнера. В эксперименте, прове-



 
 
 

денном в 1939 году, их попросили расставить восемнадцать
определений, характеризующих будущего супруга и отноше-
ния с ним, в соответствии с их ценностью. Любовь оказа-
лась на пятом месте. И даже в 1950-х годах ей не удалось
занять в списке приоритетов первое место. Помню, как те-
тушка, узнав, что «в моей жизни появился мужчина», сове-
товала: «Убедись, что у него хороший костюм, дорогая», что
следовало понимать как: «Убедись, что у него хорошая ра-
бота и перспективы».

Однако в 1970-х годах любовь наконец начинает занимать
первое место в списке критериев, на которые американцы
обоих полов опираются при принятии решения о вступле-
нии в брак. И только к 1990-м, когда женщины стали рав-
ноценными участниками рынка труда, брак в западном ми-
ре полностью перешел из категории «экономических пред-
приятий» в категорию, по определению социолога Энтони
Гидденса, «эмоциональных предприятий». В 2001 году 80 %
респондентов (это были женщины от двадцати до тридцати
лет) проведенного в США исследования заявили, что муж-
чине, способному хорошо обеспечить семью, предпочтут то-
го, кто способен говорить о своих чувствах. В наши дни и
мужчины, и женщины единодушны: любовь  – это главная
причина для брака. И такая ситуация наблюдается по все-
му миру: люди, не озабоченные финансовыми проблемами и
прочими базовыми потребностями, ищут партнера для того,
чтобы любить. Впервые в истории человечества привязан-



 
 
 

ность и эмоциональная близость стали главным основанием,
по которому мы выбираем партнера и отдаем себя ему. Эти
чувства – фундамент, на котором создается ключевая ячей-
ка любого общества – семья.

Любовные отношения в наше время не просто са-
мые близкие из возможных между двумя взрослыми
людьми – они главные. А для многих вообще единственные.
По данным научного социологического журнала American
Sociological Review, с 1980-х годов количество американцев,
утверждающих, что партнер – это единственный человек, ко-
торому они могут открыться и довериться, выросло на 50 %.
Мы живем в эпоху растущей эмоциональной изоляции и без-
личных отношений. Мы все реже проводим всю жизнь в со-
обществе, в котором выросли, рядом с заботливыми родите-
лями, братьями и сестрами, лучшими друзьями. Нас все ча-
ще некому встретить на пороге, когда мы приходим с рабо-
ты. По данным последней переписи населения США, без се-
мьи и соседей живет более тридцати миллионов американ-
цев; для сравнения: в  1950  году их было четыре миллио-
на. Продолжительность рабочего дня увеличивается, рассто-
яния растут, и требуется все больше времени на их преодо-
ление. Мы привыкаем общаться в текстовых мессенджерах
и по электронной почте. Мы давно не удивляемся, когда на
наши звонки отвечают автоинформаторы, мы смотрим кон-
церты в исполнении голограмм умерших артистов (рэпер Ту-
пак Шакур, например), а еще через несколько лет научимся



 
 
 

просить о помощи голографических сотрудников магазинов,
банков и гостиниц. В аэропорту Нью-Йорка их можно встре-
тить уже сейчас: Ава (сокращение от  «аэропортовый вир-
туальный ассистент» или «аватар»), высокая привлекатель-
ная женщина, может помочь пассажирам найти нужный вы-
ход на посадку, рассказать о правилах безопасности на кон-
трольно-пропускных пунктах и даже посоветовать зайти в
дьюти-фри.

Джон Качиоппо, психолог из Чикагского университета,
занимающийся исследованием одиночества, отмечает, что
в «цивилизованных» высокоразвитых странах «социальные
взаимодействия из необходимости перешли в категорию слу-
чайностей». Нашу нереализованную потребность в общении
в результате вынуждены целиком и полностью обеспечивать
наши партнеры. Одни за всех: за возлюбленных, за друзей,
за соседей и соотечественников. И эти жизненно необходи-
мые нам последние близкие отношения невозможно сохра-
нить без поддержания эмоциональной связи.

Именно поэтому так важно понимать, что же такое лю-
бовь. Я бы даже сказала, крайне важно. Оставаться в неве-
дении дальше просто нельзя. Убеждение, что любовь – это
тайна, недоступная нашему пониманию и контролю, так же
опасно для рода человеческого, как идея о том, к приме-
ру, что пить можно любую воду. Чтобы построить здоровые
отношения, нужно учиться. И благодаря тихой революции,
произошедшей за последние двадцать лет в общественных и



 
 
 

естественных науках, у нас наконец есть такая возможность.
 

НАУЧНАЯ РЕВОЛЮЦИЯ
 

Словари определяют научную революцию следующим об-
разом: «…коренные перемены в понимании или представ-
лениях о чем-либо; смена парадигм». И именно это произо-
шло с представлениями о любви между взрослыми людьми
в общественных науках. Еще двадцать лет назад мало ко-
му из ученых пришло бы в голову выбрать любовь в каче-
стве объекта изучения. То же относится к эмоциям. Фран-
цузский философ Рене Декарт считал чувства проявлением
нашей низменной животной природы, которую необходимо
научиться преодолевать. Только способность мыслить, счи-
тал он, отличает человека от других животных. Cogito ergo
sum – «Я мыслю, следовательно, существую» – одно из из-
вестнейших его высказываний.

Эмоции же объявлялись нерациональными, а потому со-
мнительными. Именно поэтому любовь, как самое нерацио-
нальное и сомнительное чувство, не могло вызвать научно-
го интереса у ученых – главных рационалистов. Загляните
в предметный указатель тысячестраничной книги профессо-
ра Эрнеста Хилгарда «Психология в Америке: исторический
обзор», опубликованной в 1993 году. В нем нет слова «лю-
бовь». Браться за эту тему настоятельно не рекомендуют мо-
лодым ученым. Я помню, как мне говорили в аспирантуре,



 
 
 

что наука не имеет ничего общего с туманными, невнятны-
ми и не поддающимися определению вещами типа эмоций,
эмпатии и любви.

Но всякая революция – это еще и восстание. Социологи
начали осознавать, что большая часть их работы никак не по-
могает решать проблемы общества, озабоченного качеством
своей повседневной жизни. И в университетских лаборато-
риях и научных изданиях зародилось тихое движение, без
кровопролитий и шествий, которое поставило под сомнение
ортодоксальные подходы к пониманию человека через его
поступки. Послышались новые голоса, и внезапно в девяно-
стых годах прошлого века эмоции превратились в узаконен-
ный объект исследований. Такие понятия, как счастье, пе-
чаль, гнев, страх – и любовь, наконец, – стали появляться в
повестке дня научных конференций антропологов, психоло-
гов, социологов и представителей множества других отрас-
лей. Становилось все яснее, что чувства не случайны и не
бессмысленны, но логичны и рациональны.

В это же время начали корректировать свои взгляды на
отношения (в частности, романтические) психотерапевты и
психиатры. Годами они искали причины всех личных про-
блем пациента в нем самом и его психическом состоянии.
Стоит исправить его – исправятся и отношения. Но этого не
происходило. Даже когда люди понимали, почему ведут себя
так, а не иначе, и пытались измениться, их любовные отно-
шения часто продолжали рушиться.



 
 
 

Психотерапевты признали, что работа с одним человеком
из пары не дает полной картины. Люди, состоящие в любов-
ных отношениях, – а также в любых других отношениях, – не
являются отдельными независимо существующими субъек-
тами; они – часть находящейся в постоянном развитии диа-
ды, где действия одного могут стать искрой, разжигающей
реакцию в другом. Необходимо было понять и изменить по-
ведение не отдельно взятого человека, но и его партнера, а
также то, как они взаимодействуют в танце под названием
«отношения». Исследователи начали снимать на видео, как
пары делятся своими переживаниями и разочарованиями,
спорят о деньгах, сексе или воспитании детей. Затем они изу-
чали записи, чтобы понять, где те переломные моменты, ко-
гда отношения превращаются в поле битвы или покинутый
дом. Или наоборот, когда парам удается прийти к гармонии
и согласию. Изучали поведенческие паттерны.

Интерес к эмоциям вообще и к любви в частности воз-
рос также среди ученых, занимающихся точными науками,
поскольку технологический прогресс усовершенствовал ста-
рые инструменты и поставил на службу науке новые. Главная
сложность, с которой всегда сталкивались исследователи, со-
стояла в необходимости дать конкретное определение таким
расплывчато-неуловимым явлениям, как чувства. Или, как
сетовал Альберт Эйнштейн, «как же можно объяснить с точ-
ки зрения химии и физики столь важное биологическое яв-
ление, как первая любовь?»



 
 
 

Научный метод полагается не только на наблюдение и ана-
лиз, но и на измеримые, воспроизводимые данные. С появле-
нием более точных тестов и анализов нейробиологи занялись
исследованием биохимии эмоций. Но главный прорыв на-
метился с появлением функциональной магнитно-резонанс-
ной томографии (фМРТ). Нейрофизиологи начали прово-
дить эксперименты, чтобы в буквальном смысле увидеть, как
различные структуры и области мозга ведут себя, когда мы
боимся, или счастливы, или грустим. Или же когда любим.
Помните старую социальную рекламу с яичницей на сково-
роде и закадровым голосом: «Вот что происходит с вашим
мозгом, когда вы употребляете наркотики»? Теперь у нас
есть видеозаписи, на которых хорошо видно, что происходит
с вашим мозгом, когда вы любите и любимы.

Результатом этого брожения умов стало вливание свежих
знаний, которые объединяются в радикально и восхититель-
но новые представления о любви. Эти представления созда-
ют новые смыслы и разрушают веками сложившиеся убеж-
дения о целях и течении романтической любви, а также ме-
няют наше понимание человеческой природы в целом. Воз-
никающее видение при этом не просто повод пересмотреть
теории: оно способно многое изменить в нашей повседнев-
ной жизни и дает повод для оптимизма. Оно объясняет, по-
чему мы любим, и позволяет строить, чинить и сохранять
свою любовь.

В число революционных открытий вошли следующие.



 
 
 

Основной и важнейший инстинкт человека – не секс и не
агрессия. Это потребность в безопасной близости и проч-
ных отношениях.

Человек, первым предложивший нам такое видение того,
что сегодня мы называем привязанностью или близостью,
был психиатром и происходил из чопорной аристократиче-
ской английской семьи, – вот уж от кого меньше всего ожи-
даешь, что он взломает код романтических отношений! Од-
нако британский консерватор Джон Боулби оказался бунта-
рем и мятежником, навсегда изменившим представление о
чувствах, возникающих между людьми. Именно на его от-
крытиях и гипотезах основывается новая наука о любви.

Боулби предположил, что в нас заложена потребность лю-
бить нескольких значимых для нас людей, которые призва-
ны поддерживать и защищать нас в бурном океане жизни.
Таков природный код выживания нашего вида. Сексуальное
влечение может побудить нас к размножению, но именно лю-
бовь обеспечивает наше существование. «Связав свою жизнь
с любимыми, мы можем быть с ними в радости, приносить
утешение в горе, а воспоминания о лишениях и страданиях
затмить моментами безоблачного счастья», – писал Джордж
Элиот.

Это стремление к единению в нас инстинктивно – не вы-
учено. Возникло оно, по всей вероятности, как эволюцион-
ный ответ на критическую уязвимость человеческой физио-



 
 
 

логии: родовой канал женщины слишком узок, чтобы поз-
волить производить на свет детей, приспособленных к само-
стоятельному выживанию сразу после рождения. Младенцы
приходят в этот мир крохотными и беззащитными и требу-
ют многих лет заботы и опеки, прежде чем встанут на но-
ги в переносном смысле. Казалось бы, проще отказаться от
этих обременительных новорожденных, чем столько с ними
возиться. Что же заставляет взрослых оставаться рядом и
брать на себя сложную и утомительную задачу по воспита-
нию потомства?

Природа нашла решение: прошила в мозг и нервную си-
стему автоматизированный механизм «зов – отклик», кото-
рый на эмоциональном уровне связывает ребенка и родите-
ля. Младенцы появляются на свет с милым репертуаром –
хлопанье глазками, улыбки, плач, цепляние пальчиками, по-
тягивания, – который вызывает у взрослых людей желание
быть рядом и заботиться о них. Так что, когда малыш начи-
нает кричать от голода и тянуться к матери, она берет его на
руки и дает грудь. Или, когда отец начинает ворковать над
крошкой-дочуркой и строить смешные рожицы, она сучит
ножками, машет ручками и что-то лопочет ему в ответ. Так
крепнет двусторонняя обратная связь между людьми.

Романтическая любовь между взрослыми людьми – это
такая же привязанность, какая формируется между ма-
терью и ребенком.



 
 
 

Долгое время мы верили, что по мере взросления перерас-
таем потребность в близости, заботе и поддержке, которые
в детстве обеспечивали значимые взрослые, и что взрослые
романтические отношения – это, по сути своей, сексуальное
влечение. И это в корне неверное понимание любви.

Наша потребность иметь близкого и родного человека,
знать, что он или она будут рядом, стоит только позвать, ни-
куда не исчезает с возрастом. Напротив, она остается глав-
ной для нас, как выразился Боулби, «от рождения и до самой
смерти». Просто, взрослея, мы переносим эту потребность с
родителей на своих возлюбленных. И нет в романтической
любви ничего нелогичного или случайного. Она продолже-
ние упорядоченного и мудрого механизма нашего выжива-
ния.

Но есть ключевое отличие: нашим возлюбленным не обя-
зательно физически обеспечивать нашу безопасность. По-
требность взрослых людей в осязаемом присутствии близ-
ких не так абсолютна, как в детстве. Нам достаточно про-
сто подумать о своих партнерах, чтобы почувствовать связь
с ними. К примеру, огорчившись, можно вспомнить, что
мы любимы, и представить, как нас утешают и успокаивают.
Израильские военнопленные рассказывали, что «слышали»
в своих узких камерах успокаивающие голоса своих жен. Да-
лай-лама вызывает в воображении образ матери, когда ме-
дитирует. Я держу в голове ободряющие слова мужа, когда
выхожу на сцену с речью или докладом.



 
 
 

Страстный секс – не залог надежных отношений, одна-
ко надежная привязанность  – залог страстного секса, а
также «вечной» любви. Моногамия – это не миф.

Возьмите любой мужской или женский журнал – облож-
ки кричат заголовками: «Соблазни его!», «Сексуальная по-
за, которая работает с шести метров», «28 экспериментов в
постели»… Или в гамаке. Или на полу. И наконец, «Секс-
академия: заставь ее забыть свой вуманайзер». В своем неве-
жестве мы практически приравняли физическую близость к
романтической любви. Как результат – тратим огромное ко-
личество энергии и денег на то, чтобы сделать свою сексу-
альную жизнь острее и ярче. Но все устроено с точностью до
наоборот: хороший секс не обеспечивает удовлетворяющих,
крепких отношений, но крепкая любовь обеспечивает хоро-
ший – и даже лучший в вашей жизни – секс. Помешательство
на интернет-порно угрожает здоровым отношениям именно
потому, что приучает к мысли о ненужности эмоциональной
связи.

Но прочные отношения и эмоциональная близость – за-
ложенные в нас самой природой потребности; и именно они
помогают сделать любовь «вечной». Доверие помогает нам
преодолевать трудности в любых отношениях. Наши соб-
ственные тела способны производить целую таблицу хими-
ческих элементов, которые крепко связывают нас с нашими
близкими. Моногамия не просто возможна – она естествен-



 
 
 

на и нормальна для человека.

Эмоциональная зависимость – не симптом психической
незрелости или патологии; она самая большая наша сила.

Зависимость – ругательное слово в западном обществе.
«Цивилизованный» мир так долго настаивал, что по-насто-
ящему взрослые люди должны быть самодостаточны и неза-
висимы, что мы все в конце концов отгородились от него,
оставшись один на один со своими эмоциями. Мы называ-
ем способность сепарироваться и отделить себя от родите-
лей и первых возлюбленных признаком эмоциональной си-
лы. И мы с подозрением смотрим на пары, которые демон-
стрируют, что им достаточно друг друга в этом мире. Про та-
ких мы говорим, что они слишком увлечены, слишком близ-
ки, слишком друг от друга зависимы. Как следствие, совре-
менные люди испытывают неловкость за свою естественную
потребность в любви, поддержке и утешении. Это считается
слабостью.

Хотя в действительности все обстоит с точностью до на-
оборот. Сильная эмоциональная связь вовсе не признак сла-
бости – она признак психического здоровья. Эмоциональная
изоляция способна убить нас. Самый верный способ уничто-
жить людей  – лишить их положительных взаимодействий.
Уже первые исследования в этой области показали, что от 31
до 75 % детей, лишенных родительской опеки, попадая в го-
сударственные учреждения, не доживают и до трех лет. Бо-



 
 
 

лее поздние эксперименты, объектами которых стали сиро-
ты из румынских интернатов, показали, что у детей, которые
в младенчестве проводили по двадцать часов в день без при-
смотра в своих кроватках, в дальнейшем часто диагностиро-
вали нарушения работы мозга, задержку умственного разви-
тия и сложности с социализацией.

Такие же разрушительные последствия эмоциональная
изоляция может иметь для психики взрослых людей. У
заключенных в одиночных камерах развивается комплекс
симптомов, включающий в себя паранойю, депрессию, силь-
ную тревогу, галлюцинации и потерю памяти. Это опыт
«смерти при жизни». «Когда мы изолируем заключенного в
одиночной камере, – пишет Лиза Гюнтер, доцент философии
в Университете Вандербильта и автор книги “Одиночное
заключение: социальная смерть и ее последствия” (Solitary
Confinement: Social Death and Its Afterlives),  – мы лишаем
[его] поддержки других, которая крайне важна для адекват-
ного восприятия действительности».

Идея автономного существования человека противоречит
законам природы. Как и любые другие животные, мы нуж-
даемся в связи с себе подобными, чтобы выжить. Это под-
тверждают многочисленные примеры из жизни братьев на-
ших меньших: в Таиланде тигр взял опеку над поросятами;
в Китае собака выкармливает львят; в Колумбии кошка нян-
чится с белкой; в Японии кабан катает на спине маленькую
обезьянку; а в Кении самец гигантской черепахи воспитыва-



 
 
 

ет крошку-бегемота, осиротевшего после цунами.
И для нас, людей, сердце близких – как говорится в кельт-

ской пословице – наша крепость. Историки Второй мировой
войны отмечают, что единицей выживания в концентраци-
онных лагерях была пара, а не индивид. Исследования дока-
зали, что продолжительность жизни, как правило, ниже сре-
ди одиноких людей и выше – среди семейных.

Эмоциональная связь – необходимое условие нашего вы-
живания. Нейронаука наглядно подтвердила то, что мы, на-
верное, и так всегда чувствовали сердцем: тесная связь с дру-
гими людьми – более эффективный механизм выживания,
чем тот, который было принято считать основным, – страх.
Близость необходима нам и для достижения успехов. Мы в
буквальном смысле становимся здоровее и чувствуем себя
счастливее, когда рядом есть кто-то любимый и любящий. У
людей, которые уверены, что всегда получат поддержку от
близких, ниже артериальное давление и сильнее иммунитет.
Эмоциональная близость снижает уровень смертности от ра-
ка, уменьшает частоту инфаркта и инфекционных заболева-
ний. После операции коронарного шунтирования у женатых
пациентов в три раза больше шансов прожить еще пятна-
дцать лет, чем у их неженатых товарищей по несчастью. «Хо-
рошие отношения, – считает психолог Берт Учино из Уни-
верситета Юты, – лучший из возможных рецептов хорошего
здоровья и самый сильный антидот от старения». Он ссыла-
ется на двадцатилетнее исследование с участием тысяч па-



 
 
 

циентов, которое доказало прямую связь между уровнем за-
щищенности и принятия в обществе и смертностью – как
общей, так и от конкретных заболеваний, инфарктов напри-
мер.

С точки зрения психического здоровья близкие отноше-
ния – гарантированный источник счастья, куда больший, чем
огромная зарплата или выигрыш в лотерею. Они значитель-
но снижают тревожность и подверженность депрессиям, де-
лают нас более устойчивыми к стрессу и травмам. Среди пе-
реживших теракт 11 сентября в Нью-Йорке те, кто находился
в прочных близких отношениях, легче и быстрее восстано-
вились и вернулись к нормальной жизни, чем те, кто справ-
лялся со всем в одиночку. Через полтора года после траге-
дии у представителей первой категории наблюдалось гораз-
до меньше признаков посттравматического стресса и симп-
томов депрессии. Более того, по мнению близких, они ста-
ли более психически зрелыми и гибкими, чем были до ката-
строфы.

Быть «лучшей версией себя» можно, только когда рядом
есть самый близкий и родной человек. «Блестящая изоля-
ция» идет на пользу державам, но не людям.

Многие из нас, как и Дарвин с его списком минусов брака,
считают, что любовь ограничивает, сужает наши возможно-
сти и опыт. Но это в корне неверно. Безопасная и надежная
связь – это стартовая площадка, с которой не страшно выйти



 
 
 

в открытый космос непривычного и непознанного и сделать
очередной шаг к новому себе. Человек, все силы и внима-
ние которого уходят на тревогу и обеспечение безопасности,
обычно не демонстрирует жажды познания. Гораздо легче и
спокойнее живется тем, кто знает, что за их спиной всегда
кто-то есть. Зная о таком прикрытии, мы обретаем уверен-
ность в себе и в своей способности решать любые пробле-
мы. К примеру, молодые и только начинающие свой профес-
сиональный путь женщины, которые эмоционально близки с
партнерами и умеют просить их о поддержке, более увере-
ны в своей квалификации и успешнее в достижении карьер-
ных целей. Такой вот парадокс: зависимость делает нас бо-
лее независимыми.

Эгоизм ненормален для человека; эмпатия – естествен-
ный процесс нашего организма. Способность сочувствовать
и сопереживать рождается вместе с нами.

Мы по сути своей эмпатичный вид. Можно сколько угодно
отрицать или игнорировать эту часть своей природы, но за-
бота о других – наша естественная потребность. Мы не рож-
даемся черствыми и амбициозными, готовыми получать же-
лаемое любой ценой, часто за счет других. Как точно заметил
биолог Франс де Вааль, «мы бы не появились на свет, если бы
наши предки были необщительными». Процветание челове-
честву обеспечили взаимная забота и совместный труд. Наш
мозг умеет считывать эмоции с лиц окружающих и резони-



 
 
 

ровать в соответствии с прочитанным. Именно эта эмоцио-
нальная отзывчивость и способность к взаимодействию, а не
только наш большой и способный к мышлению мозг позво-
лили нам стать доминирующим видом на планете. Чем тес-
нее наша связь с любимыми, тем лучше мы сонастроены и
откликаемся на их потребности, как если бы они были наши-
ми собственными. Решения, основанные на принципах мо-
рали, и альтруистические поступки – естественное следствие
нашей эмоциональной связи с другими людьми.

Узы любви принадлежат нам по факту рождения и яв-
ляются колоссальным ресурсом. Они главный источник на-
ших сил и радости. Возможность получать и оказывать под-
держку настолько важна для людей, что, по мнению социаль-
ных психологов Марио Микулинсера и Фила Шейвера, нас
следовало бы называть не Homo sapiens – «человек разум-
ный», а Homo auxiliator vel accipio auxilium – «человек помо-
гающий или получающий помощь». Я бы конкретизировала
до Homo vinculum – «человек привязывающийся».

 
ЕДИНАЯ ТЕОРИЯ ЛЮБВИ

 
Понимание того, что наши возлюбленные – это наша ти-

хая гавань в бушующем океане жизни, позволило нам по-но-
вому увидеть романтические отношения и разобраться, что
делает их неудачными или, наоборот, успешными. На про-
тяжении многих лет мы были сосредоточены исключительно



 
 
 

на том, что видим и слышим.
Ссоры из-за денег.
– Ты тратишь целое состояние на обувь, которая тебе не

нужна!
– А тебе лишь бы экономить. Мы живем как скряги. Жить

нужно радостно!
Споры из-за родителей.
– Ты вечно висишь на телефоне, болтаешь со своей мама-

шей, докладываешь ей о каждом слове и шаге.
– Ну конечно, папина доченька. Когда ты уже повзросле-

ешь?!
Разногласия по поводу воспитания детей.
– Именно поэтому он не сделал вчера домашнее задание.

Им слишком много задают. А ты слишком многого требуешь
и чересчур контролируешь ребенка.

– А ты во всем ему потакаешь. Никакой дисциплины в
доме. Ты и за убийство его оправдаешь.

Разочарование в сексуальной жизни.
– Ты изменяешь мне! Сколько это может продолжаться?!

Как же можно так врать?!
– Ну мне бы не пришлось тебе изменять, если бы тебе хо-

телось чаще и тебя не пугало все новое. Но это в любом слу-
чае ничего не значит.

Но пока мы так сосредоточены на том, что лежит на по-
верхности, мы не замечаем того, что скрыто. Не видим об-
щую картину. Начните рассматривать отдельные фрагменты



 
 
 

картины Жоржа Сёра – и вы быстро забудете, что перед вами
«Воскресный день на острове Гранд-Жатт». Сядьте за пиа-
нино и сыграйте несколько нот – и вы не вспомните, как неж-
но звучит вальс ля-бемоль мажор Иоганнеса Брамса. Выйди-
те на танцпол и исполните несколько па – но они не дадут
вам почувствовать всю страсть аргентинского танго.

Так и пары, чьи отношения зашли в тупик, зацикливаются
на отдельных моментах, но их проблема находится гораздо
глубже. Такие люди больше не видят друг в друге безопас-
ную и тихую гавань: тех, на кого всегда можно положиться,
тех, кто обязательно откликнется на зов. В несчастливых от-
ношениях люди, наоборот, чувствуют себя обделенными, от-
вергнутыми, даже брошенными. И в таком ракурсе конфлик-
ты в паре обретают свое истинное значение: партнеры в па-
нике протестуют против рвущейся связи и требуют вернуть
эмоциональную вовлеченность.

В основе же счастливых отношений лежит глубокая убеж-
денность, что партнеры важны друг для друга и обязатель-
но откликнутся на зов. Прочные и надежные отношения –
это открытый канал для обмена эмоциональными сигнала-
ми. Любовь представляет собой постоянный процесс сона-
стройки, установления связи, отсутствия и неверной переда-
чи сигналов, разрыва связи, восстановления и поиска более
прочных соединений. Это танец, в котором партнеры схо-
дятся и расходятся, чтобы снова найти друг друга и взяться
за руки. Минута за минутой, день за днем.



 
 
 

Новая наука дала нам то, что я люблю называть единой
теорией поля любви. Эйнштейну не удалось вывести единую
теорию поля в физике, но мы смогли описать ею любовь. На-
конец-то все элементы пазла, над которым мы с коллегами
долгое время ломали голову, сложились в общую картину, и
мы увидели ее всю как на ладони. Пятьдесят лет назад пси-
холог Харри Харлоу, известный своими экспериментами над
детенышами обезьян, в обращении к Американской психо-
логической ассоциации отметил, что «в понимании любви
или привязанности психологи не справились со своей мис-
сией… То немногое, что мы о них знаем, куда лучше описа-
ли поэты и писатели».

Но сегодня этот код расшифрован полностью. Мы знаем,
что такое хорошие отношения. И даже более: мы умеем их
строить. После стольких лет у нас наконец появилась карта,
руководствуясь которой мы можем создать, исправить и под-
держать свою любовь. Это настоящий прорыв. Наконец-то
романтическая любовь – это, по мнению Бенджамина Фран-
клина, «изменчивое, преходящее и нечаянное» чувство  –
стала более предсказуемой, стабильной и осознанной.

Попытки управлять любовью, которые мы предпринима-
ли до сих пор, оканчивались неудачами, потому что мы не
понимали, что лежит в ее основе. Все это время психотера-
певты, как правило, пытались решать проблему двумя спосо-
бами. Первый – психоаналитический: пары просеивали свой
детский и юношеский опыт, чтобы найти причины, по кото-



 
 
 

рым они реагируют так, а не иначе. Это копание в своих пер-
вых отношениях и привязанностях – кропотливый, трудоем-
кий и дорогостоящий процесс, который к тому же приносит
результаты сомнительной ценности. Он подходит к решению
проблемы как бы сбоку: через осмысление и понимание ис-
тории взаимоотношений каждого партнера. Но ваши нынеш-
ние отношения – это не просто автоматически воспроизво-
димое прошлое; такое видение не принимает в расчет ваше-
го партнера и силу его или ее откликов, как если бы этот
партнер был просто пустым экраном, на котором показыва-
ют видеозапись вашего детства и юности.

Второй способ сугубо практичен. Пары инструктируют,
как общаться более эффективно: «Слушайте и повторяйте
то, что сказал ваш партнер». Или учат вести переговоры и
торговаться за свои интересы в спорных вопросах, от сек-
са до уборки: «Ты пылесосишь ковер, а я убираю в ван-
ной». Или подсказывают, как улучшить сексуальную жизнь:
купить цветы, надеть кружевное белье и попробовать позы
из «Камасутры». Все эти подходы могут приносить резуль-
таты, но только на время. Любовь не в том, можете ли вы по-
вторить сказанное, или решить, кто пылесосит коврик, или
договориться о том, какие сексуальные позы попробовать.
Такое практически ориентированное консультирование по-
хоже на попытки заткнуть пальцем дыру в плотине, которая
угрожающе потрескивает и вот-вот прорвется, или залечить
лейкопластырем гнойную рану.



 
 
 

Моя клиентка Элизабет рассказывала: «Психотерапевт
заставляла нас выполнять эти упражнения, используя гото-
вые фразы, которые она нам дала, но после возвращения до-
мой у нас не получалось так разговаривать друг с другом, не
говоря уже о тех ситуациях, когда мы начинали ссориться.
Да, мы разделили домашние обязанности, но наши отноше-
ния не стали хорошими. Мне по-прежнему было одиноко.
Одно время мы практиковали это “выйди из комнаты, возь-
ми тайм-аут”, но, когда он возвращался, я начинала злиться
еще сильнее и даже не понимала, на что именно».

В конечном счете эти подходы неэффективны, поскольку
никак не воздействуют на причину разлада в отношениях,
на страх, что эмоциональная связь – основа комфорта и по-
коя – рвется. Однако, когда мы знаем, как нечто устроено,
исправить и сохранить его здоровым гораздо проще. Без это-
го базового знания все, что мы могли сделать, – пытаться ис-
править какую-то одну часть отношений в надежде, что до-
верие и близость каким-нибудь чудесным образом вернутся
через эти узкие тропки. Новая наука позволила нам проло-
жить прямую магистраль к месту назначения.

Чтобы действительно помочь парам обрести счастье, мы
должны укрепить фундамент их отношений – помочь вос-
становить между ними эмоциональную связь. Подход, ко-
торый мы с коллегами изобрели,  – ЭФТ, или эмоцио-
нально-фокусированная терапия (мои непочтительно-дерз-
кие дети называют его Экстремально-Фееричной Терапи-



 
 
 

ей)  – нацелен именно на это. Мы пришли к выводу, что,
когда эмоциональная связь рвется, партнеры начинают сле-
довать определенным моделям поведения – поведенческим
паттернам, которые загоняют их в замкнутый круг взаимных
обвинений и отторжения. Чтобы восстановить эмоциональ-
ную связь в таких отношениях, нужно, во-первых, разорвать
этот замкнутый круг, а во-вторых, выстроить более эмоцио-
нально открытое и принимающее общение, чтобы партнеры
чувствовали себя в безопасности, доверяя другу свои скры-
тые страхи и желания.

ЭФТ, опробованная в большом количестве исследований,
доказала свою эффективность, более высокую, чем у любо-
го другого существующего подхода. Пары, прошедшие тера-
пию, подтверждают, что их отношения стали приносить им
больше ощущения безопасности и удовлетворения. Эмоци-
онально-психологическое состояние партнеров также улуч-
шается: снижается уровень тревоги и депрессий. Эти поло-
жительные изменения удается сохранить на многие годы по-
сле окончания терапии.

Почему же ЭФТ так эффективна? Потому что направле-
на на решение проблемы в самом ее корне, а не на борьбу с
симптомами. Нам не нужно убеждать партнера измениться
или пытаться его перевоспитать. Новая наука позволяет нам
увидеть самые потаенные человеческие эмоции и открыва-
ет новые возможности для изменения отношений, исполь-
зуя всепоглощающую силу эволюционно заложенной в нас



 
 
 

потребности в близости и заботе, которая и определяет наш
вид.

Как сказал один из моих клиентов, «двадцать восемь лет
мы с супругой пытались научиться общаться друг с другом
так, как сейчас, но ничего не выходило… То ли страх мешал,
то ли неумение. Но когда научились, наш брак и жизнь пол-
ностью изменились».

Обретя карту волшебной страны под названием «Лю-
бовь», вы найдете путь домой и никогда больше с него не
собьетесь.

 
* * *

 
В конце каждой главы вы найдете короткие упражне-

ния-эксперименты. С их помощью мы будем разрабатывать
свое шестое чувство – любовь – в соответствии с новой нау-
кой, которая, как мы знаем, лишь описывает существующие
в природе закономерности. Выполняя упражнения, вы мно-
го узнаете о своих отношениях, поймете, как вы любите, и
в конце концов сможете найти безопасность и удовлетворе-
ние, которые вам – и нам всем – так необходимы.

 
ЭКСПЕРИМЕНТ

 
Найдите тихое и укромное место, где никто не побеспо-



 
 
 

коит вас в течение получаса. Расположитесь поудобнее и
сделайте двадцать глубоких вдохов и выдохов. Теперь пред-
ставьте, что вы находитесь в незнакомом вам темном месте.
Вам страшно и тревожно, вы здесь совсем один. Вам хочется
позвать кого-нибудь.

Шаг 1
Кто этот человек, которого вам хотелось бы видеть рядом?

Мысленно вызовите его образ.
Вы позовете его/ее или нет? Возможно, вы говорите се-

бе, что это не лучшая идея, что это признак слабости, а мо-
жет быть, ваш призыв приведет к обиде и разочарованию.
Возможно, вы думаете, что нельзя ни на кого рассчитывать
и нужно уметь справляться со своими эмоциями самостоя-
тельно, поэтому вы просто сидите в темноте, сжавшись от
страха. Возможно, вы зовете, но очень неуверенно, а затем
убегаете и прячетесь в темном углу.

Если вы зовете, как вы это делаете? Как звучит ваш голос?
Когда человек приходит на ваш зов, что он/она делает? Вы-
ражает озабоченность, утешает и ободряет, остается с вами
рядом, пока вы не расслабитесь и не успокоитесь?

А может быть, приходит, но отворачивается, игнорирует
ваши переживания, советует взять себя в руки или даже кри-
тикует вас? Может быть, вы пытаетесь удержать его/ее, рас-
страиваетесь, чувствуете, что ваш зов на самом деле не услы-
шан, что вам не на кого положиться?



 
 
 

Какие ощущения возникают в теле во время проведения
эксперимента? Скованность, онемение, боль, возбуждение,
покой, расслабление? Показался ли он вам сложным или тя-
желым? Испытали ли вы какие-нибудь эмоции: грусть, ра-
дость, злость, раздражение?

Шаг 2
Теперь пару минут походите. Сядьте на другое место и,

абстрагировавшись от переживаний, обдумайте результаты
своего мысленного эксперимента. (Если абстрагироваться не
получается, можно отложить этот шаг на следующий день
или даже обсудить эксперимент с кем-нибудь, кому вы дове-
ряете.)

Коротко и четко опишите, что произошло в вашей вооб-
ражаемой темной комнате. Запишите все этапы. Что описан-
ная ситуация говорит вам о ваших ожиданиях от отноше-
ний? Ожидания и предположения о том, как другие будут
реагировать на наши поступки, определяют наше поведение
в отношениях. Они – это наша очень личная история любви.

Шаг 3
Поразмышляйте еще немного, попробуйте сформулиро-

вать и выразить словами, что вы думаете и чувствуете по по-
воду романтических отношений.

У многих автоматически прорываются высказывания вро-
де: «Отношения – источник стресса»; «С женщинами/муж-



 
 
 

чинами невозможно построить отношения. Они вечно чем-
то недовольны, им невозможно угодить»; «Любовь – это тя-
желый труд, но она того стоит»; «Любовь – для слабаков».

Шаг 4
Задайте себе вопрос: «А что я хочу знать о любви?» И

попробуйте найти ответы в этой книге.



 
 
 

 
Глава 2. Привязанность:

ключ к любви
 

Любовь  – это два одиночества, которые
приветствуют друг друга, соприкасаются и
защищают друг друга.
Райнер Мария Рильке

«Любовные отношения – это рациональная бизнес-сдел-
ка, – так выразился в своей лекции на международной кон-
ференции в  Банфе тридцать лет назад знаменитый психо-
лог. – Это постоянные переговоры, согласование прибыли и
убытков. Конечно, каждому хочется получать больше, а те-
рять меньше». Начинающий клиницист, я слушала его и ка-
чала головой, не соглашаясь с этим определением. Я работа-
ла с несчастными парами и знала, что они не вписываются
в эту модную теорию любви «Ты – мне, я – тебе». Но я не
знала почему.

Несколько часов спустя я сидела в баре и спорила со стар-
шим коллегой.

– Что тебе не нравится в этом определении? Отношения –
это ведь действительно деловая сделка, – настаивал он.

– Нет, неправда, – упорствовала я.
– Ну хорошо, – снисходительно парировал он. – Тогда что

они такое?



 
 
 

На мгновение я растерялась, не зная, что ответить, но за-
тем взволновано выпалила:

– Никакая это не сделка. Это близость. Эмоциональная
близость. Такая же, как между матерью и ребенком. Как
у Боулби.

 
ДЕТИ И ЛЮБОВЬ

 
У каждой революции есть свои герои, герой революции

отношений  – Джон Боулби. Скорее всего, имя Боулби вы
впервые встретили в предыдущей главе этой книги, но его
идеи и работа уже радикально изменили отношения с наши-
ми детьми, а теперь делают то же самое с нашими отношени-
ями с партнерами. Боулби – британский психиатр, родона-
чальник теории привязанности, рассматривающей личность
с точки зрения возрастной психологии, которая ставит эмо-
ции и взаимоотношения с близкими людьми во главу угла.
Именно они, по мнению Боулби, определяют, кто мы и как
мы себя ведем.

Теория привязанности проникла в нашу культуру и во
многом изменила наши подходы к воспитанию детей в по-
следние сорок лет. А ведь еще совсем недавно эксперты-вос-
питатели выступали за дистанцированный, отстраненный
уход за ребенком, цель которого состояла в том, чтобы как
можно быстрее превратить его в самостоятельное, автоном-
ное существо. Один из отцов современного бихевиоризма



 
 
 

Джон Уотсон был непреклонен в своем убеждении, что ма-
теринская любовь – «опасный инструмент»; сентименталь-
ная женская натура, считал он, – это недостаток, который не
позволяет матери растить своих детей сильными и независи-
мыми. Проявляя теплоту, например обнимая и прижимая к
себе ребенка, она может испортить его и превратить в слабо-
го, эмоционально нестабильного взрослого. Если же уклады-
вать детей спать в отдельной комнате и не реагировать на их
плач, то они научатся себя контролировать и стойко перено-
сить любые неудобства. Уотсон, наверное, не смог бы быть
более неправ, хотя его ключевая идея о том, что удовлетво-
рение эмоциональных потребностей людей делает их более
нуждающимися в поддержке, незрелыми и не лучшими объ-
ектами для любви, все еще очень популярна, когда речь идет
о взрослых.

Большинство из нас сейчас безусловно признает потреб-
ность ребенка в постоянном успокаивающем физическом и
эмоциональном контакте с родителями. Мы осознаем, как
сильно на формирование личности ребенка влияет близость
со значимыми для него взрослыми. Хотя и сегодня есть те,
кто утверждает, что любовь и забота – это хорошо, но лич-
ность закладывается в нас генетически. Это не так. Боль-
шое количество исследований доказало, что даже при пол-
ном комплекте генетических минусов именно наши первые
отношения определяют, дадут ли гены о себе знать в реаль-
ной жизни и как они будут проявляться. Гиперактивные обе-



 
 
 

зьянки, будущие «плохие парни» своего племени, попав на
воспитание к особо заботливым приемным мамам, превра-
щаются со временем в уважаемых лидеров.

Добавьте к генетическим проблемам стрессовые усло-
вия – и здесь отзывчивость родителя имеет определяющее
значение. Беспокойные младенцы из малообеспеченных се-
мей часто плохо контролируют свое настроение, не умеют
самостоятельно успокаиваться и оповещать родителей о сво-
их потребностях. Исследователи из Амстердамского универ-
ситета провели с матерями таких детей шестичасовой ин-
структаж по распознаванию младенческих сигналов и научи-
ли реагировать на них объятиями, поглаживаниями и тому
подобным. Перемены в поведении малышей были порази-
тельными. К году все они превратились в нормальных детей,
которые тянутся к матери, когда расстроены, и успокаивают-
ся, когда она берет их на руки. В контрольной группе, кон-
сультационная работа в которой не проводилась, по оцен-
кам специалистов, здоровая привязанность сформировалась
только у 28 % детей. Близость и забота решают все.

Революция в подходах к воспитанию детей началась с про-
стого наблюдения за реакциями и паттернами поведения при
общении матери и ребенка, а привела к экспериментам, ко-
торые формировали эти паттерны и управляли ими. (Позже
мы увидим, что череда открытий в науке о взрослых отноше-
ниях начиналась таким же образом.) В 1930-х и 1940-х го-
дах врачи начали отмечать, что осиротевшие малыши, обес-



 
 
 

печенные всем необходимым, кроме объятий и эмоциональ-
ной поддержки, часто не доживали и до трехлетнего возрас-
та. Американский психоаналитик Рене Шпиц для описания
таких детей ввел в обиход термин «госпитализм». Тем вре-
менем другие специалисты выявляли молодых людей, кото-
рые физически были здоровы, но эмоционально отчуждены
и не способны общаться с другими людьми. Психиатр Дэвид
Леви назвал такое поведение подростков эмоциональным го-
лодом.

Но чтобы понять огромную важность этих фактов, нужно
было быть Джоном Боулби. Боулби, родившийся в 1907 го-
ду в аристократической семье, был четвертым из шестерых
детей и, как было принято в высшем обществе, видел своих
родителей нечасто. Умытые и аккуратно одетые, они встре-
чались с матерью раз в день – за чаем, а отца, хирурга, ви-
дели и вовсе раз в неделю – по воскресеньям. Все осталь-
ное время они проводили с няньками, горничными и гувер-
нантками. К Боулби была приставлена няня Минни, которую
будущий психиатр особенно любил. Когда ему исполнилось
четыре года, мать уволила девушку; этот разрыв Боулби поз-
же опишет словами «больно, словно я потерял мать». В воз-
расте семи лет его отправили в закрытую частную школу-ин-
тернат. Это событие настолько его травмировало, что спустя
годы он говорил своей жене Урсуле, что в таком возрасте не
отправил бы в английскую частную школу и собаку.

Очевидно, именно в результате этих событий вопрос от-



 
 
 

ношений детей с родителями и другими значимыми взрос-
лыми стал для Боулби столь важным и интересным. Окон-
чив Тринити-колледж Кембриджа, где он изучал психоло-
гию, Боулби работал в прогрессивных интернатах с трудны-
ми подростками и малолетними преступниками, многие из
которых в очень раннем детстве были разлучены с родителя-
ми или брошены ими. Затем он стал врачом, а позднее – пси-
хоаналитиком. И вскоре оказался в оппозиции к ортодоксам
психоанализа, которые, опираясь на учение Фрейда, счита-
ли, что проблемы пациентов почти всегда являются внутрен-
ними, отслеживаемыми вплоть до бессознательных фанта-
зий и страхов. Но собственный опыт и опыт других людей
заставлял Боулби верить, что трудности многих пациентов
были вызваны внешними причинами – их реально существу-
ющими отношениями с другими людьми. В 1938 году ему –
начинающему клиницисту – было поручено вести гиперак-
тивного трехлетнего мальчика. Супервизором была назначе-
на известный психоаналитик Мелани Кляйн. Боулби возна-
мерился обсудить отношения в семье с матерью ребенка –
крайне тревожной и нервной женщиной, но Кляйн считала
важными только фантазии мальчика о матери и запретила
вовлекать ее саму в процесс лечения. Молодой психоанали-
тик был возмущен.

Продолжая работать с детьми и подростками с наруше-
ниями психики, Боулби пришел к выводу, что разрыв или
отсутствие эмоциональной связи с родителями или други-



 
 
 

ми значимыми взрослыми могут препятствовать здорово-
му эмоциональному и социальному развитию, приводя к от-
чуждению и озлобленности. В 1944 году Боулби опублико-
вал свою революционную статью Forty-Four Juvenile Thieves
(«Сорок четыре малолетних вора»), в которой заявлял, что
«за маской безразличия [они прячут] неутолимые страда-
ния, а за кажущейся черствостью – отчаяние». После Вто-
рой мировой войны он работал с попавшими в эвакуацию
или осиротевшими детьми и в результате только укрепился в
своих революционных выводах. Исследование проводилось
по заказу Всемирной организации здравоохранения и было
опубликовано в 1950 году. В докладе было обосновано, что
разлука с близкими лишает подростков эмоциональной под-
держки и наносит такой же вред психике, как нехватка пи-
тательных веществ организму.

Эта работа вызвала шквал критики и бурное признание.
Выводы Боулби касались связи матери и ребенка, он уверен-
но заявлял, что «с самых первых дней жизни ребенок дол-
жен испытывать тепло, близость и уверенность в надежности
связи с матерью (или другим значимым взрослым) к взаим-
ному удовлетворению и удовольствию». Феминистки жало-
вались, что утверждение Боулби приковывает женщин к дет-
ской и исключает для них возможность выходить в люди и
вести независимую жизнь. Правительства и чиновники же,
напротив, были в восторге. Многие мужчины, вернувшись
с войны, не могли найти работу: все нужды тыла и фронта,



 
 
 

пока их не было, обеспечивали женщины. А тут такой повод
отправить женщин по домам и вернуть рабочие места муж-
чинам.

Но в теории Боулби был один спорный момент. Она явно
противоречила взглядам, принятым в психоанализе. Фрейд
утверждал, что связь между матерью и ребенком формиру-
ется после рождения и является условным рефлексом. Мла-
денец любит маму, потому что она его кормит. Однако Боул-
би, на которого в свое время произвела большое впечатление
теория естественного отбора Дарвина, а также работы это-
логов того времени, был убежден, что эмоциональная связь
устанавливается автоматически еще до рождения ребенка.
Тезисы Боулби поддержал его коллега и друг Гарри Харлоу,
психолог из Висконсинского университета, который прово-
дил эксперименты на детенышах макак-резусов, разлучен-
ных с матерями сразу после рождения. Выращенные в оди-
ночестве обезьянки так изголодались по «комфорту контак-
та», что, когда им предлагали на выбор проволочную «мать»,
снабженную бутылочкой с молоком, и мягкую тряпичную,
но лишенную соски, они почти всегда предпочитали тряпич-
ный вариант. Как отметила писательница и популяризатор
науки Дебора Блум в своей книге о Гарри Харлоу, «еда необ-
ходима, чтобы жить, но хорошее объятие – это сама жизнь».
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