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Аннотация
Ямакаси пообещал своей девчонке Василисе, что возьмет на

себя устранение ее сестры Мики. Ямакаси, этот безбашенный,
совершенно не знающий страха экстремал, прикончит Мику
легко, быстро и незаметно. Так думала Василиса и предвкушала,
как она и Ямакаси будут жить вдвоем в огромной мастерской,
доставшейся сестрам по наследству. Среди божественных
скульптур, среди теней прошлого. И это будет настоящим
счастьем.

А пока ничего не подозревающая Мика живет с ними и,
как заколдованная, постигает таинство кулинарного искусства. А
Ямакаси потихоньку втирается ей в доверие и готовит пистолет.

Проходит день за днем. Скоро прольется кровь. Очень скоро.
Вот только ничего не подозревающая Мика начинает все чаще
поглядывать на бесстрашного парня и с удивлением замечает, что
ее сердце горит неудержимой любовью к нему…
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Часть 1

Седло ягненка. Мика
 
 

* * *
 

…«Ямака́си» – представлялся этот тип. Татуированный
казах, выдававший себя за японца. Любитель бутербродов с
тунцом и ублюдочного мультяшного порно. Первое появле-
ние казаха прошло для нее незамеченным, оно не было озна-
меновано ни фанфарами, ни литаврами, ни музыкой сфер;
носки на батарее в их общей с Васькой ванной комнате – вот,
пожалуй, и всё.

Ей надо было отнестись к чертовым носкам повниматель-
нее.

Впрочем, носки возникали и раньше: белые вискозные,
свидетельствующие о чистоте намерений владельца; черные
хлопчатобумажные, декларирующие приверженность патри-
архальным ценностям и (опосредованно) несогласие с рас-
ширением НАТО на восток. А были еще воинственные
махровые (да здравствует Ирландская освободительная ар-
мия!) и пижонские из лайкры (да здравствуют виноградники
в Клермон-Ферране!), были этноэкзоты из рисовых волокон
(многие лета пагодам в джунглях Мьянмы!). Красные с зо-



 
 
 

лотом драконы на щиколотке тоже были.
Красные с золотом драконы – не что иное, как торжество

Поднебесной.
Она не без оснований подозревала, что и вся осталь-

ная время от времени появляющаяся на батарее трихомун-
дия произведена в Китае и мальчики Васьки (о-о, мальчики
Васьки!) соструганы там же, в тех же покосившихся фанзах,
той же простодушной рабсилой, которая завалила мир деше-
выми одноразовыми товарами.

Дешевые и одноразовые – такими они и были, мальчики
Васьки.

Один гринписовец, один нацбол, один скинхед, один соп-
ливый кандидат в правозащитники; прочую шушеру, как и
миллионы, миллионы китайцев, можно смело отнести к кол-
лективному бессознательному – и где только цепляла их да-
лекая от политики Васька, остается только гадать.

Ха-ха, та еще загадка, секрет Полишинеля, прости госпо-
ди!

Васькины еженедельные экстрим-заплывы в лягушатни-
ке, ограниченном территорией Питера и области, – вот что
вызывало к жизни гринписовских и правозащитных зом-
би; сноуборд зимой, скалолазание и байдарочные party ле-
том; погружение с аквалангом в Марианскую впадину как от-
даленная перспектива, промышленный альпинизм как пер-
спектива ближайшая – странно только, что при подобных ам-
бициях Васька до сих пор работает официанткой.



 
 
 

Такая работа для Васьки – сущее наказание.
Но ни на что другое она не способна, как ни прискорбно.

Даже в школу Васька никогда не ходила по-человечески: она
толком не закончила ни одного класса, она не получила ат-
тестат, и это неполучение было торжественно отмечено де-
сятидневным переходом на лошадях в алтайской глуши, за-
вершившимся почему-то через четыре месяца в Петропав-
ловске-Камчатском. Да-да, она хорошо помнит – Петропав-
ловск-Камчатский.

Васька позвонила именно оттуда и попросила выслать де-
нег на авиабилет до Питера. Совершенно будничным, над-
менным, слегка искаженным помехами голосом. Пара минут
ушла у нее на то, чтобы осознать: это действительно Васька,
ее блудная младшая сестра, объявленная в федеральный ро-
зыск, трижды похороненная и четырежды оплаканная.

– С Новым годом, Микушка, – сказала тогда Васька. – Мне
нужны деньги. Не слишком много, сумма тебя не разорит.

«Сумма тебя не разорит» – вот как. Ничего другого за че-
тыре месяца бесплодного ожидания, глухой неопределенно-
сти, страданий и слез она не заслужила. Ах да, еще поздрав-
ление с Новым годом! Иначе как издевательством это не на-
зовешь.

Как и упомянутое всуе, почти забытое «Микушка».
Васька редко прибегала к ее детской домашней кличке,

почти никогда. «Микушку» можно было бы считать намеком
на раскаяние, примирительным жестом, если бы… Если бы



 
 
 

она не знала Ваську. Но она знала Ваську – любое напомина-
ние о родственных связях для нее – тоска смертная, любое
проявление родственного тепла для нее – пустой звук.

– Ты сука, – выдохнула она в разом запотевшую, затума-
нившуюся трубку.

– Я в курсе, – парировала Васька все тем же надменным
тоном. – Так ты вышлешь money?

– Если бы родители были живы…
– Если бы родители были живы, они бы уже давно умерли

от горя. Месяца два как. Или три. Я права?
Тот давний петропавловский звонок накрыл ее в возрасте

двадцати семи, Ваське соответственно только-только испол-
нилось семнадцать, и день рождения – 24 октября – пришел-
ся аккурат на черную дыру Васькиного четырехмесячного
отсутствия. Как отметила днюху Васька – неизвестно. Она
же провела этот день в полном одиночестве, на грани нерв-
ного срыва, среди фотографий покойной семьи (о-о, покой-
ной семьи!). Собственно, на фотографиях, заготовленных по
случаю, они еще не были семьей: улыбающийся тощий паре-
нек в майке и со сколотым передним зубом, в руках – вин-
товка-мелкашка; снимок сделан в городском тире, и паренек
и думать не думает, что станет отцом двух дочерей: одной
– мое загляденье и другой – оторви и выбрось. Юная заго-
релая девушка с холщовой сумкой из Гагр (хит сезона) то-
же улыбается. На сумке плохо пропечатанный оттиск квар-
тета ABBA, кавказская интерпретация лиц не имеет ничего



 
 
 

общего со шведским оригиналом: две утрированные копии
Пугачевой времен песни «Арлекино» (женская часть квар-
тета), мужская представляет собой разные ипостаси актера
Бубы Кикабидзе. Она так никогда и не узнала, как мама от-
носилась к Бубе Кикабидзе. И не узнает. Есть много вещей,
узнать которые ей не суждено. Мама и лошади, например.
Или мама и кабельное телевидение. Или мама и мексикан-
ская кухня. Или мама и всегдашние Васькины эскапады.

Мамы давно нет.
Мамы давно нет, а сумка с кавказско-шведским квартетом

осталась, она и сейчас лежит на антресолях, набитая оскол-
ками их прежней счастливой жизни, так и есть: их прошлая
жизнь была счастливой.

Васька придерживается на этот счет другого мнения.
Она никогда не уточняла, какого именно: другого. И все

тут. Мнение Васьки всегда диаметрально противоположно
ее собственному мнению.

Наша прошлая жизнь была счастливой? – ни хрена
не была!

Собака – друг человека?  – ни хрена не друг!
Текила – лучший напиток? – ни хрена не лучший!
Сосите пиво и берегите лес от пожара.
Васька так и не простила родителям их ранней гибели.

Раннего ухода. Раннего побега. Паренек в майке со сколотым
передним зубом и юная загорелая девушка (на голову выше
паренька и лет на семь старше, если совместить обе фотогра-



 
 
 

фии) – та еще парочка романтических недотеп, немудрено,
что они разбились.

Ей было шестнадцать, когда это произошло. А  Ваське
стукнуло шесть. Возможно, шестилетняя Васька именно так
и представляла их гибель, их уход, их побег: загорелая де-
вушка и паренек в майке на ангельском велосипеде с жесткой
рамой. Велосипед несется прямо в небо, под шинами хрустят
звезды, ветер треплет волосы, а винтовка-мелкашка потеря-
на по ходу.

Возможно, именно так, хотя все было по-другому: они по-
гибли очень взрослыми, состоявшимися людьми, не имею-
щими ничего общего ни с пареньком, ни с девушкой. За ру-
лем «Форда» сидела порывистая мама, но если бы даже си-
дел отец – ничего бы это не изменило. Лобовое столкновение
с «КамАЗом», внезапно выскочившим на встречку, у них не
было никаких шансов.

Никаких.
Она ни разу не дала повода усомниться в том, что лучшей

дочки не сыскать, – не то что капризная, деспотичная уже в
младенчестве Васька; она почти не болела, и не ломала рук и
ног, и не приставала к старшим с циничным вопросом «отку-
да берутся дети?», она с легкостью проскочила переходный
возраст, нисколько не заметив его проблем. Она не требова-
ла сапог-ботфортов, как у Линды Эванжелисты, не шлялась
по сомнительным диско-заведениям, ни разу (даже из любо-
пытства) не мастурбировала в ду́ше и безропотно переходи-



 
 
 

ла из класса в класс с хорошими и отличными оценками. За-
ставить себя через «не могу» учить алгебру и начала анализа
– пожалуйста, заставить себя есть ненавистные гранаты для
повышения гемоглобина в крови – да ради бога! Такой она
была всегда.

Мика. Микушка. Мое загляденье – называл ее отец, толь-
ко он. Микушкой она была для мамы, Микой – для всех
остальных, теперь и не вспомнить, откуда что пошло. Или
ей просто неохота вспоминать? «Необыкновенные приклю-
чения Дони и Микки» – привет из детства.

Глупое обезьянье кино.
Обезьянье – в самом прямом смысле, сюжет и держался

на бессовестно неправдоподобных похождениях двух шим-
панзе. Дони и Микки.

В качестве кумира – смешно сказать – она выбрала Мик-
ки.

Очеловеченного. Прямоходящего.
Микки, Микки, Микки.
Слегка трансформировавшись (Микки-Мики-Мика), имя

прижилось. Приклеилось к коже, наросло рыбьей чешуей,
по-другому не скажешь. Если содрать чешую (вряд ли удаст-
ся сделать это без крови) – то проступит ее настоящее, то
самое, что указано в паспорте – Полина.

Ее могли бы звать Полей или Линой, или Полинькой, или
Линочкой, но нет же! – еще в детстве она настояла на Мик-
ки-Мики-Мике. Кажется, это был едва ли не единственный



 
 
 

случай, когда она настояла на чем-то, проявила характер,
обычно податливый и мягкий, как воск. Проявлять характер
– была прерогатива Васьки. Васька делала это со страстью и
надрывом, к месту и не к месту демонстрируя восхититель-
ную склочность, фантастическую безбашенность, упоитель-
ное паскудство. Даже гибель родителей нисколько не повли-
яла на Ваську.

Нисколько – так хотелось думать ей.
И Васькино горе не шло ни в какое сравнение с ее соб-

ственным горем, горем старшей, почти взрослой дочери. Ее
горе было всепоглощающим, осмысленным, эксклюзивным,
она (не Васька) ездила в морг на опознание, она (не Васька)
от начала до конца прошла весь ад похорон, она (не Васька)
упала в обморок на кладбище, когда первые комья земли с
глухим стуком ударились о крышку отцовского гроба – кто
теперь будет звать ее мое загляденье?

Кто?..
Смерть делает людей несправедливыми. К себе и к дру-

гим, но больше к другим. Должно быть, Мика была неспра-
ведлива и к Ваське, вернувшейся от дальних родственников
отца через неделю после похорон. Всю эту неделю, провали-
ваясь в забытье их прошлой счастливой жизни и раздавлен-
ная кромешным ужасом нынешней, она мучительно сообра-
жала, как сказать шестилетней сестре о том, что увидеть ро-
дителей ей больше не суждено. Никогда.

Ни-ког-да.



 
 
 

Мика не отличалась особым воображением – не то что
Васька,  – и потому не нашла ничего умнее, как сочинить
стандартную историю о дальней командировке в другой го-
род и другую страну. Другая страна, пусть будет так. Для на-
чала. А потом… Бог знает, что она придумает потом, когда
скрывать правду станет невозможно.

Египет? – поинтересовалась Васька.
За год до этого они всей семьей ездили в Египет, и Васька

едва не утонула в Красном море, заплыв туда, куда пятилет-
ние обычно не заплывают. Ко всем несчастьям, они едва не
опоздали на самолет, полдня проискав Ваську, которой во-
все не хотелось уезжать, а хотелось обернуться рыбой и по-
селиться в море навсегда. И другая страна так и осталась для
нее Египтом. Больше ничем.

Египет? Ага. Пусть будет так. Для начала.
Стоило Ваське услышать про Египет, как ее паскудный

характер развернулся в полную силу: это нечестно, сказала
Васька, уехать вот так. Они уехали, чтобы стать рыбами, я
знаю точно, зачем еще ездить в Египет, а ведь это я хотела
стать рыбой – не они, я. И раз так, раз они такие – пусть не
возвращаются.

Тогда Мика ударила бедную Ваську первый раз в жизни.
Ни секунды не сомневаясь, что Васька затаит зло и запрет-

ся в кладовке, как запиралась всегда, когда бывала с чем-то
несогласна. Маленькая Васька могла сидеть в кладовке часа-
ми, и чтобы выудить ее оттуда, требовалось приложить уси-



 
 
 

лие. Обычно это делала мама, теперь придется делать это са-
мой. Теперь все придется делать самой.

Васька выползла из кладовки спустя довольно продолжи-
тельное время. И как ни в чем не бывало потребовала моро-
женого на ужин в качестве моральной компенсации за стра-
дания. Пришлось сходить за вредоносным высококалорий-
ным мороженым, повторяя про себя на разные лады:

бедная сиротка. Бедная, бедная сиротка.
– Так будет всегда? – поинтересовалась Васька. – Моро-

женое будет всегда?
– Не знаю, – Мика пожала плечами. – Не знаю.
Пусть они подольше не возвращаются из Египта. Я соглас-

на.
Она могла бы ударить Ваську второй раз в жизни. Но сдер-

жалась.
О смерти родителей Васька узнала вовсе не от нее. Она

кормила сестру россказнями про Египет несколько месяцев,
пока хватало сил на вранье, на сочинительство одних и тех
же телеграмм без обратного адреса в духе: «Задерживаем-
ся неопределенное время любим скучаем будьте умницами
ваши мама папа». Ни мама, ни отец никогда бы так не на-
писали, что сделали бы они, окажись вдали от своих дево-
чек? Мика не знала этого, не могла даже представить, преды-
дущие их разлуки были мимолетны, кажется, они вообще
не расставались, они всегда были вместе: мама-папа-Вась-
ка-она, а краткосрочные командировки отца и несколько по-



 
 
 

ездок мамы на историческую родину в  Переславль-Залес-
ский можно и вовсе сбросить со счетов. Да, именно так: они
не расставались, и эта их разлука была первой. И обещала
продлиться всю жизнь.

Дядя Пека – вот кто раскрыл Ваське глаза на произошед-
шее.

Дядя Пека, или Павел Константинович, ученик их с Вась-
кой деда, друг маминой юности: мама вполне могла вый-
ти замуж за него, а не за парнишку в майке и со сколотым
передним зубом. Могла – но не вышла, а дядя Пека так и
остался дядей Пекой, никем иным. Из друга маминой юно-
сти он плавно перекочевал в разряд друзей семьи – при-
обретение тем более ценное, что у их семейства с друзья-
ми и родственниками было не густо: дальняя родня отца
в Тосно и полумифические тетки мамы в Переславле-Залес-
ском. Оба их рода – и материнский, и отцовский – преследо-
вал странный рок, включающий ранние беспричинные смер-
ти, нелепые несчастные случаи, были и самоубийцы, были
еще задранные медведем и те, кого скинула лошадь, были не
вернувшиеся из грибных лесов, был даже один утопленник.
«Утопленник» – относилось к деду, тому самому, чьим уче-
ником являлся дядя Пека. Родившейся много позже Ваське
не удалось застать его в живых, она же смутно помнила мо-
нументальную фигуру деда. И лицо, как будто высеченное
из мрамора, и бороду, приводившую ее в священный тре-
пет. «Карабас-Барабас» – с замиранием сердца думала Мика



 
 
 

в раннем детстве, «Карл Маркс, да и только» – пришла она
к выводу впоследствии. Карабас-Барабас был известнейшим
в прошлом скульптором, главой целой школы, основателем
целого направления, почетным членом множества академи-
ческих сообществ. Он и сам числился академиком, и депу-
татом городского созыва, и кем-то там еще – кажется, орде-
ноносцем. Дедовская тяжелая трость с набалдашником в ви-
де женской головы могла поспорить с трезубцем Посейдона
по силе воздействия на окружающий мир. Трость была ви-
новна в бесконечных питерских дождях и в штормовом вет-
ре, идущем с  Ладоги; по воле трости куцее северное лето
сменялось затяжной непроглядной зимой, трость нашепты-
вала деду линию поведения с родными, «космополитами и
вшивыми диссидентами, ужо я вас», относилось ли это и к
ней, тогда еще совсем крохе, так и осталось невыясненным.
Как остались непроясненными в ее сознании сложные взаи-
моотношения между дедом и мамой, лишь одно было оче-
видно: мама делала все наперекор дедовской воле. Возмож-
но, это девичье мамино упрямство унаследовала Васька, от-
полировав до ослепительного блеска и сделав самоценным.
Мама не вышла замуж за безответно влюбленного дядю Пе-
ку, как того хотел дед, она предпочла перспективному начи-
нающему скульптору голозадого инженера с нищенской зар-
платой. Мама не стала искусствоведом, а устроилась на се-
зонную должность экспедитора в «Союзпушнине» – не осо-
бо обременительную, как раз такую, чтобы хватало време-



 
 
 

ни на космополитизм и вшивое диссидентство. Мама, нако-
нец, родила девочку (хотя дед страстно мечтал о мальчике,
о внуке). Мало того, мама посмела назвать ее Полиной, в
честь собственной матери, в то время как дед настаивал на
имени Василиса, Васька. Странный выбор деда объяснялся
присутствием в его жизни некоей натурщицы Василисы, чья
мать тоже была натурщицей и всю юность провела в Пари-
же, позируя самому Модильяни. О наличии натурщицы Ми-
ка узнала из писем своей бабки Полины: неизвестно кому
адресованных и составленных в форме дневника.

«Эта сука В.» —
так и не иначе называла бабка давнюю соперницу,  «эта

сука В.» всплывала едва ли не на каждой странице; сука во
фламинговом, бесстыже-розовом оперении порока, не рус-
ском и уж тем более не советском. Должно быть, в вообра-
жении бабки она была точно такой, какой утвердилась впо-
следствии и в Микином скудном воображении: психопатка,
состоящая лишь из (привет Модильяни!) позвоночника, шеи
и губ. Истеричка, плоская, как холст. Концептуальная уро-
дина, не способная толком оплодотворить ни одно чувство,
но заставляющая мужчин безумствовать, стреляться и со-
здавать направления в искусстве. Только благодаря таким
психопаткам, истеричкам и концептуальным уродинам были
изобретены блюз и джаз. И еще речные трамвайчики, и еще
фуникулеры, и еще дагеротипы, и еще зеленый глаз свето-
фора, и еще рубашки с отложным воротничком, в вырез ко-



 
 
 

торых вечно забиваются мошкара и густая пыльца с акаций.
Мика представляла «эту суку В.» парящей над эпохами в

виде того самого холста. Холст был унизан кольцами. Холст
был украшен сережками, цепочками и медальонами (всё –
сплошь подарки ставших безумцами мужчин)  – и потому
легко трансформировался в воздушного змея, надменного,
беспечного, свободного от войн и потрясений.

То, что в бабкином дневнике не нашлось ни слова о вой-
нах и потрясениях, а царила только восходящая к началу
времен, по-женски абсолютная ненависть к «этой суке В.»,
нисколько не удивляло Мику. Еще в переходном возрасте
(никак на ней не отразившемся) она прочла достаточное ко-
личество книг, и в них только и было разговоров, что о люб-
ви, ненависти и абсолюте. Три этих понятия, слитые воеди-
но, создавали сквозняк, постояв на котором, легко было за-
получить простуду или того похуже. Или вовсе умереть.

Сквозняки подобного рода счастливо миновали Мику, да-
же когда она повзрослела и с ней вполне могли случиться и
любовь, и ненависть, и абсолют. Могли – но не случились.
Добросовестно проштудированные в отрочестве алгебра и
начала анализа подсказывали: ты не такая, как бабка, ма-
ма или Васька и уж совсем не такая, как «эта сука В.», и все
прочие суки, и все прочие праведницы, включая торговок бу-
мажными цветами, женские манекены в витринах, шпало-
укладчиц и стюардесс. Ты иная. Похожая внутри на Микки
– очеловеченного, прямоходящего.



 
 
 

Не больше.
Ни один мальчик, ни один юноша, ни один мужчина ни

разу не взволновал Мику, не заставил ее сердце биться чаще.
Она с трудом выносила и женщин, о собаках, кошках и вол-
нистых попугайчиках и говорить нечего. Единственным су-
ществом, к которому она питала чувство болезненной при-
вязанности, была Васька. Сложись все по-другому, и она в
одно прекрасное утро сумела бы стать для маленькой Васьки
богиней. Богиней мороженого, например. Или богиней коле-
са обозрения. Или, на худой конец, просто и обыденно заме-
нить ей мать и остаться в Васькиной повзрослевшей и благо-
дарной памяти богиней самопожертвования. Но Мика упу-
стила свой шанс. Даже о смерти родителей Ваське рассказа-
ла не она, а дядя Пека.

В первую годовщину после случившегося.
Командировка в Египет, растянувшаяся на триста шесть-

десят пять дней, – что может быть глупее, что может быть
нелепее? Тут даже эгоистичная и самодостаточная Васька
начала страшно тосковать. Весь этот год Мика была заня-
та сочинительством басен о маме в Каире и папе в Луксо-
ре, стряпанием подложных телеграмм, сбором фальшивых
посылок: для этой цели подходили копеечные безделушки
из ближайшего к дому магазина «Бижутерия», жевательная
резинка из соседнего гастронома и открытки с видами: их
коллекцию удалось собрать после прочесывания букинисти-
ческих. Прокол случился лишь однажды, когда Мика суну-



 
 
 

ла в картонную коробку пять пиал, купленных на блошином
рынке в трех кварталах от дома.

– Что это? – спросила Васька. – Маленькие тарелки? За-
чем нам тарелки? У нас полно тарелок.

– Это не тарелки, – терпеливо пояснила Мика. – Это пи-
алы. На востоке все пьют чай из пиал.

– А что такое восток? – спросила Васька.
– То же, что и Египет. То же, что и другая страна.
– И мама пьет чай из этих пиал?
– И мама, и папа, и все.
– И рыбы? – цепкую Ваську все еще волновали рыбы, бро-

шенные на произвол судьбы в Красном море.
–  И рыбы, да,  – соглашаться с  Васькой нужно было по

определению, и Мика соглашалась. – И не только чай.
– А что еще?
– Из них можно есть мороженое… Много чего можно…
Васька принялась сосредоточенно изучать египетские пи-

алы «от мамы», и только теперь (ну не идиотизм ли?) Мика
заметила золотую, восхитительно русскую надпись на дне:
«60 лет Каракалпакской АССР». Заметила ее и Васька.

– Что там внутри? – поинтересовалась она.
Никакого подвоха в голосе сестры Мика не услыша-

ла. Ваське было просто любопытно, и все. Каракалпакская
АССР – другая страна? Каракалпакская АССР – часть Егип-
та? В другой стране говорят на русском? Мама там, и, зна-
чит, все просто обязаны говорить на русском? И вообще,



 
 
 

что такое Каракалпакская и тем более АССР? Запредельные,
не поддающиеся никакому разумному объяснению вещи…
И Мика сделала то, что делала обычно, что делала всегда:
переложила всю ответственность на чужие плечи, в данном
случае на плечи Васьки.

Прочти сама. Ты ведь уже большая девочка и умеешь чи-
тать.

Вместо того чтобы сосредоточиться на надписи, Васька
вспыхнула, надулась и поплелась в любезную ее сердцу кла-
довку. Она просидела там много дольше, чем сидела обычно,
и все это время в памяти Мики всплывали мелкие несураз-
ности, связанные с чтением.

Васькиным чтением.
Она ни разу не видела Ваську с книжкой, хотя в доме было

полно детских книг. В их прошлой счастливой жизни мама
все время читала Ваське сказки – это Мика помнила хорошо.
Папа отделывался четверостишиями из Маршака и Корнея
Чуковского, она сама несколько раз попадала впросак, когда
пыталась процитировать «Снежную королеву»: Васька мо-
ментально подмечала любую неточность, отсутствие любо-
го предлога, любого, хоть раз упомянутого определения. Це-
лые страницы текста отскакивали у нее от зубов. Но – только
прочитанные вслух и не самой Васькой. Васька никогда не
просила у Мики фальшивых маминых писем, не интересо-
валась конвертами с адресами, не изучала надписей на псев-
допосылках, и почему она так вспылила, когда Мика уличи-



 
 
 

ла ее в равнодушии к чтению?..
А-а, все ясно.
Мика – преступная сестра, она совсем забросила Васьки-

ну подготовку к школе, а ведь Ваське почти семь. И если бы
не Микино грозившее перерасти в манию желание скрыть от
Васьки правду о гибели родителей, она смогла бы уделить
гораздо большее время реальности. Той реальности, в кото-
рой Ваське вот-вот должно было исполниться семь. В кото-
рой ходил троллейбус № 12, в которой существовали счета
за квартиру, свет и телефон, в которой день сменялся но-
чью, а осень – зимой. В которой существовали товарно-де-
нежные отношения и просто отношения – между людьми.
Нельзя сказать, чтобы реальность уж совсем не вторгалась
в жизнь обеих сестер – вторгалась и еще как. В самом на-
чале она явилась в виде двух расплывшихся теток из собе-
са и наробраза: их интересовала дальнейшая судьба Васьки,
их обуревало неуемное желание запихнуть Ваську в первый
попавшийся детский дом. Они едва ли не со сладострасти-
ем сообщили Мике о том, что чертов детский дом – самая
вероятная перспектива, поскольку родителей больше нет в
живых, и очереди из желающих стать опекунами тоже не на-
блюдается, и вообще, э-э… барышня…

– Меня зовут Полина, – сухо поправила Мика. – И я в
состоянии позаботиться о своей сестре.

– Вряд ли у тебя получится, дорогая, – тетки стали еще
сладострастнее. – Ты и сама еще ребенок. Хотя… Если бы ты



 
 
 

дала согласие на продажу квартиры и мастерской, то смог-
ла бы обеспечить будущее себе и сестре. Конечно, дело это
непростое и далеко не быстрое, но мы возьмем на себя все
хлопоты…

До сих пор Мика не имела ничего против теток в воз-
расте. Больше того, две такие сумасшедшие поющие тетки
были ее кумирами – Чезария Эвора и Tania Maria; а если по-
копаться, то можно было извлечь на свет божий и эбонито-
вую толстуху Эллу Фицджеральд. И Нину Симон в придачу
– от первых тактов ее «DON’T EXPLAIN» Мике неизбыв-
но хотелось плакать, влюбляться, пить виски, носить пояс
для чулок, цеплять матросов в несуществующих свинг-ба-
рах, пользоваться кремом от несуществующих морщин, эпи-
ляторами и секс-уловками в стиле: «Кажется, у меня слома-
лась змейка на платье. Вы не взглянете, дорогой?» Босоно-
гая Чезария и любительница шалей Tania вызывали сходные
желания, за исключением матросов и эпиляторов.

Зато две собес-наробразовские фурии ничего, кроме
ненависти и страха, не вызвали. У Мики хватило ума не впа-
дать в клинч в их присутствии, но, как только за ними за-
крылась дверь, она набрала телефон дяди Пеки.

– Приходили двое, хотят забрать Ваську в богадельню. И
отнять квартиру, – от волнения Мика слегка сгустила крас-
ки.

– Ничего не объясняй, я сейчас буду, – тут же отозвался
чуткий дядя Пека.



 
 
 

Ничего не объясняй. Don’t explain.
Конечно же он все уладил. Каким образом – Мика не зна-

ла, да и вдаваться в подробности ей не особенно хотелось.
Неудачливый мамин воздыхатель, дядя Пека со временем
переквалифицировался в удачливого управленца, забросил
скульптурное поприще и преуспел на поприще администра-
тивном. Кажется, он был не последним человеком в прави-
тельстве города, пересидел нескольких губернаторов и сам
мог бы баллотироваться в губернаторы, если бы не сомни-
тельное семейное положение. Народные массы с недоверием
относятся к холостякам за сорок, а дядя Пека так и остался
холостяком. Бобылем, не обремененным бывшими женами
и внебрачными детьми. Иногда в шутку во время нечастых
приходов в гости он называл своими внебрачными детьми
Мику и Ваську – и это было правдой. Или почти правдой.

Ни Васька, ни Мика ни в чем не нуждались, опять же бла-
годаря дяде Пеке. Для внутреннего пользования он наско-
ро слепил сказочку в духе «Снежной королевы» – о свер-
кающем и ослепительном состоянии, которое оставил дед и
приумножили мама с отцом. Сказочка оказалась совсем не
волшебной и едва ли унизительной; выросшая щепетильная
Мика и подраставшая, анархически настроенная Васька по-
няли это много раньше, чем следовало бы: мама и отец так
и остались бюджетниками, даже на единственную семейную
поездку в недорогой Египет они копили несколько лет. Да-
же «Форд», на котором они разбились, был сильно подер-



 
 
 

жанной двенадцатилетней колымагой. С дедом все обстоя-
ло сложнее. По советским меркам он был человеком совсем
не бедным, но прежде чем утонуть, все свои сбережения за-
вещал «этой суке В.», последние лет сорок проживавшей
в (кто бы сомневался!) несбыточном модильяньевском Па-
риже. Маме, а впоследствии и Мике с Васькой, достались де-
довы архивы, орденские книжки (сами ордена, вслед за де-
дом, уплыли в неизвестном направлении) и квартира с ма-
стерской. Совсем нешуточные двести пятьдесят квадратов
общей площади на Песочной набережной с видом на Малую
Невку и заповедный Крестовский остров.

Тёртый дядя Пека рассуждал примерно так же, как и две
фурии: квартира с мастерской – самый настоящий, несгора-
емый капитал. Но, в отличие от фурий, Павел Константино-
вич был полон решимости оставить этот капитал за бедны-
ми сиротками.

Бедными, бедными сиротками.
Четко продуманный план по спасению сироток удался ему

блестяще: ни фурии, ни кто-либо другой никогда больше не
беспокоили сестер на предмет купли-продажи квартиры, не
говоря уже об отъеме или уплотнении. И это в то время, ко-
гда в Питере шла самая настоящая война за квадратные мет-
ры. И люди, гораздо более защищенные, чем Мика с Вась-
кой, сгорали, как свечки, и сплошь и рядом оказывались в
безымянных могилах на безымянных кладбищах. Без админ-
ресурса тут не обошлось – так думала впоследствии Мика;



 
 
 

админресурс она могла лицезреть едва ли не еженедельно –
в образе дяди Пекиного телохранителя Гоши, привозивше-
го деньги; в образе дяди Пекиного шофера Саши, привозив-
шего еду. И Саша, и Гоша были в глазах Мики воплощени-
ем жутковатого мифа о Франкенштейне; робокопами, уни-
версальными солдатами, кикбоксерами-3-искусство-войны,
вампирами и оборотнями по совместительству. За толстогу-
бой улыбкой Саши скрывались клыки, в идеальном пробо-
ре Гоши копошились горгульи, скарабеи-терминаторы и кро-
хотные демоны посудомоечных машин. Проблемы есть? –
всякий раз заученно бубнил Саша, проблемы есть? – вся-
кий раз без выражения цедил Гоша.

– Проблем нет, – всякий раз с готовностью отвечала Мика.
Конечно же, проблемы были, и прежде всего с Васькой,

но демоны посудомоечных машин не могли решить их по
определению.

– Если что – звони, – так выглядело еженедельное напут-
ствие кикбоксеров. – И ничего не бойся.

– Они могут всё? – однажды спросила Мика у дяди Пе-
ки. – Они могут всё, эти ваши ребята?

–  Всё,  – дядя Пека сдержанно улыбнулся, в общении с
бедными сиротками он выбрал именно эту тактику: сдержан-
ность в проявлении любого рода эмоций. – Они могут всё.

– Тогда пусть вернут нам родителей.
Дядя Пека хмыкнул и надолго замолчал.
– Если бы это сказала твоя сестра, я бы понял. Но ты… Ты



 
 
 

ведь уже большая девочка, Мика. И знаешь, что… Наверное,
для всех нас будет лучше, если вы переберетесь ко мне. Хотя
бы на время. Как ты относишься к такому предложению?

Дядя Пека уже высказывался в пользу великого переселе-
ния – сразу после похорон. И тогда Мика ответила ему так
же, как ответила сейчас:

– Это исключено. А Васька… Васька даже не знает, что
мамы и отца больше… больше нет.

– То есть как?! Столько времени прошло…
– Почти год, – безучастно подтвердила Мика.
– Почти год – и ты ничего не объяснила ей?!
– Нет. Я… Я не знаю, как это сделать…
– Что же ты говорила все эти месяцы?
Песок из якобы Красного моря, который Мика собирала

на Заливе, а потом просеивала и просушивала на плите, по-
ка Васька спала; дешевые, оставляющие налет на руках чер-
номорские раковины с барахолок, открытки с видами – они
говорили вместо Мики. Все эти месяцы. Проще было ока-
заться похороненной под слоем песка, проще было перере-
зать себе горло тупым краем раковины, чем открыть Ваське
глаза на существующее положение вещей.

Во всяком случае, для Мики.
Дядя Пека думал совсем по-другому.
– Ты же понимаешь, что Ваське нужно все рассказать?
– Правда сейчас убьет ее…
– А вранье будет убивать всю оставшуюся жизнь. С прав-



 
 
 

дой еще можно справиться. А вот с неправдой – большой
вопрос,  – дядя Пека неожиданно продемонстрировал уди-
вительную для чиновника городского масштаба философич-
ность.

– Васька… Васька еще слишком мала для правды.
– Но она вырастет и никогда тебя не простит. Нас не про-

стит.
– Я не могу, – сказала Мика, тупо глядя перед собой. –

Пусть ваши вампи… Пусть ваши Саша или Гоша скажут…
Раз они могут всё. А я – не могу.

–  Хорошо, я сам ей скажу. Не волнуйся, я сделаю это
осторожно. Сделаю правильно. Она поймет. Сходи куда-ни-
будь… В кино, к друзьям – у тебя ведь есть друзья… Исчез-
ни на полдня, а я постараюсь ей все объяснить. Хорошо?

Тогда она ничего не ответила. Она скорбно смотрела на
дядю Пеку, а дядя Пека смотрел на нее. Взглядом, кото-
рый она не раз замечала впоследствии: испытующим, изу-
чающим, препарирующим. Раз за разом снимавшим шелуху
кожных покровов, раз за разом распутывавшим нити крове-
носных сосудов и отделявшим мясо от костей – в тщетном
желании добраться до сути, до сердцевины. Чтобы увидеть
там – в шелухе, в нитях, в романтическом гроте черепной
коробки – то, что увидеть невозможно: юную загорелую де-
вушку с холщовой сумкой из Гагр.

– Черт возьми, Мика!.. Ты совсем не…
– Я совсем не похожа на маму. Вы ведь это ищете во мне?



 
 
 

Это, да?
– Ну что ты, девочка!..
Он лукавил, конечно же, лукавил. Так же, как лукавила

сама Мика, часами разглядывая себя в зеркале. Она была
похожа на мать, пугающе похожа, но это «пугающе» относи-
лось как бы не к самой Мике, а к отдельным чертам ее лица:
глаза, разлет бровей, высокие скулы; крупный, немного сма-
занный рот – все это было мамино. Ничего отцовского, ни-
чего своего, копия с оригинала, не более. Потому и целост-
ной картинки не возникало, потому и поразительно точные
детали никак не хотели складываться вместе. Если бы это
нервировало только Мику – было бы полбеды, но это заде-
вало еще и Павла Константиновича. Он хотел определенно-
сти, как хотел определенности всегда и во всем: либо ты не
похожа на мать – и тогда ты просто Мика, дочь умершей по-
други, слабая и нежная, вечно нуждающаяся в опеке, – и это
еще можно пережить. Либо ты – новое воплощение матери;
слабость и нежность остаются, зато желание опекать вытес-
няется другим: самым древним, самым могучим – ради него
не грех вступить в реку второй раз и заново испытать судьбу.

Определенность наступила, когда Мике исполнилось во-
семнадцать: за какой-то месяц нерезкие и до сих пор непро-
явленные черты прояснились, намертво приклеились друг к
другу, и старательная ученическая копия перестала быть ко-
пией. Она приобрела самостоятельную ценность и даже за-
тмила оригинал. От этого нового – женского – сходства с ма-



 
 
 

терью, от этой абсолютной идентичности впору было сойти с
ума. К чести Мики, ей удалось сохранить здравый рассудок.
Ей удалось, а дяде Пеке – нет. Впрочем, к тому времени он
запретил ей называть себя дядей Пекой: какой я тебе дядя,
право? Васька – конечно, Васька пусть называет меня как
хочет, Васька ребенок, и еще долго будет ребенком, а ты…
Мику не удивило это «а ты…», она и раньше предполагала,
что «а ты…» когда-нибудь да наступит. Вопрос был лишь в
том, что последует затем.

А ты… Ты так восхитительна, разве мог я подумать,
мог представить? Вылитая Нина, просто бесовщина ка-
кая-то… Вот и не верь после этого в переселение душ…

– Я не Нина, – как всегда мягко поправила она. – Я Мика.
Ну конечно – Мика. Мика, Микушка, моё загляденье, обе-

щай выслушать спокойно все то, что я скажу тебе, и не
пугаться раньше времени…

Она пообещала, и человек, который запретил ей звать се-
бя дядей Пекой и не придумал ничего взамен, торопливо и
путано стал объяснять ей, как он влюблен в каждую ресни-
цу, в каждый заусенец, в каждую родинку на ее теле; и в то,
как она встряхивает волосами, и как она хмурится, и в ее
милую привычку сидеть, поджав ноги по-турецки, – а он не
старый, совсем не старый, в апреле ему исполнилось сорок
три. Только сорок три  – для мужчины это не возраст, и с
большей разницей в летах люди прекрасно уживаются друг
с другом, а ты…



 
 
 

Ты могла бы сделать меня счастливым, девочка.
– Что для этого нужно? – как-то уж чересчур по-деловому

спросила Мика.
– Стать моей женой. Ты станешь моей женой?
– И только?
– Да. Одного этого будет достаточно.
Большего от Мики не потребуется, а уж он… Он сделает

все, чтобы и ей, и Ваське было хорошо, ведь Васька будет
жить с ними – это даже не обсуждается. До сих пор он ни
разу не подвел ни Мику, ни Ваську, всегда был рядом, когда
было нужно, ведь так, девочка?

– Да, – безвольно согласилась Мика.
Они ни в чем не нуждались все это время, он сумел защи-

тить их, оградить от множества проблем, ведь так, девочка?
– Да.
– Ты станешь моей женой? Я понимаю, я застал тебя врас-

плох и потому не буду торопить…
– Вовсе нет. Вы не застали меня врасплох, – Мика даже

удивилась своему спокойствию. – Я знала, что это произой-
дет.

– Значит, ты тоже думала об этом?..
Взрослый, сорокатрехлетний, легко справляющийся с

кикбоксерами и универсальными солдатами, он оказался
сбитым с толку. Застигнутым врасплох. Не она – он.

– И давно ты… об этом думала? И… как долго?
– Какое-то время.



 
 
 

Какое-то время. Шестнадцать минут. Она думала об этом
ровно шестнадцать минут, но озвучить куцую цифру так и не
решилась. Шестнадцать минут унизили бы всесильного дя-
дю Пеку. А пространные объяснения унизили бы саму Мику.
Объяснить – означало бы снова погрузиться в кошмар зер-
кального ателье, который она едва пережила. А ведь Мика
не хотела ничего дурного – просто почистить зубы, оттого и
сунула лицо в зеркало над раковиной.

Ничего экстраординарного. Так происходило каждое
утро, и каждый вечер, и иногда в течение дня, когда нужно
было избавиться от одинокого прыщика на подбородке или
поэкспериментировать с тушью «Moonlight serenade»1, куп-
ленной на базарном лотке «Всё по 10». Но то, что она увиде-
ла тогда в зеркале… В недрах Микиного воображения, тон-
кий плодородный слой которого был истощен созданием об-
раза «этой суки В.» и сочинительством писем от мертвых
родителей, это родиться не могло. Это не могло родиться
ни в чьем воображении, а следовательно, было реальностью.
Невидимые, потусторонние ангелы кройки и шитья с неви-
димыми булавками в невидимых ртах, с невидимыми санти-
метрами на шеях управлялись с Микиным лицом так, как
будто это был отрез ткани. Глаза из сатина, брови из шелка,
велюровые вставки щек, атласные вытачки губ; здесь подвер-
нуть, тут прострочить, там обметать – и главное, ни на йоту
не отступить от выкройки. Чик-чик, вжик-вжик – вот оно и

1 Серенада лунного света (англ.).



 
 
 

готово, платье маминого лица! Оно сидит на тебе как влитое,
Мика! Из него не выбраться, Мика! Ты будешь носить его до
скончания дней, Мика! Если тебе повезет, если Богу будет
угодно и ты проживешь много дольше мамы, то увидишь,
как оно износится, залоснится, истлеет, но пока оно совер-
шенно. Идеально подогнано. Платье для коктейля и платье
для любви, и для увеселительных поездок на пикник тоже.
Сидеть на веслах, сидеть в киношке на последнем ряду, ро-
жать, покупать кинзу и укроп – оно для всего сгодится. Ну-
ка, проверь – нигде не жмет, Мика?..

Нигде.
К исходу шестнадцатой минуты все было кончено: из зер-

кала на Мику смотрела мама. Такая, какой Мика помни-
ла ее по девичьим фотографиям. И, вероятно, такая, какой
ее полюбил дядя Пека и позже отец. Новое, выплывшее из
невнятных глубин прежнего, лицо не прибавило Мике ни
знаний, ни опыта. Оно лишь слегка изменило угол зрения.
На всё.

– … И как бы вы хотели, чтобы я вас называла? «Павел
Константинович»?

– Слишком официально и слишком длинно, девочка. Ты
могла бы звать меня Павлом. Для начала. Потом… Э-э…
когда мы познакомимся поближе… Когда ты доверишься
мне… Возникнет что-нибудь другое.

Не возникнет, подумала Мика. Не возникнет, а жаль. Па-
вел Константинович или просто Павел – не самый худший



 
 
 

вариант, далеко не худший. Если оставить за скобками его
положение и обратиться лишь к внешним данным, которые
так ценятся молодостью, то и здесь он выше всяких похвал.
Высокий, поджарый, совсем не похожий на чинушу, скорее
на горнолыжника или автогонщика-профессионала в их гла-
мурной, рекламирующей пену для бритья ипостаси. Дозиро-
ванная во все той же гламурной пропорции седина, никаких
суетливых мелкотравчатых морщин под глазами – одна ос-
новательная складка на лбу и одна на подбородке. Плейбой,
умница, лев зимой, шикарный мужик – ни одно определение
не было бы избыточным. Даже странно, что, обладая такой
харизмой, такой потрясающей фактурой, Павел Константи-
нович безнадежно влип – сначала в ее мать, а потом в нее
саму. Впрочем, насчет себя Мика не обольщалась: это всего
лишь платье.

Платье маминого лица.
На мне оно выглядит даже лучше, чем на маме, подумала

Мика. Во-первых, ей восемнадцать, и, глядя на нее, Павел
Константинович возвращается в свои восемнадцать, в худ-
шем случае двадцать – именно тогда они с мамой познакоми-
лись. А кто откажется вернуться в молодость, хотя бы нена-
долго? Никто. Тем более что в случае с Микой это возвра-
щение может затянуться на годы. Во-вторых…

Множество аргументов в пользу второго пункта Мика
пропустила и сразу перешла к третьему. Убийственному. Во-
семнадцатилетняя мама зависела от Павла гораздо меньше,



 
 
 

чем восемнадцатилетняя Мика, она ничем не была ему обя-
зана. Благополучие же Мики и Васьки держалось исключи-
тельно на плечах Павла Константиновича, он был главным
божеством Мики-Васькиной жизни. Зевсом, Одином, солн-
целиким Ра. Что еще она забыла?.. Ага, верховный жрец Ка-
ракалпакской АССР, солнцеликий легко бы справился и с
этой ролью. Абсурдная, хотя и не лишенная живости мысль
о Каракалпакии со дна пиалы придала Мике сил.

– … Не возникнет. Не возникнет ничего другого, Павел
Константинович.

– Почему, Нина? – брякнул он.
– Я не Нина, – она поправила его со всей деликатностью,

на которую была способна. – Как бы вам ни хотелось, я не
Нина.

– Конечно, нет… Прости меня. Прости, девочка.
– Не нужно. Я понимаю. Все из-за лица, оно кого угодно

введет в заблуждение. Я понимаю и не обижаюсь.
– Ты чудо. Хотя так ничего и не ответила мне… Я могу

надеяться? Пусть не сейчас – потом…
– Когда вам исполнится сорок четыре?
– Желательно, чтобы это произошло раньше.
Не произойдет, подумала Мика. Не произойдет, а жаль.

Искушение, с которым она приготовилась бороться, прошло
стороной. А как было бы прекрасно – подчинить себе непо-
правимо взрослого, наделенного нешуточной властью, воро-
чающего немаленькими деньгами мужчину! Вертеть им, за-



 
 
 

ставлять ревновать по самым ничтожным поводам, приучить
исполнять любой каприз, выцыганить у него на лето бело-си-
ний греческий остров Санторин и там и остаться. Или наме-
тить в жертву другой остров и все равно остаться: девочкой,
инфантой, чудом. Для него, Павла, а не для сопляков-ровес-
ников в синтетических плавках, с преющими под ними ни-
щими пенисами. Если к восемнадцати годам она не удосу-
жилась даже влюбиться, то какая разница – кого не любить?
Павел Константинович куда предпочтительнее любого соп-
ляка и синтетику уж точно не напялит.

Но так свойственная Мике прагматичность дала сбой. Все
из-за изменившегося угла зрения, на Павла Константинови-
ча в частности. Мика точно знала, что поступит так же, как
в свое время поступила мама.

Вежливый отказ – вот что ожидает всесильного Павла.
Вежливый отказ.
– … Хорошо, я не буду ждать, когда вам исполнится сорок

четыре.
– Ты готова дать ответ сейчас?
– Да.
– И что это… будет за ответ?
– Нет.
– Я дурак, – только и смог выговорить Павел Константи-

нович. – Круглый дурак, вылез со своим предложением… И
даже не удосужился спросить… У тебя кто-то есть? Какой-то
симпатичный парень?



 
 
 

Угол зрения.
Под этим углом Мике была хорошо видна горизонтальная

морщина на лбу Павла Константиновича. И представить, что
находится там, за восхитительно ровными краями морщины,
тоже не составило особого труда: несколько разумных мыс-
лей по поводу самой Мики и ее гипотетического парня. Ни
один парень не даст тебе того, что смогу дать я. Твой парень,
Мика, наверняка ездит на метро и стреляет у однокурсни-
ков по не самому престижному вузу деньги на пивасик. Его
главные переживания связаны с провальной игрой «Зенита»
в обороне и еще с тем, как скрыть от тебя триппер, случайно
подцепленный на интернациональной вечерине «Yankee, go
home!». Он никогда не будет заботиться о твоей сестре, а о
ней, учитывая ее состояние, нужно заботиться. Ежедневно,
ежечасно.

Что касается синтетических плавок… О них и говорить
нечего.

– Нет. Парня у меня нет, – сказала Мика. – Но это ничего
не меняет.

– И не изменит в дальнейшем?
– Не думаю, чтоб изменило.
– Ты еще больше мама… Еще больше Нина, чем я пред-

полагал.
Самое время выставить счет, Павел Константинович,

подумала Мика. За неприкосновенность квартиры, за без-
бедное существование на протяжении двух лет, за Сашу



 
 
 

и Гошу, за деликатесы из дорогих супермаркетов, а главное
– за Ваську. Мика никогда не забывала, что именно он, Па-
вел Константинович, взял на себя трудный разговор о смер-
ти родителей. Наверняка этот разговор потребовал гораздо
большей изобретательности, чем вся Микина ложь – дядя
Пека (тогда еще дядя Пека) отличился и тут: он не подставил
Мику, не выдал ее. Отсутствие вероломства – вот что делало
Павла Константиновича непохожим на Зевса, Одина и солн-
целикого Ра. И на всех остальных богов, только и умеющих,
что выставлять счета в самый неподходящий момент. Быть
может, он останется верен себе и сейчас – и санкций за дерз-
кое Микино «нет» не последует?..

– … Со временем я верну все деньги, которые вы на нас
потратили, – это было не менее дерзкое, а главное – ни на
чем не основанное заявление.

– Не нужно меня обижать, Мика.
Проклятье, он действительно остался верен себе. Он был

даже более благороден, чем когда-либо, и от этого благород-
ства Мику затошнило.

– Я считаю, что будет справедливым…
– Справедливо, когда сильный помогает слабым. И когда

мужчина берет ответственность за женщину…
И уступает в трамвае место пассажирам с детьми и

инвалидам, подумала Мика. Ей хотелось, чтобы Павел Кон-
стантинович ушел, умер, разложился на атомы, пал бы к ее
ногам цветком анемона – или (пусть его!) снова обернулся



 
 
 

бы дядей Пекой, тотемным столбом их с Васькой благопо-
лучия. Но Павел Константинович вовсе не желал расклады-
ваться на атомы, он все вещал и вещал о справедливости и
бескорыстии, а потом (как это бывало обычно) переключил-
ся на Ваську.

– Я нашел замечательного специалиста, Мика. Он обещал
посмотреть Ваську в самое ближайшее время. Конечно, это
редкое заболевание…

– Васька не больна.
– Извини, я хотел сказать редкая психологическая особен-

ность…
Дислексия – вот как называлась редкая психологическая

особенность, Васька была просто не способна читать и усва-
ивать прочитанное. И совершать другие действия, хоть как-
то связанные с чтением, письмом и их производными, – ре-
шать примитивные задачки, например, когда от нарисован-
ной пятерки нужно было отнять нарисованную единицу, что-
бы в сумме получилась нарисованная же четверка. Васька
легко проворачивала математические операции в уме и на
слух, она с неподражаемым изяществом манипулировала яб-
локами, конфетами или косточками от вишен. Но графиче-
ское изображение цифр, букв и символов оставалось для нее
недоступным.

Запертый сад.
Возможно, у маленькой Васьки были другие ассоциации

по этому поводу, но Мика представляла себе именно запер-



 
 
 

тый сад с древними, почти библейскими стенами; упоитель-
ные фразы в плащах с красным подбоем бродили по его до-
рожкам, простодушные считалки и скороговорки расставля-
ли силки для птиц, двузначные и трехзначные числа играли
в крикет, объедались сахарной ватой и выстраивались в оче-
редь на аттракцион «Только у ангелов есть крылья». А Вась-
ка, несчастная Васька, не могла даже одним глазком взгля-
нуть на все это великолепие – просто потому что в древних,
почти библейских стенах не было ни одного пролома, увито-
го плющом, ни одной щели, заросшей терновником. Ни од-
ного пролома. Ни единого.

И никакой надежды на то, что ситуация хоть когда-либо
изменится. Таков был вердикт первого психиатра, которому
они с дядей Пекой показали Ваську. Все последующие лишь
подтвердили сочувственное медицинское заключение, а ва-
риации на тему были незначительны:

это – врожденное;
это – приобретено вследствие душевной травмы или силь-

ного психического потрясения;
это – можно слегка подкорректировать, если сама девочка

будет стараться;
это – неизлечимо.
Васькина дислексия была тотальной. Крайняя, редко

встречающаяся форма,  как выразился все тот же Пер-
вый Психиатр. Васька не просто не могла собрать воедино
несколько стоящих рядом букв – она не воспринимала их в



 
 
 

принципе. А все попытки выведать, что же конкретно видит
Васька, наталкивались на глухую враждебность.

Девочка совсем, совсем не хотела стараться.
Поначалу она еще принимала участие в душеспаситель-

ных беседах Мики на заданную тему, плела небылицы о
хорьках («я вижу хорьков»), воздушных шарах («я вижу ша-
рики – два синих и один красный»), о кальянах, коралловых
рифах и верблюжьих гонках по пустыне. Но чаще всего, по
утверждению Васьки, она видела рыб. Рыбок, рыбешек, ры-
бин и сопутствующую им мелкую фауну, что-то вроде даф-
ний и морских кольчатых червей. Рыбы, рыбешки, рыбины
вязали крючком и плели кружева, нежились на пляже, ели
пиццу, стреляли из подствольного гранатомета (сведения о
гранатомете были выужены Васькой из какой-то телевизион-
ной программы) и вообще – занимались самыми экзотиче-
скими вещами. На рыбах Мика сломалась. Она больше не
могла слушать про склизких мокрых тварей, обитающих в
книгах, в сетях уличных вывесок, на рекламных афишах и
в программках театра «Русская антреприза» – время от вре-
мени в их почтовом ящике оказывалось и такое счастье. Се-
бя Мика представляла доверчивой дурочкой, с ног до головы
облепленной слюдяными пластинами с запахом тухлятины,
в то время как хитрая Васька возвышалась над ней в защит-
ной капсуле из рыбьего пузыря.

Такую не ухватишь. Такую за рубль двадцать не купить.
Ты врешь, уличала она Ваську, почему ты всегда врешь?



 
 
 

Почему ты отказываешься мне помочь?
Потому что ты мне не нравишься.
Васька всегда умела находить именно те слова, которые

уводили Мику от магистральной линии и погружали в дол-
гие и муторные выяснения отношений: зачем ты так, Вась-
ка? Это несправедливо, Васька, мы с тобой сестры и долж-
ны быть заодно, у нас никого нет, мы одни на целом свете,
только ты и я, и уж будь добра…

Васька упрямо молчала, и, глядя на ее жесткие вихры, на
резкие скулы, на плотно сжатый, совсем недетский рот, Ми-
ка понимала: доброй Васька не будет никогда.

Во всяком случае, к ней, Мике.
– А ты? Ты себе нравишься? – каждый раз спрашивала

Мика, заранее зная ответ.
– Очень.
– Тогда ты должна помочь… пусть не мне, я ошиблась.

Не мне – себе. Ты ведь не хочешь, чтобы так продолжалось
дальше? Ты пропустила год… Не захотела учиться…

– Ну и что?
– Ты ведь собираешься ходить в школу и много знать?
– Нет.
– А друзья? Если все останется как сейчас, если ты не пой-

дешь в школу – у тебя не будет друзей.
– У меня будут друзья. У меня есть друзья…
– И ты вырастешь неграмотным и неинтересным челове-

ком. А такие никому не нужны.



 
 
 

– Нужны. Ты сама дура, Мика. И это ты – ты никому не
нужна!..

В этом была доля истины. Единственного человека, ко-
торый остро нуждался в Мике – Павла Константиновича, –
больше не было рядом. Вскоре после неудачного разговора о
любви, заусенцах и грядущем сорокачетырехлетии он уехал
из города – то ли в Испанию, то ли на Кипр. Командировка,
по его словам, была краткосрочной, как и все его – доволь-
но частые – командировки, но из нее он так и не вернулся.
Саша, привезший очередную – и последнюю – порцию де-
ликатесов, туманно намекнул Мике: Хозяина шлепнули. Го-
ша, привезший очередную – и последнюю – порцию денег,
сказал открытым текстом: тело изуродовано так, что мама не
горюй, вместо лица – кровавое месиво, запястья обеих рук
сломаны, в груди несколько ран различной величины: от фа-
соли до грецкого ореха. В связи с произошедшим шерстят
массу людей в подотчетной Хозяину госструктуре. И кто-то
из этих людей может присесть – и надолго. А сам Гоша в
срочном порядке увольняется, он уже нашел себе непыль-
ную работенку у устроителей клубных вечеринок на забро-
шенном оборонном заводе. И если Мика заинтересуется, он
может оставить адресок завода, первый бокал мартини – за
его, Гошин, счет.

Демоны посудомоечных машин враз покинули Гошу, сле-
дом за ними потянулись горгульи и скарабеи-терминаторы –
от былого очарования универсального солдата не осталось и



 
 
 

следа.
–  Если что – звони,  – сказал Гоша, впервые оглядывая

Микину фигуру заинтересованным некорпоративным взгля-
дом. – И ничего не бойся.

– Ага, – вяло отреагировала Мика.
Она могла бы еще набрать номер кикбоксера, но вышиба-

лы в ночном клубе – никогда.
Бедный дядя Пека.
Бедный, бедный – кем бы он ни был самом деле. Она знала

его как солнцеликого Ра, достойного компаньона бедным,
бедным сироткам – и вот пожалуйста, Солнцеликого боль-
ше нет. Ненамного же он пережил маму и совсем ненамно-
го – свои чувства к Мике. Бедный, бедный – кажется, Мика
произнесла это вслух, как только Гоша покинул ее, насиль-
но сунув в руки бумажку с адресом феерического оборонно-
го вертепа. Ей было грустно и хотелось плакать, и в то же
время она ощущала странное облегчение. Никто больше не
будет донимать ее своими признаниями, и можно снова без-
наказанно встряхивать волосами и сидеть, сложив ноги по-
турецки, – а ведь с некоторых пор она запретила себе это.
Теперь запрет снимается, а деньги, переданные Гошей…

Она торжественно поклялась, что никогда к ним не при-
коснется.

И оказалась клятвопреступницей ровно через месяц.
Пухлый (много толще обычного) конверт был вскрыт но-

чью, когда Васька мирно спала, а Мику мучила бессонница.



 
 
 

Фасоль и грецкие орехи – только это и лезло ей в голову все
последнее время. Фасолины с мягкими, сочащимися сукро-
вицей отростками, битая скорлупа; сколько бы она ни пыта-
лась вспомнить лицо Павла Константиновича – выплывали
лишь проклятая фасоль и орехи, перемолотые в пыль. Кро-
вавое месиво, как выразился Гоша. Если приправить его чес-
ноком, горчичным соусом и майораном – получится сносная
закуска.

В конверте лежали три пачки стодолларовых купюр – де-
сять тысяч в каждой, итого тридцать. Сумма совершенно за-
предельная, до сих пор дядя Пека не был таким щедрым.
И кроме денег, в конверте находилось еще кое-что: конверт
поменьше, в такие обычно вкладываются валентинки, про-
щальные послания самоубийц или беззубые, плохо пропеча-
танные прокламации в духе арт-хауса: «Гори, Голливуд, го-
ри!»

«Моим девочкам. Берегите себя».
Вот тебе и Голливуд.
К записке были пристегнута узкая бумажка, в которой

даже неискушенная Мика признала банковский чек. Кро-
шечный логотип (морской конек), утомительно длинный но-
мер счета – на этом понятное заканчивалось. Непонятными
оставались название банка, начинавшееся с «Deutsch» и са-
мо появление чека в конверте, ведь и тридцати тысяч, по ра-
зумению Мики, было более чем достаточно. За каким дьяво-
лом нужен чек какого-то поганого немецкого банка? В Гер-



 
 
 

манию она не собирается и вряд ли когда-нибудь соберет-
ся, она и за пределы Питера выезжала только раз, в их един-
ственное египетское лето. И потом – они с дядей Пекой ни-
когда не говорили о Германии. Занятая мыслями о deutsch,
Мика не сразу обратила внимание на цифру, проставленную
в чеке —

1 000 000,
алгебра и начала анализа подсказывали – миллион, мил-

лион! Есть от чего прийти в крайнюю степень волнения, но и
особого волнения Мика поначалу не ощутила. Скорее недо-
умение, а потом и злость. Тридцать тысяч долларов еще мож-
но было как-то переварить, как-то объяснить себе, а вот мил-
лион…

Лишние неприятности, вот что такое миллион.
Лишние неприятности, бесплодные ожидания, напрасные

мечты.
Миллион опасен. Единица того и гляди проткнет тебя сво-

им острием; провалиться в круглую полынью нуля – плевое
дело, а их здесь целых шесть. Как они образовались – неиз-
вестно, куда могут утянуть – неведомо, а Мика – робкая, пуг-
ливая и совсем не авантюрная Мика – точно не всплывет.

Целый час Мика уговаривала себя расстаться с чеком, еще
час искала место упокоения его бумажной души – и ничего
лучше сумки из Гагр не придумала. В принципе, чек можно
было спрятать где угодно: из двухсот пятидесяти квадратных
метров как минимум двести тридцать годились для тайника.



 
 
 

Но… этими двумястами тридцатью владела Васька. А от вез-
десущей Васьки ничего не скроешь, единственный уголок,
куда она точно не сунется, – сумка с осколками их прошлой
счастливой жизни. Вот уже год (с тех пор как Васька узна-
ла о гибели родителей) на все воспоминания было наложено
табу. И Васька так ни разу и не посетила погост с могильны-
ми плитами серого и красного фотоальбомов. В сером было
много мамы (до того, как она стала мамой), и много деда, и
дедовых давно умерших приятелей-академиков; и дедовых
учеников – юных бородачей, всех, как один, влюбленных в
маму. Кажется, там был даже дядя Пека, единственный небо-
родатый. И Микина бабка Полина тоже была, и полумифиче-
ские мамины тетки из Переславля-Залесского – в обнимку с
краснофлотцами. Не наблюдалось лишь «этой суки В.», но
Мика пребывала в уверенности: она где-то да есть. Зашиф-
рованная в ребусе солнечных пятен на полу террасы, побли-
зости от деда, поблизости от бабки – недаром тень, которую
они отбрасывали, всегда была двойной.

В сером – «мамином» – альбоме царил образцово-показа-
тельный открыточный июль, там правили бал южные веран-
ды, инжир, мандарины, ласточкины гнезда, юные бородачи
и краснофлотцы.

Красный.
Красный альбом был всецело папиным, и еще Микиным,

и еще Васькиным: семейным. Последние шесть листов зани-
мали египетские снимки, а в самом конце, между последней



 
 
 

страницей и обложкой, лежала непрозрачная папка.
Фотографии с похорон.
Никакая сила не заставила бы Мику открыть папку, а даже

если бы заставила, то и на этот случай имелась подстраховка:
все фотографии в папке лежали вниз лицом. Именно в эту
папку Мика после недолгих раздумий сунула чек.

Упс. Можно считать похоронила.
По-хорошему в запретную папку следовало отправить и

записку, чтобы иллюзия упавших с неба тридцати тысяч бы-
ла полной. Это совсем не означало, что неблагодарная Ми-
ка решила вычеркнуть из жизни их с Васькой благодетеля,
просто…

Так будет спокойнее.
Общение с дядей Пекой носило частный характер; то, чем

он занимается вне стен их квартиры, мало интересовало Ми-
ку, а сам он никогда не распространялся на этот счет. Чинов-
ник – да, крупный пост в правительстве города – да, вот и все
скудные штрихи к биографии. Не случись командировки с
летальным исходом – штрихов бы не прибавилось. Теперь же
Мика была вынуждена считаться с темной стороной жизни
солнцеликого Ра. Она и сама переметнулась на эту сторону,
взяв у Гоши конверт с деньгами.

Гоша.
Он откровенничал не только о фасоли и орехах в груди

покойного, не только о кровавом месиве лица. Были и другие
откровения: в связи со смертью Хозяина шерстят массу лю-



 
 
 

дей. Не исключено, что масса станет критической, – и тогда
придут к ней, Мике. Робкой, пугливой, совсем не авантюр-
ной Мике. К чему это приведет – Мика не знала.

Не думать, не думать, не думать. Запретить себе думать!
Лучше думать о том, что Гоша, памятуя о славном кик-

боксерском прошлом, не выдаст ее и не укажет на тропинку,
ведущую к ее дому. У него хорошее лицо, и обнадеживаю-
щий, без малейшего изъяна, череп, и губы, как у американ-
ского актера Грегори Пека, а Грегори Пек никогда не играл
злодеев. Первый бокал мартини за его, Гошин, счет – так вы-
глядело предложение, которое ни за что не назовешь непри-
стойным.

Он не выдаст Мику.
И потом он просто привез деньги. Он делал это не раз,

еще при жизни хозяина, он сделал это и после смерти.
Кстати, почему он сделал это?
Хозяина больше нет в живых, а Мика вовсе не ждала этих

денег, как не ждала их никогда, она могла и вовсе не узнать
о них. Ничто не мешало Гоше присвоить содержимое кон-
верта, тем более что конверт был много толще обычного.
А Гоша даже не заглянул в него, Мика была почти уверена в
этом: тридцать тысяч и анонимный чек на миллион – слиш-
ком большое искушение. Вряд ли бы Гоша удержался, никто
бы не удержался. Значит, существовала причина, по которой
а) Гоша не сунулся в конверт и б) сунулся, но не рискнул вы-
тащить деньги. Существовало нечто гораздо более опасное,



 
 
 

чем цифра на чеке. Не для нее – для телохранителя Солнце-
ликого. Что-то такое, чему он беспрекословно подчинился.
И сам Гоша не так прост, как кажется. Обнадеживающий, без
малейшего изъяна череп тоже может ввести в заблуждение,
а что касается Грегори Пека… Он все-таки играл злодеев.

«Мальчики из Бразилии». Доктор Менгеле.
Так почему Гоша все-таки передал деньги?
Не думать, не думать, не думать. Запретить себе думать!

Вдох-выдох, выдох-вдох, вот так, хорошо!.. запретить себе
думать о банковской провокации и обо всем, что касается
темной стороны жизни Павла Константиновича – и тогда все
закончится ко всеобщей радости, ко всеобщему умиротво-
рению.

Аутотренинг действовал пять минут – столько времени
понадобилось Мике, чтобы вернуться в свою комнату, от-
крыть конверт и вытащить записку. За время ее отсутствия
клочок бумаги претерпел некоторые изменения, а именно
– на обратной стороне обнаружились телефонный номер и
имя:

Тобиас Брюггеманн.
В их микрорайоне не было ни одного Тобиаса. Вряд ли

большое количество Тобиасов сыскалось бы и во всем горо-
де, а сдвоенная в нескольких местах фамилия напрямую от-
сылала к Германии, о которой они с дядей Пекой не говори-
ли. Никогда. Проклятый deutsch!.. Мика попыталась успоко-
ить себя тем, что неведомый Тобиас вполне может оказаться



 
 
 

специалистом по дислексии. Нужно только набрать номер –
и всё прояснится.

Набрать номер, как же! Ищите дурачков!
Даже начертанный успокаивающей рукой дяди Пеки, но-

мер не внушал Мике доверия. Он был слишком длинным
(четырнадцать цифр или около того) и к тому же начинался
на 8 104…

Не Питер и не Москва, тогда что? Кирибати, Кабо-Верде,
Клермон-Ферран?

Deutsch – и к гадалке не ходи.
Мика понятия не имела, что ей делать с Тобиасом Брюг-

геманном, а дядя Пека не оставил на этот счет никаких ин-
струкций. Как не оставил никаких инструкций насчет лого-
типа с морским коньком. А если инструкций нет у нее – мо-
жет быть, они есть у Тобиаса? По обналичению чека, к при-
меру. Милое дело! Она звонит Тобиасу и сообщает, что она
– Мика из Петербурга, давняя знакомая Павла Константи-
новича Башлачева, и у нее случайно оказался номер, и ей
зачем-то нужно связаться с господином Брюггеманном, это
ведь господин Брюггеманн, не так ли?..

Она не будет звонить.
Она забудет обо всем. Сейчас же.
Чек надежно похоронен в папке, туда же отправится те-

лефон Тобиаса Брюггеманна и сам Тобиас. Живи спокойно,
дорогой, и дай бог, чтобы с тобой не случилось то же, что
случилось с дядей Пекой. Я забыла – и ты забудешь. Нет че-



 
 
 

ка, нет номера из четырнадцати цифр – нет и никогда не бы-
ло.

А теперь спать.
 

* * *
 

…Последующие несколько месяцев Мика провела в тре-
вожном ожидании. Ей то и дело мерещились слежка, про-
слушка и многозначительное эфэсбэшное покряхтывание на
лестничной площадке. Но никто напрямую не беспокоил ее,
и со временем напряжение спало. Пронесло, решила Мика
и сосредоточилась на текущих проблемах. Их было больше
чем достаточно, и главная заключалась в Ваське. Васька все-
гда отличалась неуправляемостью и вздорным характером,
а выведенная на чистую воду дислексия сделала ее и вовсе
невыносимой. Будь Мика не такой правильной, не такой сте-
рильной, не такой бесчувственной, заведи она любовника,
заведи она подругу, заведи она пса – невыносимость Васьки
проявилась бы в полный рост, Мика нисколько в этом не со-
мневалась.

Пункт первый – любовник. Васька непременно водила бы
своих малолетних дворовых приятелей глазеть в щелку на
плотские утехи Мики и ее любовника. Последующее обсуж-
дение увиденного… хм-м… мало отличалось бы от текстов
грузчиков из ближайшего гастронома.

Пункт второй – подруга. Васька непременно совала бы в



 
 
 

ее сумку стриженые ногти, сопливые носовые платки и пуч-
ки волос с расчески.

Пункт третий – пес. То, что могла бы сделать Васька с ги-
потетическим Микиным псом, и представить себе страшно:
срезанными под корень усами он бы точно не отделался.

Мудрая Мика обезопасила себя со всех сторон, она вы-
корчевала все корни, она выворотила все камни, она уничто-
жила всех медведок и колорадских жуков, она разрыхлила и
аккуратно разровняла почву: если когда-нибудь Васька уста-
нет от беспричинной ненависти к ней и решит двинуться на-
встречу – ее маленькие ножки побегут по мягкой земле безо
всякого усилия, она не поранится, и не наколет пятку, и не
собьет большой палец, и не оцарапает лодыжку.

Но все горе, вся беда заключались в том, что Васька не
хотела двигаться Мике навстречу. Решительно не хотела.
Она равнодушно глотала завтрак, обед и ужин, приготовлен-
ные Микой, равнодушно выслушивала Микины страшилки
по поводу грядущей школы, и с некоторых пор стала отка-
зываться от чтения вслух. «Чтение вслух» оставалось един-
ственной формой зависимости Васьки от старшей сестры,
«чтению вслух» были посвящены ежедневные полтора часа
перед сном. Мика перетаскала к Васькиной кровати полови-
ну книжного шкафа, она уже покончила с Шарлем Перро и
перешла к Андерсену, когда услышала от Васьки:

– Я больше не хочу.
– Чего не хочешь?



 
 
 

– Чтобы ты мне читала.
– Хорошо, – вечерняя Мика отличалась еще большей по-

кладистостью, чем Мика утренняя и Мика дневная. – Если
ты устала сегодня, мы продолжим завтра. Согласна?

– Завтра тоже не приходи, – Васька отвернулась к стене и
сунула голову под подушку. – Никогда не приходи.

– Как скажешь.
Такой реакции Мика от себя не ожидала. Слезы, увеще-

вания, призыв к здравому смыслу, апелляции к родствен-
ным чувствам – вот что должно было последовать за Вась-
киным демаршем. Но Мика устала. Если Васька окончатель-
но решила отделиться, перегрызть зубами те немногие нити,
что связывали их, – пусть. Делай что хочешь, солнце мое.
А Мика устала. Выбилась из сил. Окончательно сдалась на
милость победителя.

Победителем в данном случае была кладовка, разросшая-
ся до размеров вселенной. Теперь полтора часа перед сном,
традиционно принадлежавшие «чтению вслух», Васька про-
водила именно там. Полтора часа – не больше и не меньше
– каким образом Васька точно определяет время, Мика не
знала. Как не знала, что происходит за дверью кладовки. Си-
дя на полу в коридоре и прикрыв глаза, Мика представля-
ла кромешную, утробную темень и свою маленькую сестру
в самой сердцевине этой тьмы. Возможно, тьма успокаива-
ла Ваську, возможно, уравнивала ее шансы и шансы тех, кто
умеет читать: еще бы, в таких условиях ни одной строчки не



 
 
 

прочтешь, если ты не кошка, конечно. Или не совенок.
Понять кошку человеку не дано.
И возможно… воз-мож-но… тьмы за дверью нет. А есть

Васькин мир – ослепительный и сверкающий. Там плавают
рыбы самых немыслимых расцветок, и Васька ловит их в сеть
своих жестких непослушных волос. Там летают воздушные
шары самых немыслимых конфигураций, и Васька гладит их
круглые монгольские лица; там снуют под ногами хорьки, и
если хорошенько покопаться, то можно обнаружить ржавую
раму от велосипеда. Того самого, на котором романтические
недотепы – их мама и отец – совершили свой побег на небеса.

Больше всего Мика боялась, что наступит день, и Васька
не выйдет из кладовки, растворившись в своем мире – свер-
кающем и ослепительном. Или, что хуже, – выйдет, но со-
вершенно преображенная. Кошка, совенок – какой вариант
предпочтительнее?

И тот, и другой.
Оба варианта предполагали молчание, неспособность к

диалогу, и – следовательно – никогда больше она не услышит
от Васьки:

ты мне не нравишься.
И других колкостей и несправедливостей тоже. Пожалуй,

да: кошка устроила бы всех, даже имя Ваське менять не при-
дется, оно и так вполне кошачье.

– … Если ты не перестанешь дурить, я сдам тебя в интер-
нат для умственно отсталых детей! – на такие пассажи Мика



 
 
 

отваживалась редко, а, когда отваживалась, получала стан-
дартный ответ:

– Не сдашь.
– Это почему же?
– Потому что ты любишь меня.
– А ты? Ты любишь меня?
– А я – нет.
Васька упорно не хотела становиться кошкой. И не хо-

тела становиться послушной младшей сестрой. И не хотела
становиться маленькой железной леди, борющейся со сво-
им недугом, – а ведь мог бы получиться отличный пример
для других, не таких маленьких и не таких железных жертв
лейкемии, опухоли мозга, псориаза и заикания… Васька не
хотела почти ничего из того, что обычно хочет семилетний
ребенок, жевательные резинки не в счет. Она и в школу-то
не рвалась, и тогда еще находившийся в полном здравии дя-
дя Пека посоветовал Мике не форсировать события, слег-
ка повременить с Васькиной учебой. «Слегка» затянулось на
год, ознаменованный мученической смертью Солнцеликого
то ли в Испании, то ли на Кипре. Лишенная главного совет-
чика, Мика сама приняла волевое решение. И выложила ты-
сячу долларов директрисе соседней с домом гимназии, что-
бы Ваську зачислили сразу во второй класс.

– Вашей девочке скоро восемь, – для виду посопротивля-
лась директриса. – Она училась где-нибудь?

– Она училась… Дома. У нас были сложные семейные об-



 
 
 

стоятельства. Мы потеряли родителей, и это не самым луч-
шим образом отразилось на ней… Вы должны понять…

Васька исправно посещала занятия ровно три дня, а по-
том заявила Мике, что больше не намерена терять время по-
напрасну и полдня находиться в обществе дураков.

– Почему же дураков, Васька?
– Они маленькие. Они глупые. Постоянно что-то пишут в

тетрадях… А самый глупый знаешь кто?
– Кто?
– Учительница. Она похожа на тебя.
– О господи, – не сдержалась Мика. – Если бы мама была

жива…
– Мама умерла, – напомнила ей Васька. – Но лучше бы ты

умерла вместо нее.
– Да, да, да. Конечно. Лучше бы я…
Мика так устала бороться с Васькой, во всем уступать ей и

жить с ней под одной крышей, что лучше бы и вправду уме-
реть. Или заняться, наконец, собой и перестать обращать на
Ваську внимание. Нет, она вовсе не отказывается от готов-
ки обеда и стирки трусов, она согласна исполнять роль бан-
комата, выдающего Ваське деньги на мороженое, кассеты с
японскими мультиками и бенгальские огни. Она даже готова
водить Ваську в цирк по воскресеньям. Все главные события
происходят в цирке: клоуны вершат мировую политику, эк-
вилибристы жонглируют голубыми фишками на товарно-сы-
рьевых биржах, дрессированные медведи обрушивают цены



 
 
 

на нефть, глотатели огня…
Как ты относишься к глотателям огня, Васька?
Большего ты от меня не дождешься, Васька.
– … Лучше бы я умерла, – сказала Мика.
– Ага, – откликнулась Васька.
– Ты можешь делать что хочешь.
– Что хочу?
– Ты можешь не ходить в школу.
– Никогда?
– Никогда.
– И ты не будешь заставлять меня?
– Я же сказала: ты можешь делать что хочешь.
Васька посмотрела на Мику со жгучей заинтересованно-

стью – едва ли не впервые в жизни. До этого Мика была тре-
тьесортным массовиком-затейником с баяном и никчемны-
ми песнями советских композиторов в репертуаре. Теперь
же, произнеся судьбоносную фразу, она моментально пере-
шла в разряд недосягаемых и прекрасных див в платьях с
блестками: блюз – как образ жизни, госпелс – как образ жиз-
ни, спиричуэлс  – как образ жизни, соло на саксофоне – ма-
эстро Дэвид Сэнборн, босоногая Чезария Эвора и любитель-
ница шалей Tania Maria отправляются в утиль.

– Так я могу делать все?
Васька ждала, что Мика собьется на фальшивую ноту, до-

бавив приличествующее случаю «в пределах разумного», но
Мика удержалась.



 
 
 

– Абсолютно все. Единственное, о чем я прошу тебя…
Помни, мы – сестры. И я всегда помогу тебе, если понадо-
бится. У тебя на этот счет свое мнение, я знаю… В любом
случае, просто помни – и все.

Нельзя сказать, что Васька воспользовалась Микиным
предложением на полную катушку. Она не забросила школу
полностью, как предполагала Мика; это да еще ежемесячные
долларовые вливания в директрису позволили Ваське пере-
ползать из класса в класс с тройками по всем предметам.
Непритязательные, ручные, как лабораторные крысы, трой-
ки успокаивали Мику: все формальности соблюдены, собес и
наробраз могут спать спокойно, что же касается самой Вась-
ки – придет время, она повзрослеет и сама решит, что делать
дальше. Ведь повзрослеет же она когда-нибудь?..

Ждать придется долго, но Мика согласна подождать.
Смирение и кротость – вот что поможет ей.
Смирение и кротость оказались ненадежными союзника-

ми, особенно по ночам, когда на Мику наваливалась при-
вычная уже бессонница. Микины ночи были беззвездными,
безлунными, и если бы только Васька узнала, какая темень
стоит в них, она бы и думать забыла о своей кладовке. И
перебралась бы в  Микины ночи навсегда, добро пожало-
вать, Васька!.. Еще одна отличительная особенность Мики-
ных ночей состояла в том, что кротость и смирение так и
норовили улизнуть, дезертировать, оставить расположение
войск. Ночами яркие плюмажи смирения и сверкающие до-



 
 
 

спехи кротости абсолютно не видны, так стоит ли им тратить
время на Мику?

Не стоит.
Брошенная союзниками, Мика часами просиживала

у Васькиной кровати, глядя на сестру; ей в голову лезли са-
мые крамольные, самые чудовищные мысли – нужно, нужно
было отдать Ваську в детский дом, там бы ее живо пристру-
нили, там бы никто не позволил ей кобениться, и пусть бы ее
удочерила парочка толстых глупых американцев (mr. и mrs.
Mystify2) и увезла бы куда-нибудь в Вайоминг или в Неваду –
в самую что ни на есть глухомань, кишащую умалишенными
сектантами, оборотнями, агентами ФБР (которые хуже обо-
ротней) и серийными убийцами в хоккейных масках. Каж-
дый день там – пятница, 13-е, каждый праздник там – Хэл-
лоуин. А из всех инструментов предпочтение отдается бен-
зопиле.

Вот так. Живи и радуйся, Васька. И поджидай своего хок-
кеиста с краденым мясницким ножом в руках…

Впрочем, крамольных мыслей хватало ненадолго, уж
слишком умилительной была спящая Васька. Слишком род-
ной. Всегда горячая, покрытая пушком кожа, непокорные
темные волосы – ни у кого в их роду не было таких шикар-
ных темных волос, разве что у  «этой суки В.», какой ее
представляла Мика. Это сейчас Васька ловит в них рыб в
своей кладовке, но придет время – и косяками пойдут маль-

2 Мистифицировать (англ.).



 
 
 

чики, юноши, мужчины. Они будут умирать от любви, ум-
ничать и совершать глупости, распускать перья, поджимать
хвост, покупать шоколадки, покупать «мерседесы» – такое
периодически случается в жизни девочек, девушек, женщин.
Всех или почти всех. Мика – счастливое исключение, ее ко-
жа никогда не была горячей, «прохладной» – сказал бы по-
койный Солнцеликий, «холодной, змеиной, жабьей» – ска-
зали бы все остальные.

Но до остальных Мике не было никакого дела.
Только до Васьки было. И потом почему бы Ваське ко-

гда-нибудь не вспомнить, что она – старшая сестра, любящая
старшая сестра? Ведь она не так уж плоха – Мика. Рачитель-
ная хозяйка и очень экономная при этом, ну кто бы лучше
нее распорядился капиталом в тридцать тысяч долларов?

Никто.
Еще при жизни Солнцеликого она отрывала небольшие

суммы от его ежемесячных щедрот – так, на всякий случай,
на черный день. Вкупе с тридцатью тысячами состояние по-
лучилось вполне приличное. Они, конечно, не роскошеству-
ют, но и не бедствуют, все распланировано на несколько лет
вперед, вот и квартиру продавать не пришлось. И Васька ни
в чем не нуждается, так почему ей не любить Мику? Чем она
хуже парочки толстых глупых американцев из Вайоминга?
Чем она хуже дворовых приятелей Васьки, к которым та сбе-
гает при каждом удобном случае? Ничуть не хуже – много
лучше. Она не учит Ваську похабным словечкам, и не сует



 
 
 

ей в руки подобие сигар из листьев черной смородины, и не
ставит фингалы под глаз, и не дразнит ее дауном. Она могла
бы взять Ваську за руку и ввести ее под сень Андерсена и
шотландских народных сказок и преданий, а потом наступил
бы черед дневников птицы Кетцаль, и дневников мотоцик-
листа, и дневников путешествующих автостопом (Вайоминг
и Неваду они, как правило, обходят стороной), и даже Тен-
несси Уильямс… Даже он согласился бы подождать Ваську
и Мику в условленном месте, на залитой дождем трамвайной
остановке.

Трын-трын, дзынь-дзынь, трамвай «Желание» отправля-
ется.

Васька – не то что Мика, она из принципа поедет на нем
без билета.

Мика – не то что Васька, она заплатит за оба, нет на свете
вещи, которую она не сделала бы ради Васьки, к примеру ар-
гентинское танго, она могла бы научиться танцевать арген-
тинское танго…

– Хочешь, я научусь танцевать аргентинское танго? – шеп-
чет Мика.

Васька не отвечает. Васька спит. Ее тело едва ли не горя-
чее обычного, только у крошечных волнистых попугайчиков
и голых кошек породы канадский сфинкс бывают такие го-
рячие тела. А совы – о совах Мика не знает ничего, она от-
родясь не держала их в руках.

Если когда-нибудь и случится чудесное (ужасное) превра-



 
 
 

щение Васьки в кошку – это произойдет ночью, и Мика про-
сто обязана при этом присутствовать. Пока никаких трево-
жащих симптомов нет, но… Васька все равно меняется: по-
лоска век не такая ровная и не такая короткая, какой была
раньше, – день, неделю, месяц назад она выгнулась дугой,
поднялась к вискам и явно удлинилась. Кто охраняет полос-
ку по ту, недоступную Мике сторону?

Сastguard.
Береговая охрана Васькиных снов.
Мике в них не сыщется и местечка, рассчитывать на кон-

трамарку тоже не приходится, утром Васька откроет глаза, и
это будут новые глаза – восточные, или, как пропела бы пти-
ца Кетцаль, ориентальные, по форме напоминающие лимон.
Почти как у голых кошек породы канадский сфинкс.

Васька спит.
Во сне у нее растут волосы, становясь еще темнее, еще

шикарнее, руки-ноги тоже растут – ненамного, на тысячную
долю миллиметра, на микрон, но подрастают. А потом, когда
будут прочитаны дневники мотоциклиста и дневники путе-
шествующих автостопом (они никогда не будут прочитаны,
а если и будут, то совсем не Микой) – потом у Васьки начнет
расти грудь.

Великое событие, равное по значимости изобретению ко-
леса и созданию опытного образца автомата Калашникова.
А потом…

Первая менструация, как же, как же.



 
 
 

Тут-то и пригодится Мика с ее скудными, но все же зна-
ниями. С ее скудным, но все же опытом. Тут-то она и вы-
катит тампоны и прокладки, тут-то она и разразится нагор-
ной проповедью о том, что со всеми девочками случается
это, и не нужно ничего бояться, все в пределах физиологи-
ческой нормы… тьфу ты, конечно же, Мика подберет дру-
гие слова, гораздо более поэтичные. Не лишенные мудрости
и одновременно успокаивающие. Не исключено, что к тому
времени Мика уже освоит аргентинское танго или обучится
другим штучкам, недоступным дворовым приятелям Вась-
ки, потому что вместо головы у них – футбольные мячи. Да,
да, футбольные мячи – это еще не худший вариант. Васька
– совсем другая, во‐первых, потому, что она девочка, и со-
всем не глупая, наоборот – смышленая, несмотря на редкую
психологическую особенность,  а может, благодаря ей? Несо-
мненно, Мика могла бы стать Васькиным лучшим другом:
кому, как не сестре, рассказывать о своих первых мальчи-
ках? Девяносто девять процентов из всего рассказанного на-
верняка будет враньем – и насчет поцелуев, и насчет места,
где поцелуи застали парочку врасплох, и насчет возраста из-
бранника (он не затрапезный семиклассник, каковым явля-
ется на самом деле, а по меньшей мере девятиклассник) –
пусть, Мика проглотит любое вранье. Конечно, до этого еще
далеко, и ждать придется долго.

Но Мика согласна подождать.
…В четвертом классе Васька впервые заперла дверь своей



 
 
 

комнаты на ключ.
Это случилось после того, как Мика допустила прокол

– единственный за предыдущие два года, единственный за
предыдущие семьсот тридцать ночей. Начало каждой из этих
семисот тридцати ночей она проводила у Васькиной посте-
ли, полная тайных мечтаний об их будущей жизни, пусть и
отличающейся от прошлой, но все равно счастливой. Разное
счастье – оно все же счастье. Мика отпускала на мечты пол-
тора часа – не больше и не меньше, а потом, успокоенная,
убаюканная, уходила к себе. Но уйти в тот раз она не успе-
ла, и все из-за того, что позволила себе взять Ваську за ру-
ку. Жест совершенно невинный, разве сестра не имеет права
взять за руку сестру?..

Как давно она не касалась Васькиных пальцев? Очень дав-
но, никогда. Даже в ванную Васька ее не пускала, сама мы-
ла себе голову, реже шею; единственное, что доставалось на
долю Мики, – подтирать лужи воды, вылавливать из стока
застрявшие волоски, выбрасывать в мусорное ведро размяк-
шие обмылки.

Как давно она не касалась Васькиных пальцев?
Даже спящие, они были полны жизни. Тонкая и жаркая

кожа едва заметно пульсировала, Мика так и видела арбу-
зы Васькиных детских секретов, покачивающихся на синих
волнах прожилок и вен. А запах черной смородины? И еще
чего-то запретного, но как-то связанного с футбольными мя-
чами… Васька спала – и лишь потому не отняла руку. Вот



 
 
 

так, хорошо, хорошо, моя девочка.
Мое загляденье.
Мика проснулась утром, в той же позе, в которой заснула.

И Васькина рука все еще была в ее руке. Открой она глаза
на минуту, на тридцать секунд раньше, чем Васька, – непо-
правимого удалось бы избежать. Но несчастье заключалось
в том, что глаза они с Васькой открыли одновременно.

–  Что ты здесь делаешь?  – заорала Васька, выдергивая
пальцы из вспотевшей и безвольной Микиной ладони.

– Ничего, – только и смогла пролепетать Мика.
– Ты за мной подсматривала?!
– Ну что ты! Успокойся, успокойся, маленькая моя…
– Я не маленькая! И не твоя. Уходи, убирайся отсюда!
Пререкаться с Васькой было бессмысленно, и Мика по-

считала за лучшее не раздувать скандал. Не говоря больше
ни слова, она попятилась к двери и плотно прикрыла ее за
собой.

К завтраку Васька не вышла.
Это означало, что и в школу она, скорее всего, не пойдет.

Обычное дело, Васька появлялась там, когда хотела (а чаще
не хотела). Последующие телодвижения Васьки тоже были
ясны как божий день: телевизор до одури и дворовые прия-
тели, если телевизор, дай-то господи, надоест.

Мика была вовсе не так свободна, как Васька. Каждое
утро, кроме выходных, она отправлялась на работу. Не са-
мую лучшую и не самую высокооплачиваемую на свете.



 
 
 

Raumpflegerin3 – так называлась ее должность официаль-
но. Raumpflegerin или в просторечии пуц-фрау. Быть убор-
щицей – совсем не то что быть менеджером по персоналу
или звездой мыльных опер, и совсем-совсем не то что быть
Джоном Малковичем, – это не предел мечтаний и не верши-
на карьеры. Но Мика вовсе не стремилась к карьере, для ка-
рьеры необходимо как минимум высшее образование, тре-
бующее денег и времени, а ни того, ни другого у Мики про-
сто не было. Из капитала в тридцать тысяч она и копейки на
себя не потратит. Все должно принадлежать Ваське, если ко-
гда-нибудь она возьмется за ум. Но даже если не возьмется
– ничего это не меняет.

На контору «Dompfaff»4, логистика и международ-
ные перевозки, Мика наткнулась совершенно случайно,
в нескольких кварталах от дома, на Левашовском проспек-
те, недели через три после известия о смерти Солнцелико-
го. Воспоминание о deutsch и сдвоенных буквах в фамилии
Брюггеманн было слишком живо, чтобы не посчитать таин-
ственную «Dompfaff» знаком свыше. Толкнув непрезента-
бельную дверь офиса, расположенного на первом этаже жи-
лого дома, Мика оказалась чуть ли не в объятьях молодого
человека с испуганным лицом ефрейтора, едва унесшего но-
ги из Сталинградского котла.

Типичный фашик. Немчура поганая, подумала Мика.

3 Уборщица (нем.).
4 Снегирь (нем.).



 
 
 

На бейдже немчуры значилось «Ralf Norbe», и, если бы не
испуг, слегка искажавший черты, и общая пресность облика,
Ральфа вполне можно было назвать симпатягой.

– Мне нужен Тобиас Брюггеманн, – сама не зная почему,
брякнула Мика.

–  Найн нет вы ошиблись фройляйн здесь нет Тобиаса
Брюггеманна здесь есть Клаус-Мария Шенке Себастьен Фи-
белер Йошка Плауманн и ваш покорный слуга —

у немчуры оказался вполне сносный русский, единствен-
ное, что портило его, – полное отсутствие интонаций, пол-
ное отсутствие знаков препинания в предложениях, как ес-
ли бы Ральф читал с листа совершенно незнакомый и мало-
понятный ему текст. Русский текст, написанный немецкими
буквами.

– Как странно…
Кроме Ральфа в небольшой двадцатиметровой комнате

находились офисный стол, два стула, кресло, замотанное в
полиэтилен, и множество нераспечатанных коробок с орг-
техникой. Дверь в соседнее помещение была приоткрыта, и
за ней тоже высились коробки.

– Как странно, – снова повторила Мика. – Тобиас сооб-
щил мне именно этот адрес… Вы ведь только что откры-
лись?

– О да, – подтвердил Ральф.
– И наверное, набираете персонал?
В слове «персонал» не было ничего трудного даже для



 
 
 

перепуганного немца. Но Ральф несколько томительных се-
кунд мялся, прежде чем ответить:

– О да.
– Вот и замечательно. Я готова приступить к работе в са-

мое ближайшее время.
– Дело в том, милая фройляйн, что мы не берем людей с

улицы. Я правильно выразился?
– Еще более странно, – кроткая Мика и не подозревала,

что в ней скрыты такие обширные и совершенно неразведан-
ные залежи нахрапистости и цинизма. – Тобиас уверил ме-
ня, что прием на работу пройдет без осложнений…

– Как вы сказали? Тобиас…
– Тобиас Брюггеманн.
– Хорошо, оставьте, пожалуйста, свой телефон, я позвоню

вам.
Как же, позвонишь, подумала Мика, покидая негостепри-

имное бунгало «Dompfaff».
И ошиблась.
Ральф Норбе позвонил через два дня и все тем же бес-

цветным бумажным голосом сообщил Мике, что руковод-
ство ждет ее в конторе.

– Так уж сразу и руководство! Зачем беспокоить руковод-
ство? – сразу же струхнула Мика. – На высокую должность я
не претендую, а уровень моей компетенции… Его могли бы
оценить и вы, Ральф.

– Это серьезный шаг, фройляйн, – парировал юный еф-



 
 
 

рейтор.
…Клаус-Мария Шенке оказался бывшим лютеранским

пастором, изгнанным из лона церкви за прелюбодеяния с
прихожанками, Себастьен Фибелер и Йошка Плауманн – по-
тешной гомосексуальной парой, а младшенький из всей ком-
пании – Ральф Норбе – сводным братом Клауса-Марии и ме-
ланхоличным любителем нюхнуть кокаин по совместитель-
ству. Привязанность к кокаину вылилась в полтора года от-
сидки в JVA5. Именно JVA он был обязан своим почти без-
упречным русским – его соседом по камере был натурали-
зовавшийся в Германии отморозок из Казахстана, которого
загребли за вооруженный налет на супермаркет.

О прелюбодеяниях, кокаине и гомосексуальной связи Ми-
ка узнала много позже, а тогда Клаус-Мария, Себастьен,
Ральф и Йошка были для нее работодателями с незапятнан-
ной репутацией. Белыми воротничками, белыми ангелами,
белыми воронами, единственными из оставшихся в живых
в  Сталинградском котле. Высокое собрание ангелов пред-
ложило ей несколько должностей, из которых Мика, трезво
рассчитав силы, выбрала ту самую пуц-фрау. А потом еще
долго гадала – случай ли это, или… Или Тобиас Брюгге-
манн?

Епископ Тобиас Брюггеманн, единственный, кто до по-
следнего считал, что Клаус-Мария Шенке не потерян для Бо-
га.

5 Justizvollzugsanstalt – тюрьма (нем.).



 
 
 

Старый добрый дядюшка-трансвестит Тобиас Брюгге-
манн, не будь его – Себастьен и Йошка никогда бы не встре-
тились.

Свой в доску надзиратель Тобиас Брюггеманн, за неболь-
шую мзду закрывавший глаза на содержимое посылок для
Ральфа.

У каждого есть собственный Тобиас Брюггеманн,  спра-
ведливо решила Мика.

Все четверо немцев оказались милейшими людьми, со-
всем не похожими на проходимцев, – вот только какое от-
ношение они имеют к логистике и международным перевоз-
кам, Мика так и не поняла. При том уровне компетенции,
который они демонстрировали, «Dompfaff» просто обязан
был прогореть, если не через месяц, то, по крайней мере, че-
рез полгода. Но этого не произошло, напротив, фирма раз-
рослась, как сорняк, пополнилась молодыми амбициозными
сотрудниками сплошь с дипломами юридической, финансо-
вой и прочих академий, и с задворков Левашовского про-
спекта Клаус-Мария – Себ – Йошка – Ральф перебрались на
более респектабельную Введенскую, а затем и на Каменно-
островский. Если так пойдет и дальше, то в скором време-
ни они могут оказаться в Мариинском дворце, отобрав часть
помещений у городского Законодательного собрания – и та-
кой поворот событий не исключен, хотя не очень-то улыба-
ется Мике.

Покидать Петроградку ей не хотелось категорически, а



 
 
 

все из-за Васьки. И из-за времени, которое она тратила на
дорогу, всего-то пятнадцать минут пешком, а если идти про-
ходными дворами – можно выгадать еще пять. Самообман –
вот как это называлось, как будто если Мика начнет ездить
в центр и десять минут распухнут до часа, что-то непопра-
вимо изменится.

Все и так непоправимо.
Особенно теперь, когда Васька начала запирать дверь сво-

ей комнаты на ключ.
Замок в ней существовал всегда, с незапамятных вре-

мен, возможно, со времен рокового влечения деда-академи-
ка к  «этой суке В.». Замок существовал, только ключа к
нему не было. Мика считала, что он утерян безвозвратно,
задолго до ее рождения, задолго до рождения мамы, и како-
во же было ее удивление, когда он обнаружился висящим на
Васькиной груди!

Васька нашла его в кладовке, не иначе. Под ржавой рамой
велосипеда, на котором мама и отец совершили свой побег
на небеса.

Велосипеда никогда не существовало.
А ключ существовал.
Старинный, тяжелый (и как только Васькина шея выдер-

живает такую тяжесть?), с фигурной бородкой, с раститель-
ным орнаментом, обвивающим длинное тело, похожий на
стилет и флейту одновременно. Драгоценные камни – вот
чего ему не хватало. Жемчуг, рубин, изумруд; кошачий глаз,



 
 
 

делающий воина невидимым в бою; сапфир, помогающий
творить чудеса…

– Что происходит, Васька? – спросила Мика. – Откуда у
тебя этот ключ?

– Это мой ключ.
– Зачем он тебе?
– Не хочу, чтоб ты заходила в мою комнату, когда я сплю.

Не хочу, чтоб ты вообще туда заходила…
– Ключ – это лишнее, Васька. Я могу пообещать тебе…
– Не нужны мне твои обещания.
Мика растерялась. Она была опустошена, раздавлена.

Лишь теперь она поняла, как важны ей были несчастные пол-
тора часа у постели спящей Васьки. Иллюзия мимолетной
близости – только это у нее и было. Теперь не будет. Мика
могла бы устроить дискуссию на тему, что в Васькиной ком-
нате нужно убираться – хоть изредка, менять белье, менять
наволочки на подушках, да мало ли чего нужно. Все разгово-
ры в пользу бедных, не исключено, что и самой Ваське в ско-
ром времени надоест таскать на шее ленточку с ключом, она
спрячет его под подушку, а потом переложит в ящик стола,
а потом и вовсе забудет о нем. А если не забудет – то обме-
няет у своих дворовых приятелей на какую-нибудь мелочь,
способную составить счастье десятилетней девочки.

Мимолетное, как и любое счастье.
Как бы то ни было, в Васькину комнату Мика не попада-

ла. И полтора часа, принадлежавшие мечтам об их с Васькой



 
 
 

будущей счастливой жизни, она впервые провела совершен-
но в другом месте, а именно на кухне. Нельзя сказать, что
до этой ночи кухня была центром Микиной жизни в доме,
скорее вызывала смутный, почти суеверный страх: огром-
ная, слегка вытянутая, она заканчивалась эркером с тремя
сводчатыми окнами. Верхние фрамуги каждого из окон бы-
ли украшены витражами. Витражи (по преданию), лет сорок
назад созданные кем-то из учеников деда, являли собой кар-
тинки из жизни средневековых городов: Гент, Утрехт, Ант-
верпен, чем-то неуловимо напоминающие Ленинград шести-
десятых; традиционный набор символов, традиционный на-
бор ремесел, традиционный набор предметов, знакомых и
совсем незнакомых Мике, – астролябия, арбалет, дароноси-
ца, дарохранительница, двойная свирель, виноточило 6.

Подражание готике или, скорее, пародия на нее.
Под витражами спокойно текла Песочная набережная и

спокойно текла река за набережной, и – в отдалении – спо-
койно зеленел Крестовский остров. Плоский (почти Гент-
ский? почти Утрехтский?) пейзаж иногда перечеркивали
ветки тополя, что придавало готическим окнам некую не
вписывающуюся в арт-концепцию барочность.

Остальная начинка кухни была много старше витражей:
все эти резные буфеты, стулья и шкафчики; пол, выложен-
ный потрескавшейся местами метлахской плиткой; массив-
ная дубовая столешница, вполне пригодная для Тайной Ве-

6 Виноградный пресс.



 
 
 

чери; старинная плита, которую в прежние времена растап-
ливали дровами, а последние лет пятьдесят использовали в
качестве разделочного стола. Были еще ниши и нишки с ва-
зами, сухими цветами и мелкой скульптурой. Часть скульп-
тур была отлита и изваяна дедом, часть – подарена ему сту-
дентами Академии. Мика довольно быстро научилась отли-
чать студенческие поделки: все они были с секретом, с на-
чинкой, с двойным дном. Самым простым оказалось обна-
ружить надписи на недоступных для глаза частях скульптур,
что-то вроде именных клейм. Надписи были самыми разно-
образными:

«Ars simia naturae» 7«HOMO BULLA EST»8

«Верую в коммунизм, но в  Святую Церковь боль-
ше»

«In viridi teneras exurit medulas»9

«НИНОЧКА, Я ТЕБЯ ЛЮБЛЮ!»
«хочу в Америку»
«omnia vincit amor»10 —
и прочая отчаянная дребедень. По частоте упоминаний

лидировала любовь в самых разных ее проявлениях, второе
место прочно удерживалось за пигмейскими вызовами Со-
ветской власти, третье – за низкопоклонничеством перед За-

7 «Искусство есть обезьяна природы» (лат.).
8 «Человек есть мыльный пузырь» (лат.).
9 «В юности любовь обжигает до глубины души» (лат.).
10 «Все побеждает любовь» (лат.).



 
 
 

падом. Бедные бородачи из серого маминого альбома! Не по-
везло вам со временем, что тут скажешь? Из одиннадцати ку-
хонных скульптур две были величиной с тушканчиков, еще
три – с мускусных крыс; одна, изображавшая эстонского ры-
бака с трубкой, – едва ли не с саму Мику, еще одна (узбек
в тюбетейке, с русской девочкой на руках) сигала почти под
потолок. Несостоявшийся памятник дружбы народов в Чир-
чике – так после недолгих раздумий решила Мика.

Она не любила кухню еще и из-за этих дурацких узбеков
и эстонцев: уже давно пора перетащить их в дедову мастер-
скую, к девушкам с веслами, рабочим, колхозникам, стале-
варам, лошадям Тамерлана и маршала Рокоссовского. Ведь
совершенно невозможно принимать пищу на глазах у голо-
дающего африканского ребенка, даром что он деревянный!..
Ваське – той было совершенно наплевать, где глотать бутер-
броды и пить чай, а Мика – она другой человек.

Слишком впечатлительный.
Непонятно, что привело ее на кухню в ту ночь. В сочащем-

ся из окон сумраке она предстала перед Микой еще более за-
гадочной, чем всегда, еще более устрашающей. Она была на-
полнена шорохами сухих цветов в вазах, вздохами и лепета-
ньем скульптур, и сами скульптуры – Мика могла поклясть-
ся, что они движутся, сжимают кольцо вокруг нее.

И запах.
Запах табака, очень крепкого, ядреного, мужского.
Мика не помнила, курил ли дед, но мама и отец не курили



 
 
 

точно. И дядя Пека не курил, а визиты Саши и Гоши были
слишком кратковременны – и двух затяжек не успеешь сде-
лать. И вот теперь этот запах, без всяких ароматических от-
душек, ничего общего с запахом табака «Кэптэн Блэк», или
«Боркум Риф», или «Амфора Ванилла»: они продавались в
маленьком магазинчике «Табачная лавка № 1», куда Мика
изредка захаживала поглазеть на кальяны.

Табак, запах которого плавал сейчас по кухне, не курят
фальшивые матадоры и фальшивые писатели с глянцевых
обложек и уж наверняка не курит главный редактор сигар-
ного журнала «Hecho a mano»11, разве что эстонский ры-
бак… Эстонскому рыбаку он, безусловно, подойдет. Мика
тотчас вспомнила, какая надпись скрывалась в складках мед-
ного рыбачьего дождевика – «Человек есть мыльный пу-
зырь». Означает ли это, что жизнь человеческая так же
хрупка, так же ненадежна, как мыльный пузырь? Означает
ли это, что жизнь человеческая длится примерно столько
же? А может, она так же радужна?.. Готические витражные
сумерки подталкивали Мику к неутешительным выводам о
бренности бытия. И она уже готова была бежать из кухни, по-
кинуть ее по крайней мере до утра, когда снова станет свет-
ло и уйдут шорохи, вздохи и лепетанья, а запах табака пере-
станет раздражать ноздри. Она уже готова была сделать это,
когда над плитой, до сегодняшнего дня выполнявшей роль
разделочного стола, неожиданно зажегся свет.

11 «Сделано вручную» (исп.).



 
 
 

Такое случалось и раньше – лампы дневного света, си-
дящие в хлипких гнездах, любят пошутить. Обычно этому
предшествуют легкое потрескивание и короткие одиночные
вспышки, но сейчас ничего подобного не происходило: ни
тебе вспышек, ни потрескивания. И зажегшийся свет – в нем
не было ничего мертвящего, совсем напротив. Желтый, гу-
стой, успокаивающий – вот каким он был.

Этот свет подействовал на Мику самым удивительным об-
разом и самым удивительным образом изменил картину ми-
ра вокруг нее. Шорохи и вздохи затихли, нагло выпирающие
из ниш скульптуры превратились в барельефы, а потом в ши-
тые золотом тени на гобеленах, а потом и вовсе слились с
фактурой стен. Гент, Утрехт, Антверпен медленно стекали
с фрамуг по рамам – вниз, в стороны, – забираясь в самые
дальние, потаенные уголки стекол, отвоевывая себе все боль-
шее пространство.

Настоящие Гент, Утрехт и Антверпен посередине.
Маленькие фигурки гентских птиц и утрехтских собак то-

же были настоящими. Неподдельными. Как и глубокие мор-
щины пейзажа. Астролябия и арбалет, двойная свирель и
виноточило – все в полном порядке, пользуйся ими хоть
сейчас. Нет никаких сомнений в том, что возраст витражей
вполне соответствует возрасту Гента, Утрехта и Антверпена.
Как нет никаких сомнений в том, что Гент, Утрехт и Ант-
верпен еще очень молоды.

Катастрофически молоды. Не старше Васьки.



 
 
 

Мика засмеялась.
Не надрывным, истерическим смехом – верным спутни-

ком душевной болезни, – а легко и свободно. Астролябия и
арбалет, двойная свирель и виноточило – все вместе и каж-
дый по отдельности говорили ей: все хорошо, Мика. Ты вер-
нулась домой, Мика. Ты никуда и не уходила, Мика. Все хо-
рошо, а будет еще лучше, Мика.

Желтый свет над плитой становился все гуще, все теплее.
А сама плита вдруг ненадолго потеряла резкость очертаний.
Она как будто находилась в центре странного водоворота,
или дыры в пространстве, – именно в этот водоворот, в эту
дыру и влекло Мику.

Мика не стала сопротивляться.
Она двинулась вперед, ощущая томление в груди и по-

калывание в пальцах. И совершенно не боясь того, что мо-
жет произойти через несколько секунд. Но ничего экстраор-
динарного не произошло. Мика не стала частью гентского,
утрехтского, антверпенского пейзажей, крылья птиц не заде-
ли ее лица, собаки виляли хвостами вовсе не для нее. Все по-
прежнему оставалось на своих местах – и все же, все же…
Это была новая реальность.

В новой реальности на (оказавшейся безбрежной) поверх-
ности плиты лежала доска. Доска была совершенна – по-сво-
ему, конечно. Никогда еще Мика не видела такого гладкого,
такого нежного, белого с коричневыми прожилками дерева.
В него хотелось погрузить руки, как в ручей на исходе авгу-



 
 
 

ста, к нему хотелось прикоснуться, его хотелось поцеловать и
потом, с замиранием сердца, ждать ответного поцелуя. Мика
не сделала этого – и только потому, что случайно перевела
взгляд чуть вправо.

Ножи.
Рядом с доской лежали ножи! Один большой и широкий,

напоминающий тесак, и два других, поменьше и поизящнее.
Их можно было принять за ножи крестоносцев, и за ножи
самураев, и за ножи ловцов жемчуга, и за ножи охотников за
головами тоже. И они гораздо больше, чем Васькин ключ, за-
служивали драгоценных камней – жемчуга, рубина, изумру-
да – это было несомненно. Лезвия ножей блестели и лосни-
лись, а на темных рукоятках просматривались оттиски цве-
тов: омела, мирт и тимьян. Никогда прежде Мика не видела
ни омелы, ни тимьяна, тогда откуда эти знания?

Оттуда же, откуда сами ножи.
Омела, мирт, тимьян. Тимьян, омела, мирт.
– Итак? – спросила Мика, отстраненно наблюдая, как сло-

ва отлетают от ее губ и одно за другим падают в пучину жел-
того света. – Итак? Что я должна делать теперь?

Ответа не последовало ни от ножей, ни от доски, ни от
утрехтских собак, ни от астролябии. Но Мика и сама знала
ответ, он был внутри нее.

Рыба. Ну да, рыба.
Три неразделанные рыбьи тушки лежали в холодильни-

ке с прошлой недели. Мика купила их на Сытном рынке:



 
 
 

двух карпов и одного толстолобика. Толстолобик годился
для жарки, а из карпов можно было соорудить воскресную
уху. Хотя воскресенье и не рыбный день, но они с Васькой
вполне могут пообедать. Настоящий семейный обед с пере-
меной блюд. Первое и второе, вместо компота – лимонад
«Байкал». Естественно, что за дрязгами и мелкими сканда-
лами с Васькой Мика совершенно позабыла о карпах и тол-
столобике.

А сейчас вспомнила.
Сколько времени уйдет на разморозку? Нисколько.
Мика поняла это, как только вытащила из морозильной

камеры задубевшую, не слишком хорошо пахнущую массу и
швырнула ее на доску. Или – вернее – в водоворот по-преж-
нему мягкого и спокойного желтого света.

Когда именно с рыбой произошли столь разительные ме-
таморфозы, Мика объяснить так и не смогла. Ни тогда, ни
потом. Но факт оставался фактом: непрезентабельные карпы
и толстолобик легли на белое с коричневыми прожилками
дерево совершенно преображенными. Да и от толстолобика
с карпами ничего не осталось. Это были совсем другие рыбы.

Иные.
И они не меньше, чем ножи, чем ключ, заслуживали дра-

гоценных камней. Их тела были сильны, они переливались
всеми оттенками стального, всеми оттенками бирюзового;
их плавники были янтарными, брюшки – молочно-белыми,
а глаза – лимонными; их жабры светились кармином, их че-



 
 
 

шуя напоминала доспехи бога; мечта любой хозяйки, любо-
го художника из Гента, Утрехта, Антверпена – вот чем были
эти рыбы! Не бесплотные тени из Васькиной кладовки, не
побрякушки из Красного моря, нет… Рыб, лежащих на дос-
ке перед Микой, казалось, еще не покинула жизнь, от них
исходил острый, кружащий голову запах свежей воды и ка-
ких-то трав, между чешуйками то здесь, то там блестел пе-
сок – ничего прекраснее Мика не видела до сих пор.

– С ума сойти! – прошептала она. – С ума сойти!.. Что я
должна делать теперь?

Ответа не последовало, но Мика и сама знала ответ. Он
был внутри нее.

Тимьян для головы и хвоста. Омела – для чешуи. Мирт
понадобится для того, чтобы вспороть живот. Давай же, Ми-
ка!..

Разделывая рыбу, Мика испытала странное смешанное
чувство восторга и умиротворения. Как будто ее душа, на-
конец, успокоилась, обрела равновесие. Она – она, а никто
другой! – владела этими чудесными рыбами безраздельно, а
через них владела свежей водой, и травами, и всем песком на
свете – вплоть до последней песчинки. Все было как в пер-
вый день творения, или как в последний день творения, или
как в еще неназванный, несуществующий день; ведь Мика
отделяла части от целого, чтобы получилось новое целое. Ви-
дела бы меня Васька, подумала Мика, то, что я делаю сейчас,
много лучше, чем научиться танцевать аргентинское танго.



 
 
 

Много лучше, чем освоить, наконец, дриблинг и удары голо-
вой в верхний угол ворот.

Крови было немного, и с ней у Мики не возникло ника-
ких хлопот. Не то что раньше, до этой волшебной ночи, вол-
шебных ножей, волшебной доски. Доска – вот кто взял на
себя все неприятные моменты: рыбья кровь не растекалась,
как можно было предположить, совсем наоборот – она ухо-
дила в глубь белого дерева подобно влаге, уходящей в почву.
То, что оставалось на поверхности, моментально загустева-
ло, и Мике оставалось лишь собирать плотную, вязкую мас-
су на кончик ножа и стряхивать ее в медную миску, испокон
веков стоящую на плите неизвестно для каких целей.

Теперь понятно, для каких.
Ни одна чешуйка не была потеряна, ни одна не прилипла к

ножам. Руки и лицо Мики тоже остались чистыми – и после
того как сверкающая груда доспехов отправилась в медную
миску.

– Специи. Теперь нужны специи, – сказала Мика непонят-
но кому: то ли ножам, то ли доске, то ли нежным мраморным
кускам рыбы.

Анис, фенхель, шафран, куркума. А еще гвоздика и им-
бирь, если они, конечно, понадобятся.

Звездочки аниса Мика нашла на нижней полке буфета,
который до этого открывала раз пять от силы. Там же об-
наружились фенхель и шафран. Все остальное стояло в рез-
ном шкафчике, подпирающем подоконник. Чтобы достать



 
 
 

остальное, Мике пришлось вынуть казан и две сковороды с
длинными деревянными ручками. И казан, и сковороды бы-
ли сработаны из той же меди, что и миска.

Старая, очень старая посуда.
Мика хотела избавиться от нее не однажды: уж слишком

громоздкой, слишком нефункциональной она казалась. Те-
перь, в желтом свете, все выглядело совсем иначе: благо-
родная, с красноватым отливом медь, благородные выбоины,
благородные неровности. Сковороды сияли подобно малень-
ким солнцам, и, заглядевшись в одну них, Мика вдруг уви-
дела отражение собственного лица, тоже изменившегося до
неузнаваемости.

Не мамино и не Микино.
Нет, все же Микино. Только акценты на лице были рас-

ставлены по-другому, не так, как обычно: у Мики из медных
глубин, в отличие от Мики настоящей, отсутствовали бро-
ви. И отсутствовали ресницы, оттого и глаза казались мно-
го больше обычного. А рот, напротив, уменьшился едва ли
не вполовину и округлился, уголки губ загнулись вверх; не
рот, а какая-то диковинная раковина, вот несчастье! Если бы
сейчас кто-нибудь приложил ухо к Микиным губам – он на-
верняка услышал бы шум волн.

Ваське бы это понравилось, подумала Мика.
И тряхнула головой. И тотчас же услышала звон.
Он шел не извне – с медного дна, в котором все еще плава-

ло Микино отражение. Впрочем, и звоном назвать его было



 
 
 

трудно. Так, легкое мелодичное позвякивание, как если бы
ветер раскачивал маленькие китайские колокольчики, под-
вешенные к веткам сосны. Совсем маленькие колокольчи-
ки, с вишню, а может, с крыжовник. Мика из плоти и кро-
ви осторожно поднесла кончики пальцев к поверхности ско-
вороды – и они сразу же заслонили рот и часть подбородка
ее медного двойника. Как отреагировала на прикосновение
медь, осталось неизвестным, зато сама Мика тихонько ойк-
нула: кто-то коснулся ее лица, ну надо же!

Кто-то? Да ведь это я сама! – развеселилась Мика, ин-
тересно, что будет, если я решу поковыряться в своем мед-
ном носу?.. Впрочем, через секунду она уже забыла об этом.
И забыла о том, что у медной Мики нет бровей (нонсенс!)
и нет ресниц (форменное издевательство!) – а все потому,
что у своего отражения она обнаружила то, чего не было, не
могло быть у нее. Никогда.

Сережки.
Уши настоящей Мики даже не были проколоты. Мамино,

а потом ее собственное упущение. Хотя это и упущением не
назовешь: сама процедура почему-то пугала Мику. Добро бы
дело ограничивалось мгновенной и скоро проходящей болью
от иглы, так нет же! Боль может задержаться надолго, а моч-
ки распухнут и начнут гнить – вот что самое неприятное.
Хотя нет, самое неприятное – заражение крови, сепсис; иглу
как следует не обработали, не продезинфицировали, и вот
тебе пожалуйста: летальный исход.



 
 
 

Теперь, глядя на сережки, принадлежащие ее отражению,
Мика совсем не думала о летальном исходе – до того они
были хороши. С поправкой на недостаточную ясность изоб-
ражения, конечно. Золото, тут же решила Мика, золото и
жемчуг. Каждая сережка представляла собой конус, обви-
тый крошечными золотыми листьями и украшенный россы-
пью жемчужин. В основание конуса тоже было заключено по
жемчужине, много крупнее остальных: с вишню, а может, с
крыжовник.

Сережки.
Они и издавали звон. Если уж сегодня ночь чудес – то

пусть случится чудо!
Мика крепко зажмурила глаза и дернула себя сразу за обе

мочки: напрасные ожидания, они были голыми, куцыми –
такими, как всегда. Это сразу отрезвило Мику и заставило
ее вернуться к банкам со специями: анис, фенхель, шафран,
куркума. Гвоздика и имбирь. Одинаковые жестянки неболь-
шого размера, только рисунки на них разные. Подробности
рисунков ускользали от Мики из-за стертой местами эмали –
хотя при желании и при наличии лупы можно было рассмот-
реть и подробности. Что-то подсказывало Мике – не сейчас,
потом. Потом ты все увидишь, а сейчас возвращайся к но-
жам, к доске, к кускам рыбы. Стараясь не зацикливаться на
рисунках, Мика по очереди открыла все жестянки. Раньше,
до этой чудесной ночи, она имела дело лишь с лавровым ли-
стом и горошинами черного перца, ну и с корицей, и с засу-



 
 
 

шенными стручками жгучего красного как максимум. Анис
и гвоздика тоже не вызвали вопросов, но откуда все осталь-
ное? Откуда Мика знает, что шафран – это шафран, а фен-
хель – это фенхель, а не что-нибудь другое, например курку-
ма? А есть еще множество других приправ – зира, рас-эль-
ханут, самбаль, джелджлан…

Мика – большой специалист по специям? Это ново.
Рыбу лучше потушить.
Кроме специй Мике понадобились масло, лук, два салат-

ных перца – красный и желтый, зелень и немного уксуса –
все это нашлось в холодильнике и в шкафчике под окном.
Мика даже не удивилась тому, что перец она не покупала:
в желтом свете происходящего, когда все вокруг так реально
и нереально одновременно, стоит ли обращать внимание на
мелочи? Куски рыбы она сложила в казан, предварительно
раскалив его на огне и залив донышко маслом. Скудное Ми-
кино воображение, вдруг переставшее быть скудным, под-
сказывало: что делать сейчас, а что позже, как резать лук и
как перцы. Зелень ластилась к ней, луковые кольца обвива-
лись вокруг пальцев – каждое из них стремилось обручить-
ся с Микой, признаться ей в вечной любви. В жизни своей
Мика не была так счастлива, так спокойна. Это был совсем
другой вид счастья, другой род. Впервые оно не зависело ни
от кого. Не было ни с кем, кроме самой Мики, связанным.

Пожалуй, что я чего-то сто ́ю, подумала Мика.
Пожалуй, имеет смысл заняться кулинарией,  подумала



 
 
 

Мика.
… Через полтора часа все было кончено: в казане золоти-

лись куски рыбы, и золотился лук, то тут, то там вспыхива-
ли яркие стрелы не потерявшего цвет перца, а запах стоял
просто одуряющий. Именно на запах и выползла заспанная
Васька.

– Что это? – хмуро спросила она, зевая и подперев плечом
дверной косяк.

– В каком смысле?
– Что ты тут делаешь?
– Готовлю.
– Ночью?
– Ночью. Почему нет? Такое у меня настроение.
– Ясно, – Васька даже не думала приближаться, но и ухо-

дить не собиралась.
– Хочешь попробовать? – бросила пробный шар Мика.
Никакого заискивания в ее голосе не слышалось, даже

удивительно. Но все еще сонная Васька не спешила удив-
ляться переменам в старшей сестре. Уже потом Мика была
склонна расценивать ситуацию именно так: Васька была сон-
ная, оттого и не удивилась.

– Так положить тебе кусочек?
– Нет.
Васькины глаза, наконец, прояснились, очистились от сна.

Даже сказав свое традиционное «нет», она не ушла, а все втя-
гивала и втягивала ноздрями воздух.



 
 
 

– А что это?
– Рыба. Хочешь рыбки?
– Вот еще! Рыбы не хочу. Хочу сладенького!
Васька прошлепала босыми ногами к холодильнику, до-

стала из него начатую упаковку с йогуртом и так сильно
хлопнула дверцей, что тимьян, мирт и омела звякнули в уни-
сон. А у  Мики бешено заколотилось сердце. Если бы они
с Васькой были близки, как и положено сестрам, сейчас все
было бы иначе. Она бы обязательно рассказала малышке
волшебную сказку о волшебных ножах и о рыбе, которая раз-
ве что говорить не умеет. А потом Мика и Васька вместе бы
заглянули в медное зеркало сковороды, и построили бы ему
рожи, и, может быть, нашли бы там что-нибудь более значи-
тельное, чем серьги с жемчугом.

– А я нашла коробочки. Хочешь посмотреть?
Васька молчала. Она смотрела прямо перед собой оста-

новившимися глазами – минуту, две, пять. Мике даже при-
шлось повторить вопрос.

– Так хочешь посмотреть на коробочки?
– Не хочу, – казалось, ответ дается Ваське с трудом. – Они

дрянные, твои коробочки.
Дрянные. Так и не иначе. Васька с трудом выносила Мику

– даже ночью, даже сонная, даже стоя босиком на растрес-
кавшейся плитке, в пижамке со смешными медвежатами. А
если бы на пижамке были серьезные еноты или еще более
серьезные якоря и кораблики с парусами? —



 
 
 

ничего бы это не изменило.
 

* * *
 

…Васька уже давно ушла, а Мика все сидела и сидела на
кухне, безвольно опустив руки на колени и глядя перед со-
бой. Мимолетная власть над рыбьими тушками, над луковы-
ми кольцами, над перечной мякотью – разве это ей нужно
на самом деле? Нет. Ночь подходила к концу, а вместе с ней
постепенно исчезала магия кухни, которую Мика (и что за
помутнение на нее нашло в самом деле?) приняла за лабо-
раторию алхимика. А она-то, дурёха, и вправду решила, что
может быть счастлива сама по себе, без всякого посторон-
него вмешательства. Ночь подходила к концу, Гент, Утрехт,
Антверпен прямо на глазах съежились до размера фрамуг
и снова стали походить на Ленинград шестидесятых. И свет
перестал быть желтым, успокаивающим – он тоже съежился,
а потом и вовсе растаял под первыми лучами солнца. Астро-
лябия и арбалет никогда не пригодятся тебе, Мика.

Запели невидимые в листве птицы, и мотивчик оказался
так себе, подленький, дешевый: поделом тебе, Мика. не рас-
катывай губу, Мика. ничего не изменится, Мика.

Выбросить к чертям свой ночной кулинарный шедевр,
слить его в унитаз – и дело с концом.

Но ничего подобного Мика не сделала.
Она даже не стала перекладывать рыбу из казана. А взя-



 
 
 

ла его как есть, поставила в большой полиэтиленовый па-
кет и, с трудом дождавшись приличествующего случаю вре-
мени (семь часов сорок пять минут), отправилась в контору
«Dompfaff».

Первым, кого она встретила после охранника, был Ральф.
Ральф иногда ночевал в конторе – это объяснялось тем,

что ночной клуб, в котором он постоянно ошивался и в кото-
ром с завидной периодичностью цеплял девок, находился в
двух кварталах от «Dompfaff». За те несколько лет, что Ми-
ка проработала в конторе, с бывшим насмерть перепуганным
юным ефрейтором произошли кардинальные изменения —

он перестал бояться.
А ведь Мика еще помнила те времена, когда совсем

нестрашный, местами очень европейский – по ее представле-
ниям – Петербург вгонял Ральфа Норбе в состояние легкой
прострации. Ральф с ума сходил от страха при виде раскра-
шенных в цвета «Зенита» футбольных болельщиков числом
больше двух; его пугали гаишники (русские гаишники берут
взятки), автомобилисты (русские водители не умеют ездить
культурно), бродячие псы (русские собаки – переносчики хо-
леры, тифа и бубонной чумы), женщины (русские женщины
– все, как одна, – корыстолюбивые сучки, они спят и видят,
как бы окрутить treuherzig12 Ральфа, женить его на себе, вы-
ехать в Европу и бросить сразу же после получения граждан-
ства – ради первого подвернувшегося под руку турка с боль-

12 Простодушного (нем.).



 
 
 

шим, всегда готовым к сверхурочной работе членом). А те-
перь куда что подевалось? Ральф больше не treuherzig. Ральф
удачно акклиматизировался, даже чересчур удачно. Ни га-
ишники, ни автомобилисты, ни футбольные фаны больше не
смущают его; если русские женщины и сучки – то отнюдь
не такие корыстолюбивые, какими представлялись Ральфу
вначале. Лишь отношения с бродячими собаками остаются
непроясненными, а пристрастие к кокаину сменилось при-
страстием к грибам-галлюциногенам.

«She’s A Carioca» – доносилось из-за дверей комнаты, в
которой Ральф обычно перекантовывался после клуба. Соб-
ственно, это была не просто комната, а некое подобие го-
стиничного номера с санузлом, душем и широкой крова-
тью, призванной удовлетворять исследовательские инстинк-
ты Ральфа в отношении der Russe fräulein13. Иногда номером
пользовались друзья Себастьена и Йошки и друзья друзей
Себастьена и Йошки, то и дело шаставшие в Питер для об-
мена опытом с местными гей-активистами. Об этом душно-
ватом чилл-ауте мало кто знал, за исключением нескольких
особо проницательных менеджеров и Мики. Как самый ста-
рый работник фирмы и почетная пуц-фрау, она имела выс-
шую степень доступа, и ей вменялись в обязанности еже-
дневная уборка и еженедельная сдача белья в прачечную.
Чего только не находила Мика в заветной комнате! Презер-
вативы, порножурналы, наброски манифеста «Гомофобии –

13 Русских девушек (нем.).



 
 
 

нет!», цитатники Мао (друзья Себастьена и  Йошки испо-
ведуют леворадикальные взгляды), диски с текстами песен
(друзья друзей Себастьена и Йошки без ума от караоке), бес-
платные открытки из кафе, фривольные каталоги «Vip-до-
суг в Петербурге», порванный бланк заказа на куклу-матра-
сик («анус-вагина съемные»); женские трусики, заколки, по-
маду; салфетки, испачканные спермой, карманную библию,
брошюру «Бог любит всех своих детей», четки – мусульман-
ские и католические, а однажды на глаза Мике попался са-
мый настоящий вибратор.

Легко усваиваемая бразильская «She’s A Carioca» озна-
чала, что старина Ральф находится в чилл-ауте не один. В
противном случае из-за дверей звучала бы совсем другая му-
зыка – что-то вроде невыносимо концептуального acid-джа-
за.

Они появились минут через тридцать, когда Мика закан-
чивала протирать стекла (еще один пунктик немецкого ру-
ководства «Dompfaff»: стекла в конторе всегда должны быть
чистыми, это основа имиджа любой преуспевающей компа-
нии). Мика ненавидела стекольную часть своих обязанно-
стей и давно бы взбунтовалась, если бы за нее не приплачи-
вали сто пятьдесят долларов ежемесячно.

Она не так уж часто сталкивалась по утрам с  Ральфом
и его пассиями, но мизансцена, как правило, была одной и
той же: дамочка и Ральф с одной стороны и Мика и тряп-
ка – с другой. При этом Мика (в темно-синем – собствен-



 
 
 

ность «Dompfaff» – комбинезоне) оставалась лишь деталью
пейзажа, не больше. С ней не стоило и здороваться, ну ко-
му придет в голову кланяться принтеру, или сканеру, или
экрану монитора? Во всяком случае, Ральф, в присутствии
своих фройляйн, не кланялся никогда. Это потом, проводив
дамочку и вернувшись, он проявлял чудеса демократично-
сти, мог пошутить в духе немецкого атлетического порно,
мог расспросить Мику о бойфрендах, не особенно вслуши-
ваясь в ответы; а иногда Мика удостаивалась и кюссена14. Не
романтического – дружеского, в щеку. Кюссены не оскорб-
ляли Мику, в них не было ничего скабрезного, но каждый
раз она думала: «Лучше бы ты прибавил мне lohnes15, нем-
чура поганая».

Этих мыслей Мика не озвучивала никогда – вопросами
заработной платы Ральф не занимался.

… Дамочка, или точнее девка, вышедшая с Ральфом, бы-
ла так себе – ни рожи, ни кожи, топ «100 самых амбициоз-
ных блондинок мира» обходился явно без ее участия. Хо-
тя неизвестно, кем она казалась жертве грибов-галлюциноге-
нов: может быть, Грейс Келли, а может, Мэрилин Монро или
тантрической богиней Вост. Но Мика – Мика видела суть
вещей, особенно стоя на подоконнике. Особенно после вол-
шебной ночи, проведенной на кухне. Она наивно полагала,
что влияние ночи кончилось – ничего подобного! Если бы

14 Поцелуйчик (нем.).
15 Зарплата (нем.).



 
 
 

кончилось – Мика не почувствовала бы в руках тяжесть от
невидимого арбалета. А она почувствовала.

– Фигня, – сказала Мика, пуская короткую, украшенную
стальным оперением стрелу.

– Was ist los? – переспросил Ральф, останавливаясь. – Что
такое?

– Фигня эта ваша фройляйн, —
вторая стрела отправилась в цель, легла рядом с первой;

прямо в центр бейджа, который Ральф уже успел нацепить.
– Was für ein… Что за…
– Худшая из всех. Правда-правда… Остальные были хотя

бы симпатичными.
Лицо дамочки побледнело и слилось с обесцвеченными

волосами.
– Кто это? – просипела она.
Ральф стал пунцовым. Он несколько раз дернул кады-

ком и открыл было рот для ответа, но тут же благоразумно
захлопнул его. Да и что было отвечать – «Это наша убор-
щица»? С каких пор уборщицы позволяют себе такие
вольности в отношении начальства?  – резонно спроси-
ла бы дамочка. И что это за контора, где всякая шваль
плюет на субординацию?  – резонно спросила бы дамочка.
Так, значит, ты перетаскал сюда не одну девку?  – ре-
зонно спросила бы дамочка. Так, значит, я недостаточно
хороша для такого сморчка, как ты? – резонно спросила
бы дамочка. И это был бы самый худший вывод, учитывая



 
 
 

последствия. Для Ральфа и для самой Мики.
В надежде хоть немного исправить положение Ральф при-

обнял свою подружку, но тут же получил сумочкой по рукам.
–  Оставь меня, скот!  – взвизгнула оскорбленная фрой-

ляйн.
Очень по-русски.
– Но детка…
– Я тебе не детка!
– Das ist… Это недоразумение, детка…
– Ты сам – недоразумение!
Мика проводила скандалящую парочку легким, едва

слышным свистом и снова сосредоточилась на окне. Она уже
домывала верхний, самый неудобный угол, когда появился
Ральф.

– Зачем? – спросил он. – Зачем вы это сделали?
– Вы собирались на ней жениться? – Мика спрыгнула с

подоконника и бросила тряпку в ведро.
– Нет, конечно.
– Бурный роман без последствий?
– О нет, – Ральф как будто удивился сам себе. – Это даже

хорошо, что так получилось. Я бы не отделался так просто.
Я очень порядочный человек.

– Ну кто бы сомневался, – улыбнулась Мика. – Если вам
нужно будет от кого-нибудь отделаться и в дальнейшем… м-
м… без ущерба для своей порядочности – обращайтесь.

– Вы милая.



 
 
 

Конечно, милая. Даже в темно-синем рабочем комбине-
зоне (собственность «Dompfaff»), даже с ведром в руках.
Конечно, милая, хотя все тот же заезженный топ «100 са-
мых амбициозных блондинок мира» совершенно не страдает
от ее отсутствия. Мика не амбициозная и не блондинка, но
она милая. Милая Мика – вот и Ральф это заметил. И толь-
ко Васька не хочет ничего замечать. Воспоминание об этом
должно вызывать грусть – так было всегда. Но сейчас Мика
не чувствовала грусти: легкую пьянящую ярость – да, но не
грусть. Нельзя зависеть от одиннадцатилетней соплячки,
нашептывал Мике оставленный дома фенхель. Даже если бы
ей было двенадцать, двадцать четыре, тридцать шесть –
такая зависимость противоестественна,  нашептывал Ми-
ке оставленный дома шафран. Живи своей жизнью, нашеп-
тывали Мике имбирь, анис, куркума.

Не так уж они не правы.
– … Хотите есть, Ральф?
Ральф уже давно не смотрел на свою спасительницу. По-

лиэтиленовый пакет с рыбой в углу – вот на чем сосредото-
чилось все его внимание.

– Что это?
– Рыба. Сегодня ночью я готовила рыбу. Такое у меня бы-

ло настроение. Хотите попробовать?
– Пахнет многообещающе.
– Правда, я не захватила столовых приборов…
Мика едва успела закончить предложение, как Ральф ока-



 
 
 

зался в опасной близости от пакета. Совсем не тот Ральф,
которого она знала, – не жертва грибов-галлюциногенов, не
коллекционер женских трусиков и не юный ефрейтор —

мальчишка Ральф.
Мальчишка жаждал одного – запустить руку в полиэти-

лен, покопаться в содержимом и выкрасть самый большой,
самый сочный кусок. Кража, недостойная JVA; подзатыль-
ник – вот тот максимум, который можно за нее схлопотать.

Отвешивать подзатыльники Мика не собиралась.
Она молча наблюдала за Ральфом, устроившимся на по-

лу, рядом с пакетом. Ральф поглощал кусок за куском – все,
как один, большие и сочные, – не забывая слизывать с паль-
цев загустевший соус. Глаза сентиментального мальчишки
увлажнились, а на щеках проступил румянец.

– Мама оставила нас с отцом, когда мне едва исполнилось
семь, – неожиданно сказал он. – Я очень переживал.

– Понимаю.
– Она была ведущей девятичасовых новостей на телеви-

дении. Каждый вечер я устраивался перед экраном и смот-
рел на нее. Я старался не плакать – ей бы это наверняка не
понравилось. Я не плакал, я просто смотрел на нее и иногда
прикасался к лицу. То есть я думал, что прикасаюсь к лицу.
А на самом деле там было только стекло. Холодное стекло.

На этот раз Мика даже не нашлась, что ответить.
– С тех пор ничего не изменилось. Стоит мне только при-

коснуться к лицу женщины… Любой женщины, которая мне



 
 
 

нравится, – я снова ощущаю холод стекла.
– И ничего больше?
– Ничего. Это проблема. Большая проблема.
– А… другие части женского тела так же холодны?
– Боюсь, что да.
– Бедный вы, бедный.
– Зачем я вам все это рассказываю?
И правда – зачем? Не самое подходящее время, не самое

подходящее место, не самый подходящий антураж. Подоб-
ного рода откровения неплохо смотрелись бы в полутьме,
за ресторанным столиком; в лифте, застрявшем между два-
дцатым и двадцать первым этажом; в обледеневшем крес-
ле подъемника (конечный пункт – южный склон горы NN,
Австрийские Альпы); в баре для гомосексуалистов… о нет,
это персональная история Ральфа, а совсем не Йошки с Се-
бастьеном.

– Я не знаю, зачем вы мне это рассказываете.
Не затем, чтобы понравиться или вызвать интерес. Ральф

и сам не рад вырвавшимся у него признаниям – это видно
невооруженным глазом. Жаль, что в наборе витражных ин-
струментов не присутствовала лупа – тогда Мике удалось
бы разглядеть признания Ральфа в деталях и, возможно,
найти их исток. Кое-какие подозрения все же существуют:
рыба. Ральф разнюнился после первого съеденного куска;
необычная рыба, выловленная неизвестно где, неизвестно
кем, неизвестно когда, – но приготовленная Микой, это уж



 
 
 

точно сомнению не подлежит. Что-то здесь не так: либо с
рыбой, либо с Ральфом. А с Микой…

С Микой все в порядке. Впервые за долгие годы все в по-
рядке.

– … Черт возьми, милая. Вы отменно готовите!
– Вам понравилось?
– В жизни не ел ничего вкуснее.
«Erschüttert»16, «bezaubert»17  – никогда еще Микина

стряпня не удостаивалась таких эпитетов.
Через час к ним прибавились: «die göttlichgericht»18 (тон-

кое замечание Клауса-Марии) и «verblüfft»19 (коллективный
вердикт Йошки и Себастьена). А еще через полчаса Мика си-
дела перед всеми четырьмя совладельцами «Dompfaff», по-
жиравшими ее глазами.

– Сколько вы работаете у нас, дорогая фройляйн Поли-
на? – спросил Клаус-Мария, старший по должности и по воз-
расту.

– Почти три года.
– О-о, это довольно долгий срок! Вы всем довольны?
– В общем и целом – да. К тому же я получаю дополни-

тельных сто пятьдесят долларов ежемесячно. За мытье окон.
Знаете, сколько окон у нас в конторе?

16 Потрясающе (нем.).
17 Восхитительно (нем.).
18 Божественное блюдо (нем.).
19 Умопомрачительно (нем.).



 
 
 

– Никогда не задумывался, – это Клаус-Мария.
– А у нас есть окна? – это Йошка с Себастьеном, весель-

чаки.
– Сколько у нас окон? – это Ральф, после сакрального зав-

трака он так и норовит заглянуть Мике в рот, ловит каждое
ее слово, смех да и только.

– Пятнадцать, – это Мика. – Получается десять долларов
за окно. Неплохая прибавка к зарплате, согласитесь. Можно,
конечно, накинуть еще сотню. У меня маленькая сестра, мы
живем одни, и иногда возникают трудности… А вообще я не
жалуюсь, нет…

– Вы моете окна?!
«Вы моете окна. Она моет окна. Какой ужас. Какой кош-

мар. Форменное безобразие!» – Клаус-Мария, Ральф, Йош-
ка с Себастьеном перебивают друг друга, закатывают глаза,
вертят головами, как птицы. Теперь Мика будет знать, как
выглядит птичий базар.

– Вы моете окна?! – Клаус-Мария первый понизил голос
до трагического шепота.

Причины трагедии Мике неясны.
– Конечно. Это входит в мои обязанности.
– Вы не должны мыть окна.
– Почему же? Я и унитазы чищу. Делаю все, что положено

уборщице.
Всеобщий вздох, переходящий в вопль отчаяния.
– Вы больше не уборщица, дорогая фройляйн Полина!



 
 
 

– Почему? Вы меня увольняете? – уж не погорячилась ли
Мика с прибавкой к жалованью?

– О, нет! Нет! Мы хотим предложить вам другую работу.
Ту, которая хоть немного будет достойна вас. Вашего талан-
та…

– Моего таланта?
Все дело в рыбе, съеденной утром. Львиная часть доста-

лась Ральфу, но и Клаусу-Марии, и Йошке с Себастьеном
тоже кое-что перепало.

– Вы прекрасно готовите, фройляйн. Мы имели возмож-
ность попробовать. Отведать. Вкусить. Это нечто… – Клаус-
Мария щелкает пальцами.

– Потрясающее, – подсказывает Ральф.
– Умопомрачительное, – подсказывают Йошка с Себастье-

ном.
– Да-да. Я бы еще добавил, что вы создали божественное

блюдо. Откровение Господне, по-другому не назовешь. Мы
все были сражены наповал. Вы где-то учились кулинарному
мастерству, дорогая?

– Нет, просто я люблю готовить, – Мике кажется, что она
не врет, а если и врет – то самую малость.

– Врожденный дар? – интересуется Клаус-Мария.
– Можно сказать и так, – скромно соглашается Мика.
– Он… распространяется только на рыбу? Я хочу сказать

– вы готовите что-нибудь еще? Мясо? Соусы? Паштеты?
– И даже спаржу. Я запекаю ее в молодых побегах хмеля, –



 
 
 

Мика понятия не имеет, как выглядит спаржа.
Всеобщий вздох, переходящий в вопль восхищения.
– Вот и отлично, дорогая! Тогда сразу перейдем к делу.

Через месяц у нас планируется переезд в новый, гораздо бо-
лее удобный офис. И мы… Мы все хотели бы, чтобы в нашей
фирме возникло еще одно подразделение… Оно взяло бы на
себя приготовление пищи для сотрудников. Вы согласитесь
его возглавить?

– Я?
– Да.
– И что я должна буду делать?
– То, что любите. Готовить. Скромные, не требующие осо-

бых затрат обеды… Плюс работа на выезде.
– Что значит на выезде?
– Ну, к примеру… Если кто-нибудь из нас захочет поужи-

нать в кругу друзей, в домашней обстановке. Это не будет
обременительным для вас?

На виске Клауса-Марии бьется одинокая жилка, Йошка
и Себастьен синхронно морщат лбы, и только Ральф окаме-
нел в ожидании ответа.

– Нет. Это не будет обременительным.
– Естественно, выезды будут хорошо оплачиваться.
– Наличными, – подсказывает Ральф.
– Оплата вперед, – подсказывают Йошка с Себастьеном.
– А как же моя основная работа? Как же окна?
– Забудьте о проклятых окнах, дорогая! Вы согласны?



 
 
 

Странно, в эту минуту Мика испытала те же чувства, что
и несколько лет назад, когда Солнцеликий сделал ей предло-
жение: она застигнута врасплох, ей неловко и хочется, что-
бы все поскорее кончилось. Единственный положительный
момент: предложение верхушки «Dompfaff» не таит в себе
ничего опасного, оно не потребует дополнительных усилий
с Микиной стороны. Усилий морального порядка.

– Вы согласны? – напирает Ральф.
– Вы согласны? – напирают Йошка с Себастьеном.
– Вы согласны, дорогая? – подытоживает благообразный

Клаус-Мария.
– Да.
Всеобщий вздох, переходящий в вопль восторга.
Сборная Германии победила, существуют-таки виды

спорта, где Германия побеждает всегда.
…За последующие несколько лет жизнь Мики измени-

лась самым кардинальным образом. Зайдя в кабинет Клау-
са-Марии Шенке банальной пуц-фрау, она вышла из него…
Кем же она вышла? Определения были даны позже и не ей, и
все они были связаны с блюдами, сочиненными Микиными
руками. «Апостол кулинарии»  – так выразился Клаус-Ма-
рия, когда Мика приготовила фасоль и чечевицу под шоко-
ладным соусом; гости – два лютеранских патера – были с ним
солидарны и даже исполнили в честь Мики псалом «Коль
славен наш Господь в Сионе» – акапельно.

«Элтон Джон современной кухни» – так выразились Се-



 
 
 

бастьен и Йошка, когда Мика приготовила грудинку по-эль-
засски; гости – друзья Себастьена и Йошки и друзья друзей
Себастьена и Йошки – были с ними солидарны и даже ис-
полнили в честь Мики песню «Подмосковные вечера» – ка-
раоке.

О бедняге Ральфе и говорить не приходится. За последу-
ющие несколько лет он неоднократно предлагал Мике стать
его женой, уехать в Дюссельдорф, уехать в Нюрнберг, уехать
в Ганновер; уехать в Португалию и купить там замок с ви-
ноградником; уехать на Таити и купить там бар на пляже;
уехать на Сейшелы и ничего не покупать, а посвятить все
время друг другу: купаться в океане, ловить рыбу и… и…
готовить ее, запекать на открытом огне, запекать в углях, в
золе, в глине, в пальмовых листьях, с корнем сельдерея, с ли-
стиками мяты, с лепестками чудесного цветочка асфодель –
да мало ли что можно придумать, liebe20 фройляйн Полина!..

С того первого спонтанного завтрака в «Dompfaff» Ральф
остался верен рыбе, что, несомненно, свидетельствует о его
верности вообще.

Отказывая Ральфу, Мика не испытывала никакой нелов-
кости, никакого сожаления; Ральф не обидится, она знает это
точно, да и как можно обижаться, если ее «нет» всякий раз
облечено в самые разнообразные, причудливые, съедобные
формы? Формы – пальчики оближешь. И неизвестно, какое
«нет» можно считать самым вкусным: спрятанное в сердце-

20 Дорогая (нем.).



 
 
 

вине пудинга из каштанов, или прикрытое створкой мидии,
или вымоченное в подливе для телячьего рагу.

Мика никогда не задавалась вопросом, любит ли ее Ральф
на самом деле, или все дело в болезненной привязанности к
ее стряпне; сначала кокаин, затем грибы-галлюциногены, а
теперь вот еда. Тот еще наркотик, особенно в Микином ис-
полнении. Ральф – наркозависимый тип и всегда был нарко-
зависимым, тут и к гадалке не ходи. И Клаус-Мария, и Йош-
ка с  Себастьеном хорошо это знают, потому и позволили
Ральфу отрешиться от своих невнятных обязанностей в сфе-
ре логистики и международных перевозок и полностью со-
средоточиться на помощи Мике.

У Ральфа был новенький «Фольксваген Пассат», и та-
ким образом Мика получила водителя с личным транспор-
том для вояжей за продуктами на городские рынки. В свою
первую поездку она еще трусила: сможет ли она найти то,
что нужно, и каким образом это находить? Да еще Ральф с
его рассказами о рыбных рынках Неаполя, мясных рынках
Тюрингии и рынке специй в Мекнесе – вы когда-нибудь по-
кидали Россию, liebe фройляйн?

Нет.
– Странно, очень странно. Да это просто невозможно! Та

чудесная рыба, которую я ел… Ее мог приготовить только
человек, поживший на Средиземноморье. На Адриатике. На
греческих островах.

Санторин. Мике всегда хотелось побывать на Санторине.



 
 
 

Бело-синем, увешанном колоколами. Но рыба – вряд ли она
приплыла из Греции. Гент, Утрехт, Антверпен – это гораз-
до ближе к истине. Следовательно, и Ральф совсем не такой
дока, каким хочет себя выставить.

– Мы можем съездить куда-нибудь, liebe фройляйн. Если
вы, конечно, пожелаете.

– На греческие острова?
– На острова. На полуострова. Куда угодно.
Ральф жаждет хоть чем-то заинтересовать Мику, быть по-

лезным, быть нужным.
– Для того чтобы поехать куда-нибудь, нужен загранич-

ный паспорт. А у меня нет заграничного паспорта.
– У вас трудности с паспортом?
Есть ли у Мики трудности с паспортом? Ни малейших.

Она давно могла сделать паспорт – взамен самого первого,
того, с которым ездила в Египет. Срок его годности вышел,
но Мика не торопится заводить новый. Завести новый озна-
чало бы уехать, отправиться в путешествие. Странно, но пу-
тешествия совсем не прельщают Мику, помнится, в Египте
она хотела лишь одного – поскорее вернуться домой.

И Васька.
Она не может оставить Ваську.
Не потому что Васька маленькая (не такая уж она малень-

кая) – потому что Мика совсем не уверена, что обнаружит
Ваську вернувшись. Ту кошмарную, омерзительную, несго-
ворчивую, упрямую Ваську, которую она знает. За время



 
 
 

Микиного отсутствия Васька вполне может превратиться в
кошку – и это далеко не худший вариант. Хуже будет, если
Васька превратится в человека, нисколько от Мики не зави-
сящего. Ни в чем.

Не-ет, покидать Питер Мика не собирается. Не нужно ей
такой радости.

– Если у вас трудности с паспортом, я помогу вам, liebe
фройляйн.

– Не стоит беспокоиться, Ральф.
В свой первый визит на рынок в качестве «апостола кули-

нарии» Мика прихватила нож, самый маленький из трех –
с омелой на рукояти. Опять же от трусости. От неуверенно-
сти, что произошедшее на ее кухне повторится на всех дру-
гих кухнях.

– Чем вы собираетесь удивить нас на этот раз, дорогая? –
почтительно поинтересовался Ральф.

– Еще не знаю.
– Решите позже?
Мика провела языком по пересохшему небу и инстинк-

тивно прижала к груди пакет с ножом. Жест получился
неловким, замаскированный пакетом нож кольнул ее остри-
ем – совсем не больно, а ласково, ободряюще: успокойся, Ми-
ка, не бери в голову, Мика, все устроится самым лучшим
образом.

Хорошо, если так.
– Пожалуй что… Решу позже.



 
 
 

Ничего экстраординарного на рынке (как впоследствии на
всех других рынках) не нашлось. Стандартный набор свежих
овощей и фруктов, стандартные мясные и молочные ряды,
мед, сыры, бакалея – все в пределах унылой среднестатисти-
ческой нормы, самое время вспомнить о Неаполе, Тюрин-
гии и Мекнесе. На скуксившегося Ральфа лучше не обора-
чиваться.

Мика и не оборачивалась.
Мика вообще позабыла о Ральфе – так увлек ее новый,

удивительный мир. Она и раньше бывала в подобного ро-
да местах, а на Сытном рынке, находящемся в двадцати ми-
нутах ходьбы от дома, так и вовсе едва ли не дважды в ме-
сяц. Засилье азербайджанцев и таджиков; торгаши, назойли-
вые как мухи; пьяницы, калеки, нищие; несколько десятков
крепких еще пенсионеров, втюхивающих краденые смесите-
ли, паяльные лампы, блесны и порнокассеты; павильон «Все
для кухни», павильон «Все для дачи», павильон псевдожи-
вой рыбы, китайский копеечный ширпотреб в зазорах меж-
ду павильонами – и в тот раз все было как всегда.

Или все же нет?
Мика не торговалась.
Она подходила туда, куда хотела подойти, и рыночный гул

сразу же стихал, стихали разговоры продавцов, все они скло-
няли головы и застывали в немом почтении, как если бы Ми-
ка была августейшей особой, а все они – ее подданными; как
если бы Мика была чудотворной иконой, а все они – жажду-



 
 
 

щими исцелиться. Такая реакция не испугала и не позабави-
ла Мику, напротив, она сочла ее совершенно естественной
—

иначе и быть не должно.
Да и как могло быть иначе, если гранаты в ее руках вспы-

хивали, как драгоценные камни, яблоки и персики смущен-
но краснели, виноград истекал соком желания, а сыры пус-
кали светлую, ничем не замутненную слезу? Видел ли это
еще кто-нибудь, кроме самой Мики? Наверное, да. Во вся-
ком случае, пожилой кавказец, у которого она купила мин-
даль, вышел из-за прилавка и попытался благоговейно кос-
нуться ее запястья; женщина – по виду крестьянка, – у кото-
рой она купила творог, сложила руки в тихой молитве, как
будто Мика явилась с небес, в одеждах золотых и пурпур-
ных. Эти люди и другие люди (приставленные к мясу, би-
той птице, ягодам можжевельника, зелени, картофелю) – они
могли бы сделать для Мики все. Пожелай Мика – и она полу-
чила бы горы провизии бесплатно: никому и в голову не при-
шло требовать денег с чудотворной иконы. С матери-земли,
пришедшей навестить своих детей. Именно так и ощущала
себя Мика – матерью-землей, прародительницей гранатов,
винограда, персиков и груш – всего того, что насыщает, до-
ставляет удовольствие, поддерживает жизнь. В волосах Ми-
ки запутались веточки кинзы и петрушки, с Микиных плеч
свисали бычьи хвосты, шею украшали ожерелья из маслин
и чернослива; колосья, свиные лопатки, растительное масло,



 
 
 

вино – из этого состояли теперь Микина плоть и кровь.
–  Люди… Они так смотрят на вас… Как будто готовы

съесть вас живьем, – шепнул Мике вконец сбитый с толку
Ральф.

– Пусть смотрят, – улыбнулась Мика.
– Они… Они идут за нами…
– Это ничего, – Мика улыбнулась еще шире. – Они скоро

отстанут.
Люди и правда отстали, стоило только выйти за ворота

рынка, а Мика снова стала Микой – ничем не примечатель-
ной девушкой двадцати одного года от роду. О странном,
малопонятном происшествии на рынке напоминали только
сумки, набитые снедью (их нес Ральф) и легкое покалывание
в груди Мики – в той самой точке, куда попало острие ножа.

Покалывание исчезло к вечеру, и Мика и думать забыла
о нем.

Как и о предложении, которое сделал ей Ральф, едва они
уселись в «Фольксваген Пассат».

– У вас есть друг, liebe фройляйн Полина? – спросил он,
глядя перед собой.

– Ну какая же я фройляйн, Ральф, не смешите! И вооб-
ще… Можете звать меня Микой.

Худощавый, невысокий, с растерянным лицом ребенка,
застывшего перед экраном в ожидании девятичасовых но-
востей, Ральф не таил в себе никаких опасностей и уже по-
этому был симпатичен Мике. «Liebe фройляйн» каждый раз



 
 
 

выползало из его рта с натужным скрипом, так почему бы не
упростить отношения? Никаких препятствий к этому нет.

– Мика?
– Точно. Все близкие люди зовут меня так.
Мика лукавила. Уже давно никто не звал ее так. Те, кто

мог бы, давно умерли или хуже мертвых. «Хуже мертвых»,
безусловно, относится к Ваське, в их отношениях нет ниче-
го живого, ничего сердечного, между ними тот самый холод
стекла, о котором говорил Ральф.

– … Вы приглашаете меня войти в круг близких вам лю-
дей? —

Мика даже поморщилась, так пафосно это прозвучало.
– Ну… Что-то вроде того.
Неожиданное известие обрадовало Ральфа, оно было

сродни выигрышу в лотерею мопеда, новенького, блестяще-
го, со стилизованным изображением Мирового Червя на кор-
пусе. Хотя зачем Ральфу мопед, ведь у него уже есть авто-
мобиль?

– Означает ли это, что могли бы сблизиться еще больше?
Со временем, – тут же поправился Ральф.

– Еще больше? Это как? – включила дурочку Мика.
– Как могут быть близки… мужчина и женщина.
Вот он, прагматичный немецкий подход. Если сейчас Ми-

ка скажет «да», или «может быть», или «этого не может быть
в принципе, хотя…», Ральф приложит все усилия, задей-
ствует все резервы, не остановится ни перед какими затра-



 
 
 

тами, чтобы завоевать Мику. В противном случае он и паль-
цем не пошевельнет.

– Как мужчина и женщина? Вряд ли.
– «Вряд ли» значит «нет»?
– Именно. Категорическое и решительное «нет».
– Я глупец. Я должен был сначала спросить вас, не занято

ли ваше сердце.
И Солнцеликий в свое время интересовался чем-то по-

добным. Тогда Мика сказала ему правду, она могла бы ска-
зать ее и сейчас. Ее сердце не занято и никогда не будет за-
нято. В нем всегда будет темно, как в Васькиной кладовке.
На что втайне надеется Мика? На то, что Ваську привлечет
темень и она, рано или поздно, спутает двери и просочится
внутрь Микиного сердца и, ни о чем не подозревая, разло-
жит там весь свой немудреный сверкающий мир. А Мика р-
раз – и захлопнет дверь. Запрет ее на замок —

попалась, сестренка!
– Мое сердце не занято, Ральф. Но это не означает, что

оно свободно.
– Русские… Почему они такие сложные? – Ральф пред-

принимает титанические усилия, чтобы понять Мику.
– Ничего сложного.
– Мы забыли купить рыбу, – способность Ральфа переска-

кивать с темы на тему удивительна.
– Мы не забыли купить рыбу. Мы будем готовить мясо.
– Мы? Вы позволите мне присутствовать при этом… этом



 
 
 

действе? – Ральф цепляется за любое Микино слово зубами,
с ним надо держать ухо востро.

– Не думаю, что это хорошая идея.
– Кухня требует сосредоточенности, и поэтому вы не лю-

бите, чтобы вам мешали.
– Да.
– Поэтому вы никого не хотите подпускать к своим ка-

стрюлькам…
– Да.
– Поэтому вы никому не позволяете заглядывать в них…
– Да.
– Выходите за меня замуж, liebe фр… Мика.
Так и есть. Первые впечатления от близкого знакомства

с Ральфом Норбе, адептом грибов-галлюциногенов, оказа-
лись верными: с ним надо держать ухо востро. Он попытался
усыпить Мику ее же собственным, монотонным, как дождь,
«да». И выудить из нее еще одно «да», подтащить его к се-
бе на обрывке дождевой струи. Напрасный труд, симпатяга
Ральф, – улица полна солнца, в небе ни облачка, и, по про-
гнозам синоптиков, в ближайшие сутки не предвидится ни-
какого дождя.

– Нет.
– Нет?
– Я не выйду за вас замуж. Нет.
Ральф нисколько не расстроен, он слегка порозовел, рас-

слабился и, кажется, вздохнул с облегчением; сидение перед



 
 
 

телевизором в семилетнем возрасте не прошло даром, стек-
лянный экран все еще при нем. Стеклянный экран все еще
отделяет Ральфа от женщин, от всех женщин, даже Мика, ко-
торая (как известно) не такая, как все, – даже Мика не яв-
ляется исключением. По здравом размышлении зачем ему
вообще избавляться от стекла? Возможно, Ральф ошибся в
определении, и оно не холодное, на его поверхности господ-
ствует умеренный климат и проложены тенистые кокаино-
вые дорожки. По их обочинам, то здесь, то там, обнаружи-
ваются веселенькие шляпки грибов-галлюциногенов – вот и
повод перестать, наконец, дурить и заняться международны-
ми грибными перевозками.

И логистикой.
В этом случае Ральфа ждет хотя бы призрачная надежда

на успех. А в случае с Микой (и со всеми другими женщи-
нами тоже) нет даже надежды.

– Вы всем делаете предложения, Ральф? И той девушке
в офисе?..

– Та девушка в офисе просто шлюха. Вы были совершенно
правы.

– А вдруг и я окажусь шлюхой?
Мика первая готова рассмеяться своим словам: какая же

она шлюха в самом деле, у нее и мужчины-то никогда не бы-
ло! Как ни странно, Мика совершенно от этого не страдает.

– Вы шлюхой? – Ральф делает то, чего не сделала Мика:
он смеется. – Девушка, которая так готовит, не может быть



 
 
 

шлюхой.
– Вы правы. Вы меня поймали, Ральф.
Если кто и пойман – так это Ральф, а совсем не Мика.

И не он один; есть еще Клаус-Мария, есть еще Йошка с Се-
бастьеном. Мика изловила их всех – на живца. На живцов,
тушенных в луке и перце, натертых фенхелем и шафраном,
напичканных зеленью. Неожиданно открывшийся дар сде-
лал ее почти всесильной, и это нравится Мике.

Очень нравится.
 

* * *
 

…Ее двадцатичетырехлетие ознаменовалось открытием
ресторанчика «Ноль за поведение». Учредители: Клаус-Ма-
рия Шенке – Себастьен Фибелер – Йошка Плауманн – Ральф
Норбе. Пятой в списке могла оказаться Мика, она могла
бы стать даже первой, – если бы захотела. Но Мику вполне
устраивает ее нынешнее положение – шеф-повара «Ноля».

Вряд ли название придумал кто-то из четверки. Оно под-
смотрено, или подслушано, или украдено где-то на стороне,
но при этом достаточно точно характеризует прошлое вла-
дельцев: и отставной церковный прелюбодей Клаус-Мария, и
разнузданные гомосексуалисты Йошка с Себастьеном, и нар-
куша Ральф ничего, кроме ноля, не заслуживают.

Ресторанная идея витала в воздухе уже давно, едва ли не
со времен первого гастрономического консилиума в каби-



 
 
 

нете Клауса-Марии. Разночтения вызывала лишь направлен-
ность будущей точки общепита: Йошка с Себастьеном пред-
ложили устроить нечто вроде гей-клуба с кухней (таким об-
разом мы получим устойчивый, мобильный и платеже-
способный контингент); Клаус-Мария предложил устро-
ить нечто вроде кухни с преподаванием основ лютеранства
и песнопениями по воскресеньям (таким образом мы по-
лучим устойчивый, тянущийся к богу и респектабель-
ный контингент). Ральф обвинил товарищей в сектантстве
и предложил совместить обе идеи, хотя…

решать, как вы понимаете, будем не мы, а liebe фройляйн
Полина.

Liebe фройляйн все равно, но крайностей хотелось бы из-
бежать – так Мика и заявила. Засилье гомиков – крайность,
песнопения – крайность, имеет ли смысл остановиться на ва-
рианте самого обычного ресторанчика, где главное – хоро-
шее меню?

Да.
В вашем случае меню не просто хорошее, оно будет от-

личным. Выдающимся. Единственным в своем роде – таков
был общий вывод, и Мика согласилась с ним, скромно поту-
пив глаза.

«Ноль за поведение» возник на месте бывшего гастроно-
ма площадью в сто пятьдесят квадратных метров, по чет-
ной стороне Каменноостровского, рядом с Австрийской пло-
щадью, в двух кварталах от «Ленфильма». Соседство «Лен-



 
 
 

фильма» ничего не значит – никто из немецкой четверки не
увлекается кино. Никто из людей, работающих на «Ленфиль-
ме», не заходит в «Ноль за поведение». Лишь однажды сюда
забрел на чашку кофе непуганый кинокритик, заявивший,
что ожидал большего от интерьера заведения. Ведь его имя
полностью дублирует название одного из самых выдающихся
фильмов мирового кинематографа, снятого то ли в начале,
то ли в конце тридцатых, если нужно – он может уточнить
по кинословарю.

Больше кинокритика никто не видел, тем более что кофе
не является сильной стороной «Ноля».

Его сильная сторона – Мика. И то, что готовит Мика. Ма-
стерство приготовления пищи не покинуло ее, наоборот –
оно оттачивается с каждым днем, становится все совершен-
нее. Мика сама сочиняет блюда (лучше сказать блюда со-
чиняются по ходу), их нельзя отнести ни к какой конкрет-
ной кухне – ни к средиземноморской, которая так нравилась
Ральфу, ни к французской, ни к итальянской, ни к арабской,
ни к латиноамериканской, оттого и было принято предложе-
ние мудрого Клауса-Марии назвать ее «оригинальной». Вы-
веска на фронтоне выглядит следующим образом:

«НОЛЬ ЗА ПОВЕДЕНИЕ»
(оригинальная кухня, авторские блюда)

Никаких дополнительных манков в виде живой музыки,
скидок на глинтвейн, стриптиза, бильярда, чемпионата по
дартсу среди друзей ресторана или спортивных состязаний



 
 
 

на большом экране не требуется. Как не требуется особого
дизайна интерьера, которым остался так недоволен приш-
лый кинокритик. Себастьен и Йошка настаивали на двух де-
сятках репродукций с коллажей Пьера и Жиля – еще одной
мутноглазой парочки с сомнительной сексуальной ориента-
цией. Слава постмодернистов Пьера и Жиля не идет ни в
какое сравнение с местечковой известностью Йошки и Се-
бастьена; о Пьере и Жиле слышали как минимум три мил-
лиона людей по всему миру, а еще двести пятьдесят тысяч
видели их коллажи на разных носителях, в том числе элек-
тронных.

Даже Мике до славы Пьера и Жиля далеко.
Но она и не стремится к ней, она довольствуется тем, что

есть.
Каждый вечер в небольшом зальчике «Ноля» яблоку

негде упасть – это ли не радость? Столики заказывают за
неделю, а то и за две – это ли не радость? Клаус-Мария уже
подумывает о расширении – это ли не радость? Правда, для
того чтобы расшириться, пришлось бы оттяпать площади у
коммерческого банка по соседству. Не такая уж невыполни-
мая задача, учитывая, что глава администрации района хо-
рошо знаком с Клаусом-Марией, а вернее с Микиным кули-
нарным искусством. Он бывал в «Ноле» раз пятнадцать в ка-
честве простого посетителя – vip-персон здесь не существует
в принципе. Или нет: каждого завсегдатая «Ноля» владель-
цы рассматривают как vip-персону. Или нет: vip-персонами



 
 
 

здесь являются блюда, которые приготовила Мика.
Не в восторге от идеи расширения только она – это потре-

бовало бы привлечения еще нескольких поваров – и неиз-
вестно, как бы они поладили с Микой. И главное, во что бы
тогда превратилась «оригинальная кухня»? Это ведь Мики-
на оригинальная кухня, ничья другая.

В «Ноле» неизменна лишь карта вин.
С основным меню все обстоит по-другому: Мика нена-

видит повторения в своих экспериментах, ее угнетает стро-
гое дозирование в закладке продуктов, как-то она спросила
у Клауса-Марии: можно ли решить вопрос с меню ко всеоб-
щему удовлетворению?

–  Это трудно, дорогая фройляйн. В каждом ресторане
необходимо меню с перечнем блюд. Клиенты должны полу-
чать именно то, что они заказывают.

Клиенты должны получать радость от еды и еще массу
неуловимых, плохо поддающихся определению эмоций – так
думает Мика. Свой идеальный ресторан она иногда пред-
ставляет неким тайным сообществом. Для того чтобы всту-
пить в него, необходимо пройти несколько ступеней посвя-
щения. Скучное меню – для новичков, для тех, кто пришел
сюда первый раз, или просто заглянул переждать грозу, или
скоротать время до начала сеанса в ближайшем кинотеатре.
Они-то и тычут пальцем в судака по-польски, дурацкий эс-
калоп без гарнира, свинину, запеченную в грибах, во фрук-
товый салат и три шарика мороженого.



 
 
 

Завсегдатаи – дело другое.
Они знают – можно не заказывать мясо, а просто произ-

нести: сегодня у меня был трудный день, моя девушка
призналась, что уходит к другому.  Можно не заказывать
рыбу, а просто произнести: сегодня у меня был замеча-
тельный день, я таки успел сбросить эти акции еще до
того, как котировки пошли вниз. Можно не заказывать
овощи и салат, а просто произнести: сегодня снова дождь,
и мне немножко грустно, неужели солнце не появится
никогда?..

Солнце обязательно появится. Или то, что люди опреде-
ляют для себя как солнце.

Самое удивительное, что идея идеального ресторана не
так уж абсурдна.

Уже сейчас для каждого, кто приходит в «Ноль» не еди-
ножды, у Мики припасено что-то особенное: и для того, ко-
го бросила девушка, и для того, кто играет на бирже, и для
того, кто ненавидит дожди, и для того, кто души в них не
чает. Есть масса поводов, по которым можно грустить, или
радоваться, или впадать в ярость, или решиться изменить
свою жизнь раз и навсегда, или купить себе новый костюм
от Gianfranco Ferre, или купить котенка в подземном пере-
ходе —

Мика учитывает каждый.
Ее соусы веселят, а подливы добавляют уверенности, а

сложносочиненное сотэ утешает. Во имя утешения на кухне



 
 
 

«Ноля» постоянно горят восемь газовых конфорок, и ни од-
на из них не пустует: кастрюли, гусятницы, сотейники, ско-
вороды – большие и малые, в них постоянно что-то тушит-
ся, жарится, варится, томится, доходит до кондиции на пару́.
Во имя утешения Мика сечет головы овощам и расчленяет
куски мяса, и выскребает внутренности птицы; стук ножа не
прекращается ни на минуту. Стук всех трех ножей: тимьян,
омела, мирт по очереди сменяют друг друга. Ножи не тупят-
ся, они остры так же, как в ту ночь, когда Мика впервые уви-
дела их на собственной кухне. Кроме ножей, Мика перенесла
в «Ноль» все, что смогла, – сковороды, казан и оказавшие-
ся невостребованными поначалу кастрюли, жестянки со спе-
циями, и белую с коричневыми прожилками разделочную
доску, и даже несколько скульптур – тех, что влезли в салон
«Фольксвагена Пассата». Монументальные эстонец и узбек
с русской девочкой на руках остались дома. Так же как вит-
ражи с Утрехтом, Гентом и Антверпеном посередине. На ка-
честве приготовления пищи это не отразилось, из чего сле-
дует вывод: дело не в них, а в самой Мике. Дар заключен
в ней, а не пришел откуда-то со стороны. Дар творит чуде-
са. Когда Мика священнодействует над своими кастрюлями,
над разделочной доской, кажется, что у нее не две руки, а це-
лых шесть, как у индийской богини. Мика проводит в «Но-
ле» бо́льшую часть суток: ей нравится то, что она делает, она
находит свою работу не только нужной людям, но и филосо-
фичной, полной высшего смысла, открывающей новые гори-



 
 
 

зонты. Нет ничего, к чему бы Мика не нашла подход – будь
то крошки-анчоусы или громадная рыба-меч, доставленная
самолетом прямиком из Неаполя.

С того самого рыбного рынка, о котором когда-то говорил
Ральф.

Ральф – ее главный помощник, ее правая рука.
То, что он оказался в должности завпроизводством, по-

лучилось само собой. Он же ведет бухгалтерию, занимается
торговым оборудованием, закупкой посуды и поставкой про-
дуктов, которые заказывает Мика.

Клаус-Мария устроил на должность администратора «Но-
ля» свою бывшую любовницу из хора при лютеранской церк-
ви, Йошка и Себастьен подогнали парочку интеллигентных
гомиков для работ на кухне – словом, обслуга ресторанчика
состоит из людей, проверенных немецким квартетом и впол-
не устраивающих Мику.

Раз в неделю она отдает Ральфу список с названиями про-
дуктов, которые невозможно достать на рынках города. О
вкусовых качествах некоторых из них Мика не имеет пред-
ставления, другие и вовсе не видела в глаза – и все же они
нужны ей. Почему – Мика и сама не знает. Иногда случались
и проколы: но только в тех случаях, когда речь шла о расте-
ниях и плодах. Так, однажды она внесла в список пейот и
еще два названия, без смеха их не выговоришь:

ололюки и аяхуаска.
Прочтя это, Ральф впал в глубокую задумчивость.



 
 
 

– Вы в курсе, что это такое, Мика?
– Что именно?
– Пейот. Ололюки и аяхуаска.
– Нет. Но я думаю, что они могут понадобиться мне в ка-

честве приправ. Они придадут известную тонкость блюдам.
Изюминку, вот.

– Вообще-то и пейот, и ололюки с аяхуаской – сильнодей-
ствующие наркотики.

– Разве? – Мика потрясена.
– Вытяжки и экстракты из них до сих пор используются в

самых разных обрядах в Колумбии и Мексике. Они вводят
человека в состояние глубокого транса. Делают его яснови-
дящим и вызывают галлюцинации, которые могут длиться
несколько дней.

– О боже!..
О наркотиках Ральф знает все, и у Мики нет никаких ос-

нований не доверять его словам.
– Для южноамериканских индейцев эти растения священ-

ны. И вряд ли я смог бы достать их, даже если бы захотел.
– Не стоит, Ральф! Давайте просто вычеркнем их из спис-

ка. Как будто их там и не было никогда. Хорошо?
– Хорошо.
– И вот еще что… Я ненавижу наркотики, и мне не хоте-

лось бы, чтобы вы думали…
– Ничего дурного я не думаю. Не стоит так переживать.

Совсем напротив…



 
 
 

– Что «напротив»?
– Я думаю, что вы самая удивительная, самая загадочная

девушка, которую я когда-либо встречал…
Самая загадочная девушка по ту сторону экрана. На рыб-

ном рынке Неаполя, на мясных рынках Тюрингии, на рынке
специй в Мекнесе такую не сыскать. Очередное (тысячное,
миллионное) признание Ральфа оставляет Мику равнодуш-
ной. Единственное, чем она обеспокоена, – как бы история
с пейотом, ололюки и аяхуаской не стала достоянием обще-
ственности. Даже намек на подобный слух поставил бы крест
на Микиной репутации: она добавляет наркотики в пищу –
вот тебе и секрет популярности оригинальной кухни. Ужас-
ужас-ужас, во‐первых. И неправда, во‐вторых.

Напрасное беспокойство – Ральф будет молчать.
Он слишком сильно зависит от Мики.
Ему единственному позволено присутствовать на кухне

в то время, когда Мика занимается приготовлением блюд:
Ральф находит это зрелище исполненным магии и поэзии,
liebe Мика – настоящая маленькая колдунья. liebe Мика мог-
ла бы вести кулинарное шоу, следующее сразу за девятича-
совыми новостями. liebe Мика могла бы выступать с пер-
формансами в галереях по всей Европе, и они имели бы ко-
лоссальный успех. liebe Мика позволит мне нарезать манго
и папайю для фруктового салата? а приготовить фиалко-
вый соус?..

Ни за что.



 
 
 

У Мики уже был печальный опыт. Как-то раз она разре-
шила Ральфу принять участие в судьбе фаршированных ба-
клажанов – и результат оказался плачевным. Не то чтобы
баклажаны были несъедобны – они были самыми обычны-
ми, такие подают везде, в любом ресторане, в любом кафе с
бо́льшим или меньшим количеством чеснока. Клиент, полу-
чивший их, не выказал недовольства, но на полгода забыл о
существовании «Ноля».

О таких просчетах Мика предпочитает не вспоминать.
И Ральф вместо того, чтобы готовить священный фиалко-

вый соус, отправляется к двум тишайшим интеллигентным
гомикам – мыть картофель, морковь и латук.

Подбор официантов – единственное, что взяла на себя
Мика, кроме кухни. Многого от них не требуется: быть
немножко психологами, немножко поэтами и хоть чуть-чуть
нравиться публике. Мика ни с кем особенно не сблизилась,
кроме двоих. Мулат Иван (он предпочитает, чтобы все звали
его Ив) – бывший стриптизер, бывший жиголо, бывший чем-
пион Питера по акробатическому рок-н-роллу. Что застави-
ло его бросить стареющих богатых овец и осесть в «Ноле» –
неизвестно. Второй – Виталик – закончил театральную ака-
демию, но ни дня не проработал в театре. Запах пыльных ку-
лис его не прельщает, кино – дело другое. С такой фактурой,
как у него (порочный героиновый бэби), Виталик запросто
отхватил бы главную роль у самого Квентина Тарантино. Ви-
талик свято верит, что рано или поздно Квентин в очередной



 
 
 

раз заглянет в Россию и – следовательно – в Петербург, тут
уже и до «Ленфильма» недалеко. А «Ленфильм» – это почти
«Ноль за поведение», двести метров решающего значения не
имеют. Так что Виталику остается спокойно дожидаться, ко-
гда жертва забьется в сетях, – он называет это «стратегией
паука».

– Каковы шансы, что Тарантино появится здесь? – спро-
сила как-то Мика.

–  А каковы шансы, что здесь появится Иисус?  – улыб-
ка Виталика сродни улыбке Чеширского кота. Когда он так
улыбается, Мика тотчас начинает жалеть, что Тарантино ни
разу не забегал в «Ноль» хотя бы отлить. Без Виталика он
бы точно не ушел.

– Не знаю. Один на миллион?
– Что-то вроде того.
– Не проще ли тогда уехать в Америку? Уехать в Голли-

вуд? Послать Тарантино фотки с лос-анджелесского почтам-
та?

– Не проще. Уехать – значит переключиться со стратегии
паука на тактику мухи. Как заканчивает жизнь большинство
мух, нам известно.

– Совсем не так известно, как ты думаешь, – Мика обо-
жает незатейливые инсектицидные беседы с Виталиком.

– Разве? Мух прихлопывают, потому что они суетятся и
не умеют ждать. Ничего им в жизни не светит, ничего. А все
счастливые случаи происходят только…



 
 
 

– С пауками?
– Представь себе.
Сколько раз они с Виталиком болтали о мухах и пауках?

Двадцать, не меньше. Каждый из таких разговоров укрепля-
ет Мику: она всю жизнь, сама не зная того, придерживалась
паучьей стратегии – в отношении Васьки, во всяком случае.

Всю жизнь Мика ждала.
Сначала что маленькая Васька привяжется к ней; затем

что подрастающая Васька перестанет ее дичиться; затем что
выросшая Васька определит ее в подруги, пусть и неблизкие.
Даже этого было бы достаточно.

Васька выросла, ей уже почти двадцать, но ничего подоб-
ного не произошло.

Исключение составляют лишь спорадические контакты на
бытовой почве, хотя и их Васька предпочитает сводить к
минимуму. Она давно покинула свою комнату и живет в
дедовой мастерской, среди девушек с веслами, счастливых
колхозников, одухотворенных сталеваров, гарцующих лоша-
дей Тамерлана и маршала Рокоссовского. Место не слишком
комфортное, но Ваську оно вполне устраивает: мастерская
имеет отдельный вход, через него-то и льется неиссякаемый
поток Васькиных мальчиков. Иногда Мика встречается с ни-
ми у ванной или туалета. И никто из мальчиков с ней не здо-
ровается, а если здоровается, то через губу – неизвестно, что
там плетет о Мике Васька:

а-а, это моя сестра, не обращайте на нее внимания,



 
 
 

она шизофреничка;
а-а, это моя сестра, не обращайте на нее внимания,

она посудомойка в столовке и редкая сука;
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