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Уважаемый читатель!

Занимаясь изучением русской народной культуры и традиций в течение многих лет, я
в своих очерках и эссе продолжаю, как исследователь и археолог, искать и находить в обыч-
ной жизни бесценные крупицы духовности и мудрости предков. Все события, а часто и имена
героев моих рассказов подлинные, не придуманные нарочно. Память хранит воспоминания
далеких лет и портреты дорогих сердцу людей, многих из которых уже нет рядом. Но их про-
стая крестьянская философия, бесконечная наполненность любовью для меня остается при-
мером правильного отношения к жизни, неким ориентиром в житейском море.

Дорогие мои! Цените себя и своих близких, не допускайте в свою жизнь грязи, фальши
и безверия. Надеюсь, мои скромные труды, мои мысли и суждения помогут вам выбрать верный
путь.
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А я Яшу подпояшу, а я Яшу снаряжУ

 
– Давай быстрее, уже выходить пора!
– Да я почти готов… Нищему собраться, только подпоясаться!
Такой шутливый диалог, услышанный краем уха когда-то давно, пришёл мне на  ум,

когда при изучении древнерусской культуры меня заинтересовали пояса, как часть обрядового
костюма. И в самом деле, для чего нищему пояс?.. У него же ничего нет, но чтобы собраться,
он должен подпоясаться – верёвочкой, лыком ли, неважно… Собраться. Собрать себя. Это
значит, упорядочить свои мысли, направить внимание на начало нового пути или выполнение
какой-то задачи.

Опоясывание – это не только завершение костюма, его скрепляющая деталь, но и замы-
кание обережного круга вокруг тела, окончательное разграничение моего внутреннего мира,
где я сам себе хозяин, и внешнего – с его непредсказуемостью и враждебностью. Ведь в окру-
жающем мире мне угрожает множество опасностей: зной, холод, ветер, люди и  животные.
Выходя в неведомый мир за пределы своего дома и селения человек вынужден был защищать
свою жизнь при помощи обережных знаков и ритуалов. (Как тут не вспомнить чёрную кошку
или зайца, перебежавших некстати дорогу путнику…) Подпоясывание – это один из обрядов
подобного рода.

Сам пояс символизирует жизненный путь человека. Вначале из небытия, из хаоса появ-
ляются нити, которые, собираясь в точку, обозначают начало жизненного пути. Краевые нити
пояса обычно делались чёрными, яркими или контрастными, чтобы отделить свое простран-
ство от того, что «не я». Основная жизненная задача закодирована в сочетании различных
цветов и орнамента по всей длине пояса. Здесь жизнь человека проходит от точки до точки –
завершающего узла, из которого нити простираются в бесконечность бытия. Ярги и косые кре-
сты, вытканные или вышитые на ткани пояса, а также любые другие орнаменты, несут в себе
идею непрерывного движения и возрождения жизни. Солнечное вращение и текучесть земных
и небесных вод скрыты в переплетении нитей обыкновенного крестьянского пояса, бытующего
в повседневном обиходе.

Пояса носили все от мала до велика. Первый белый поясок повязывали ребёнку в воз-
расте около трёх лет, когда дитя проходило посвящение «в пол»: мальчику впервые надевали
порты, а  девочке подпоясывали рубашечку. До  этого возраста дети считались младенцами
и бегали в одинаковых рубашонках. Девки-невесты ткали, скручивали или плели себе красные
яркие пояски с кисточками на концах – символ девичества. К свадьбе девушка должна была
выткать множество узорных поясов для мужниной родни – на подарок. В череде шагов свадеб-
ного обряда был и обряд одаривания новоиспечённых родственников: кому вышитый рушник,
кому красивую юбку, кому нарядный пояс, чтобы два рода символически слились в общем
потоке, давая начало новому ручейку из детей и внуков.

Про того же, кто начинал буянить говорили:
– Вот распоясался!
То есть человек потерял разумность, «не в себе», не ведает, что творит…
С арестантов первым делом снимали пояса и поясные ремни – лишали собственной воли.

Теперь эти люди не хозяева себе и своей жизни, подневольные и бесправные.
И  наоборот. Когда крестьянская община выбирала атамана среди кулачных бойцов,

самого лучшего и достойного старейшины подпоясывали особым образом конскими вожжами,
приготовленными на такой торжественный случай. Часто эти вожжи бывали ткаными и узор-
чатыми.

Узоры на поясах, их ширина, длина и цвет подбирались под будущего хозяина. Масте-
рица заранее знала обычно, какой пояс и для кого предназначен: мужчине, женщине сред-
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них лет или молодушке. И повязывались они по-разному. Способов изготовления поясов тоже
достаточно много: это и ткачество на берде, на дощечках-топках, «на сволочках» и т. п.; – кру-
чение; – плетение на пальцах (так называемые «дёрганцы») и т. д.

В каждой местности свои традиции, материалы и орнаменты. Но суть остаётся неизмен-
ной: пояс – неотъемлемая часть русского костюма – была, есть и будет. С поясом теплее, кра-
сивее и надёжнее идти по жизни. Пояс охраняет, вразумляет, оберегает и украшает, помогает
сберегать силы и направлять их в русло созидания и плодородия.

21.06.2015г.
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Во поле берёзонька

 
Апрель нынче выдался холодный. Везде грязные островки снега, слякотно, промозгло…

Где же это лето? О, лето! Память вихрем уносит в благословенное деревенское лето далекого
1976-го.

«Одна тому пора, когда сено косят!» – говаривал дедушка Федор, ловко поддевая дере-
вянными вилами-рогатиной сразу полкопны пылящего трухой свежего сена и укладывая его
на  верхушку стога между торчащими в  ряд стожарами. Сено зеленое, пахучее, хрустящее
и рыхлое, оно только кажется невесомым, на самом деле метать на стог здоровенные охапки –
работа для крепких мужиков. Дед хоть и старый, а сила у него недюжинная.

На соседней пожне свой стожок выметывает тетка Софья – колченогая, жилистая, с рас-
плющенными от работы руками. С детства помню ее старухой: обветренное лицо в морщинах,
мозолистые ладони, узловатые пальцы. Шутка ли, одной четверых поднимать! А в деревне
на полеводстве заработки какие? Слезы! Вот и пласталась Соня за себя и за мужа-электрика.

Она-то и смолоду не красавица была, а ее Илья был красив особой северной красотой –
голубоглазый, улыбчивый. Троих девок одну за одной родила Софьюшка мужу, а ему все сына
хотелось. Вот еще через пять лет и народился долгожданный сынок Семушка.

Только ему и года не было, как Илья погиб. Залез на столб линию ремонтировать, а в это
время двое подвыпивших односельчан забрели на подстанцию и включили рубильник. Илья
упал замертво, сжимая в обгорелых пальцах пассатижи. Говорят, даже суд был над пьяницами,
осиротившими четверых ребятишек, да только те отбрехались как-то, ничего им за это не было.

А  Семён уродился весь в  отца  – коренастый, плотный, умный и  доброжелательный.
Такой же русый чуб над голубыми глазами и широкая добродушная улыбка.

Илья на рождение сына березку посадил в родном дворе: как березка растет, так и сын
крепнет. Деревце же сначала споро поднималось, а затем словно бы задумалось:

– Быть или не быть?
И как будто замерло в росте, а через несколько лет и вовсе засохло. Вроде Семёну недол-

гий век сулит примета, только мы для себя решили, что все это бабкины суеверия, и точка.
Семён вырос, уехал в большой город поближе к сестрам. Женился на адвокатше с власт-

ным и суровым характером, двое сыновей родились в ее «природу» – длинные и бледные, как
картофельные ростки в теплом погребе. Парни образованные, умные, сразу видно, далеко пой-
дут.

Семён Ильич работал на  энергетическом предприятии, часто оставался за  мастера,
а образования не хватало. Вот и пришлось на четвертом десятке садиться за парту. Как-никак,
а техникум осилил. Правда, здоровье стало подводить. Было даже, что в спину так вступило,
что ноги на полгода отнялись. Потом отошло, слава богу.

Снова работал, растил детей, изредка ездил на родину – глотнуть свежего воздуха, отдох-
нуть душой. И вот дождался, когда сыновья поступят в институт, а у старшей сестры Нины –
юбилей, 55 лет. Собрался на торжество с женой и сыном, но в последнюю минуту остался дома:
«Идите одни!». Не успели выйти из подъезда, он звонит им на мобильный:

– Мне совсем плохо.
Вернулись в квартиру, а Семёна уже инфаркт скрутил «в бараний рог». Сердце остано-

вилось. Так березка всю правду сказала, а мы не верили…
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Грация минувшего

 
Так и не удалось мне узнать, как наречена была по метрикам эта женщина – Агриппина

или Аграфена, а теперь уже и спросить не у кого: деревня давно обезлюдела. Звали ее Графия.
Мне в то время лет 7 было, но уже тогда это имя казалось диковинным, почти сказочным, ведь
звучит почти как «графиня».

А  сама Графия внушала нам, детворе, необъяснимый страх, поскольку похожа была
на  настоящую бабку-Ёжку. Грязные космы волос торчат во  все стороны, в  морщинистые
складки на шее набилась сажа, взгляд мутный и блуждающий. И то правда, была она не в себе,
а потому соседи жалели убогую старушку и помогали кое-как существовать: кто дровишек
даст, кто еды какой немудреной.

Покосившаяся избушка Графии стояла на краю деревни возле самого спуска к реке –
по пологому склону проходила поросшая травой колея. По ней, видимо, ездили на Бакшиху –
большой заливной луг, окаймляемый излучиной реки c рубиновым названием Лала. Трава-
исадина росла там тучная, сочная. Огромные стога наметывали колхозники на Бакшихе – един-
ственной ровной пожне, на которую можно было запустить конные косилки, грабли и воло-
куши. Это вам не лога, угоры да неудобья.

По  этой  же дороге бабы ходили на  речку белье полоскать, а  мы, мелкотня, бегали
купаться. Вот раз идем середи дня на речку искупнуться, только из-за угла Ольгиного дома
вывернули, а тут как захлопает! Мы так и подскочили на месте. Огромный коршун, прервав
пиршество, заполошно взлетел от Графииного дома. На траве – кровь и перья. Это он бабкину
курицу растерзал, разбойник!

У Графии и были-то две курочки: одна неслась, а другая уже яиц не давала – старая
была. Так он, подлец, несушку выбрал – чай, помоложе, повкусней. Пришлось хозяйке и вторую
убрать, осталась Графия совсем без живности.

Как она жила?.. На что жила? Никогда не мылась, в магазин не ходила. Моя бабушка
говорила, что какое-то пособие от государства Графия все-таки получала. А колхозные пенсии
были куда как велики: у бабушки 28 рублей в месяц, у деда – 40, к примеру. И то это, когда
им добавили, сначала-то 12 рублей получали.

Как-то раз Надежа (её всю жизнь Надежей звали) Савдатова, соседка, луку репчатого
Графии принесла. Зашла в избу, да так и ахнула: на столе, на кровати, на лавке – повсюду
деньги бумажные разложены. Графия говорит:

– Заплиснивели маненько, так я их мыла. Сушу вот…
Сколько себя помню, как только речь о Графии заходила, все упоминали о том, что поло-

умная бабуля о смерти мечтает. «Как бы так поскорее умереть, но только чтобы ничего моего
другим не досталось!» И удумала.

Однажды зимой, часов в пять утра жители почуяли запах гари. Да ведь не лето: от дома
к дому только узкие тропинки натоптаны, кругом сугробы по пояс. Пока разобрались, пока
прибежали с баграми – там уж полыхает.

Дедушка мой всегда был отзывчив к чужой беде, да и жил неподалеку, одним из первых
на пожар поспел. И видит в окошко в отсветах пламени такую картину: сидит Графиюшка
в избе за столом, голову кулачком подпирает, двери все растворены, а в сенцах пламя бушует.
Сперва хотели ее через окно багром вытащить, да где там! Снег глубокий возле дома, окна
маленькие, а под окнами в избе, как водится, лавки вдоль стен. Удалось достать только обгоре-
лую головешку без рук, без ног. Положили тут же на дорогу в колею. А домишко сгорел дотла,
только искры да ошметки какие-то летели по сторонам.

Дедушка Федор и гроб делал для самоубийцы и хоронил сам – все боялись. С тех пор
само пожарище и место, где сгоревшая Графия лежала, стало проклятым. Близко никто не под-
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ходил, а дорожная колея сама собой этакую кривулину сделала. Даже с черемухи дети ягоды
не рвали, говорят, туда лапоть графиин улетел. Вот так ничего никому и не досталось. Все, как
она хотела. Хоть и сумасшедшая, а свое дело по уму сделала – и затушить не успели, и соседей
не спалила: дома-то рядышком стояли. А на Божьем суде каждый сам за свои поступки ответ
держать будет, бабушка говорила.

А ведь когда-то и муж, по слухам, у Графии был: воевал в гражданскую в Белой армии,
да похоже, там и сгинул. Дети то ли были да померли, то ли не было их, кто теперь знает…
А только душа ее не смирилась с колхозными порядками и советской властью, как я понимаю,
вот и жила былая красавица, теперь без роду без племени, в своем выдуманном мире и ушла
по своей воле, гордая и не покорившаяся. Такая она, Графия.
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Дедова наука

 
Телега с  грохотом тряслась по  комьям засохшей глины и  ухабам старой деревенской

дороги, то и дело ныряющей в глубокие ложбины и с натугой выползающей на крутые угоры
Северных увалов. Сколько таких спусков и  подъемов уместилось в  семи километрах пути
от нашей Ворончихи до центрального села Верхне-Лальского сельсовета – не сосчитать. Уже
с Емельянихи открывается знакомый вид: на самом красивом месте с незапамятных времён
высится бело-желтый Михайло-Архангельский храм о семи маковках с высокой колокольней.
Это главный ориентир на местности. А уж от него пару раз в неделю ходит раздолбанный авто-
бус до райцентра.

Дед Фёдор выпросил у совхозного бригадира лошадь – гостей к автобусу увезти. Уезжали
дочь Капа с мужем (мои родители), сын Толя (мой дядя – самый любимый) и внук Димка
(мой двоюродный брат). А я еще на денёчек оставалась в милой сердцу деревне. Мне назавтра
тоже пора было ехать, хотя и не хотелось. Ох, как не хотелось! Но проводить родню с дедом
на лошадке – какая же 16-летняя девчонка откажется!

Бабушка Александра, как водится, вышла провожать гостеньков на угор на краю деревни,
расцеловала всех, благословила и долго ещё стояла, глядя из-под ладони, крестя их в спину
и прикладывая к заплаканному лицу вылинявший от частых стирок ситцевый фартук.

Мои мужчины, смахивая неловким движением подкатившие к глазам слёзы, оглядыва-
лись и махали бабушке рукой. Шутка ли, оставляют в который раз родного человека и свою
малую родину… Поневоле сердце щемит… Только 12-летний Димка беззаботно махал сорван-
ной по пути травинкой и, не оборачиваясь, весело шагал вперед.

Погрузили вещи на  телегу и покатили. Дед, как обычно, немногословный и  суровый,
больше молчал, думая свою невеселую думу. Вот опять они с бабкой одни останутся… Тоск-
ливо на душе. Да ещё старость проклятая одолевает… Крыша вот на доме прохудилась – тёс
прогнил, а поправить толком уже сил нету… Так – позакрывал дыру клеёнками да чем попало
и отступился… За раздумьями не заметил, как показалось село Верхне-Лалье, в просторечии –
Повост.

У церкви на остановке народ скопился, всем до Лальска и в Лузу ехать надо. Кому в боль-
ницу на прием, кому на поезд в дальние края. Тут даже Димка, известная балаболка, перестал
трещать языком, поутих и призадумался. Вот и автобус. Пыльный ПАЗик вместил всех жела-
ющих и покатил по бетонке, согласно расписанию.

Нам с дедом в Правлении совхоза «Ярцевский» навязали попутный груз – отвезти в клуб
на Калище кино: две защитного цвета железные круглые банки с бобинами пленки. На пустой
телеге они смотрелись сиротливо и одиноко. В молчании тронулись, поехали домой. Те же
угоры и косогоры на тряской телеге, только в обратном порядке. Жеребчик наш повеселел
и  пошел трусцой. Как сейчас помню, был он карей масти, оттого и  назвали, не  мудрствуя
лукаво, Карько. Молодой, шаловливый и, видимо, с юмором. Иначе зачем бы ему так шутить?!

А дело в том, что на одном из крутых спусков этот «юморист» пошел вниз шибкой рысью
и ухарски вывернул телегу на вздыбленную буграми глинистую обочину. Телега избоченилась,
встала на ребро, мы с дедом и с кино-банками кубарем укатились в придорожный бурьян, конь
остановился. Довольный, чуть ли не хихикает стоит! Пошутил, называется.

Не успела я опомниться, как мой 77-летний дед уже был на ногах. Схватил левой рукой
поганца под уздцы, а другой – на! на! на! – коню в морду!!!

Кулак у деда крестьянский, тяжелый. На, на! – под рёбра! И матом его трёхэтажным
покрыл, да смачно так, с чувством. Коняжка обалдел, морду задрал, глаза выпучил, стоит, тря-
сётся. А дед уже рывком с натугой поставил тяжелую телегу на колёса, отыскал в траве уве-
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систые кино-банки, погрузил на повозку, и мы поехали. Всё происшествие заняло, наверное,
не больше трёх минут, но в мою память врезалось навсегда. Это ж надо – коню морду набить!

И когда много позже я услышала, что мат – это язык обращения с неразумной скоти-
ной, я сразу этого Карько вспомнила. Ведь он так впечатлился, что дальше вёз нас, как самую
большую драгоценность или хрустальную вазу: на подъемах истово упирался всеми четырьмя
копытами, а на спусках так старательно придерживал телегу, аж хомут на уши налезал! Навер-
ное, довёз и перекрестился, потому как видно было, что такого страху не испытывал досель
ни разу. У нас не забалуешь!

Это тот случай, когда, как говорится, «разум – сын кулака». На всю жизнь запомнишь
урок. И когда мы слышим матерщину в свой адрес или в адрес окружающих людей, нас неспро-
ста оскорбляет такое поведение, потому что внутренне чувствуем – нас только что низвели
до положения безмозглой скотины, которая другого языка не понимает. Пресловутое «быдло»
изначально – это тягловый скот, вол или бык в ярме, тупой и грубый.

Где мат, там обычное дело – драка и поножовщина. Это основная «привилегия» уголов-
ников и бомжей. И если некоторые интеллигенты и деятели нео-искусства возводят матерщину
в ранг новой моды, это их выбор. Но суть остается прежней, она от яркой упаковки не меняется.

В  русском языке существует ещё такое понятие, как «матерная брань». Это совер-
шенно другое явление, затрагивающее другие силы и другие пространства сознания, в отличие
от бытовой матерщины. На «поле брани», когда идёт битва не на жизнь, а на смерть, именно
матерная брань, как сакральное действо, уместно и оправдано тем, что таким способом воин,
находясь на острие, на волоске от гибели, призывает силу рода и силу предков помочь высто-
ять в этой битве и победить.

Те, кто стоял против русских в бою, знают их бесстрашие, храбрость и отвагу. От Москвы
до самых до окраин русский воин – это сила, это слава, это доблесть и мужество. Так не роняйте
себя в грязь, господа… Не срамите дедов.

23.05.2016
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Такая разная осень

 
Она круглолицая, голубоглазая, большая и  мягкая, как оладушка. Он  – невысокого

росточка, жилистый и лопоухий с внимательным и глубоким взглядом синих глаз. Семейный
стаж – сорок лет. И как-то так получилось, что за все это время не поссорились ни разу. День
по дню, день по дню – вот и годы прошли. Берегли, заботились друг о друге, жалели, чего же
тут ругаться?..

Володя только ворчал, что Валентина часто в храм ходит – «грехи сдавать», потом сми-
рился, что-то понял, наверное. Она ведь всю жизнь смолоду «на группе». Врачи удивляются,
что жива до сих пор. Хорошо хоть до болезни доченьку Танюшку родить успела, теперь уже
милых внуков, Карину с Никиткой, с божьей помощью наставляет, как нужно молиться и отно-
ситься к жизни. Сама же радуется, как ребенок, каждому проростку из земли и каждой звез-
дочке на небе.

–  Смотри, дорогая Людочка, какое небо звездное сегодня! Конец сентября, а  будто
август! – пригласила меня Валя во двор порадоваться красоте, разделить ее восхищение богат-
ством мира. А небо и вправду было бездонное, ясное, усыпанное мириадами светящихся точек.

«Я посуду мыть люблю: водичка теплая, я молитвы пою, так радостно на душе! Даже
жалко, когда дочь или внучка все вымоет…» – делится Валентина.

А мне удивительно приятно слышать в свой адрес: «Господь любит, раз гостей послал!
Заходи, у меня лещ запеченный сегодня, будто знала».

Володя же, отслуживший срочную на Северном флоте, всю жизнь с техникой «на ты».
Умелец на все руки. Насос установить, мебель изготовить или мотор наладить для него не про-
блема. Смастерил себе и  дочери лебедку такую с  плугом, чтобы огород пахать. И  трактор
не нужен. И сажал, и поливал, и полол – все сам.

«Встану утром, в огороде посадки политы и окучены, а на крыльце – ведерко с черникой
и лукошко со свежими огурчиками стоит!» – говорит Валентина.

Володя и рыбак отменный, и охотник. Небольшая медвежья шкура лежит на полу в при-
хожей – это Володин трофей. Черный пес Дон томится на цепи в ожидании похода в лес да еще
молодая лайка Яра ждет охотничьих уроков, скулит в вольере от нетерпения.

Но неожиданно для всех Володя заболел и слег на целый месяц в больницу. Никогда
такого не бывало! Всегда на ногах, весь в движении.

«Я думала, у меня и трава-то в огороде не растет, а тут как прорвало! Вот беда! В субботу
баню топить надо, а я не знаю и дрова-то какие брать… Всегда ведь как было: приду в готовую
баню, а на полке уже тазики с теплой водой для меня налажены, все Володя сделал…» – рас-
сказывает хозяйка с грустью в голосе. А я вижу, что все думки ее только о нем. Денно и нощно,
мысленно и вслух молится раба Божия о здравии болящего Владимира, ждет, что все будет,
как раньше.

И вот радость: Володю, наконец, из отделения выписали, домой приехал. Ослаб, конечно,
но  надежды на  будущее не  теряет. Они ведь с  Валей простые люди, живут бесхитростно
и мирно. А мне так хочется хоть изредка погреться в невидимых лучах неяркого свечения от их
добрых и любящих сердец, побыть с ними рядом.

У Светланы же жизнь совсем другая. Возраст – пятьдесят «с хвостиком». Две дочери
и внучка – ее забота и радость. Но близость к столице, востребованная профессия, напряжен-
ный ритм жизни накладывают свой отпечаток. Хороший ремонт в квартире, светлый кожаный
диван в комнате, трюмо и столик с инкрустацией, красивая сумочка, модные туфли, элегант-
ная одежда – важная часть жизни Светланы и основная нагрузка для ее кошелька. Ежегодный
отдых в теплых краях тоже требует средств, так что работать приходится много и интенсивно.
И вроде выглядит моложаво и ухоженно, одета прилично, в доме все есть, а все-таки чего-то
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недостает. Только вот чего?.. Свой ответ на вопрос об источнике счастья искал и Омар Хайям
и вот что выяснил:

В чьем сердце нет весны,
Тому весны не знать.
Тому, кто сам молчит,
И эхо не ответит.
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Три «о» в отношениях

 
На самом деле «о» гораздо больше. И обоняние с осязанием тут совсем ни при чём.

Объясню по порядку.
Вопрос такой: что должен делать парень, чтобы привлечь девчонку? Правильно: о-бал-

тывать, о-кармливать и о-плясывать! Так было в традиции на Руси. И не думайте, что «обал-
тывать» означает «охмурить, обмануть или охомутать»! Вовсе нет. Это значит: окутать своим
обаянием, очаровать, привлечь внимание и увлечь разговорами. Проще говоря, с девчонкой
нужно разговаривать. И сделать так, чтобы ей с тобой было интересно. Каждый уважающий
себя ловелас с этим согласится, не правда ли?

Второе: без пряников не заигрывай! Девушку надо угостить, улестить, накормить и ува-
жить. Здесь в ход идут мороженое, конфеты, тортики, пирожные, шашлыки, борщ и котлеты.
Кто  ж с  тобой на  голодный желудок согласится беседовать?! В  прежние времена девушки
на поясе носили даже специальный мешочек-кармашек, который назывался «лакомник». Туда
полагалось прятать леденцы, прянички, орешки и разные другие дары от ухажёров.

Дальше ещё проще: на дискотеке или вечёрке милая красавица, понятное дело, танцует
только с тобой. Конкуренты и соперники отшиваются словами, оттираются в сторону твоей
широкой спиной, а избранница любуется твоими уверенными движениями в танце или плясе
и гордится благородным поведением. Тем самым ты заявляешь миру и общественности: вот
моя невеста, я её защищаю, развлекаю, увлекаю и никому не отдам! Такая пара вызывает вос-
хищение, удивление и зависть окружающих.

«И пускай на нас люди зарятся:
Ай и что это… Что за парочка?…»

О-певание – тоже важное дело. Сажали рядком парня и девку и заставляли петь. Если
песня ладится, то эту парочку можно и  обженить, а  если голоса звучат вразнобой, значит,
не пара, семья из них не получится.

Оплясывание – необходимая часть ухаживания, да и без обалтывания и окармливания
в конфетно-букетный период не обойтись, как ни крути. Во все времена законы общения и при-
влечения пары актуальны и злободневны, как вечная тема любви, верности, разлуки и измены.
И сегодня в век интернета мы так же любим, страдаем, сомневаемся и переживаем.

«Любит  – не  любит? Плюнет  – поцелует?.. К  сердцу прижмет или к  черту
пошлет?..» Наша душа, как и тысячу лет назад, ищет любви, томится без неё и увядает. Так
что, дорогие наши кавалеры, берите на  вооружение правило трёх «О» и  будьте счастливы
и любимы!
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Черёмуха

 
Наша деревня Ворончиха затерялась среди бескрайних лесов на  границе Кировской,

Архангельской и Вологодской областей. Этакий «медвежий угол», как говорил дедушка.
На  болотах растет в  изобилии клюква да морошка, в  лесу  – черника, а  в  самой

деревне – из «фруктовых» деревьев лишь черемуха да рябина. Причем черемуха возле каждого
дома своя. Нам, ребятишкам, по правилам деревенского этикета не разрешалось есть ягоды
с «чужого» дерева.

У нас черемуха была старая-престарая, высоченная, в несколько стволов. По слухам, ее
ещё мой прадед Галактион Мосеевич садил. Ягоды с нее крупные, сладкие. А самые спелые,
как водится, на вершине.

Нас трое внучат в гостях у бабушки на Ворончихе. Мне лет 13. Лазила в то время, как
белка, забираясь на самую верхотуру. Еще есть двоюродный брат Колька – философичный
увалень, похожий на Вини-Пуха. Третий был Димка – писклявый борец за вечную справедли-
вость (правда, почему-то всегда в свою пользу), самый младший из нас.

В тот день мы прочно обосновались на черемухе: я стою на самом верху, Колька оседлал
толстую ветку прямо подо мной, Димка где-то пониже сбоку. День веселый и солнечный, чере-
муха вкусная – самый смак! И вот подходит к нашему «гнездовью» согнутая пополам соседка
Солдатиха с двумя своими голоштанными внучками. Девчонки канючат:

«Скинь кистку! Скинь кистку!».
Я сбрасываю им в траву кисточки черемухи, они и рады, бегают, ищут в траве под ногами.

Бабуля, задрав голову к небу, у меня и спрашивает:
«А ты не упадешь?»
«Еще чего! Не упаду, конечно!» – самоуверенно хмыкаю я, как сейчас помню, держась

за листик.
Стою уверенно, под ногами надежный толстый сук. С чего бы мне падать?! Вдруг раз-

дается непонятный треск и я чувствую: лечу! Причем, судя по ощущениям, лечу довольно
долго. Потом – бум! Обо что-то мягкое… И лечу снова, теперь уже совсем немного. Бряк! –
вот и земля.

– Что это было?!
Тихонько разжмуриваю глаза и утыкаюсь взглядом в свои руки, насмерть вцепившиеся

в лежащий поперек злополучный сук. Медленно разжимаю побелевшие пальцы и вижу чуть
в сторонке на земле Колькин «аэродром». Это была настоящая морская бескозырка с ленточ-
ками и золотой надписью «Тихоокеанский флот». Её еще здорово было в воздух по ветру запус-
кать, потому и «аэродром». На Колькиной круглой голове бескозырка сидела как влитая.

Первая мысль:
– Все, убила парня!..
Ведь это об  него я стукнулась всем телом, пролетая мимо, незнамо как ухватившись

за  обломившийся подо мной черемуховый сук. Со  страхом поднимаю глаза кверху: фу-
у-у, Колька, как медвежонок-коала, обнимает свою прочную ветку, живой и  невредимый,
но немного помятый и испуганный.

Проверяю, могу ли двигаться: да, все в порядке, только ссадина свежая на руке да крапи-
вой обожглась. Но это мелочи, если учесть, что свободного пространства под черемухой было
всего ничего – где-то метр на метр. Тут старые пеньки торчат, тут поленница сложена, а тут
колья для ограды приготовлены – вверх смотрят.

Так что мой полет оказался на редкость удачным. Без «парашюта» могла бы и разбиться,
или покалечиться. Но ягод-то на черемухе еще полным-полно. А если бабушка узнает о про-
исшествии, запретит на дерево лазить, а снизу много ли достанешь? И вот мы как три муравья
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взгромоздили себе на плечи виновника всех бед и утащили под слуду, чтобы замести следы.
А с бабки Солдатихи взяли слово, что нас не выдаст. На том и порешили.

Когда через неделю носили воду в баню на краю поля и Колька свой «аэродром», нагнув-
шись за ведром, в колодец обронил, все та же Солдатиха нас и выручила: мастерски привя-
зала веревку морским узлом к железной «кошке» и вручила нам. Когда бескозырка появилась
на свет над краем колодца, наше дружное «ура» огласило окрестности. И маленькое «стадо
бизонов» понеслось на новые подвиги.

Бабушка тем временем уже наставила на березовой лучине самовар, накрыв нехитрый
стол для чаепития. «Пора жарену воду пить!» – говаривал дед Фёдор. На столе баранки, сухое
печенье, топленое в печи молоко с кружочками масла и зажаристой пенкой и в сахарнице забот-
ливо наколотый дедушкой на дольки прессованный сахар, который полагалось пить с чаем
вприкуску.

И весь наш большой дом ощущался настоящей крепостью. Еще бы! Ведь по соседству
живет старушка, которая ловко вяжет морские узлы, а у дедушки есть настоящий фронтовой
котелок, немецкий шомпол, похожий на цепочку, и медаль «За оборону Ленинграда».

01.12.2010
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Языковой барьер

 
Широко распласталась Кировская область по  карте России, высунув длинный язык

на север и изо всех сил стараясь лизнуть Архангельскую землю. Судите сами: от моей родной
Ворончихи, расположенной на самом рубеже, каких-то 5—10 километров до бывшего Хобо-
товского леспромхоза и  Христофорова, которые уже относятся к  Арханеську, как бабушка
говорила. Влево по карте в 12 км селение Вологодчины, вправо – рядышком совсем земли
Коми. А деревня наша, оказывается, до революции 17-го года была в составе Сольвычегодского
уезда Вологодской губернии, потом до войны – Архангельской областью, а теперь это – Киров-
ская, Лузский район. Вот так, не трогаясь с места, мои предки успели пожить в трех разных
областях севера России.

Леспромхозы позакрывали – леса нет. Деревни давно опустели. Только у меня на кончике
языка всё чаще вертятся, готовые сорваться, бабушкины словечки:

– Эво, чуёшь, трахтур-от по наволоку по Гребенеськой стороне затурунчел? Поди-ко,
Васька в  Токарёво поехал… Эку беду палит, поглико-ся… А  Зинка, мати-та евонна, нонь
на Повосте живёт, как баровна – в новом-то дому…

И журчит разговор, как речка Лала, перекатываясь камешками-словечками… Заслуша-
ешься и забываешь обо всём… Вот, кажется, русские люди и говорят по-русски, но городские
приезжие мало что понимают и всё время переспрашивают:

– А что она сказала?!
Есть ещё особенность: верхнелальцы говорят чуть-чуть иначе, чем в  Нижне-Лалье  –

мелодика речи другая, темп немного выше, хотя расстояние между ними около 30 км. Понят-
ное дело, что так сложилось не сегодня: нашим поселениям по 300—400 лет, а северные говоры
сохранили особенности русского языка времен Ивана Грозного, восходящего аж к санскриту.
Оттуда берут начало многие слова и выражения, непривычные современному слуху:

– Телушка-та лонися несолоща палася, эка морная! Глико, чё диётся…
– Каку сулему буди не ешь! Сопи ну-ко! Укусная ведь окрошка-то!
– Вот я тебя ужо! Разве льзя на мати свою руку-то подымать?!
Звучит непонятно, но догадаться о смысле можно.
Сегодня молодые стесняются своего сельского происхождения и всеми силами пытаются

скрыть родительский говор, выражаясь по-городскому литературно. Да и советская школа при-
ложила немало усилий, чтобы диалектные словечки исключить из речи учеников. Говорить
надо правильно!

Рассказывают историю, как две девушки из наших северных краев поехали как-то на юга
погреться на солнышке. Сидят на пляже, болтают. А мужчина по соседству навострил уши
и слушает! Они смутились, замолчали… А он им умоляюще:

– Девочки, поговорите еще немножко! Мне так нравится!
А «девочки» еще больше насупились, поняв, что выдали себя с  головой деревенским

говорком и оканьем…
Музыкальность, образность и смысловое наполнение северного вологодского диалекта –

жемчужина русского языка, которую мы не ценим и вот-вот утратим из-за глупого стремле-
ния к урбанизации и придуманным кем-то стандартам. Бабушки еще по привычке говорят
на древнем родном наречии, а внуки отметают его, как ненужное и отжившее старьё, лишая
себя красоты и  силы, идущей от корней народа. Ведь любое растение, лишившись корней,
сбрасывает листья и увядает… Так и иваны, не помнящие родства, остаются неприкаянными
перекати-поле – без воли и Родины.

Язык – культурный генетический код народа. Это единственное настоящее сокровище,
которое мы можем передать вперёд по поколениям – нашим детям и внукам. Песни, сказки,
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предания и былички, передаваемые из уст в уста – подлинная драгоценность, которая может
рассыпаться и потускнеть, если мы, простые люди, перестанем говорить по-русски, употребляя
в большей степени неологизмы: заимствованные, сленговые слова и наукообразные термины.
В столицах многие и так уже общаются на «нагло» -русском наречии. Ведь известно, что если
человек не интересуется культурой своей страны, её историей, не читает хорошие умные книги,
его речь остается скудной, косноязычной, а чувства и мышление не развиваются, тогда и рас-
цветает пышным цветом бескультурье и нищета духа. По сути – это путь деградации нации.

«Люди перестают мыслить, когда перестают читать», – говорил Д. Дидро.
Беречь и сохранять свой родной язык – задача каждого русского человека. И я думаю,

многие со мной согласятся.
24.03.2015г.
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Настоящее сокровище.

Швейка-копылок
 

Копыл, копылок – общее название для Г-образных прялок и швеек, бытовавших в кре-
стьянском обиходе прошлых лет.

Мой копылок-швейка достался мне от кировской бабушки, а ей – по наследству по мате-
ринской линии от её мамы и бабушки. Не случайно на донце копылочка так много написано
инициалов бывших хозяек, буквы теснятся и сверху и снизу дощечки. А конец донца зачем-то
выпилен с боков, по-видимому, в поздние времена, так что несколько буковок ополовинено…
Конструкция стойка-донце складная 40 на 43 см, что выгодно отличает мою вещицу от себе
подобных. Свернула девушка две палочки вместе, подхватила под мышку шитье и побежала
на посидеНки в общую избу! А там парни приходят к мастерицам, балагурят, присаживаются
на колени.

– Бабуля, как это: парни к девкам на колени?! Ведь тяжело же!
– А тяжело, так сбросишь! – смеется бабушка.

Отбивай, подруга, дролю:
Все равно не завладеть —
На твои колени сядет,
На меня будет глядеть!

А самая красота – это прорезная, в два яруса стойка копылка – «городок». Сквозные
«хоромы» с четырьмя резными столбиками выкрашены в желтый и синий, далее часть – оран-
жевая, потом синяя. На круглом навершии вбит крючочек, на котором, видимо, «временно»
прицеплен лоскут – погон от солдатской шинели царского времени (судя по форме и качеству
выделки сукна). На него прикалывали шитье или вышивку для удобства работы, обеспечивая
необходимое натяжение ткани. Ручное шитье было обычным женским делом в долгие зимние
вечера, когда заканчивались полевые работы. А отцы, мужья и женихи красавиц соревновались
в искусности при изготовлении подарка для милых и любимых – дарили прялки и швейки одна
другой краше, резные да расписные.
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Из бабушкиного сундука

 
Юбки, платья, сарафаны – самая обычная женская одежда. Испокон веку до наших дней

женщины носили их и носят в разных вариациях во всех без исключения мировых культурах:
будь то Восток, Азия, Европа или Россия. Брюки в наш гардероб пришли с Запада вместе
с эмансипацией совсем недавно. В российской глубинке обычаи предков еще долго не сдавали
свои позиции.
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