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Аннотация
Рассказы Людмилы Палеховой рождены большим желанием

автора передать читателю «русский дух» нашей глубокой
старины, откуда мы все родом. По-русски складное слово
завораживает, увлекает и заставляет задуматься, остановиться на
бегу и прислушаться к своему сердцу. На одном дыхании читаешь
рассказ за рассказом – нескончаемую повесть о России.Член
Российского Союза Писателей, поэт, филолог Л.А.Астафьева
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Занимаясь изучением русской народной культуры и тра-
диций в течение многих лет, я в своих очерках и эссе про-
должаю, как исследователь и  археолог, искать и  находить
в обычной жизни бесценные крупицы духовности и мудро-
сти предков. Все события, а часто и имена героев моих рас-
сказов подлинные, не придуманные нарочно. Память хранит
воспоминания далеких лет и портреты дорогих сердцу лю-
дей, многих из которых уже нет рядом. Но их простая кре-
стьянская философия, бесконечная наполненность любовью
для меня остается примером правильного отношения к жиз-



 
 
 

ни, неким ориентиром в житейском море.
Дорогие мои! Цените себя и своих близких, не допускай-

те в  свою жизнь грязи, фальши и безверия. Надеюсь, мои
скромные труды, мои мысли и  суждения помогут вам вы-
брать верный путь.



 
 
 

 
А я Яшу подпояшу,
а я Яшу снаряжУ

 
– Давай быстрее, уже выходить пора!
– Да я почти готов… Нищему собраться, только подпоя-

саться!
Такой шутливый диалог, услышанный краем уха когда-то

давно, пришёл мне на ум, когда при изучении древнерусской
культуры меня заинтересовали пояса, как часть обрядового
костюма. И в самом деле, для чего нищему пояс?.. У него же
ничего нет, но чтобы собраться, он должен подпоясаться –
верёвочкой, лыком ли, неважно… Собраться. Собрать себя.
Это значит, упорядочить свои мысли, направить внимание
на начало нового пути или выполнение какой-то задачи.

Опоясывание  – это не  только завершение костюма, его
скрепляющая деталь, но и замыкание обережного круга во-
круг тела, окончательное разграничение моего внутренне-
го мира, где я сам себе хозяин, и внешнего – с его непред-
сказуемостью и  враждебностью. Ведь в  окружающем ми-
ре мне угрожает множество опасностей: зной, холод, ве-
тер, люди и  животные. Выходя в  неведомый мир за  пре-
делы своего дома и  селения человек вынужден был защи-
щать свою жизнь при помощи обережных знаков и ритуалов.
(Как тут не вспомнить чёрную кошку или зайца, перебежав-



 
 
 

ших некстати дорогу путнику…) Подпоясывание – это один
из обрядов подобного рода.

Сам пояс символизирует жизненный путь человека. Вна-
чале из небытия, из хаоса появляются нити, которые, соби-
раясь в  точку, обозначают начало жизненного пути. Крае-
вые нити пояса обычно делались чёрными, яркими или кон-
трастными, чтобы отделить свое пространство от того, что
«не  я». Основная жизненная задача закодирована в  соче-
тании различных цветов и орнамента по всей длине пояса.
Здесь жизнь человека проходит от точки до точки – завер-
шающего узла, из которого нити простираются в бесконеч-
ность бытия. Ярги и косые кресты, вытканные или вышитые
на ткани пояса, а также любые другие орнаменты, несут в се-
бе идею непрерывного движения и возрождения жизни. Сол-
нечное вращение и текучесть земных и небесных вод скрыты
в переплетении нитей обыкновенного крестьянского пояса,
бытующего в повседневном обиходе.

Пояса носили все от мала до велика. Первый белый по-
ясок повязывали ребёнку в возрасте около трёх лет, когда
дитя проходило посвящение «в пол»: мальчику впервые на-
девали порты, а девочке подпоясывали рубашечку. До это-
го возраста дети считались младенцами и бегали в одина-
ковых рубашонках. Девки-невесты ткали, скручивали или
плели себе красные яркие пояски с кисточками на концах –
символ девичества. К свадьбе девушка должна была выткать
множество узорных поясов для мужниной родни – на пода-



 
 
 

рок. В череде шагов свадебного обряда был и обряд одари-
вания новоиспечённых родственников: кому вышитый руш-
ник, кому красивую юбку, кому нарядный пояс, чтобы два
рода символически слились в общем потоке, давая начало
новому ручейку из детей и внуков.

Про того же, кто начинал буянить говорили:
– Вот распоясался!
То есть человек потерял разумность, «не в себе», не веда-

ет, что творит…
С  арестантов первым делом снимали пояса и  поясные

ремни – лишали собственной воли. Теперь эти люди не хо-
зяева себе и своей жизни, подневольные и бесправные.

И наоборот. Когда крестьянская община выбирала атама-
на среди кулачных бойцов, самого лучшего и достойного ста-
рейшины подпоясывали особым образом конскими вожжа-
ми, приготовленными на такой торжественный случай. Ча-
сто эти вожжи бывали ткаными и узорчатыми.

Узоры на поясах, их ширина, длина и цвет подбирались
под будущего хозяина. Мастерица заранее знала обычно, ка-
кой пояс и для кого предназначен: мужчине, женщине сред-
них лет или молодушке. И  повязывались они по-разному.
Способов изготовления поясов тоже достаточно много: это
и ткачество на берде, на дощечках-топках, «на сволочках»
и т. п.; – кручение; – плетение на пальцах (так называемые
«дёрганцы») и т. д.

В каждой местности свои традиции, материалы и орна-



 
 
 

менты. Но суть остаётся неизменной: пояс – неотъемлемая
часть русского костюма – была, есть и будет. С поясом теп-
лее, красивее и  надёжнее идти по  жизни. Пояс охраняет,
вразумляет, оберегает и украшает, помогает сберегать силы
и направлять их в русло созидания и плодородия.

21.06.2015г.



 
 
 

 
Во поле берёзонька

 
Апрель нынче выдался холодный. Везде грязные остров-

ки снега, слякотно, промозгло… Где же это лето? О, лето!
Память вихрем уносит в благословенное деревенское лето
далекого 1976-го.

«Одна тому пора, когда сено косят!» – говаривал дедуш-
ка Федор, ловко поддевая деревянными вилами-рогатиной
сразу полкопны пылящего трухой свежего сена и укладывая
его на верхушку стога между торчащими в ряд стожарами.
Сено зеленое, пахучее, хрустящее и рыхлое, оно только ка-
жется невесомым, на самом деле метать на стог здоровенные
охапки – работа для крепких мужиков. Дед хоть и старый,
а сила у него недюжинная.

На  соседней пожне свой стожок выметывает тетка Со-
фья – колченогая, жилистая, с расплющенными от работы
руками. С  детства помню ее старухой: обветренное лицо
в  морщинах, мозолистые ладони, узловатые пальцы. Шут-
ка ли, одной четверых поднимать! А в деревне на полевод-
стве заработки какие? Слезы! Вот и пласталась Соня за себя
и за мужа-электрика.

Она-то и смолоду не красавица была, а ее Илья был кра-
сив особой северной красотой – голубоглазый, улыбчивый.
Троих девок одну за одной родила Софьюшка мужу, а ему
все сына хотелось. Вот еще через пять лет и народился дол-



 
 
 

гожданный сынок Семушка.
Только ему и года не было, как Илья погиб. Залез на столб

линию ремонтировать, а в это время двое подвыпивших од-
носельчан забрели на  подстанцию и  включили рубильник.
Илья упал замертво, сжимая в обгорелых пальцах пассати-
жи. Говорят, даже суд был над пьяницами, осиротившими
четверых ребятишек, да только те отбрехались как-то, ниче-
го им за это не было.

А Семён уродился весь в отца – коренастый, плотный, ум-
ный и доброжелательный. Такой же русый чуб над голубыми
глазами и широкая добродушная улыбка.

Илья на рождение сына березку посадил в родном дворе:
как березка растет, так и сын крепнет. Деревце же сначала
споро поднималось, а затем словно бы задумалось:

– Быть или не быть?
И как будто замерло в росте, а через несколько лет и вовсе

засохло. Вроде Семёну недолгий век сулит примета, только
мы для себя решили, что все это бабкины суеверия, и точка.

Семён вырос, уехал в большой город поближе к сестрам.
Женился на адвокатше с властным и суровым характером,
двое сыновей родились в ее «природу» – длинные и бледные,
как картофельные ростки в теплом погребе. Парни образо-
ванные, умные, сразу видно, далеко пойдут.

Семён Ильич работал на  энергетическом предприятии,
часто оставался за мастера, а образования не хватало. Вот
и пришлось на четвертом десятке садиться за парту. Как-ни-



 
 
 

как, а техникум осилил. Правда, здоровье стало подводить.
Было даже, что в спину так вступило, что ноги на полгода
отнялись. Потом отошло, слава богу.

Снова работал, растил детей, изредка ездил на родину –
глотнуть свежего воздуха, отдохнуть душой. И вот дождался,
когда сыновья поступят в институт, а у старшей сестры Ни-
ны – юбилей, 55 лет. Собрался на торжество с женой и сы-
ном, но в последнюю минуту остался дома: «Идите одни!».
Не успели выйти из подъезда, он звонит им на мобильный:

– Мне совсем плохо.
Вернулись в  квартиру, а  Семёна уже инфаркт скрутил

«в  бараний рог». Сердце остановилось. Так березка всю
правду сказала, а мы не верили…



 
 
 

 
Грация минувшего

 
Так и не удалось мне узнать, как наречена была по метри-

кам эта женщина – Агриппина или Аграфена, а теперь уже
и спросить не у кого: деревня давно обезлюдела. Звали ее
Графия. Мне в то время лет 7 было, но уже тогда это имя
казалось диковинным, почти сказочным, ведь звучит почти
как «графиня».

А  сама Графия внушала нам, детворе, необъяснимый
страх, поскольку похожа была на  настоящую бабку-Ёжку.
Грязные космы волос торчат во все стороны, в морщинистые
складки на шее набилась сажа, взгляд мутный и блуждаю-
щий. И то правда, была она не в себе, а потому соседи жале-
ли убогую старушку и помогали кое-как существовать: кто
дровишек даст, кто еды какой немудреной.

Покосившаяся избушка Графии стояла на краю деревни
возле самого спуска к реке – по пологому склону проходила
поросшая травой колея. По ней, видимо, ездили на Бакши-
ху – большой заливной луг, окаймляемый излучиной реки
c рубиновым названием Лала. Трава-исадина росла там туч-
ная, сочная. Огромные стога наметывали колхозники на Бак-
шихе – единственной ровной пожне, на которую можно бы-
ло запустить конные косилки, грабли и волокуши. Это вам
не лога, угоры да неудобья.

По этой же дороге бабы ходили на речку белье полоскать,



 
 
 

а мы, мелкотня, бегали купаться. Вот раз идем середи дня
на речку искупнуться, только из-за угла Ольгиного дома вы-
вернули, а тут как захлопает! Мы так и подскочили на месте.
Огромный коршун, прервав пиршество, заполошно взлетел
от Графииного дома. На траве – кровь и перья. Это он баб-
кину курицу растерзал, разбойник!

У Графии и были-то две курочки: одна неслась, а другая
уже яиц не давала – старая была. Так он, подлец, несушку вы-
брал – чай, помоложе, повкусней. Пришлось хозяйке и вто-
рую убрать, осталась Графия совсем без живности.

Как она жила?.. На что жила? Никогда не мылась, в ма-
газин не ходила. Моя бабушка говорила, что какое-то посо-
бие от государства Графия все-таки получала. А колхозные
пенсии были куда как велики: у бабушки 28 рублей в месяц,
у деда – 40, к примеру. И то это, когда им добавили, снача-
ла-то 12 рублей получали.

Как-то раз Надежа (её всю жизнь Надежей звали) Савда-
това, соседка, луку репчатого Графии принесла. Зашла в из-
бу, да так и ахнула: на столе, на кровати, на лавке – повсюду
деньги бумажные разложены. Графия говорит:

– Заплиснивели маненько, так я их мыла. Сушу вот…
Сколько себя помню, как только речь о Графии заходила,

все упоминали о том, что полоумная бабуля о смерти мечта-
ет. «Как бы так поскорее умереть, но только чтобы ничего
моего другим не досталось!» И удумала.

Однажды зимой, часов в пять утра жители почуяли запах



 
 
 

гари. Да ведь не лето: от дома к дому только узкие тропинки
натоптаны, кругом сугробы по пояс. Пока разобрались, пока
прибежали с баграми – там уж полыхает.

Дедушка мой всегда был отзывчив к чужой беде, да и жил
неподалеку, одним из  первых на  пожар поспел. И  видит
в окошко в отсветах пламени такую картину: сидит Графи-
юшка в избе за столом, голову кулачком подпирает, двери
все растворены, а в сенцах пламя бушует. Сперва хотели ее
через окно багром вытащить, да где там! Снег глубокий воз-
ле дома, окна маленькие, а под окнами в избе, как водится,
лавки вдоль стен. Удалось достать только обгорелую голо-
вешку без рук, без ног. Положили тут же на дорогу в колею.
А домишко сгорел дотла, только искры да ошметки какие-то
летели по сторонам.

Дедушка Федор и гроб делал для самоубийцы и хоронил
сам – все боялись. С тех пор само пожарище и место, где
сгоревшая Графия лежала, стало проклятым. Близко никто
не подходил, а дорожная колея сама собой этакую кривулину
сделала. Даже с черемухи дети ягоды не рвали, говорят, туда
лапоть графиин улетел. Вот так ничего никому и не доста-
лось. Все, как она хотела. Хоть и сумасшедшая, а свое дело
по уму сделала – и затушить не успели, и соседей не спали-
ла: дома-то рядышком стояли. А на Божьем суде каждый сам
за свои поступки ответ держать будет, бабушка говорила.

А ведь когда-то и муж, по слухам, у Графии был: воевал
в гражданскую в Белой армии, да похоже, там и сгинул. Де-



 
 
 

ти то ли были да померли, то ли не было их, кто теперь зна-
ет… А только душа ее не смирилась с колхозными порядка-
ми и советской властью, как я понимаю, вот и жила былая
красавица, теперь без роду без племени, в своем выдуман-
ном мире и ушла по своей воле, гордая и не покорившаяся.
Такая она, Графия.



 
 
 

 
Дедова наука

 
Телега с  грохотом тряслась по  комьям засохшей глины

и ухабам старой деревенской дороги, то и дело ныряющей
в глубокие ложбины и с натугой выползающей на крутые уго-
ры Северных увалов. Сколько таких спусков и подъемов уме-
стилось в семи километрах пути от нашей Ворончихи до цен-
трального села Верхне-Лальского сельсовета – не сосчитать.
Уже с  Емельянихи открывается знакомый вид: на  самом
красивом месте с незапамятных времён высится бело-жел-
тый Михайло-Архангельский храм о  семи маковках с  вы-
сокой колокольней. Это главный ориентир на  местности.
А уж от него пару раз в неделю ходит раздолбанный автобус
до райцентра.

Дед Фёдор выпросил у совхозного бригадира лошадь – го-
стей к автобусу увезти. Уезжали дочь Капа с мужем (мои ро-
дители), сын Толя (мой дядя – самый любимый) и внук Дим-
ка (мой двоюродный брат). А я еще на денёчек оставалась
в милой сердцу деревне. Мне назавтра тоже пора было ехать,
хотя и не хотелось. Ох, как не хотелось! Но проводить род-
ню с дедом на лошадке – какая же 16-летняя девчонка отка-
жется!

Бабушка Александра, как водится, вышла провожать го-
стеньков на угор на краю деревни, расцеловала всех, благо-
словила и долго ещё стояла, глядя из-под ладони, крестя их



 
 
 

в спину и прикладывая к заплаканному лицу вылинявший
от частых стирок ситцевый фартук.

Мои мужчины, смахивая неловким движением подкатив-
шие к глазам слёзы, оглядывались и махали бабушке рукой.
Шутка ли, оставляют в который раз родного человека и свою
малую родину… Поневоле сердце щемит… Только 12-лет-
ний Димка беззаботно махал сорванной по пути травинкой
и, не оборачиваясь, весело шагал вперед.

Погрузили вещи на  телегу и  покатили. Дед, как обыч-
но, немногословный и суровый, больше молчал, думая свою
невеселую думу. Вот опять они с бабкой одни останутся…
Тоскливо на душе. Да ещё старость проклятая одолевает…
Крыша вот на доме прохудилась – тёс прогнил, а поправить
толком уже сил нету… Так – позакрывал дыру клеёнками да
чем попало и отступился… За раздумьями не заметил, как
показалось село Верхне-Лалье, в просторечии – Повост.

У церкви на остановке народ скопился, всем до Лальска
и в Лузу ехать надо. Кому в больницу на прием, кому на по-
езд в дальние края. Тут даже Димка, известная балаболка,
перестал трещать языком, поутих и призадумался. Вот и ав-
тобус. Пыльный ПАЗик вместил всех желающих и покатил
по бетонке, согласно расписанию.

Нам с дедом в Правлении совхоза «Ярцевский» навяза-
ли попутный груз – отвезти в клуб на Калище кино: две за-
щитного цвета железные круглые банки с бобинами плен-
ки. На пустой телеге они смотрелись сиротливо и одиноко.



 
 
 

В молчании тронулись, поехали домой. Те же угоры и ко-
согоры на тряской телеге, только в обратном порядке. Же-
ребчик наш повеселел и пошел трусцой. Как сейчас помню,
был он карей масти, оттого и назвали, не мудрствуя лукаво,
Карько. Молодой, шаловливый и, видимо, с юмором. Иначе
зачем бы ему так шутить?!

А дело в том, что на одном из крутых спусков этот «юмо-
рист» пошел вниз шибкой рысью и ухарски вывернул теле-
гу на вздыбленную буграми глинистую обочину. Телега из-
боченилась, встала на ребро, мы с дедом и с кино-банками
кубарем укатились в придорожный бурьян, конь остановил-
ся. Довольный, чуть ли не хихикает стоит! Пошутил, назы-
вается.

Не успела я опомниться, как мой 77-летний дед уже был
на ногах. Схватил левой рукой поганца под уздцы, а другой –
на! на! на! – коню в морду!!!

Кулак у деда крестьянский, тяжелый. На, на! – под рёб-
ра! И матом его трёхэтажным покрыл, да смачно так, с чув-
ством. Коняжка обалдел, морду задрал, глаза выпучил, сто-
ит, трясётся. А дед уже рывком с натугой поставил тяжелую
телегу на колёса, отыскал в траве увесистые кино-банки, по-
грузил на повозку, и мы поехали. Всё происшествие заняло,
наверное, не больше трёх минут, но в мою память врезалось
навсегда. Это ж надо – коню морду набить!

И когда много позже я услышала, что мат – это язык обра-
щения с неразумной скотиной, я сразу этого Карько вспом-



 
 
 

нила. Ведь он так впечатлился, что дальше вёз нас, как самую
большую драгоценность или хрустальную вазу: на подъемах
истово упирался всеми четырьмя копытами, а на спусках так
старательно придерживал телегу, аж хомут на уши налезал!
Наверное, довёз и перекрестился, потому как видно было,
что такого страху не испытывал досель ни разу. У нас не за-
балуешь!

Это тот случай, когда, как говорится, «разум – сын кула-
ка». На всю жизнь запомнишь урок. И когда мы слышим ма-
терщину в свой адрес или в адрес окружающих людей, нас
неспроста оскорбляет такое поведение, потому что внутрен-
не чувствуем – нас только что низвели до положения без-
мозглой скотины, которая другого языка не понимает. Пре-
словутое «быдло» изначально – это тягловый скот, вол или
бык в ярме, тупой и грубый.

Где мат, там обычное дело – драка и поножовщина. Это
основная «привилегия» уголовников и бомжей. И если неко-
торые интеллигенты и деятели нео-искусства возводят ма-
терщину в ранг новой моды, это их выбор. Но суть остается
прежней, она от яркой упаковки не меняется.

В русском языке существует ещё такое понятие, как «ма-
терная брань». Это совершенно другое явление, затрагиваю-
щее другие силы и другие пространства сознания, в отличие
от бытовой матерщины. На «поле брани», когда идёт битва
не на жизнь, а на  смерть, именно матерная брань, как са-
кральное действо, уместно и оправдано тем, что таким спо-



 
 
 

собом воин, находясь на острие, на волоске от гибели, при-
зывает силу рода и силу предков помочь выстоять в этой бит-
ве и победить.

Те, кто стоял против русских в бою, знают их бесстрашие,
храбрость и отвагу. От Москвы до самых до окраин русский
воин  – это сила, это слава, это доблесть и  мужество. Так
не роняйте себя в грязь, господа… Не срамите дедов.

23.05.2016



 
 
 

 
Такая разная осень

 
Она круглолицая, голубоглазая, большая и  мягкая, как

оладушка. Он – невысокого росточка, жилистый и лопоухий
с внимательным и глубоким взглядом синих глаз. Семейный
стаж – сорок лет. И как-то так получилось, что за все это
время не поссорились ни разу. День по дню, день по дню –
вот и годы прошли. Берегли, заботились друг о друге, жале-
ли, чего же тут ругаться?..

Володя только ворчал, что Валентина часто в храм ходит –
«грехи сдавать», потом смирился, что-то понял, наверное.
Она ведь всю жизнь смолоду «на группе». Врачи удивляют-
ся, что жива до сих пор. Хорошо хоть до болезни доченьку
Танюшку родить успела, теперь уже милых внуков, Карину
с Никиткой, с божьей помощью наставляет, как нужно мо-
литься и относиться к жизни. Сама же радуется, как ребенок,
каждому проростку из земли и каждой звездочке на небе.

–  Смотри, дорогая Людочка, какое небо звездное сего-
дня! Конец сентября, а будто август! – пригласила меня Ва-
ля во двор порадоваться красоте, разделить ее восхищение
богатством мира. А небо и вправду было бездонное, ясное,
усыпанное мириадами светящихся точек.

«Я посуду мыть люблю: водичка теплая, я молитвы пою,
так радостно на душе! Даже жалко, когда дочь или внучка
все вымоет…» – делится Валентина.



 
 
 

А мне удивительно приятно слышать в свой адрес: «Гос-
подь любит, раз гостей послал! Заходи, у меня лещ запечен-
ный сегодня, будто знала».

Володя  же, отслуживший срочную на  Северном флоте,
всю жизнь с техникой «на ты». Умелец на все руки. Насос
установить, мебель изготовить или мотор наладить для него
не проблема. Смастерил себе и дочери лебедку такую с плу-
гом, чтобы огород пахать. И трактор не нужен. И сажал, и по-
ливал, и полол – все сам.

«Встану утром, в  огороде посадки политы и  окучены,
а на крыльце – ведерко с черникой и лукошко со свежими
огурчиками стоит!» – говорит Валентина.

Володя и рыбак отменный, и охотник. Небольшая медве-
жья шкура лежит на полу в прихожей – это Володин трофей.
Черный пес Дон томится на цепи в ожидании похода в лес
да еще молодая лайка Яра ждет охотничьих уроков, скулит
в вольере от нетерпения.

Но неожиданно для всех Володя заболел и слег на целый
месяц в больницу. Никогда такого не бывало! Всегда на но-
гах, весь в движении.

«Я думала, у меня и трава-то в огороде не растет, а тут как
прорвало! Вот беда! В субботу баню топить надо, а я не знаю
и дрова-то какие брать… Всегда ведь как было: приду в гото-
вую баню, а на полке уже тазики с теплой водой для меня на-
лажены, все Володя сделал…» – рассказывает хозяйка с гру-
стью в голосе. А я вижу, что все думки ее только о нем. Ден-



 
 
 

но и нощно, мысленно и вслух молится раба Божия о здра-
вии болящего Владимира, ждет, что все будет, как раньше.

И  вот радость: Володю, наконец, из  отделения выписа-
ли, домой приехал. Ослаб, конечно, но надежды на будущее
не теряет. Они ведь с Валей простые люди, живут бесхит-
ростно и мирно. А мне так хочется хоть изредка погреться
в невидимых лучах неяркого свечения от их добрых и любя-
щих сердец, побыть с ними рядом.

У Светланы же жизнь совсем другая. Возраст – пятьде-
сят «с хвостиком». Две дочери и внучка – ее забота и ра-
дость. Но  близость к  столице, востребованная профессия,
напряженный ритм жизни накладывают свой отпечаток. Хо-
роший ремонт в квартире, светлый кожаный диван в комна-
те, трюмо и столик с инкрустацией, красивая сумочка, мод-
ные туфли, элегантная одежда – важная часть жизни Свет-
ланы и основная нагрузка для ее кошелька. Ежегодный от-
дых в теплых краях тоже требует средств, так что работать
приходится много и интенсивно. И вроде выглядит моложа-
во и ухоженно, одета прилично, в доме все есть, а все-таки
чего-то недостает. Только вот чего?.. Свой ответ на вопрос
об источнике счастья искал и Омар Хайям и вот что выяснил:

В чьем сердце нет весны,
Тому весны не знать.
Тому, кто сам молчит,
И эхо не ответит.



 
 
 

 
Три «о» в отношениях

 
На самом деле «о» гораздо больше. И обоняние с осяза-

нием тут совсем ни при чём. Объясню по порядку.
Вопрос такой: что должен делать парень, чтобы при-

влечь девчонку? Правильно: о-балтывать, о-кармливать и о-
плясывать! Так было в  традиции на  Руси. И  не  думайте,
что «обалтывать» означает «охмурить, обмануть или охому-
тать»! Вовсе нет. Это значит: окутать своим обаянием, оча-
ровать, привлечь внимание и увлечь разговорами. Проще го-
воря, с девчонкой нужно разговаривать. И сделать так, что-
бы ей с тобой было интересно. Каждый уважающий себя ло-
велас с этим согласится, не правда ли?

Второе: без пряников не  заигрывай! Девушку надо уго-
стить, улестить, накормить и уважить. Здесь в ход идут моро-
женое, конфеты, тортики, пирожные, шашлыки, борщ и кот-
леты. Кто  ж с  тобой на  голодный желудок согласится бе-
седовать?! В  прежние времена девушки на  поясе носили
даже специальный мешочек-кармашек, который назывался
«лакомник». Туда полагалось прятать леденцы, прянички,
орешки и разные другие дары от ухажёров.

Дальше ещё проще: на дискотеке или вечёрке милая кра-
савица, понятное дело, танцует только с  тобой. Конкурен-
ты и соперники отшиваются словами, оттираются в сторону
твоей широкой спиной, а избранница любуется твоими уве-



 
 
 

ренными движениями в танце или плясе и гордится благо-
родным поведением. Тем самым ты заявляешь миру и обще-
ственности: вот моя невеста, я её защищаю, развлекаю, увле-
каю и никому не отдам! Такая пара вызывает восхищение,
удивление и зависть окружающих.

«И пускай на нас люди зарятся:
Ай и что это… Что за парочка?…»

О-певание  – тоже важное дело. Сажали рядком парня
и девку и заставляли петь. Если песня ладится, то эту пароч-
ку можно и обженить, а если голоса звучат вразнобой, зна-
чит, не пара, семья из них не получится.

Оплясывание – необходимая часть ухаживания, да и без
обалтывания и окармливания в конфетно-букетный период
не обойтись, как ни крути. Во все времена законы общения
и привлечения пары актуальны и злободневны, как вечная
тема любви, верности, разлуки и измены. И сегодня в век
интернета мы так же любим, страдаем, сомневаемся и пере-
живаем.

«Любит – не любит? Плюнет – поцелует?.. К сердцу при-
жмет или к черту пошлет?..» Наша душа, как и тысячу лет
назад, ищет любви, томится без неё и увядает. Так что, доро-
гие наши кавалеры, берите на вооружение правило трёх «О»
и будьте счастливы и любимы!



 
 
 

 
Черёмуха

 
Наша деревня Ворончиха затерялась среди бескрайних

лесов на границе Кировской, Архангельской и Вологодской
областей. Этакий «медвежий угол», как говорил дедушка.

На болотах растет в изобилии клюква да морошка, в ле-
су – черника, а в самой деревне – из «фруктовых» деревьев
лишь черемуха да рябина. Причем черемуха возле каждого
дома своя. Нам, ребятишкам, по правилам деревенского эти-
кета не разрешалось есть ягоды с «чужого» дерева.

У  нас черемуха была старая-престарая, высоченная,
в несколько стволов. По слухам, ее ещё мой прадед Галакти-
он Мосеевич садил. Ягоды с нее крупные, сладкие. А самые
спелые, как водится, на вершине.

Нас трое внучат в гостях у бабушки на Ворончихе. Мне
лет 13. Лазила в  то время, как белка, забираясь на  самую
верхотуру. Еще есть двоюродный брат Колька – философич-
ный увалень, похожий на Вини-Пуха. Третий был Димка –
писклявый борец за вечную справедливость (правда, поче-
му-то всегда в свою пользу), самый младший из нас.

В тот день мы прочно обосновались на черемухе: я стою
на самом верху, Колька оседлал толстую ветку прямо подо
мной, Димка где-то пониже сбоку. День веселый и солнеч-
ный, черемуха вкусная – самый смак! И вот подходит к наше-
му «гнездовью» согнутая пополам соседка Солдатиха с дву-



 
 
 

мя своими голоштанными внучками. Девчонки канючат:
«Скинь кистку! Скинь кистку!».
Я сбрасываю им в  траву кисточки черемухи, они и  ра-

ды, бегают, ищут в траве под ногами. Бабуля, задрав голову
к небу, у меня и спрашивает:

«А ты не упадешь?»
«Еще чего! Не упаду, конечно!» – самоуверенно хмыкаю

я, как сейчас помню, держась за листик.
Стою уверенно, под ногами надежный толстый сук. С че-

го бы мне падать?! Вдруг раздается непонятный треск и я
чувствую: лечу! Причем, судя по ощущениям, лечу доволь-
но долго. Потом – бум! Обо что-то мягкое… И лечу снова,
теперь уже совсем немного. Бряк! – вот и земля.

– Что это было?!
Тихонько разжмуриваю глаза и утыкаюсь взглядом в свои

руки, насмерть вцепившиеся в лежащий поперек злополуч-
ный сук. Медленно разжимаю побелевшие пальцы и вижу
чуть в сторонке на земле Колькин «аэродром». Это была на-
стоящая морская бескозырка с ленточками и золотой над-
писью «Тихоокеанский флот». Её еще здорово было в воз-
дух по ветру запускать, потому и «аэродром». На Колькиной
круглой голове бескозырка сидела как влитая.

Первая мысль:
– Все, убила парня!..
Ведь это об него я стукнулась всем телом, пролетая ми-

мо, незнамо как ухватившись за обломившийся подо мной



 
 
 

черемуховый сук. Со страхом поднимаю глаза кверху: фу-у-
у, Колька, как медвежонок-коала, обнимает свою прочную
ветку, живой и невредимый, но немного помятый и испуган-
ный.

Проверяю, могу ли двигаться: да, все в порядке, только
ссадина свежая на руке да крапивой обожглась. Но это мело-
чи, если учесть, что свободного пространства под черемухой
было всего ничего – где-то метр на метр. Тут старые пеньки
торчат, тут поленница сложена, а тут колья для ограды при-
готовлены – вверх смотрят.

Так что мой полет оказался на редкость удачным. Без «па-
рашюта» могла бы и разбиться, или покалечиться. Но ягод-
то на черемухе еще полным-полно. А если бабушка узнает
о происшествии, запретит на дерево лазить, а снизу много ли
достанешь? И  вот мы как три муравья взгромоздили себе
на плечи виновника всех бед и утащили под слуду, чтобы
замести следы. А с бабки Солдатихи взяли слово, что нас
не выдаст. На том и порешили.

Когда через неделю носили воду в  баню на  краю поля
и Колька свой «аэродром», нагнувшись за ведром, в коло-
дец обронил, все та же Солдатиха нас и выручила: мастер-
ски привязала веревку морским узлом к  железной «кош-
ке» и вручила нам. Когда бескозырка появилась на свет над
краем колодца, наше дружное «ура» огласило окрестности.
И маленькое «стадо бизонов» понеслось на новые подвиги.

Бабушка тем временем уже наставила на березовой лучи-



 
 
 

не самовар, накрыв нехитрый стол для чаепития. «Пора жа-
рену воду пить!» – говаривал дед Фёдор. На столе баранки,
сухое печенье, топленое в печи молоко с кружочками масла
и зажаристой пенкой и в сахарнице заботливо наколотый де-
душкой на дольки прессованный сахар, который полагалось
пить с чаем вприкуску.

И весь наш большой дом ощущался настоящей крепостью.
Еще бы! Ведь по соседству живет старушка, которая ловко
вяжет морские узлы, а у дедушки есть настоящий фронтовой
котелок, немецкий шомпол, похожий на цепочку, и медаль
«За оборону Ленинграда».

01.12.2010



 
 
 

 
Языковой барьер

 
Широко распласталась Кировская область по карте Рос-

сии, высунув длинный язык на север и изо всех сил стараясь
лизнуть Архангельскую землю. Судите сами: от моей род-
ной Ворончихи, расположенной на самом рубеже, каких-то
5—10  километров до  бывшего Хоботовского леспромхоза
и Христофорова, которые уже относятся к Арханеську, как
бабушка говорила. Влево по  карте в  12  км селение Воло-
годчины, вправо – рядышком совсем земли Коми. А дерев-
ня наша, оказывается, до революции 17-го года была в со-
ставе Сольвычегодского уезда Вологодской губернии, потом
до войны – Архангельской областью, а теперь это – Киров-
ская, Лузский район. Вот так, не трогаясь с места, мои пред-
ки успели пожить в трех разных областях севера России.

Леспромхозы позакрывали – леса нет. Деревни давно опу-
стели. Только у меня на кончике языка всё чаще вертятся,
готовые сорваться, бабушкины словечки:

–  Эво, чуёшь, трахтур-от по  наволоку по  Гребенеськой
стороне затурунчел? Поди-ко, Васька в Токарёво поехал…
Эку беду палит, поглико-ся… А Зинка, мати-та евонна, нонь
на Повосте живёт, как баровна – в новом-то дому…

И  журчит разговор, как речка Лала, перекатываясь ка-
мешками-словечками… Заслушаешься и  забываешь обо
всём… Вот, кажется, русские люди и  говорят по-русски,



 
 
 

но городские приезжие мало что понимают и всё время пе-
респрашивают:

– А что она сказала?!
Есть ещё особенность: верхнелальцы говорят чуть-чуть

иначе, чем в  Нижне-Лалье  – мелодика речи другая, темп
немного выше, хотя расстояние между ними около 30 км.
Понятное дело, что так сложилось не  сегодня: нашим по-
селениям по  300—400  лет, а  северные говоры сохранили
особенности русского языка времен Ивана Грозного, восхо-
дящего аж к санскриту. Оттуда берут начало многие слова
и выражения, непривычные современному слуху:

– Телушка-та лонися несолоща палася, эка морная! Гли-
ко, чё диётся…

–  Каку сулему буди не  ешь! Сопи ну-ко! Укусная ведь
окрошка-то!

– Вот я тебя ужо! Разве льзя на мати свою руку-то поды-
мать?!

Звучит непонятно, но догадаться о смысле можно.
Сегодня молодые стесняются своего сельского происхож-

дения и всеми силами пытаются скрыть родительский говор,
выражаясь по-городскому литературно. Да и советская шко-
ла приложила немало усилий, чтобы диалектные словечки
исключить из речи учеников. Говорить надо правильно!

Рассказывают историю, как две девушки из наших север-
ных краев поехали как-то на юга погреться на солнышке. Си-
дят на пляже, болтают. А мужчина по соседству навострил



 
 
 

уши и слушает! Они смутились, замолчали… А он им умо-
ляюще:

– Девочки, поговорите еще немножко! Мне так нравится!
А «девочки» еще больше насупились, поняв, что выдали

себя с головой деревенским говорком и оканьем…
Музыкальность, образность и смысловое наполнение се-

верного вологодского диалекта – жемчужина русского язы-
ка, которую мы не ценим и вот-вот утратим из-за глупого
стремления к урбанизации и придуманным кем-то стандар-
там. Бабушки еще по привычке говорят на древнем родном
наречии, а внуки отметают его, как ненужное и отжившее
старьё, лишая себя красоты и силы, идущей от корней на-
рода. Ведь любое растение, лишившись корней, сбрасывает
листья и увядает… Так и иваны, не помнящие родства, оста-
ются неприкаянными перекати-поле – без воли и Родины.

Язык – культурный генетический код народа. Это един-
ственное настоящее сокровище, которое мы можем передать
вперёд по поколениям – нашим детям и внукам. Песни, сказ-
ки, предания и былички, передаваемые из уст в уста – под-
линная драгоценность, которая может рассыпаться и потуск-
неть, если мы, простые люди, перестанем говорить по-рус-
ски, употребляя в большей степени неологизмы: заимство-
ванные, сленговые слова и наукообразные термины. В сто-
лицах многие и так уже общаются на «нагло» -русском наре-
чии. Ведь известно, что если человек не интересуется куль-
турой своей страны, её историей, не читает хорошие умные



 
 
 

книги, его речь остается скудной, косноязычной, а чувства
и  мышление не  развиваются, тогда и  расцветает пышным
цветом бескультурье и нищета духа. По сути – это путь де-
градации нации.

«Люди перестают мыслить, когда перестают читать», – го-
ворил Д. Дидро.

Беречь и сохранять свой родной язык – задача каждого
русского человека. И я думаю, многие со мной согласятся.

24.03.2015г.



 
 
 



 
 
 

 
Настоящее сокровище.

Швейка-копылок
 

Копыл, копылок – общее название для Г-образных прялок
и швеек, бытовавших в крестьянском обиходе прошлых лет.

Мой копылок-швейка достался мне от кировской бабуш-
ки, а ей – по наследству по материнской линии от её мамы
и бабушки. Не случайно на донце копылочка так много на-
писано инициалов бывших хозяек, буквы теснятся и свер-
ху и снизу дощечки. А конец донца зачем-то выпилен с бо-
ков, по-видимому, в поздние времена, так что несколько бу-
ковок ополовинено… Конструкция стойка-донце складная
40 на 43 см, что выгодно отличает мою вещицу от себе по-
добных. Свернула девушка две палочки вместе, подхватила
под мышку шитье и побежала на посидеНки в общую избу!
А там парни приходят к мастерицам, балагурят, присажива-
ются на колени.

– Бабуля, как это: парни к девкам на колени?! Ведь тяже-
ло же!

– А тяжело, так сбросишь! – смеется бабушка.

Отбивай, подруга, дролю:
Все равно не завладеть —
На твои колени сядет,
На меня будет глядеть!



 
 
 

А самая красота – это прорезная, в два яруса стойка ко-
пылка – «городок». Сквозные «хоромы» с четырьмя резны-
ми столбиками выкрашены в желтый и синий, далее часть –
оранжевая, потом синяя. На круглом навершии вбит крючо-
чек, на котором, видимо, «временно» прицеплен лоскут –
погон от солдатской шинели царского времени (судя по фор-
ме и качеству выделки сукна). На него прикалывали шитье
или вышивку для удобства работы, обеспечивая необходи-
мое натяжение ткани. Ручное шитье было обычным женским
делом в долгие зимние вечера, когда заканчивались полевые
работы. А  отцы, мужья и  женихи красавиц соревновались
в искусности при изготовлении подарка для милых и люби-
мых – дарили прялки и швейки одна другой краше, резные
да расписные.



 
 
 

 
Из бабушкиного сундука

 
Юбки, платья, сарафаны – самая обычная женская одеж-

да. Испокон веку до наших дней женщины носили их и но-
сят в  разных вариациях во  всех без исключения мировых
культурах: будь то Восток, Азия, Европа или Россия. Брюки
в наш гардероб пришли с Запада вместе с эмансипацией со-
всем недавно. В российской глубинке обычаи предков еще
долго не сдавали свои позиции.
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