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Аннотация
Молодые девушки, от природы наделённые красотой,

умом, талантом, могли бы принести гордость и славу своей
родине, но этого не произошло. Они использовали данную
от природы необыкновенную способность привлекать мужчин,
влюблять их в себя, лишь для того, чтобы добиваться
с своей цели. Одна заставляла мужчин кончать жизнь
самоубийством ради получения их состояний, другая сама
убивала, нисколько не задумываясь, и стала, в конечном
итоге, профессиональным киллером. И даже от любви они
получали частенько нетрадиционное физическое наслаждение.
Эти женщины остались в истории.
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От автора

 
Основные события, описанные в этой книге, происходили

в реальности, герои имеют своих прототипов и даже многие
носят их имена и фамилии. Но художественная ткань романа
позволила автору обрисовать образы, очертить характеры и
личности героев, воссоздать атмосферу того времени, в ко-
торое они жили, и объяснить подоплеку их часто неординар-
ных поступков.

Эти женщины остались в истории, но не как пример для
подражания, а как пример греха и порока. И лишь в конце
жизни каждая из них, по-своему, пыталась вернуться на пра-
ведный путь.

Чёрная вдова – смертельно опасный вид пауков. На
чёрных особях расположены отличительные красные
пятна в виде песочных часов. Паучата вылупляются
через 2–4 недели, и, как и их мать, являются
каннибалами. Находясь в коконе, они употребляют
друг друга в пищу. У мужчины, укушенного пауком,
развивается приапизм1.

1  Приапизм – Название происходит от имени древнегреческого бога
плодородия Приапа, половой член которого всегда пребывал в эрегированном
состоянии.



 
 
 

 
Часть первая. Femme fatale2

 
Боги мои! Что нужно было этой женщине, в

глазах которой всегда горел какой-то непонятный
огонёк?
М. Булгаков. «Мастер и Маргарита»

Красота и возжелание женщины вызывают
свинство лишь в психике тех мужчин, кто не
поднялся в своих сексуальных чувствах выше
животного.
Иван Ефремов

 
Глава первая. Дерзкое убийство

 
Погожий сентябрь выдался в том году в Венеции. Таин-

ственно и призывно посверкивала вода в каналах под луча-
ми мягкого осеннего солнца. Старинные дома, переходящие
один в другой, словно обнялись, заключив зеркальную гладь
в свои объятия. В это раннее утро в городе было мало тури-

2 Femme Fatale (фр.) – роковая женщина, которая манипулирует мужчинами.
Обычно брюнетка с глубоким взглядом темных глаз. Часто с трагической судьбой
и роковыми тайнами. Неодолимо соблазнительная, двуличная и ненасытная
в постели, она всегда не та, за кого выдаёт себя вначале. Мужчине трудно
противостоять чарам роковой женщины, которая влечёт его помимо воли;
зачастую это влечение приводит к гибели. Она бросает вызов обществу своей
независимостью, умом и находчивостью.



 
 
 

стов, желающих окунуться в божественную атмосферу пре-
красного города, даже «рабочие лошадки» – гондолы, слегка
покачивались на привязи, ожидая седоков.

В обычный венецианский дом в самом центре квартала
Сан-Марко позвонил молодой человек в сером пальто и на-
двинутой на глаза коричневой шляпе. Долго никто не откры-
вал, наконец женский голос за дверью спросил:

– Кто там?
– Я хотел бы увидеть графа Комаровского.
Горничная открыла дверь, провела гостя в большую залу:
– Подождите здесь, граф сейчас выйдет.
Вскоре появился заспанный мужчина. Увидев посетителя,

он запахнул халат и, жмуря глаза, проговорил:
– Николай, это ты? Какими судьбами? Я рад видеть тебя!
Он приблизился к гостю и раскинул руки для объятий.
Молодой человек неторопливо достал из кармана револь-

вер и четырежды выстрелил в графа.
Комаровский, пытаясь зажать рукою раны, проговорил:
– За что? Что я вам сделал?
– Теперь вы не женитесь на Тарновской.
Услышав выстрелы, в залу вбежала горничная. Она увиде-

ла лежащего на полу в луже крови Комаровского и сидяще-
го подле него молодого человека. Тело его сотрясалось ры-
даниями, из глаз текли слёзы.

Вскоре зала наполнилась другими слугами. Молодой че-
ловек, как будто опомнившись, вскочил и выбежал вон.



 
 
 

Пока вызвали полицию и санитарную гондолу, пока до-
везли в больницу, граф потерял много крови. Однако раны
признали не смертельными, и раненый оставался всё время
в полном сознании.

– Вот ещё одна телеграмма, умоляю вас, отправьте поско-
рее! – просил медсестру.

– Вы уже оправили две, но ответа до сих пор нет.
– Но она же получила их и должна приехать, обязательно

приехать…
Медсестра печально качала головой:
– Конечно, она должна приехать. – И добавляла: – Если

пожелает.
– Принесите перо и бумагу, – попросил граф, – и пригла-

сите, пожалуйста, нотариуса, хочу составить завещание.
– Конечно, воля ваша, – ответил врач, – но вы не долж-

ны думать о плохом. Мы сейчас сделаем вам операцию, вы-
тащим пули, и вы сразу пойдёте на поправку.

– И всё-таки я настаиваю…
Вскоре прибыл нотариус и написал завещание:
«Настоящим подтверждаю то, что было написано мною в

прежнем завещании: распоряжаюсь определить после моей
смерти выплату графине Марии Николаевне Тарновской:

1. Страхового полиса на 50 000 франков, составленного
на её имя.

2. Движимое и недвижимое имущество.
3. Всё принадлежащее мне состояние.



 
 
 

Особо прошу браслет и письма Марии Николаевны поло-
жить ко мне во гроб».

Операция прошла успешно, пули были извлечены, состо-
яние раненого осталось удовлетворительным. Прибывший
следователь, несмотря на протест врача, целый день до са-
мого вечера допрашивал слабого ещё после операции графа.
На другой день состоялся консилиум докторов для обсужде-
ния плана лечения. Было предложено промыть желудок, за-
тронутый пулей.

В тот же день во время промывания началось сильное кро-
вотечение. Не очень расторопная медицинская сестра пыта-
лась остановить его, но безуспешно. Прибежавший врач об-
наружил, что пациент без сознания. Спасти его не смогли,
граф Комаровский скончался.



 
 
 

 
Глава вторая. Предки

 
Древний и могучий ирландский род О'Рурк происходил

от вождя племени кельтов. В XI веке Артур О'Рурк стал
королём части Ирландии. Земельные владения этого рода
простирались на сотни километров. Представители О'Рур-
ков были одними из самых богатых и могущественных зем-
левладельцев Ирландии.

В 1641 году вспыхнуло восстание против англичан. На-
чиналось он бунтом представителей католической общины
Ирландии против конфискации земель и попытками присо-
единения страны к Англии. Наряду с католическим духовен-
ством восстание против протестантской Англии возглавля-
ли и члены рода О'Рурк. Восставшие создали собственное
государство – Ирландская католическая конфедерация. Вла-
сти конфедерации через два года заключили союз с королём
Англии Карлом I, предав интересы населения.

Этим воспользовался лорд-протектор Англии Оливер
Кромвель. В августе 1649 года войска под его предводитель-
ством высадились в Ирландии и произвели полную земель-
ную конфискацию. Во время битвы на Бойне 1690 года Брай-
ан О’Рурк смело сражался с англичанами, но якобиты потер-
пели поражение. Спасаясь от репрессий, крупные землевла-
дельцы О'Рурк бежали во Францию.

– Ваше величество, у вас просит аудиенции граф Джон



 
 
 

О'Рурк.
Французский король Людовик XV небрежно развалился

в кресле и бросил дворецкому:
– Проси.
В распахнутую дверь вошёл энергичный человек лет трид-

цати, сняв шляпу, поклонился и произнёс:
– Доброе утро, ваше величество!
– Да, да. – Король взглянул в окно, где вовсю светило пол-

дневное солнце, и, прикрыв рот ладонью, зевнул.
Вчера ему привели такое юное и прелестное создание, что

король еле дождался момента, чтобы помчаться в «Олений
парк», где в одной из спален ждала его пятнадцатилетняя де-
вушка. Вообще этот дворец был построен официальной фа-
вориткой маркизой де Помпадур специально для свежих де-
вушек, которые только и интересовали любвеобильного ко-
роля.

– Так в чём состоит ваша просьба? Если вам необходимы
средства на государственный проект, то я должен сразу ска-
зать, что не смогу удовлетворить её.

– Нет, ваше величество. Мои предки приехали во Фран-
цию сто лет назад и хорошо служили королям. Я – внук ир-
ландского короля Брайана. Сейчас мы желаем поехать в Рос-
сию. Мне известно, что у вас хорошие отношения с импера-
трицей Елизаветой, поэтому осмелюсь попросить лишь ре-
комендательное письмо к ней.

Король, который никогда не решал государственных во-



 
 
 

просов, а всё своё время проводил лишь в пирах и любовных
увеселениях, досадливо поморщился, как будто ему на лоб
села муха.

– Подождите.
Людовик взял звонок, и мелодичные звуки нарушили ти-

шину залы. Прошло довольно много времени, так что при-
шлось позвонить ещё раз, прежде чем в проёме скрытой две-
ри показалась красивая, со вкусом одетая женщина. Она кив-
нула посетителю и спросила:

– Звали, ваше величество?
– Да. Вот реши тут с просьбой, а мне надо подготовиться

к вечернему выходу.
– Слушаю вас, – повернулась маркиза к Джону.
Джон О'Рурк повторил ей свою просьбу.
– Нет ничего проще, – сразу заключила маркиза, которая

решала все государственные дела во Франции и даже рас-
ставляла людей на государственные посты. – Вам сейчас под-
готовят письмо, и его величество подпишет.

Через несколько дней Джон О'Рурк уже трясся в экипаже
по дороге в Россию.

Императрица с участием приняла француза с ирландски-
ми корнями и, как водится, пригласила для совета своего фа-
ворита. В залу для приёмов вошёл высокий, под стать самой
государыне, мужчина в летах, со следами былой красоты на
мужественном лице и чёрными с проседью волосами. Он по-
клонился царице:



 
 
 

– Звали меня, матушка?
– Алексей Григорьевич, вот молодой человек из Франции

желают у нас служить. Военное дело знает, воевал во фран-
цузской армии. Его младший брат уже успешно служит на
благо нашего Отечества. Как думаешь, куда мы можем его
определить!

Недолго думал граф Разумовский:
– Так в конные кирасиры, матушка, куда ж ещё. А долж-

ность там ему подберут.
Вскоре Джон О'Рурк был назначен майором конных ки-

расир.
Шёл 1760-й год.

 
* * *

 
Старший из братьев О'Рурк Джон был опытным и смелым

офицером.
Граф Джон О'Рурк, рожденный в 1728 году в графстве

Литрим, попал во Францию через Англию, где он пять лет
служил младшим офицером в надежде отличиться и сделать
удачную воинскую карьеру. Англичане стали, однако, «очи-
щать» свою армию от офицеров-католиков, и юного Джона
О'Рурка отправили в отставку. Он прибыл в Париж и пред-
ставил французскому королю петицию, в которой, упомя-
нув достоинства своего происхождения, просил об офицер-
ском чине. Этот чин ему и был немедленно дан: его сдела-



 
 
 

ли капитаном знаменитой «шотландской гвардии», так яр-
ко описанной Вальтером Скоттом в романе «Квентин До-
рвард». Офицеры-шотландцы и их друзья-французы были
недовольны этим назначением и не преминули выказать это
свое недовольство. Джону О'Рурку пришлось сражаться на
четырех дуэлях – и это в течение двух дней! Он вышел по-
бедителем во всех четырех.

Во время Семилетней войны он в составе корпуса Чер-
нышёва участвовал во взятии Берлина. Этот город он взял
лично со своим подразделением, а после этого был назначен
первым российским комендантом Берлина. На этой должно-
сти он немедленно обложил пруссаков контрибуцией, кото-
рую им волей-неволей пришлось платить.

Прусский король, на которого действия Джона О'Рурка
произвели немалое впечатление, после окончания проигран-
ной войны пригласил его на аудиенцию:

– Как вам пришло в голову, что Берлин можно взять штур-
мом? – спросил король. – Все военные эксперты говорили
мне, что это невозможно. – На то была божья воля, – ответил
Джон, – и еще приказ командования. Если мне прикажут, я
буду штурмовать даже твердыни небес.

Прусский король восхитился ответом храброго офицера
и вручил ему в качестве подарка инкрустированную брилли-
антами шпагу.

– Матушка, – обратился к императрице Разумовский, –
храбрые ирландцы О'Рурк обратились с ходатайством под-



 
 
 

твердить их графское достоинство.
– У меня нет никаких сомнений в этом, – ответствовала

Елизавета Петровна.
Братья встретились после окончания войны.
– Я решил вернуться во Францию, – признался младше-

му брату Джон, – чувствую, что не смогу привыкнуть к но-
вой родине. Может быть, потому что уже повоевал в других
странах.

– А я – наоборот, – ответил ему Корнелиус, – хотя и счи-
таю себя патриотом Ирландии, но думаю остаться здесь. Ты
же знаешь, как я люблю племянницу нашего ирландца, став-
шего в России фельдмаршалом, Петра Ласси.

– Это дочка его сестры Ханны Марии?
– Да. А отец её – генерал-майор Стюарт, потомок великой

и кровавой Марии Стюарт.
– Ну что ж, у каждого своя дорога. Может быть, встретим-

ся ещё…
Братья обнялись. Однако встретиться им больше не дове-

дётся никогда.
Царь Пётр III, недавно взошедший на престол после кон-

чины Елизаветы Петровны, дал Джону рекомендательное
письмо к королю Франции. К этой рекомендации были также
присоединены письма от фельдмаршала Суворова и генера-
ла князя Волынского.

Джона О'Рурка сделали полковником французской кава-
лерии и внесли его имя в список французского дворянства. В



 
 
 

1774 году французский король наградил его орденом святого
Людовика. О'Рурк в эти годы писал свой «Трактат о военном
искусстве», который был вскоре опубликован в Лондоне. К
тому времени Джон переселился туда. Лорд Стормонт пред-
ставил его английскому королю, который вскоре возвел его в
рыцарское достоинство. Служить при английском дворе, од-
нако, О'Рурк не хотел, а английская военная элита смотрела
на него, ирландца и полковника французской армии, с нелю-
бовью и подозрением. Нелюбовь эта, надо сказать, была вза-
имной. Джон О'Рурк умер в Лондоне в 1786 году, в возрасте
58 лет. Пространный некролог занял почти целую страницу
в лондонской газете «Таймс».

 
* * *

 
Брат же его Корнелиус остался в России. Корнелиус

О'Рурк храбро воевал за Россию, дослужился до гене-
рал-майора и был назначен комендантом города Дерпта
(Тарту). Вышел в отставку в 1788 году.

У него было три сына. Старший – Джозеф – во время Оте-
чественной войны 1812 года за военный талант и храбрость
был произведён в генерал-майоры и принял командование
над авангардом Западной русской армии. Русская кавалерия
под командованием ирландского генерала не давала Напо-
леону спокойной жизни, она преследовала его отступавшую
армию от Березины до Ковны и Варшавы. Джозеф О'Рурк



 
 
 

был одним из генералов, в победоносном марше дошедших
со своими войсками до Парижа. Во время Венского конгрес-
са, определявшего судьбы Европы, генерал О'Рурк в числе
особо отличившихся генералов был включен в свиту русско-
го царя Александра I. Окончил службу в чине генерала от ка-
валерии. Его портрет украшает «Галерею героев 1812 года».
После выхода в отставку получил большое имение в Мин-
ской области. Его дети стали землевладельцами.

Один из сыновей другого сына Корнелиуса О'Рурка Егора
– Мориц – закончил пажеский корпус, долго служил и вышел
в отставку полковником в 1847 году. Купил себе имение в се-
ле Ярмаки Миргородского уезда Полтавской губернии. Стал
действительным статским советником, был избран уездным
предводителем дворянства. Женился на местной дворянке,
стал родоначальником украинской ветви этого древнего ро-
да.

Сын Морица Николай закончил Морской корпус и ещё
юнкером участвовал в знаменитом кругосветном путеше-
ствии фрегата «Аврора». Героически защищал Петропав-
ловск-Камчатский от англо-американского флота. Николай
Морицевич оставил удивительные по своему психологиче-
скому выводу воспоминания о тех событиях на Камчатке:

«Поразительное бывает у некоторых людей предчувствие,
указывающее на ожидающую их смерть или великую беду.
Так случилось и с князем Максутовым, который вечером на-
кануне сражения в глубокой задумчивости сидел на своей



 
 
 

батарее. Он часто думал о своей смерти и, между прочим,
говорил о ней со мной. Пал он героем и особенное присут-
ствие духа показал, когда ему пилили кость раздробленной
руки. Ни звука не издал, он только сжимал губы и перекусил
сигару, которую держал в зубах. Как только появлялся кто-
нибудь с фрегата, он намеренно говорил: «Молодцы наши
авроровцы!»

Выйдя в отставку в чине капитан-лейтенанта, Николай
Морицевич возвратился в Малороссию, где поступил на
службу чиновником по особым поручениям при киевском
генерал-губернаторе.

Там он и познакомился с Екатериной Селецкой – дочерью
крупного чиновника – тайного советника, гофмейстера Пет-
ра Дмитриевича Селецкого, выпускника киевского и берлин-
ского университетов, киевского вице-губернатора и предво-
дителя дворянства, владельца села Малютинцы (Отрада) Пи-
рятинского уезда Полтавской губернии. Они полюбили друг
друга и вскоре сыграли свадьбу.



 
 
 

 
Глава третья. Безоблачное детство

 
В 1877 году в скромной киевской квартире по улице Лю-

теранской, 33, где проживала семья, родилась девочка. Её
назвали Марией. Кроме неё в семье росли ещё четыре брата
и сестра.

– Манюня!
В гостиную вбежала четырёхлетняя девочка:
– Ты звала меня, мама?
– Да, доченька, я хотела ещё раз посмотреть, как ты вы-

глядишь в этом платье.
Девочка взялась ручками за подол воздушного платьица

в кружевах и закружилась по комнате.
– Ну и как?
– Ты у меня чистый ангел, – обняла дочку Екатерина Пет-

ровна, – такая прелестница, вот подрастёшь, будешь парням
кружить головы.

Эта ненароком брошенная матерью шутливая фраза на-
всегда застряла в чудной девичьей головке и повлияла на всю
дальнейшую жизнь Марии.

Девочка подошла к зеркалу и закрутилась перед ним.
Она действительно была очень хороша: глубокие тёмно-го-
лубые глаза притягивали всех смотрящих в них как магни-
том, длинные золотисто-рыжеватые волосы окаймляли чуть
продолговатое, но с пухленькими по-детски щёчками лицо.



 
 
 

Эти необычные волосы называли тициановскими, по име-
ни великого венецианского художника XVI века Вечеллио
Тициана. С волосами такого цвета он изобразил Венеру Ур-
бинскую. Считалось, что богиня любви Афродита обладала
роскошными золотисто-рыжеватыми локонами. И с тех пор
женщины с подобными оттенками волос пользовались повы-
шенным вниманием со стороны сильной половины челове-
чества. Дамы, имеющие такие волосы, обладали неповтори-
мой энергетикой. Они были сексуальны, оптимистичны, ре-
шительны, стремились выделиться и находиться на виду.

Пройдёт ещё четверть века, и в город, где за триста лет
до того творил Тициан, приедет женщина, похожая на боги-
ню, сошедшую с полотна художника. Но она будет истинно
земною…

– Мама, мама! – звонкий детский крик прорезал тишину
двора, где восьмилетняя Машутка качалась в гамаке. – Ма-
ма! Ой, больно!

Екатерина Петровна выбежала во двор и увидела дочку,
лежащую на земле и держащуюся рукой за голову.

– Где, где больно?
– Вот тут, – девочка показала на затылок.
– Сейчас подую, и всё пройдёт. Ты упала?
– Да, упала и ударилась о дерево.
Вскоре после этого зрение Маши начало падать.
Вызванный доктор сказал, что задет зрительный нерв и

надо завязать глаза плотной тканью, иначе дочка может



 
 
 

ослепнуть.
С этого времени Маша начала носить, почти не снимая,

повязку на глазах. Через два года девочка начала остро чув-
ствовать и угадывать то, что не могла увидеть, по доносив-
шимся звукам представляла картину происходящего перед
ней. Она научилась передвигаться по квартире, выходить на
улицу, безошибочно угадывать места нахождения различ-
ных предметов. С ней занималась Жанетта, горничная из
Франции, которая обучила её французскому и немецкому
языкам. Она частенько читала девочке французские любов-
ные романы, совсем не предназначенные для детей.

Однажды поздним вечером, когда все уже отошли ко сну,
Машутке никак не удавалось уснуть. Она захотела пить и
отправилась на кухню. Проходя мимо спальни родителей,
услышала какие-то странные звуки: вот протяжные стоны
матери, вот хриплые вздохи отца, к которым примешивался
ритмичный скрип. Потом материнский стон перешёл в крик:

– О-о-о!
Маша не выдержала, сорвала с глаз повязку и решительно

открыла дверь.
– Мама!
Екатерина Петровна, даже не прикрыв обнажённое тело,

растрёпанная, вскочила с кровати:
– Манюня, почему ты не спишь?
– Я услышала что-то и хотела узнать, что тут у вас проис-

ходит.



 
 
 

– Всё хорошо, дочка, не беспокойся, – ответил отец, натя-
гивая на себя простынь, – зачем ты сняла повязку?

– Мне она уже не нужна, я и так хорошо вижу.
– Ты пока надень её, а мы вызовем доктора и, если он раз-

решит, снимем.
На следующий день Маша замучила Жанетту вопросами

о том, что происходит в спальне между мужчиной и женщи-
ной. Горничная не только плохо говорила по-русски, но и
не считала нужным скрывать от девочки интимные половые
вопросы:

– Понимаешь, у мужчины и женщины имеются половые
органы для того, чтобы вместе получать удовольствие и за-
чинать детей.

– У меня тоже так?
– Конечно, и у тебя, и у всех.
– А где эти органы?
И горничная прямо и открыто рассказала подробности,

которые детям раньше времени не рассказывают. Так Мария
в десять лет сделала первый шаг в сексуальный мир взрос-
лых.

Вызванный специально из Англии доктор разрешил снять
повязку.

– Катя, я считаю, что Машу надо отдать в институт бла-
городных девиц. Ей уже десять лет, и надо получать образо-
вание.

– О, я думаю, что это будет нелегко сделать. – Екатерина



 
 
 

Петровна внимательно посмотрела на мужа. – Ты знаешь, о
чём я говорю?

– Наверное… – после недолгого молчания ответил Нико-
лай.

– Я слышала, что там строгие порядки, а Манюня у нас
избалованная.

– Но всё-таки это лучшее заведение для девочек из благо-
родных семей. Там научат всему, что необходимо в жизни, –
заключил разговор Николай.

– Но это, наверное, дорого стоит?
– Мы отправим её в Полтаву, там дешевле, чем в Киеве.

Я договорюсь.
– Я не хочу туда, – сразу заявила Мария.
– Это необходимо каждой девочке, чтобы получить обра-

зование и быть готовой к тому, что ожидает тебя впереди, –
пыталась уговорить девочку мать.

– Я туда не пойду! – твёрдо повторила дочка. – Мне дома
лучше.

– Пойми, это необходимо каждой девочке из благородного
сословия.

– Не пойду! – закричала Мария и зарыдала.
Это была первая и последняя истерика, которую она зака-

тила родителям.
Вскоре её отвезли в Полтавский институт благородных де-

виц.



 
 
 

 
Глава четвёртая. В институте

 
– Подъём!
Зычный оклик классной дамы прорезал сонную тишину

дортуара. Мария натянула на голову одеяло, пытаясь совсем
по-детски спрятаться от металлического голоса. Он звучал
страшной музыкой, заставляющей вылезать из тёплой посте-
ли в нетопленную стынь помещения. Девочка знала, что на-
до встать за полчаса до утренней молитвы, чтобы успеть в
туалет и умыться. В шесть часов молитва, потом завтрак и
два полуторачасовых урока. И только после обеда краткий
отдых, и вновь уроки. После полдника воспитанницы гото-
вились к занятиям, в девять ужинали, затем вечерняя молит-
ва, в 10 вечера ложились спать.

– Ну что? – произнесла классная дама, сдёргивая одеяло. –
Так и будем лежать до вечера?

Мария молча встала и поплелась умываться. Ей, домаш-
ней девочке и всеобщей любимице, приходилось особенно
трудно выдерживать казарменные порядки института. Пла-
тье коричневого цвета из камлота становилось всё более
ненавистным. Девочкам младших классов полагалась одеж-
да коричневого цвета как символизирующего близость к
земле, что предполагало и практичность, во втором – тем-
но-синего, в третьем – голубого, в старшем возрасте – бело-
го. С возрастом тон одежды светлел, подразумевая образо-



 
 
 

ванность, взрослость, аккуратность.
Пока стояла на молитве, замёрзли руки, пришлось натя-

нуть кожаные перчатки, которых выдавалось по три пары на
год.

Домой Мария попала только через одиннадцать месяцев,
таков был режим учёбы. За это время к ней только раз при-
езжали мать с отцом. Такой резкий контраст между прежней
жизнью и настоящей реальностью ломал девочку, заставлял
её озлобляться, становиться бесчувственной к окружающим.
Она стала мстительной, причём делала это исподтишка, как
в отношении своих подруг по институту, так и в отношении
преподавателей.

В свободное время зачитывалась любовными романами,
потом обсуждала прочитанное с подругами, выказывая по-
знания в плотских взаимоотношениях мужчин и женщин.
Постепенно она превращалась в изящную, красивую девуш-
ку, обладающую необъяснимыми способностями притяги-
вать людей. Уже в старшем классе Мария подружилась с мо-
лодой преподавательницей русской словесности Людмилой
Ивановной. Та жила в небольшой комнате при институте и
при каждом удобном случае стремилась заговорить с Мари-
ей, дотронуться до неё. Однажды пригласила к себе.

– Машутка, знаешь, как я умею заваривать чай, такого ты
и не пила никогда.

– У нас дома был очень душистый чай, Людмила Иванов-
на.



 
 
 

– А вот чай с вином ты не пробовала?
– Нет. – Мария покачала головою. – Нам нельзя, за это

могут из института исключить.
– Ты не беспокойся, никто не узнает, да мы лишь по чуть-

чуть. Кстати, когда мы вдвоем, называй меня по имени – про-
сто Люда.

С непривычки от выпитого слегка кружилась голова, ото-
шла куда-то далеко безрадостная жизнь в институте, Люд-
мила казалось такой замечательной женщиной. Она подсела
ближе к Марии, обняла её:

–  Машенька, ты такая красивая девочка, такая тонень-
кая, хрупкая и притягательная. – Руки Людмилы Ивановны
скользнули вдоль тела, лаская прелестные выпуклости едва
оформившейся шестнадцатилетней девушки. – Дай я тебя
поцелую. – Жадные губы закрыли рот, руки расстегнули пла-
тье и скользнули под рубашку… Вскоре они уже лежали в
постели, и Мария получала первые уроки лесбийской любви.

С этих пор Людмила начала обучать девочку. Прошёл ме-
сяц. Однажды преподавательница остановила Машу и ти-
хонько сказала:

– Приходи завтра ко мне, будет один интересный мужчи-
на.

– Нет, нет, – Мария даже испугалась, – с мужчиной я не
буду.

–  Да не бойся, ты так и останешься девственницей, но
узнаешь много интересного, сама получишь удовольствие



 
 
 

и поймёшь, как доставить удовольствие мужчине. Это тебе
очень пригодится в дальнейшем.

Мария, конечно, видела, какие жадные взгляды броса-
ют на неё мужчины-преподаватели, она прекрасно сознава-
ла собственную привлекательность и уже чувствовала свою
власть над сильным полом.

В эту ночь она долго не могла заснуть, ей виделись сексу-
альные сцены, о которых уже многое знала. Гладила и ласка-
ла себя, тихонько постанывая под одеялом, чтобы не услы-
шали соседки по дортуару.

На следующий день пыталась добросовестно заниматься,
отсиживая уроки, но ничего в голову не лезло. Наступал та-
инственный вечер, обещавший неведомое и прекрасное, о
чём уже знала, но никогда не видела воочию.

Как бьётся сердце! Скоро, скоро она увидит необыкновен-
ное и захватывающее действо и даже будет в нём участво-
вать. Как это будет, что там будет, она может только гадать.

Этот вечер запомнился Марии как «любовь втроём». Вер-
нее, любовью занимались двое, а Мария смотрела и участво-
вала руками и ртом. Теперь она уже знала всё и щедро дели-
лась знаниями с подругами по институту.

В институте её прозвали на французский манер «деми-
виержкой». Это словечко означало «полудевственница», так
называли девиц, которые, храня физическую девственность,
уже познали многое из того, что именуется плотской любо-
вью.



 
 
 

 
Глава пятая. Замужество

 
– Мадмуазель, разрешите пригласить вас на вальс?
Мария подняла голову, чтобы посмотреть на приглашаю-

щего. Она ещё не отошла от предыдущего танца и хотела бы
немного отдохнуть, но упустить такого красавца было свы-
ше её сил. Уже не раз на балах, которые в институте устраи-
вали для воспитанниц выпускного класса, она ловила на се-
бе взгляд этого молодого человека. И вот сейчас он решил-
ся пригласить её на танец. Обладая уже некоторым опытом,
чувствовала в касаниях, в объятиях танца, что партнёр влю-
бился.

– Вы проживаете в Полтаве?
– Нет, здесь неподалёку наше имение.
– Это какое же?
– Качановское.
– О, так вы не сын ли Василия Григорьевича Тарновского?
–  Да,  – подтвердил, немного смущаясь, молодой чело-

век, – я его сын. – И представился: – Василий. А вам изве-
стен мой отец?

– Конечно, кому же ваш батюшка не известен? Меценат,
покровитель искусств, большой затейник. У вас там извест-
ные художники, писатели и певцы частенько бывают.

– Бывают. У нас в усадьбе много картин и всяких казацких
древностей. А какие павильоны построены, а какие фонтаны



 
 
 

затейные…
–  И фонтаны?  – Машенька с неподдельным интересом

слушала гостя.
– О, есть один, который батюшка назвал «Водочный фон-

тан».
– Даже так?
– Хотите, расскажу про него?
– Послушаю с удовольствием.
– Возле села был у моего отца винокуренный завод. Вот

однажды надумал он жениться и в честь такого случая решил
пустить фонтан с горилкой. Подумал: «Пусть пьёт крещеный
люд сколько душе угодно!»

– А как же это могло получиться, разве под силу такой
фонтан пустить?

– Целую систему пришлось разработать, горилка по тру-
бам помпою подавалась. Ну, народ наш на это дело слабину
имеет, сколько людин бросилось к тому чуду. Кто с ведром
бежал, кто с кружкой, кто рот подставлял под струю горилки,
а кто хватал её пригоршнями и шумно втягивал в себя! И ба-
бы неслись с тою посудою, что в доме нашлась: с горшками,
макитрами, бутылями, а которые и с вёдрами, в общем, что
под руку попалось, с тем и помчались. Набрали, сколь унесть
смогли, и домой. А после снова к фонтану. Один дядька, как
заведённый, только отбежит от фонтана, глядь, снова воз-
вращается, кричит: «Ось тiки ще раз ковтну!»

Эх, сколько потом валялось подле него добрых молодцов,



 
 
 

как трупов после большого сражения. Иные и спали воз-
ле фонтана до следующего утра, когда опохмелиться время
подходило. А некоторые так и не проснулись.

Мария только прелестной головкой качала, в которой
рождались вполне практичные мысли.

С этого момента Василий Тарновский не пропускал ни од-
ной возможности встретиться с Марией, приезжал в дни по-
сещений воспитанниц родственниками, неизменно участво-
вал в балах.

На выпускном вечере он всё время приглашал Марию. И
когда бал подходил к концу, наконец решился:

– Машенька, я люблю вас и прошу вашей руки.
Мария, не ожидавшая такой стремительности, ответила:
– Я подумаю, Василий Васильевич, и извещу вас.
Марии исполнилось 18 лет, она стояла на пороге само-

стоятельной жизни, и ей было о чём подумать. Замужество,
так, как она его себе представляла, совсем не вязалось с её
вольнолюбивой, решительной, страстной натурой. Она же-
лала жить весело, свободно, широко. Мечтала гулять, с кем
хочет, дружить, с кем хочет, любить, кого пожелает имен-
но в этот момент, а в иной момент – другого. Да, собствен-
но, Мария и не подозревала, что значит – любить. Всё, что
она постигла к этому возрасту в своих познаниях о любви,
было плотским, физическим, удовлетворяющим похоть. Но
для такой жизни нужно много денег. Сможет ли дать их ей
кандидат в женихи и захочет ли? И что вообще он из себя



 
 
 

представляет? Её практичный расчётливый ум требовал ин-
формации. Для принятия правильного решения необходимо
было узнать о Василии побольше.

Вскоре она получила нужные сведения.
Василий Тарновский – молодой человек 22 лет, нигде не

учился, профессии не имеет. Брал уроки пения в Петербур-
ге. Не служил, по причине дурной наследственности, свя-
занной с алкоголизмом. Живёт на родительском обеспече-
нии. Является наследником крупного состояния, в том чис-
ле недвижимости – усадьбы Качановка. Правда, его отец
вкладывает в хозяйство более, чем получает дохода, что мо-
жет грозить разорением. Слабохарактерен, любит покутить,
в этом берёт пример с отца. И ещё Мария узнала, что Васи-
лий поёт, что брал уроки пения у знаменитого итальянского
баритона и дружен с Фёдором Шаляпиным.

– А что, Василий Васильевич, это правда, что вы хоро-
шо поёте? – спросила она на очередном свидании. – Или это
просто слухи о вас такие ходят?

– Нет, отнюдь не слухи, – с некоторым смущением ответил
Василий, – я пел в некоторых городах России и за границей.

– Отчего же я нигде не слыхала о вас?
– Это правда, мой батюшка против того, чтобы фамилия

наша произносилась с таким неблаговидным, по его мнению,
занятием. Потому я вынужден был выступать под псевдони-
мами.

– А не смогли бы вы что-нибудь спеть сейчас для меня? –



 
 
 

осмелилась попросить девушка.
– Отчего же, непременно спою. Вот слушайте. – Василий

выпрямился, слегка выпятил грудь и расправил плечи. Вдох-
нул побольше воздуха и запел приятным баритоном:

– Любви все возрасты покорны,
Её порывы благотворны.
И юноше в расцвете лет, едва увидевшему свет,
И закалённому судьбой бойцу с седою головой.
Онегин, я скрывать не стану:
Безумно я люблю Татьяну.
Тоскливо жизнь моя текла,
Она явилась и зажгла, как солнца луч среди ненастья,
Мне жизнь и молодость, да, молодость и счастье.
И жизнь, и молодость, и счастье.

Одинокие аплодисменты были наградой взволнованному
певцу. Мария вскочила со стула и, подбежав к молодому че-
ловеку, поцеловала его.

– Я согласна, Василий Васильевич…
Конечно, девушка, руководствуясь своим рассудочным

характером, решила всё заранее, но обставить сцену согла-
сия на брак показным восторженным порывом было вполне
в духе её приверженности к неожиданным театральным эф-
фектам.



 
 
 

 
* * *

 
– Ты что, сумасшедшая, выходить замуж за этого бездель-

ника и пропойцу?
– У них богатая усадьба и много денег. И он красив…
– Деточка моя! – мать заломила руки. – Ты ещё молода,

подумай хорошенько, отец никогда не даст своего благосло-
вения на этот брак.

В комнату вошёл отец:
– Что тут у вас происходит?
– Вася Тарновский просит руки Марии.
Николая О'Рурка даже передёрнуло:
– Они не ровня нам. Ты – наследница древнего англий-

ского королевского рода, в графском достоинстве, можешь
и должна рассчитывать на жениха, имеющего положение в
обществе. Да обеспеченного не только отцовской недвижи-
мостью, но и постоянным доходом.

– А я хочу выйти за него! – в своей решительности не усту-
пая отцу, выкрикнула Мария.

Ничуть не лучшая ситуация случилась и у Васи Тарнов-
ского, когда он сообщил родителю о своём намерении же-
ниться на Марии О'Рурк.

– Да ты представляешь, какой хомут хочешь повесить се-
бе на шею? Ты – старший сын потомственного казака, бу-
дущего гетмана Малороссии, состоятельного человека, стал



 
 
 

якшаться с дочкой служащего. Пусть он из графьёв, но не
имеет за душой ни гроша, живёт лишь на жалованье. А что
это за девица без приданого? К тому же она без царя в голо-
ве, взбалмошная особа с дурной славой! – кричал экзальти-
рованный Василий Васильевич – отец. – Да и ты ещё недо-
статочно зрелый человек, чтобы мог вступить в брак и нести
ответственность за семью.

Юноша не стал спорить с отцом, зная резкий и нервиче-
ский характер родителя и не желая осложнять и так не бле-
стящие отношения. Когда он в печали выходил из большого
дома в сад, его подозвала бабушка, которая обожала внука.

– Я слышала весь твой разговор с отцом, Васюк, и хочу
тебе кое-что посоветовать. – Она повела любимого внука в
садовую беседку. Сад уже был наполнен весенними апрель-
скими ароматами лопающихся почек и распускающихся цве-
тов. – Я помню времена, когда мы, казачки, не уступали му-
жикам в скачке и владении оружием. Тот лихой дух до сих
пор сидит в моей крови. Я бы поступила на твоём месте так:
докажи, что ты мужик, что любишь её, укради невесту и же-
нись на ней тайно в какой-нибудь сельской церкви. В свиде-
тели возьми надёжных друзей.

От этого предложения и весенних ароматов зацветающего
сада у нерешительного Василия кружилась голова. Что де-
лать, что делать? Можно ли себе позволить такое, согласится
ли Мария?

Мария, услышав такое предложения, запрыгала и закри-



 
 
 

чала:
– Здорово, как здорово! Поедем, я знаю такое место. По-

говорю с девчонками институтскими, вот они обрадуются,
так ещё никто не выходил замуж, да и вряд ли отважится.
А ты со своими ребятами потолкуй. Эх, как весело, как ро-
мантично!

Мария преследовала сразу несколько целей. Во-первых,
парень красив и привлекателен, а ей уже так хочется скорее
испытать с мужчиной всё, что она знает об интимной жизни.
Во-вторых, Василий безумно влюблён в неё, а это так прият-
но. Ну а в-третьих, он богат, и есть возможность жить рос-
кошно и свободно.

Итак, весной 1884 года молодые обвенчались в маленькой
сельской церкви. На церемонии никто из родни не присут-
ствовал, лишь только друзья-приятели, которые неимоверно
радовались необычному приключению, похожему чем-то на
подвиги кавказских абреков, которые воровали себе жён.

– Прими, отец Амвросий, ещё одну за нас, – протягивал
Василий большой бокал священнику, только что соединив-
шему их с Марией во Христе.

Святой отец выпил, крякнул, вытер рот и, слегка покач-
нувшись, запинаясь, проговорил:

– Счастья, вам, поцелуйтесь теперь как супруги.
– Горько, горько! – закричали, завизжали, запрыгали при-

ятели. – Ну, целуйтесь же!
Василий уже немного по-хозяйски поворотился к жене и,



 
 
 

обняв её, припал к губам. Мария дала ему возможность про-
явить свой целовальный опыт, не испытывая, впрочем, ни-
какого желания.

– А теперь едем все в ресторацию, – по-барски махнул ру-
кою молодожён, – гулять будем!

Вскоре весёлая компания громко скандировала под во-
дочку да под настоечку:

– Горько, горько! Пей до дна, пей до дна!
Молодые целовались и пили, пили и целовались, и жизнь

казалась им восторженным сном. Все гости были уже во хме-
лю, когда Василий поманил официанта. Тот подошёл и, по-
винуясь красноречивому движению пальца клиента, накло-
нился:

– А скажи-ка, любезный, нет ли здесь комнаты, где можно
уединиться с дамой?

– Отчего же, господин, конечно, есть. Извольте, я сопро-
вожу…

– Манюня, пойдём, прогуляемся, – предложил Вася де-
вушке, – здесь очень душно.

Она поднялась, опираясь на его руку, поскольку от выпи-
того слегка кружилась голова:

– Да, милый.
– Господа, – обратился к присутствующим молодожён, –

мы вас покинем ненадолго.
– Давай, Васёк, дерзай! Покажи институточке, как мужчи-

ны любят, да слишком не увлекайся на первый раз! Просты-



 
 
 

ни проверим! – неслись вслед молодым остроты приятелей.
В комнате было прохладно. Широкая кровать под балда-

хином гипнотизировала и притягивала на своё любовное ло-
же.

–  Любезный, принеси-ка нам шампанского и сладких
французских макарон3.

Взглянув на широкую кровать, Мария тихонько произнес-
ла:

– Милый, я отлучусь в туалетную комнату, мне надо при-
вести себя в порядок.

Когда Мария вернулась, бокалы были полны, а на поверх-
ности круглых разноцветных печений матово отражался от-
блеск светильников.

– За прекрасную женщину, сидящую напротив, – провоз-
гласил тост Василий и добавил: – Которая сегодня стала мо-
ей женой.

Звенели бокалы, пенилось шампанское, губы шептали
нежные слова и находили другие губы. А руки порхали по
мягкому податливому телу, и оно отзывалось дрожью жела-
ния на эти прикосновения.

– Манюня, я люблю тебя, – шептал Василий и слышал в
ответ: – И я тебя… тоже.

Долой эту мешающую одежду, вот обнажённые тела со-
3 Макаро́н (фр. macaron) – французское кондитерское изделие из яичных бел-

ков, сахара и молотого миндаля. Обычно делается в форме печенья; между дву-
мя слоями кладут крем или варенье. Готовое изделие мягкое, с гладкой поверх-
ностью, тает во рту. Бывает разнообразных вкусов.



 
 
 

прикоснулись…
Мария знала, что надо делать, знала, как возбудить муж-

чину, сейчас пришла пора проявить эти знания на практике.
Но мужчина уже был возбуждён лишь от её прикосновений.
Она ласкала его сначала тонко, потом всё сильнее и, наконец,
довела до безумия, но и сама горела от желания и страсти.

– Ну, возьми же… меня! – простонала сквозь зубы. Нога-
ми обхватила его горячее тело и почувствовала сладостную
боль внизу живота. Вот оно, вот наконец она узнала, как это
бывает…

Через час они возвратились к приятелям и были встрече-
ны криками «ура» и «виват».

 
* * *

 
– Ты поступила неразумно, дочь, за такого человека не

только не стоит выходить замуж, но даже и общаться с ним. –
Николай Морицович сидел с Марией в просторной гостиной
и пытался воспитывать дочь, хотя и понимал, что дело уже
сделано и исправить что-либо вряд ли возможно. – Он, на-
верное, желает унаследовать наш родовой графский титул?
Только вряд ли это получится.

– Может быть, получится у моего сына?
Этот ответ чрезвычайно оживил внешне спокойного Ни-

колая Морицовича.
– Ты никак беременна, Мария, и даже знаешь пол ещё не



 
 
 

рождённого младенца?
Последняя фраза графа прозвучала насмешливо.
–  Нет, батюшка, но я надеюсь на это. И вообще, я уже

вполне самостоятельная и имею право принимать решения,
касающиеся моей судьбы.

– Ты – дочь своих родителей, представительница рода, и
все твои поступки так или иначе будут отражаться на нашем
имени и касаться твоих братьев.

– Я ценю это, батюшка, но хочу сама распоряжаться своею
жизнью.

– Э, поступай, как знаешь, – Николай Морицович махнул
рукой, – да ты уже и поступила.

 
* * *

 
Василий прекрасно понимал, что явиться в дом к горяче-

му и импульсивному отцу, женившись против его воли, весь-
ма опасно. Поэтому он начал свою подготовку с бабушки –
матери отца.

– Вася, – завела разговор с сыном мать, лихая казачка в
молодости, – хочу доложить тебе, что наш Васюк женился.

– Как?! – выскочил из-за стола, где он чаёвничал, отец. –
Как он посмел без моего благословения?! – Чёрные длин-
ные усы его при этом воинственно топорщились. Он бросил-
ся к стене, где висели, украшая её, казацкие сабли. В руке
его сверкнул вытащенный из ножен клинок. – Где этот мер-



 
 
 

завец?! Зарублю!
Но старая казачка, хорошо зная своего сына, не испуга-

лась.
– Охолонись! Он поступил как настоящий казак, выкрал

любимую и женился. Ты должен гордиться им!
– Сначала должен был благословения попросить, как все

люди, – начал остывать хозяин. – Кто невеста?
– Она тебе знакома, из благородного старинного королев-

ского рода, из графьёв.
– А, эта… эта… – Василий запнулся, не зная, как назвать

девушку, чтобы не получилось слишком грубо. – О ней весь
город судачит…

– Она до нашего Василька ещё девственницей была, много
ли тебе таких известно по нынешнему-то времени?

– Так и поверю?
– Может, потребуешь, чтобы простыни принесли?
– Может, и потребую…
– Как самому-то не совестно, люди гутарят, шо в округе

на двадцать вёрст нет ни одной девки пригожей да телом за-
влекательной, чтобы в руках твоих не побывала, да и пани
хорошенькую и податливую ты не пропустишь, даром, что
жена красавица.

Хозяин сидел, опустив голову, но вдруг вскинулся:
– А шо, кровь казацкая, горячая, могу и укокошить кого

в расстройстве.
– Да уж знамо, в прошлом-то годе убил из револьвера кре-



 
 
 

стьянина.
– Злой был за то, что дерево в лесу моём рубил. А когда

обругал его, ответил мне неподобающе, вот и стрельнул…
Потом кучу денег на адвокатов и свидетелей потратил, чтобы
несчастным случаем представить, времена-то нонче уже не
крепостные. Ладно, передай Ваське, пусть приводит свою…

Когда молодые приехали в Качановку, отец как взглянул
на Марию, так весь гнев его, ещё подспудно зревший, сра-
зу пропал. Обмяк горячий казак. С первого взгляда оценил
старый «ходок по бабам» юную красоту девушки. Да не про-
сто красоту, а какое-то глубинное притяжение, магнетизм,
исходящий из тёмных пронзительных глаз, сводящих с ума
мужчин.

– Да, не промахнулся Васюк.



 
 
 

 
Глава шестая. Тарновские

 
Малороссияне стали штурмовать столицу Российской им-

перии Петербург в конце XVII – начале XVIII веков. Раз-
ными путями они оказывались там, некоторые нанимались
певчими, другие попадали в фавор. Одним из последних
был бедный малороссийский казак Алёшка Розум, ставший
благодаря своей красоте и голосу фаворитом императри-
цы Елизаветы Петровны Алексеем Григорьевичем Разумов-
ским, графом и фельдмаршалом Российской империи. Дру-
гие богатые малороссийские роды осваивали столицу в те-
чение двух веков. В Малороссии же оставались Тарновские,
Скоропадские, Завадские, Коцюбинские, Лещинские и про-
чие.

Худородный титулярный советник Григорий Степанович
Тарновский не предполагал, откуда придёт к нему удача. Его
мать4 вышла вторично замуж за Григория Яковлевича По-
чеку, который ещё в 1808 году купил у сына фельдмарша-
ла Румянцева-Задунайского роскошное имение Качановка в
Черниговской области. Естественно, после смерти Почеки и
матери по завещанию в 1824 году имение перешло к Гри-
горию Тарновскому, сыну Прасковьи Андреевны от перво-
го брака. В усадьбе Тарновский собрал большую библиотеку

4 Прасковья Андреевна Остроградская, дочь подкомормия. В первом браке за
киевским губернаторским маршалом Степаном Яковлевичем Тарновским.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B8%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BE%D1%82%D0%B5%D0%BA%D0%B0


 
 
 

и коллекцию картин, среди которых были произведения из-
вестнейших русских и европейских мастеров, завёл домаш-
ний оркестр, перекупив его у соседа Григория Галагана, из-
вестного крепостного скрипача. А заодно купил и скрипку
Страдивари.

Григорий Степанович имел слабинку: о  его «непрерыв-
ных романах» долго ходили семейные рассказы. Знала о них
и жена, однако смотрела на это сквозь пальцы. Жили они
отдельно, занимали разные апартаменты в противополож-
ных концах огромного качановского дворца. Из апартамен-
тов Григория вела потайная лестница, двери к которой были
спрятаны в шкафу с одеждой, она выходила прямо в сад. Хо-
зяин держал тайный гарем из крепостных девушек. О «гаре-
мах» Тарновского упоминается и в повести Тараса Шевчен-
ко «Музыкант» – владелец Качановки господин Арновский
появляется в ней как «сластолюбец» и «развратник».

Григорий Степанович был неравнодушен к искусству и,
собрав с огромного имения богатый урожай, непременно от-
правлял в столицу для земляков мед, горилку, соленья, варе-
нья, сало и колбасы. А знаменитости – писатели, художники,
композиторы – приезжали летом в прекрасное имение, жи-
ли во дворце, любовались гротами и искусственными остро-
вами на пруду, бродили по окрестностям, наблюдали работу
девяти тысяч крепостных.

В имении знаменитый композитор Михаил Глинка любил
работать в румянцевском гроте под беседкой на холме рядом

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%B5%D0%BF%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D1%82%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%9A%D1%80%D0%B5%D0%BF%D0%BE%D1%81%D1%82%D0%BD%D0%BE%D0%B9_%D1%82%D0%B5%D0%B0%D1%82%D1%80
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D0%BD,_%D0%93%D1%80%D0%B8%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B9_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%BA%D1%80%D0%B8%D0%BF%D0%BA%D0%B0
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D1%80%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%B2%D0%B0%D1%80%D0%B8,_%D0%90%D0%BD%D1%82%D0%BE%D0%BD%D0%B8%D0%BE
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B5%D1%81%D0%B5%D0%B4%D0%BA%D0%B0


 
 
 

с прудом. С тех пор она получила название: «Беседка Глин-
ки». Здесь он продолжил работу над оперой «Руслан и Люд-
мила», были написаны «Баллада Финна» и «Марш Черномо-
ра», которые впервые исполнили музыканты Тарновского в
парадной столовой под управлением самого Глинки. Кроме
того, композитор несколько раз в Георгиевской церкви дири-
жировал хором, в составе которого пел и приехавший с ком-
позитором баритон Семён Гулак-Артёмовский, он исполнял
«Запорожца за Дунаем». Николай Гоголь впервые гостил в
Качановке в 1835–36 годах. Он делился с хозяином только
что написанным «Тарасом Бульбой».

Художник Василий Штернберг, будучи в имении, влю-
бился в племянницу хозяина Эмилию Васильевну. В Кача-
новке Штернберг написал свои лучшие работы: «Ярмарка в
местечке Ичня», «Освещение пасок в Малороссии», «Усадь-
ба Г. С. Тарновского в Качановке», «Игра в прятки в поме-
стье Г. С. Тарновского», «Водяная мельница в Качановке»,
«В Качановке, имении Тарновского», «Малороссийский ши-
нок».

Художник Павел Федотов сошёл с ума на почве неразде-
лённой любви к другой племяннице хозяина, Юлии Васи-
льевне.

Тарас Шевченко бывал здесь не раз, влюбился в третью
племянницу Григория, Надежду Васильевну, и посвятил ей
стихотворение «Великомученице, кумо».

Григорий Тарновский умер в один день со своей женой в

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%BD_%D0%B8_%D0%9B%D1%8E%D0%B4%D0%BC%D0%B8%D0%BB%D0%B0_(%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A0%D1%83%D1%81%D0%BB%D0%B0%D0%BD_%D0%B8_%D0%9B%D1%8E%D0%B4%D0%BC%D0%B8%D0%BB%D0%B0_(%D0%BE%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B0)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D1%82%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B0%D1%8F
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D1%80%D0%B8%D1%82%D0%BE%D0%BD


 
 
 

1853 году, и так как у них не было детей, усадьба перешла к
племяннику Василию Васильевичу Тарновскому-старшему.

После смерти Василия Тарновского-старшего в 1866 го-
ду усадьба по наследству перешла к его сыну Василию Тар-
новскому-младшему. У него в жизни были три главные стра-
сти: парк, коллекция и женщины. Василий перестроил дво-
рец, насадил множество растений и деревьев и даже сибир-
ский кедр. В части парка с холмистым рельефом была со-
здана своя «Швейцария», появились «Горка Любви», «Холм
Верности», «Хвойная Горка». Аллеи были украшены малы-
ми архитектурными формами, коваными скамьями, мрамор-
ными скульптурами, был создан каскад из 12 прудов.

В Качановке в 1877 году родился Вася Тарновский, кото-
рый получил домашнее имя Васюк.

https://ru.wikipedia.org/wiki/1866_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/1866_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%B9_%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87_(%D0%BC%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D1%88%D0%B8%D0%B9)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A2%D0%B0%D1%80%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D0%B8%D0%B9_%D0%92%D0%B0%D1%81%D0%B8%D0%BB%D1%8C%D0%B5%D0%B2%D0%B8%D1%87_(%D0%BC%D0%BB%D0%B0%D0%B4%D1%88%D0%B8%D0%B9)


 
 
 

 
Глава седьмая. Первые опыты

 
Пара молодожёнов поселилась в имении Качановка. Ле-

том наслаждались природой и свежим воздухом, ширью по-
лей, прохладой лесов, наезжая иногда в полтавское имение
О'Рурков «Отрада», доставшееся родителям Марии как при-
даное матери.

А лишь только зима запуржит за окном, мчатся в санях по
первому снегу на жительство в Киев или катят в Европу. И
понеслась жизнь беззаботная и весёлая, разгульная и пьяная.
Балы, театры, самые фешенебельные рестораны, рауты, до-
рогие курорты, наряды за бешеные деньги. Мария обожала
роскошную жизнь, и Вася не скупился, чтобы обеспечить её.

Киевский бомонд быстро оценил пару. Мария всё боль-
ше понимала, что есть в ней нечто, заряжающее мужчин, ни
один не мог пройти мимо, не оглянувшись, а то и, не за-
стыв на месте, глядя на неё с открытым ртом. И она разви-
вала, использовала на практике, неосознанно культивируя в
себе эту магнетическую силу, притягивающую любого муж-
чину. Василий Тарновский, имеющий огромное состояние,
старался украсить этот попавший в его руки бриллиант, от-
делать его золотыми покровами, исполнить любой каприз
своей необыкновенной супруги.

Животик Марии уже значительно выделялся, показывая,
что в семье скоро должен появиться малыш, но супруги,



 
 
 

несмотря на это, продолжали свои вылазки в театры и ресто-
раны.

– Я плохо себя чувствую, милый, – заявила однажды Ма-
рия, – рожать совсем скоро. Так хочу поехать в «Париж», но
боюсь.

– Ну тогда оставайся дома, я поеду один, – ничуть не сму-
тился Василий, – сегодня там будет кардебалет из Франции.

– Нет, нет, – сразу встрепенулась Мария, забыв о тянущей
боли внизу живота, – я поеду с тобой.

Великолепная пара, уже известная в городе, сразу при-
влекла к себе внимание посетителей. Оба высокие, яркие,
Мария даже в поздней беременности сохраняла врождённое
изящество. Метрдотель в глубоком поклоне склонился перед
пришедшими:

– Какой столик изволите, Василий Васильевич?
– Откуда всё видно.
– Будет сделано-с.
Метрдотель проводил богатых клиентов до столика и

предложил меню.
– Посоветуй, любезный, что сегодня можно заказать.
– С удовольствием, Василий Васильевич. Сегодня у нас

день птицы: рекомендую филейчики из дроздов. Имеются
особо оригинальные перепела по-генуэзски, а также тушё-
ные в соусе рябчики. Только что подвезли куропаток и тете-
ревов. На холодное могу предложить блюдо вам известное,
пользующееся неизменным спросом, – стерлядь кусками, пе-



 
 
 

реложенная раковыми шейками и свежей икрой.
– Хочу стерлядь и рябчиков, – вмешалась в разговор Ма-

рия.
– Непременно, мадам, – поклонился метрдотель.
– Из напитков что-то французское или итальянское име-

ется? – спросил Василий.
– Есть Тосканское – чарующий напиток, только что полу-

чили из Италии.
– Давай, – махнул рукой посетитель.
– И рюмку абсента5 с клубникой, – добавила Мария.
– Милая, в твоём положении абсент противопоказан, – по-

пробовал возразить Василий.
– С одной рюмки не свалюсь, – отпарировала супруга.
Вскоре принесли в серебряной кастрюльке стерлядь, рюм-

ку абсента, вино, хрустальные бокалы и серебряные прибо-
ры.

Едва Мария сделал несколько глотков зелёного цвета на-
питка, как лицо её побледнело, она откинулась на спинку
кресла и прошептала:

– Умираю.
– Что такое, что с тобой? – засуетился Вася.
– Схватки начались, – едва вымолвила роженица.
И тут Василий проявил себя как настоящий мужчина. Он

подозвал метрдотеля:

5 Абсент – крепкий алкогольный напиток, настоянный на экстракте горькой
полыни.



 
 
 

– Жена рожает, есть здесь комната?
– Есть, конечно, есть, надо немедленно проводить её туда.
– Найдите врача или повитуху, – настойчиво приказал Ва-

силий, – да поскорее, а то роды придётся принимать вам.
Через час Мария родила сына. Шёл 1897 год.

 
* * *

 
Недолго просидела молодая мать дома с ребёнком, ед-

ва прекратила кормить грудью, вновь закружилась карусель
ресторанов, театров, кафешантанов. Через два года Мария
родила дочку и вновь задумала вести весёлую разгульную
жизнь, но это ей уже наскучило. Теперь она готовилась к но-
вой сильной и неожиданной роли, основанной на том, что
было дано ей от рождения как женщине. Холодная, равно-
душная по сути своей, но необычайно притягательная для
мужчин, она решила разыграть эту карту и попробовать, на-
сколько велики её чары.

– Петруша! – Мария постучала в комнату младшего брата
Василия Петра. – Можно к тебе?

– Да-да, заходите, Мария Николаевна.
Она осторожно приоткрыла дверь и скользнула внутрь,

тонкая, стройная, гибкая.
– Ой, как у тебя интересно! – завертелась на месте, раз-

глядывая простую обстановку, книги, тетради…
– Да, вот учу, – запинаясь и краснея от внимания к себе



 
 
 

красавицы жены старшего брата, лепетал Пётр.
– А что, не получается у тебя? Давай помогу.
– Ну что вы, Мария Николаевна, вам, наверное, недосуг.
– С удовольствием помогла бы, а может, я тебе неприятна,

не нравлюсь чем-то?
Пётр сложил на груди руки и, запинаясь, произнёс:
– Вы… мне… нравитесь. – И добавил: – Очень.
– Ну и прекрасно, садись, позанимаемся.
Юноша придвинул стул для гостьи, и она села рядом с

ним, обдав тончайшим запахом французских духов. В свои
17 лет он никогда ещё не общался с женщинами, девчонки,
дворовые подружки детских лет, его уже не привлекали.

Они стали заниматься, Мария положила руку на плечо
юноши, и он, поворачивая иногда к ней своё прыщеватое ли-
цо, терялся, забывал обо всём, встречаясь с глубоким прон-
зительным взглядом её тёмных глаз.

– Ну что же ты, Петруша, смелее, – подбадривала женщи-
на, – какой ты, право, неловкий.

Парень совсем замолчал и сидел красный и вспотевший.
– Ну ладно, я завтра ещё зайду, а ты пока повтори то, что

мы с тобой прошли.
В эту ночь Пётр почти не спал, утром попробовал зани-

маться, но ничего в голову не шло, думал только о Марии.
Она пришла под вечер:

– Ты не очень хорошо выглядишь, Петруша, я тебя попро-
бую полечить. Будем делать массаж.



 
 
 

Она расстегнула и сняла с него рубашку, приказала:
– Ложись сюда!
Пётр послушно лёг на живот и только слегка вздрогнул,

когда женские пальчики пробежали у него по спине между
лопатками. Мария спокойно и целенаправленно занималась
тем, что хорошо умела, – возбуждала мужчину. Вернее, даже
мальчишку-подростка с гиперсексуальностью.

– Ну, как тебе? – спросила через некоторое время. – Хо-
рошо?

– Да, хорошо, – едва прохрипел Пётр.
– Тогда переворачивайся на спину.
Он послушно перевернулся, и женские пальчики, лёгкие,

но смелые, заскользили по груди, животу, опускаясь всё ни-
же. Ага, вот оно, Мария почувствовала возбуждение юноши.

– На сегодня хватит, завтра продолжим.
Она вышла, а Пётр вскочил и схватился двумя руками за

низ живота.
Женщина и сама не понимала, почему ей доставляет удо-

вольствие мучить этого юношу. Мария испытывала насла-
ждение, когда кружила голову мужчине, чувствовала свою
власть над ним. И это идущее из глубины её существа чув-
ство всё более крепло и развивалось. Она знала, что он уже
пойман ею, что он раб, который будет исполнять все её же-
лания. И от этого знания душа её преисполнялась восторга.

На следующий день, лишь взглянув на юношу, поняла, что
он ждал её и думал лишь о ней.



 
 
 

– Как ты себя чувствуешь, Петруша?
– Хорошо, от ваших чудодейственных рук исходит изле-

чение.
– Хочешь ещё сеанс массажа?
– Да, если вас это не затрудняет.
– Тогда раздевайся, брюки тоже сними, я сделаю тебе об-

щий массаж.
Пётр несколько замялся, но послушно разделся, остав-

шись в одних панталонах.
Мария привычно и свободно начала массировать тело

юноши, вибрирующее под её руками. Она прошлась по спи-
не, ногам, коснулась ягодиц и попросила:

– Теперь перевернись.
Женские пальцы опять заскользили по груди, животу, бёд-

рам…
– А скажи, Петруша, у тебя были женщины?
– У меня? Нет, не знаю… – неуверенно ответил юноша.
– Ну, ты спал с какой-либо женщиной?
– Нет.
– У тебя такое красивое молодое тело. – Она неожидан-

но спустила его панталоны. Пётр попробовал подняться, но
Мария толкнула его рукой. – Лежи, лежи…

Теперь массаж был совсем иным, и Пётр весь дрожал от
возбуждения, а женщина всё увеличивала темп. Наконец он
не выдержал, изогнулся и захрипел: – А-а-а!

– Ну вот, всё хорошо, – она гладила и ласкала его тело, –



 
 
 

теперь отдыхай, а я приду через день.
– Мариша, сегодня едем в «Шато», – Василий крутился

перед зеркалом, – ты помнишь, там очень весело.
– Я помню, Васюк, но сегодня не могу, голова болит.
– Ха-ха-ха, – рассмеялся Василий, – знаю я твою голову.
– Нет, правда болит, иди один.
– Хорошо, – молодой супруг как будто даже обрадовал-

ся, – погуляю без тебя. Друзья, подруги…
– Не напивайся только, и с проститутками осторожнее.
– Конечно, если какая привяжется, сразу о тебе вспоми-

нать буду, – то ли в шутку, то ли всерьёз ответил Василий… –
Au revoir6, дорогая.

Конечно, Мария была уверена, что муж вернётся поздно
и в изрядном подпитии. Но это ей и нужно было, знала, что
Пётр ждёт её. В этот раз она захватила с собой бутылку вина
и два бокала из буфета.

– Давай, Петруша, выпьем за то, чтобы у тебя прекрасно
шла учёба и были одни лишь успешные оценки.

Когда выпили третий бокал, Мария спросила, уже зная от-
вет:

– А скажи, Петруша, ты умеешь целоваться?
– Нет, Мария Николаевна, я не пробовал.
– Когда мы вдвоём, зови меня просто Маришой. Хорошо?
Пётр кивнул.
– Давай я тебя научу. Хочешь?

6 Au revoir (фр.) – до свидания.



 
 
 

Пётр снова кивнул.
Тогда Мария приблизила своё лицо к лицу юноши и кос-

нулась его губ. Он целовался неумело, но она настойчиво
учила его, проталкивая свой язык меж его зубов и захваты-
вая язык. Она взяла его руку и положила себе на грудь, по-
том расстегнула себе платье и засунула под него руку Петра.
Он весь дрожал. Она шепнула:

– Смотри, я буду раздеваться.
Медленно снимала одежду, чувствуя его пристальный

взгляд.
– Ну, иди сюда, теперь я тебя раздену.
Она сняла с него рубашку, брюки, сдёрнула панталоны.

Потом прижалась к нему:
– Ты хочешь меня?
Он ничего не ответил, но этого и не требовалось. Она

мягко подтолкнула юношу к неширокой, ещё мальчишеской
кровати.

В этот раз всё было быстро, как она и предполагала, но
зато Мария ощутила, что Пётр теперь не сможет без неё. И
это было главным её достижением.

Она постепенно, день за днём вводила юношу в мир фи-
зического удовлетворения, и он всё более подпадал под её
влияние. О занятиях было забыто. Пётр старательно подти-
рал в дневнике оценки, переправляя их на хорошие, и отец
что-то заподозрил. Он собирался ехать в реальное училище,
где сын учился, чтобы поговорить с преподавателями и на-



 
 
 

нять, если необходимо, репетитора.
– Мариша, я люблю вас и не могу без вас жить, – признал-

ся однажды Пётр.
– Петруша, у меня есть муж – твой брат, и наши дети. Что

ты предлагаешь, разойтись с ним и остаться жить с тобой?
Нет, нам надо прекратить отношения. Окончишь своё реаль-
ное училище, у тебя появится девушка, ты на ней женишься.

– Не нужна мне никакая девушка, я люблю только вас. –
Пётр упал перед ней на колени и закричал:  – Что же мне
делать, что же мне делать?!

– Не знаю, мне надо идти, меня ждёт муж.
И Мария покинула комнату юноши.
На следующее утро Петра в этой самой комнате нашли

повешенным.
Официальная версия семьи была такова, что юноша, под-

делавший оценки, испугался отца, тот был известен своим
крутым нравом. Но все в городе говорили, что это невестка
влюбила в себя парня и бросила.

Мария же приобрела опыт. Теперь она испытывала насла-
ждение, нравственно истязая мужчин.



 
 
 

 
Глава восьмая. Свободная жизнь

 
Ах, этот Киев! Прекрасный южный раскованный город.

Белая кипень садов насыщает его весной, романтичный
Андреевский спуск и Десятинная церковь создают силу-
эты древней таинственности. Высоки кручи над Днепром, и
гладь его широка, и «редкая птица долетит до его середины».

Город без перерыва… Днём торгуют лавки, работают раз-
личные конторы, а ночью открываются двери игорных до-
мов, кафешантанов и увеселительных заведений. Отовсюду
слетаются на его призывные улицы богачи, желающие поку-
тить от души, множество ресторанов и публичных домов на
любой вкус и кошелёк ждут их. Секретные заведения с «по-
лушёлковыми» проститутками стали очень модными. Хо-
чешь молоденькую гимназистку – пожалуйста, курсистку –
нет проблем. Девушки из приличных домов будут, конечно,
подороже, но и с ними проблем нет. Смело заходи в дверь
под вывеской дантиста или модной мастерской в самом цен-
тре города, там всегда найдёшь то, что тебе по душе.

Из Парижа, Вены, Берлина заезжают в Киев на гастро-
ли дорогие европейские кокотки7. Город наполнен богатыми
повесами, и здесь можно хорошо подзаработать. Эти щед-
рые русские, в отличие от прижимистых европейцев, сво-

7 Кокотка – (фр.) курочка. В обществе – женщина лёгкого поведения, живущая
на содержании у мужчины.



 
 
 

бодною рукою тратят деньги на приглянувшуюся даму, ис-
полняют любой каприз. А уж если ты приглянулась посети-
телю, если сумела проявить всё своё искусство и доставить
мужчине неземное удовольствие, тогда он твой. Тогда все
его деньги перетекают к тебе в знак благодарности, тогда ты
сможешь овладеть им. И неважно, опустошишь ли его ко-
шелёк или есть постоянный источник пополнения доходов,
главное, чтобы денежный поток не кончался.

Сотни притонов пополнялись барышнями постоянно, на
них охотились «людоловы». Среди них были и селянки, и го-
рожанки, попавшие в незнакомую обстановку, часто безвы-
ходное положение заставляло их искать источник заработка,
торгуя своим телом.

Мария и Василий были весьма заметной парой в городе,
многочисленные друзья и знакомые, с которыми они прово-
дили время в ресторанах и притонах, выделяли их из осталь-
ных. Они не стесняли себя в тратах, на ходу приобретали но-
винки моды. Когда надоедали киевские заведения, уезжали
за границу, в Италию или Францию, где искали новых впе-
чатлений и знакомств. Даже рождение дочери через два го-
да после первого ребёнка не смогло надолго остановить этот
поток веселья и свободы.

Первый звоночек прозвучал во Флоренции, где Мария за-
разилась тифом.

Этот город, как и вся Италия, неизменно привлекал мо-
лодых супругов в их заграничных вояжах. Здесь на берегу



 
 
 

реки Арно среди плодородных равнин зародилось европей-
ское «Возрождение», здесь творили величайшие живопис-
цы, скульпторы и литераторы мира: Микеланджело, Ботти-
челли, Донателло, Медичи, Леонардо да Винчи, Савонарола,
Макиавелли, Бокаччо, Данте Алигьери. Здесь благоговейно
сохранялись сотни тысяч бесценных творений искусства.

Оставив детей под опекой нянюшек в Качановке, они сры-
вались на две-три недели в это священное место европейской
цивилизации. Сняв номер в престижном отеле в самом ис-
торическом центре города, они бродили по узким улочкам,
любовались мостом Вьякке через Арно, фонтаном Нептуна
на площади Сеньории, посещали галереи и соборы.

А вечером отдыхали и расслаблялись под чудесную
итальянскую музыку в роскошном ресторане, потребляя
необыкновенно зажигательное вино из местных виноградни-
ков.

– Васюк, что-то я себя сегодня плохо чувствую, – призна-
лась Мария мужу после возвращения с прогулки по городу.

– А что случилось, может быть, поела чего-то?
– Да нет же, вместе кушали.
– Ну, ты сможешь пойти сегодня в ресторан?
– Нет, я не смогу, мне очень плохо.
– Там сегодня нам обещали настоящее кьянти, на горлыш-

ке бутылки чёрный петух.
Мария молчала, ей уже было трудно говорить.
Василий молча вышел, он не захотел пропускать вечер и



 
 
 

не попробовать прекрасного вина. Воротился в отель толь-
ко под утро, пьяный. Мария лежала без сознания. У супруга
хватило духа спуститься к портье и попросить вызвать каре-
ту скорой помощи.

В больницу Василий явился только во второй половине
дня, едва проспавшись после бессонной ночи. К супруге его
не пустил врач:

– Она без сознания, высокая температура, горячка…
– Я только на одну минуту, посмотрю на неё.
– Смотреть на неё не надо, – отвечал врач, – она в тяже-

лейшем состоянии, мы боремся за её жизнь.
– Когда я смогу навестить жену?
– Через пару дней будет ясно, сможет ли она преодолеть

кризис…
Оставив позади больничный корпус, Вася совсем не чув-

ствовал себя подавленным от горя, скорее наоборот. Внутри
поднималась какая-то восторженная радостная волна. Вот
теперь он сможет гулять свободно и пить сколько хочет, он
отомстит ей за смерть брата, будет изменять с любой понра-
вившейся дамой.

Через два дня Василий приехал в больницу. Доктор раз-
решил взглянуть на супругу издали, от двери. Мария лежа-
ла бледная, с запавшими щеками и закрытыми глазами, ка-
залось, она не дышала.

– Кризис ещё не миновал, но мы делаем всё, что возмож-
но,  – пытался успокоить его врач.  – Она иногда приходит



 
 
 

ненадолго в сознание, но это ничем не может помочь.
– Доктор, скажите честно, она умрёт?
– Мы пытаемся спасти её жизнь, но силы медицины не

беспредельны, как и человеческие.
Василий пустился в разгул, приводил в свой номер разных

женщин, иногда навещал супругу. Получалось так, что с док-
тором беседовал в той большой комнате, служившей боль-
ничной палатой, где кровати больных были отделены плот-
ной занавесью. Однако Мария, приходя в сознание, иногда
слышала, как муж пытался узнать у доктора:

– Скажите же мне наконец правду, когда же она умрёт?
Вначале врач удивлённо смотрел на посетителя, успокаи-

вая его:
– Пока она находится в тяжёлом, но стабильном состоя-

нии, если что-то случится, мы вам немедленно сообщим.
Потом привык и не удивлялся неприкрытому желанию по-

сетителя услышать о том, что супруга умирает.
Мария сквозь бред и забытье слышала и понимала разго-

вор. И в редкие минуты сознания она внушала себе, что не
умрёт, а будет мстить Ваське, и это придавало силы её орга-
низму.

Наступала следующая стадия отношений.
Через три недели она поднялась: исхудалая, страшная,

чёрная, глаза ввалились, осталась лишь тень от былой кра-
савицы. Но это была уже другая женщина – решительная,
смелая, неукротимая, повелевающая мужчинами, как раба-



 
 
 

ми. Она поставила перед собой цель – стать ещё прекрасней,
чем прежде.

Амбициозный хозяин имения Качановка, славящийся
широкими жестами и не считающий денег, вдруг понял, что
находится на грани разорения. Он продал имение, а выру-
ченную сумму разделил на три равных части: себе, дочери и
сыну Василию. Переехал в Москву и жил на съёмной квар-
тире. А через пару лет, не выдержав переживаний и внезап-
ного разорения, умер.

У Василия после раздела оставалось 500 тысяч рублей. На
эти деньги супруги снимали квартиру в Киеве и прикупили
ещё небольшое именьице.

Теперь не было надзора строгого тестя, и супруги пусти-
лись в разгул. Причём если поначалу Василий таскался по
увеселительным садам и борделям Ямской улицы в одиноч-
ку или в компании холостяков и девиц, то позже брал с со-
бою жену. Он с удовольствием делился с Марией сексуаль-
ными позами и трюками, которым научился у проституток
и любовниц.

Однажды Мария не выдержала:
– Что это только тебе удовольствие получать? Я тоже хочу

туда сходить.
– Конечно, конечно, – с готовностью подтвердил Вася, –

вот увидишь, тебе понравится.
– Только я буду инкогнито, никто не должен меня видеть.
– Ты можешь быть в маске, мы будем заниматься любо-



 
 
 

вью втроём, выберешь сама ту, которую захочешь. Это будет
разврат высшего класса.

В ту ночь супруги возвратились домой под утро, усталые
и пьяные, с многочисленными следами любви на телах.

Такое веселье продолжалось с неизменной комбинацией
состава участников. То их было четверо: две пары менялись
партнёрами, то двое мужчин и одна Мария. Ах, эта Яма! На-
сыщенная борделями Ямская улица. Здесь разрешалось всё,
великосветской даме доставляло несравненное удовольствие
опускаться на самое дно и испытывать жгучие сладостраст-
ные ласки партнёров. Здесь не было никаких преград, и дво-
рянское общество, столетиями вырабатывавшее кодекс по-
ведения своих представителей, пришло бы в ужас, если бы
узнало все подробности. Но и того малого, что проникало
сквозь конспирацию Марии Николаевны, хватило для того,
чтобы её прекратили приглашать во многие приличные дома
Киева.

В начале ХХ века образ роковой женщины вошёл в мо-
ду. Его воспевали и поддерживали самые известные писате-
ли и художники России. Героиня их произведений должна
была манипулировать мужчинами, разбивать их сердца, под-
чинять своей воле, заставлять мучиться и страдать, доводить
до самоубийства. Мария Тарновская выбрала удачный мо-
мент, она появилась в нужное время, когда все желали ви-
деть такую женщину не только в произведениях искусства,
но и наяву, во плоти. И судьба предоставила публике такую



 
 
 

возможность.
Вскоре беспорядочное времяпрепровождение начало на-

скучивать Марии, физическое удовлетворение похоти с раз-
ными партнёрами не представляло возможности манипули-
ровать мужчинами в полной мере. Кроме того, она понима-
ла: денег надолго не хватит, от первоначальной суммы уже
осталось только 180 тысяч. Её натура требовала от мужчин
роскоши и повиновения. Она прекрасно выглядит, привле-
кательна и порочна, мужчины не сводят с неё глаз. Самое
время избавиться от супруга, найти другую партию или жить
с разными любовниками, не жалеющими для неё денег.

Вначале Мария решила раскачать ситуацию, проявив
недюжинное актёрское дарование. Как-то рано утром, когда
Василий ещё нежился в постели, она встала и начала оде-
ваться.

–  Ты куда это собралась, Манюня?  – сонным голосом
спросил муж.

– Я сейчас приду, выйду ненадолго.
Василий задремал, а когда проснулся окончательно, Ма-

рии рядом не было. Не найдя её дома и во дворе, решил до-
жидаться. До позднего вечера в раздражении бродил он из
комнаты в комнату, но Мария так и не появилась. Тогда со-
брался и уехал в клуб. Возвратился глубокой ночью, застав
жену в спальне.

– Где ты была? – спросил грубовато.
– Где была, там меня уже нет, – в тон ему ответила супру-



 
 
 

га.
– Ты замужем, не забывай этого, и шляться по ночам неиз-

вестно где – значит порочить и моё имя.
– Я свободная женщина и могу заниматься, чем хочу. Кто

ты такой, чтобы ограничивать мою свободу?
– Я пока ещё твой муж.
– Вот именно, пока…
Мария повернулась и покинула спальню.
Василий ушёл в свой кабинет и смог заснуть неглубоким

сном лишь под утро, усталый, раздосадованный, издёрган-
ный. Но вдруг почувствовал, что кто-то украдкой входит в
кабинет. Вскочил и увидел привидение – женщину в белой
одежде с распущенными волосами. Оно грозно надвигалось
на него.

– Брысь, – Васёк схватил подсвечник, – убью…
– Это я.
–  Что случилось?  – Он едва узнал жену в казавшемся

страшным бледнолицем привидении.
– Я… я отравилась и должна умереть. Пришла с тобой

проститься. Зови скорее детей.
– Сейчас, сейчас!
Вася выскочил из комнаты и вскоре вернулся, таща полу-

сонных детей.
Мария как ни в чём не бывало сидела за столом, закинув

ногу за ногу.
– Мне немного лучше, пойду полежу, может, пройдёт.



 
 
 

Супруг, ещё не отошедший от потрясения, увёл детей в
детскую.

В другой раз горничная, услышав дикие крики из гости-
ной, поспешила туда. Мария Николаевна лупила железной
шкатулкой по колену супруга и кричала истошным голосом:

– Караул! Убивают!
Горничная постояла в недоумении и покинула помеще-

ние.
Чуть позже она спросила:
– Барыня, а зачем вы кричали в то время, когда били му-

жа?
– Ха-ха! – усмехнулась Мария. – Надо уметь жить, дитя

моё. Надо бить, а самой кричать.
И в этом было всё её кредо.
Теперь она уже разрабатывала далеко идущие планы: надо

искать поклонников, в основном среди бретёров8, наглых, са-
моуверенных мужчин, жаждущих драки и скандала. В таком
случае она предусматривала два варианта, и оба её устраи-
вали. Первый – если муж будет драться на дуэли и его убьют,
то всё наследство достанется ей, к тому же она станет сво-
бодной. Второй вариант – если муж убьёт соперника, то его
ждёт каторга, в этом случае она с ним разведётся и наслед-
ство всё равно достанется ей.

8 Бретёр (фр. от brette – шпага) – заядлый, «профессиональный» дуэлянт, го-
товый драться на дуэли по любому, даже самому ничтожному поводу. В более
широком значении – задира, забияка, скандалист.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B8%D0%B1%D0%BB%D0%B8%D0%BE%D1%82%D0%B5%D0%BA%D0%B0


 
 
 

 
Глава девятая. Любовник

Павел Голицын
 

В один из летних дней 1899 года супруги решили посе-
тить прекрасную Венецию, излюбленный богатыми русски-
ми путешественниками итальянский город каналов и мо-
стов. Ужиная с супругой в ресторане, Василий обратил вни-
мание на молодого человека, крикнувшего по-русски офи-
цианту, только что принявшему у него заказ:

– Да шампанского ещё не забудь, братец!
Василий подошёл к столику:
– Добрый вечер! Давно ли из России?
– Только вчера приехал. А вы?
– И я с супругой только вчера, так переходите за наш сто-

лик, всё веселее будет.
– С удовольствием.
Молодой человек перешёл за столик Тарновских и пред-

ставился:
– Граф Павел Голицын.
– Василий Тарновский, а это моя супруга Мария Никола-

евна, тоже из графского рода.
Немедленно завязался оживлённый разговор, который за-

частую случается с русскими людьми, заброшенными по ка-
кой-то причине в другую страну.

– Вы из каких Голицыных? – поинтересовался Василий.



 
 
 

– Да из ветви Алексеевичей. Это мой предок – москов-
ский генерал-губернатор князь Дмитрий Владимирович –
получил титул светлости.

– Так мы с вами и дальние родственники, у меня прабабка
из этого рода.

– Вот как здорово, а познакомились здесь, далеко от роди-
мых мест. Моя супруга – княгиня Трубецкая, мы с ней разъ-
ехались, не смогли ужиться. Из-за неё, из-за скандалов, и на
службе у меня неприятности случились.

– Вы где служите?
– Майор в одном из гвардейских полков в Петербурге.
– А переведитесь к нам в армейский полк, который в Ки-

еве квартирует, там служба не такая строгая, как в гвардии.
– Это интересное предложение, Киев притягательный го-

род. По приезде из отпуска немедля подам прошение.
Не ведал Василий, что сам по доброте душевной большую

проблему себе сыскал. Все оставшиеся до отъезда дни моло-
дые люди проводили вместе. Граф и не думал скрывать своей
симпатии к Марии, но всё это было легко и непринуждённо,
как бывает среди молодых людей. Энергичной амбициозной
женщине такое отношение холостого гвардейского офицера
явно нравилось. Богат, красив, знатен, уже свободен, как раз
то, что нужно.

Вскоре Павел переехал в Киев и начал регулярно назна-
чать свидания Марии. Посредницей и адресатом для полу-
чения писем служила её французская горничная Абелия. В



 
 
 

очередном письме он назначал встречу в гостиничном но-
мере, который снял специально для свидания: «Боже, как я
люблю тебя, как я хочу тебя! Если ты не приедешь и в этот
раз, я сойду с ума. Я не могу спать по ночам, я вижу тебя,
как будто ты рядом, я обнимаю тебя, целую тебя, и мы в экс-
тазе забываем обо всём. Приезжай, я жду с нетерпением и
волнением. Павлуша».

«Ну всё, кажется, Павлик уже созрел, пора брать быка за
рога, – рассуждала Мария, собираясь на встречу. – Сегодня
будет контакт, надо подготовиться, обдумать план действий,
преподать себя в лучшем виде, чтобы он окончательно упал
к ногам».

Три часа в гостинице любовники предавались плотским
утехам. Мария закрепляла достигнутые успехи, заставляя
Павла вновь и вновь испытывать необыкновенное удоволь-
ствие от близости. Казалось, что силы сейчас покинут измо-
танного майора, но искусная соблазнительница ласками, гу-
бами и телом вновь приводила его в боевое положение. На-
конец она оставила Павлушу, когда он, всё ещё находясь в
возбуждении, уже ничего не мог…

Мария не хотела оставаться на ночь, чтобы не нарываться
на очередные вопросы Василия, да в этом и не было особого
смысла, Павел был безумно влюблён и способен ради неё на
всё, теперь можно было приступать и к центральной части
плана.

Прошло совсем немного времени, и о встречах любовни-



 
 
 

ков знал уже весь город, только супруг, как это и бывает, не
замечал ничего, вернее, замечать не хотел. Он и сам частень-
ко любил с приятелями и приятельницами отдохнуть в ре-
сторане, но сейчас это уже происходило порознь с женою.

В июне 1899 года заехал Василий на почтовую станцию за
корреспонденцией для себя, жены и Абелии. Просматривая
конверты, он заметил, что адрес горничной написан муж-
ским почерком, а письмо отправлено из Киева. Что бы это
могло значить?

Не торопясь, вскрыл конверт и прочёл: «Мариша, люби-
мая! Дни, которые я провожу без тебя, кажутся мне пустыми
и долгими. Я горю в огне, лишь только вспоминаю о тебе,
представляю так ясно, что кажется, протяну руку и дотро-
нусь до твоей бархатной кожи. Всё во мне переворачивает-
ся. Если я не смогу видеть тебя, бесконечно дорогого друга,
рядом с собою, покончу жизнь самоубийством. Приди же ко
мне, любимая, явись! Я – у твоих ног.

Навеки твой Павлуша».
Руки у Василия дрожали, настолько он был переполнен

гневом и ненавистью.
«Что делать, что? Убить её, а потом себя. Нет, я не смогу.

Ладно, поговорю с ней вечером. Нет, говорить ей не ничего
не буду. Если начнёт просить развод, детей не отдам. А где
эта Абелия9, эта пастушка, прикидывающаяся простушкой?
Вот с кем мне надо поговорить».

9 Абелия (фр.) – пастушка.



 
 
 

Воротившись домой, немедленно пригласил францужен-
ку к себе в кабинет.

– Это что такое? – грозно надвигался Василий на симпа-
тичную худенькую девушку. – Ты занимаешься подлыми де-
лами за моей спиною.

– Я всего лишь исполняю приказания госпожи, хозяин.
Даже не знаю, что там внутри.

– Не лги, не прикидывайся, ты прекрасно знаешь, где и с
кем проводит время госпожа.

– Я догадываюсь, конечно, но это не даёт мне права рас-
сказывать об этом.

– Из-за тебя я вынужден быть рогоносцем в глазах всего
городского общества.

– Но не я тому причиной, хозяин.
– Ты могла бы заявить мне об этом и этим бы спасла честь

моей семьи.
– Но я потеряла бы свою честь, Василий Васильевич.
– Теперь ты потеряешь место. Вон из моего дома, чтобы

через час духу твоего здесь не было!
Девушка попятилась и выскочила из кабинета.
Василий плюхнулся на кровать и принялся на все лады

ругать жену. «Подлая изменщица, забыла, на чьи деньги жи-
вёт. Ну, я ей покажу, вызову на дуэль этого любителя чужих
жён. Проституток ему мало». Потом, остынув, признался се-
бе, что любит Марию и совсем не хочет её лишиться. Решил,
что будет делать вид, будто ничего не знает.



 
 
 

Но это совсем не входило в планы Марии Николаевны.
Она подталкивала Павла к дуэли. Как-то они встретились на
Киевском вокзале.

– Здравствуй, Павел, рад тебя видеть! Куда едешь?
– Здравствуй, Вася! Собираюсь навестить родные пенаты.
– Ну, служба здесь идёт лучше?
– Конечно, спасибо тебе. Как поживает Мария Николаев-

на?
При этих словах лицо у Василия слегка вытянулось:
– Хорошо, спасибо, – он сразу заторопился, – разреши от-

кланяться, спешу.
Поклонился сухо и ушёл.
Павел писал: «Мариша, мне очень трудно без тебя. Что ты

со мною делаешь? Упрекаешь, что я не воспользовался по-
пыткой, когда встретил его на вокзале. Но я не смог, он был
так приветлив и предупредителен, ведь мы пока ещё друзья.
Я не нашёл повода, чтобы вызвать его».

Она отвечала: «Так-то ты хочешь быть со мной, так-то ты
меня любишь. Мужчина ты, в конце концов, или нет? Через
месяц мы едем в Ниццу. Приезжай и ты туда. Это шанс…»

Лето уже было в самом разгаре. В прекрасном француз-
ском городе у моря любила проводить свой отдых респек-
табельная российская знать. По широкой набережной вдоль
золотых песков пляжа прогуливались парами и целыми ком-
паниями отдыхающие. Сквозь смех и взвизгивания дам слы-
шалась русская речь. Призывно манили огни бесчисленных



 
 
 

ресторанчиков и кафе, расположенных за стройными ряда-
ми пальм.

Мария специально уговорила мужа прогуляться по набе-
режной в надежде встретить здесь Павла. Уж у неё-то на гла-
зах он не струсит.

Увидев идущего навстречу майора, она слегка отодвину-
лась от супруга. Павел ускорил шаг и, подойдя ближе, крик-
нул вместо приветствия:

– Оставь её, она моя!
Он попытался при всех ударить Василия, но тот успел от-

клонить удар и влепил наглому майору пощёчину. Отступать
было некуда.

– Мой секундант предупредит вас о времени и месте.
В тот же день Василий попросил князя Кутепова, с кото-

рым не раз проводил вечера в холостяцкой компании, быть
его секундантом.

– Я встречусь с секундантом Голицына и поговорю о при-
мирении, – предложил князь.

– Я не соглашусь, да и он, наверное.
– Но я всё равно попробую.
Кутепов вернулся к вечеру:
–  Примирение не состоится. Драться будете сначала на

пистолетах, потом на шпагах, если понадобится. По фран-
цузскому дуэльному кодексу драться до первого ранения.

Секунданты отсчитали 10 шагов и установили барьер.
После команды сходиться дуэлянты пошли навстречу



 
 
 

друг другу. Василий выстрелил первым в воздух. Павел вы-
стрелил, и пуля лишь слегка царапнула предплечье.

Подбежал Кутепов:
– Как ты?
– Нормально, давай шпагу.
Василий прекрасно знал, что Павел лучше него владеет

этим истинно французским оружием. Дуэль длилась недол-
го, майор сделал выпад, и шпага вонзилась в левую руку Ва-
силия.

На следующий день в знаменитой французской газете
«Фигаро» появилась заметка: «Два представителя русских
княжеских родов устроили дуэль. Дрались по французскому
кодексу до первой крови. Зрителей было мало».

С Павлом Голицыным Мария рассталась немедленно.
План её сорвался, но она была не из тех женщин, которые от-
ступают при первой неудаче. Надо было искать нового пре-
тендента и разрабатывать генеральный план «сражения».



 
 
 

 
Глава десятая. Боржевский

 
Весной 1903 года Тарновские ужинали в ресторане вместе

с другом Василия Михаилом Воронцовым.
Заметив кого-то за дальним столиком, Михаил обратился

к супругам:
– Хотите, я познакомлю вас с интересным человеком? Он

поляк, наших лет, имеет поместье и крестьян, но за свою ши-
рокую натуру вынужден был бежать из Варшавы.

– Как это за широкую натуру? – переспросил Вася.
– Он бретёр, большой охотник до женского полу, денег

собственных нет, но живёт на какие-то странные средства,
неизвестно от кого получаемые. Живёт широко и разгульно,
постоянного места не имеет. Видимо, большой скандалист,
за что и попросили его из Польши.

Василий интуитивно почувствовал беспокойство:
– Нет, друг, не нужен нам такой знакомый.
– А мне интересно, представьте его нам, Михаил, – немед-

ленно отреагировала Мария.
Василий хотел было возразить, но жена, не отрывая взгля-

да от указанного Михаилом человека, одёрнула его:
– Мне скучно в компании с тобой, я хочу новых впечат-

лений!
Мария, конечно, лукавила, как это умела делать только

она. Её привлекло то, что незнакомец бретёр, а значит, по-



 
 
 

являлся вариант строить далеко идущие планы.
Михаил встал и направился к незнакомцу. Подойдя к его

столику, наклонился и что-то произнёс, кивнув в сторону
Тарновских. Тот пристально посмотрел на сидящую пару,
кивнул, встал и в сопровождении Воронцова направился к
ним.

«– Разрешите представить: Стефан Здиславович Боржев-
ский, помещик», – произнёс Михаил, – а это – Мария Нико-
лаевна Тарновская. – Боржевский обогнул столик.

– Разрешите вашу руку, мадам?
Мария протянула руку и ощутила, как её коснулись ищу-

щие губы поляка.
– А это – Василий Васильевич Тарновский. – Боржевский

сухо кивнул, по-видимому, своим звериным чутьём признав
в нём слабого и трусоватого мужчину.

–  Присаживайтесь за наш столик,  – предложил новому
знакомому Воронцов.

Тот сел и сразу же почувствовал к себе внимание женщи-
ны, получив от неё вопрос:

– Расскажите о себе, господин Боржевский, чем занимае-
тесь, что привело вас в наш город?

– Я, мадам, человек свободной профессии, признаюсь, что
люблю сильных мужчин и красивых женщин. Но слабаков не
признаю и презираю. Я – щедрый и миролюбивый человек,
но если кто-то меня оскорбит, стреляюсь с таким «на два
шага».



 
 
 

– Ой, как интересно! А как это – «на два шага»?
– А это, мадам, расстояние, с которого невозможно про-

махнуться. Я бью наверняка.
Мария ощутила даже некоторую симпатию к этому чело-

веку, так ей необходимому. Теперь осталось совсем лёгкое –
сделать его орудием в своих руках.

– Да, вы необыкновенный человек, Стефан Здиславович,
мне нравятся такие брутальные мужчины.

Мария улыбнулась, сверля нового знакомого своим глу-
боким, притягивающим, пронзающим, гипнотизирующим
взглядом, чтобы он понял, что симпатичен ей. Это был пер-
вый шаг в отработанной программе покорения мужчин.

 
* * *

 
С этого момента Боржевский начал преследовать супру-

гов нагло и самоуверенно. Если ему нравилась женщина, он
делал всё, чтобы покорить её, чтобы она заняла место в его
постели. Где бы ни появлялись Тарновские: в ресторане, те-
атре, на скачках, поляк, как будто случайно, оказывался ря-
дом.

Как-то раз Василий Васильевич задержался в Киеве на
несколько дней, супруга же принимала Боржевского в их
имении, которое они приобрели после раздела наследства
отца. Неожиданно, когда ещё не все дела были окончены,
Василий получил телеграмму: «Срочно приезжай с хирур-



 
 
 

гом». Что там случилось, в волнении думал Василий, не смея
предположить что-то ужасное. Всю дорогу до имения он не
мог найти себе места, и хирургу пришлось его успокаивать.

При входе его встречала Мария:
– Васюк, давайте скорее, Владислав Стефанович умирает.
– А что он тут вообще делает?
– Пойдёмте быстрее, я расскажу по дороге.
Все кинулись во внутренние покои, а Мария тараторила

на ходу:
– Ты же знаешь, я люблю стрелять из револьвера. Пригла-

сила Боржевского, чтобы пострелять с ним в тире. Он ставил
мишень, а я случайно нажала на курок и попала ему в руку.

Хирург перевязал рану и успокоил:
– Ничего страшного, пуля в мягких тканях. Скоро зажи-

вёт.
Боржевский сразу уехал, а вечер у супругов закончился

скандалом.
– Мне надоели эти твои свидания, – с горячностью обви-

нял супругу Василий.
– Я могу сказать тебе то же самое, но сдерживаюсь, – от-

вечала Мария.
– Я люблю тебя и не хочу, чтобы тебя, твоего тела касались

чьи-то грязные руки.
– Почему же ты не говорил мне это, когда мы прекрасно

проводили время в борделях Ямской улицы?
– Я был молод, глуп и развращён своим окружением.



 
 
 

– Каждый становится тем, кем он очень желает стать, – ре-
шила философски закончить этот неприятный разговор Ма-
рия.

– Давай с тобой уедем куда-нибудь далеко-далеко, где не
будет этого твоего ухажёра.

– Куда?
– Ну, к примеру, в Баден, там можно прекрасно отдохнуть

на водах.
На второй же день пребывания на курорте, гуляя по мест-

ному парку, супруги увидели идущего им навстречу Боржев-
ского.

– Ба, какая встреча, – выразил радостное удивление Сте-
фан Здиславович, – а мне врач рекомендовал лечить свою
раненую руку в этих целебных источниках.

Василий, конечно, догадался, от кого поляк узнал время
и место их пребывания, но спрашивать супругу не стал, что-
бы не нарываться на новый скандал. Боржевский продолжил
свои недвусмысленные ухаживания за Марией. Здесь, на ку-
рорте, на фоне расслабленного отдыха у этой парочки появи-
лось время и место для встреч. После одного из вечерних
моционов в глухих местах парка, с объятьями и поцелуями,
Стефан Здиславович предложил:

– Я снял номер в небольшой гостинице, приглашаю вас,
моя прекрасная Мариша, отужинать там сегодня со мной.

Недолго думала Мария, она решила: «Пора уже и отдаться
любвеобильному поляку и посмотреть, каков он в постели.



 
 
 

А то бывает – в ухаживаниях и словесах орёл, а в постели –
общипанный петух».

С этого дня они стали любовниками.
Осенью супруги вернулись домой из Германии, и с ними,

как будто случайно, вернулся Стефан Здиславович. У Васи-
лия появились торговые дела в Киеве, и он часто и подо-
гу там оставался. Боржевский тем временем переселялся в
усадьбу, где оставалась с детьми Мария. Днём они обедали в
столовой всей семьёй, а ночью, когда дети засыпали, неуто-
мимый поляк пробирался в жилой усадебный дом и занимал
место в чужой супружеской постели. Если хозяин собирал-
ся приехать, он непременно давал телеграмму с тем, чтобы
его встретили на железнодорожной станции, от которой до
усадьбы было ещё 25 вёрст. И тогда горничная Настасья Ива-
шева запрягала господскую бричку и, севши за кучера, от-
возила пылкого любовника в ближайшую гостиницу от гре-
ха подальше. За эту услугу Стефан Здиславович подарил ей
женские золотые часики на цепочке, которые стоили неимо-
верно дорого.

Мария Николаевна, по примеру французских кокоток, за-
вела себе прислугу, которая была посвящена во все амурные
дела госпожи и помогала ей избегать прямой встречи любов-
ников с мужем. Самой доверительной была Настасья Иваше-
ва, кроме неё в курсе тайной жизни госпожи были и другие
служанки, а также лакеи и даже швея.

В предзимье похолодало, оставаться в имении, находя-



 
 
 

щемся в 250 верстах от Киева, уже не было никакого смысла,
и семья задумала переехать в город.

– Надо только подыскать новую хорошую квартиру, – по-
чесал в затылке супруг, – порасспрашиваю-ка я знакомых.

– У меня есть вариант, – неожиданно быстро откликну-
лась Мария, – дом Гинцбурга на Николаевской. Такая милая
квартирка на четвёртом этаже. Посмотрим?

Квартира была одобрена, и вскоре семья переехала. Од-
ного только не заметил Василий – чёрного хода, выходящего
на Институтскую. А если б и заметил, не обратил бы внима-
ния. А зря. Как только муж отправлялся в клуб, а посещал
эти заведения он частенько, подкупленный швейцар Пузыр-
ников звонил Стефану Здиславовичу в гостиницу «Париж»
на Подоле. Тот немедленно являлся и поднимался на лифте
к возлюбленной.

Если же Василий возвращался, проходя мимо Пузыр-
никова и задержавшись, чтобы переброситься парой слов,
швейцар немедленно предупреждал Боржевского:

– Идёт.
И влюблённый поляк исчезал через чёрный ход, нащупы-

вая в кармане взятый на всякий случай револьвер.
А то придумывала Мария Николаевна причину, по кото-

рой ей срочно надо было посетить усадьбу.
– Васюк, прошу тебя, побудь, пожалуйста, с детьми, я вер-

нусь быстро.
Супруг недовольно крутил головой, но отказать жене не



 
 
 

мог, тем более очень любил детей, и побыть с ними лишний
раз было ему совсем не в тягость.

– Ладно уж, если ты просишь…
Мария брала два билета на себя и горничную Ивашеву в

купе первого класса, а Стефан Здиславович для себя – в тре-
тьем. Через некоторое время Боржевский приходил в купе
первого класса, а Ивашева шла в купе третьего. Лишь закры-
валась дверь за горничной, влюблённые бросались в объятья
друг друга. Они быстро освобождали себя от одежды и на-
чинали возбуждающие игры, такие пикантные под стук ко-
лёс на стыках. Маленькое купе рождало фантазию замысло-
ватых поз и пробуждало устойчивый ритм, совпадающий со
стуком колёс. Это так возбуждало, что влюблённые, преда-
ваясь страсти, не замечали, как текло время. Горничная воз-
вращалась, тихонько стуча в дверь, чтобы дать им возмож-
ность одеться и привести себя в порядок.

Василий, конечно, замечал то, что не заметить было
невозможно, но до поры не признавался в этом. Однако по
прошествии нескольких месяцев больше терпеть такого бес-
честья уже не мог.

Он чувствовал реальную опасность и умолял супругу пре-
кратить порочащее знакомство, но она только смеялась.

– Хочешь, я на колени перед тобой встану? – Супруг опу-
стился на ковёр. – Ты губишь нашу семью, ты променяла ме-
ня на какого-то бандита… – Эмоции переполняли его, Васи-
лий разрыдался.



 
 
 

Мария лишь презрительно смерила мужа взглядом. «По-
дожди, недолго тебе осталось», – подумалось ей. А вслух ска-
зала легко и непринуждённо:

– С чего это я должна с кем-то начинать или прекращать
знакомство по твоему хотению? Он мне нравится.

У Василия болело сердце, он не чувствовал рук, отчаянье
и расшатанные вконец нервы привели его на грань помеша-
тельства.

Мария Николаевна не была влюблена в Боржевского, она
вообще вряд ли могла кого-то полюбить. У неё было множе-
ство любовников из разных слоёв общества: студенты, офи-
церы, чиновники, адвокаты, но пылкий поляк нужен ей был
для определённых целей. Её донимали скандалы и слёзы Ва-
си, и она доверительно жаловалась горничной:

– Знаешь, Настя, он мне так надоел со своими слезами.
Тряпка какая-то…

Всё сводилось к тому, что от Василия надо было избав-
ляться любым способом, но желательно таким, который бы
к полученной свободе прибавил бесконечные деньги.

 
* * *

 
В знаменательный день 21 ноября 1903 года муж и жена

Тарновские были приглашены на бал. Давал его барон Вла-
димир Александрович Сталь фон Гольштейн. В отпрыске
древнего немецкого обрусевшего рода соединились воедино



 
 
 

самые значимые оттенки внешности и характеров предков.
Красивое мужское лицо с прямым носом и тонкими черта-
ми римского легионера сразу привлекало внимание женщин.
Заядлый бретёр, азартный игрок и драчун, Владимир окон-
чил университет и удачно женился на дочери профессора
медицины, давшего за неё миллионное приданое. У барона
Гольштейна за плечами было уже несколько дуэлей, и секун-
дантом он был не раз. Однажды, приняв на грудь изрядное
количество спиртного на большом застолье в общественном
саду, он подрался с Павлом Голицыным (тем самым), и тот
раскроил ему череп. А потом и сам ударил одного из осме-
лившихся остановить его приятелей по голове чем-то тяжё-
лым.

Барон был в дружеских отношениях с Боржевским, он и
пригласил супружескую пару Тарновских на бал с согласия
Владимира. Как обычно, Мария вела себя вызывающе, тан-
цевала с Боржевским, прижимаясь к нему тесно на глазах
у всей публики. Василий сидел как истукан, чувствуя себя
оплёванным, ему оставалось только пить для успокоения.

Владимир, который не мог пропустить ни одной миловид-
ной женщины, появляющейся у него на горизонте, тихо по-
просил Боржевского:

– А познакомь-ка меня, дружище Владик, вон с той да-
мой, – он показал в сторону Марии.

– С удовольствием познакомлю, но не забывай, что она
моя.



 
 
 

– Уж не думаешь ли ты, что я намерен отбивать её у тебя,
наоборот, рад, что ты вхож в такую прелестную женщину. –
Барон подмигнул товарищу.

– Пойдём, я тебя представлю.
Подошли к столику, за которым сидела пара Тарновских,

и Боржевский, не обращая никакого внимания на сидевшего
с каменным лицом Василия, представил:

– Владимир Александрович Сталь фон Гольштейн. – Ба-
рон поклонился, не сводя глаз с женщины. – Мария Никола-
евна Тарновская – самая прекрасная женщина Киева.

Владимир, смотря прямо в глаза Тарновской, проговорил:
– Я восхищён вами, мадам. Вы позволите? – Он взял её

руку и прижался к ней губами, нарочно затянув поцелуй, к
явному неудовольствию Стефана Боржевского. – Разрешите
пригласить вас на танец?

 
* * *

 
Когда Мария в сопровождении барона возвратилась к сто-

лику, Василий уже дошёл до кондиции, и ему было всё рав-
но, что подумают вокруг.

– Долго ещё ты будешь позорить меня и прижиматься к
этому хлыщу, как проститутка из борделя?! – закричал он
жене.

– Закрой свой рот, оттуда уже давно ничего доброго для
меня не исходит, только грязь.



 
 
 

– Это ты купаешься в грязи и только грязи достойна!
– Давай, оскорбляй меня, ничтожество, ещё рукоприклад-

ством займись! – громко кричала Мария, явно рассчитывая
на привлечение внимания присутствующих.

– И займусь, у меня руки чешутся, да положение не поз-
воляет, – Василий сбавил тон, – пошли отсюда, а то поляк
сейчас вцепится в тебя, как клещ.

Тарновские покинули бал, но назавтра Мария встретилась
со Стефаном Здиславовичем:

– Посмотри, как меня избивает муж, на людях старает-
ся вести себя прилично, а дома буквально измывается надо
мной. – Мария Николаевна расстегнула блузку и показала
любовнику большой синяк на груди.

– Негодяй! – Боржевский вскипел и забегал по комнате. –
Клянусь, я сделаю всё, чтобы избавить тебя от этого садиста.

Через три дня Василий получил записку:
«Уважаемый В. В. Убедительно прошу Вас встретиться со

мною сегодня. Назначьте мне только время и место».
Василий ответил:
«Уважаемый С. З. Через полчаса я буду в “Гранд-Отеле”».

Он знал, в какой гостинице остановился любовник жены.
Конечно, всё было подстроено заранее. Боржевский по-

святил приятеля барона Владимира в дело:
– Хочу попросить тебя находиться в соседнем номере во

время моего разговора с Тарновским.
– Что я должен делать?



 
 
 

– Внимательно слушай, что происходит в комнате, воз-
можно, критический случай потребует твоего вмешатель-
ства.

 
* * *

 
Хозяин номера встретил Василия в дверях:
– Хочу сразу приступить к делу, я люблю Марию Никола-

евну, мы с нею любовники.
Тарновский побледнел. Не то что он был оглушён этим

известием, но сама форма, в которой оно было изложено, от-
кровенная наглость и выбранное место сильно на него по-
действовали.

– Как вы смеете так заявлять?
– Смею и ещё обещаю, что никому не позволю обижать

эту женщину. Она рассказала мне о том, какому насилию
подвергается от вашей персоны. Я взялся защищать её. Про-
шу немедленно дать ей развод.

– Это наше с ней дело, – опомнился Василий.
– Это и моё дело, потому что она моя любимая женщина.

Если ты от неё не отстанешь, буду бить тебя смертным боем,
как последнюю собаку. Я и сейчас хотел убить тебя, а потом
себя, но передумал. – Боржевский вытащил из кармана ре-
вольвер.

– Предлагаю стреляться на расстоянии двух шагов.
Тарновский долго молчал, но наконец выдавил из себя:



 
 
 

– Если я разведусь, вы на ней женитесь?
– Ещё чего не хватало, мы и так с ней будем прекрасно

общаться. Она любит богатство и роскошь, а я не настолько
обеспечен, чтобы дать ей всё это.

Всю ночь Василий не спал, а обдумывал, как поступить.
Он был труслив, слаб и малодушен, драться на такой дуэ-
ли – это заранее знать, что будешь убит. Кроме того, он всё
ещё любил Марию и не хотел её терять. Тогда он решил сыг-
рать простачка и на другой день написал Боржевскому лю-
безное письмо: «Уважаемый С. З. Прошу Вас зайти ко мне
на несколько минут». Как будто между ними так ничего и не
случилось.

Стефан Здиславович ответил: «Милостивый государь!
Меня очень удивляет, что после нашего вчерашнего разго-
вора Вы сделали вид, будто такого разговора не было вовсе.
Вы можете не придавать этому никакого значения, но я тре-
бую немедленный ответ – будете ли Вы со мною драться или
нет?» Василий, в свою очередь, ответил: «Считаю, что наш
разговор был простым недоразумением, и ничего серьёзного
в нём не наблюдаю. Я со всей ответственностью заявляю, что
отказываюсь драться с Вами, между нами не произошло ни-
чего такого, что позволило бы Вам трепать дорогое для меня
имя супруги. Посему я отказываюсь вести дальнейшие объ-
яснения ни по этому поводу, ни по какому иному. Оставьте
в покое меня и мою семью».

Тарновский очень не хотел дуэли, он смертельно боялся



 
 
 

наглого и развязного бретёра, который не скрывал, что хочет
убить его. Но Боржевский не собирался отступать от заду-
манного. Ситуация зашла в тупик.

И тут Мария Николаевна, организатор всей этой истории,
решила сама взяться за её решение. Скандальное убийство
мужа при таких обстоятельствах было ей невыгодно, она и
так уже была «засвечена» в приличных домах Киева. И же-
ной поляка она становиться не собиралась, у Василия ещё
были деньги, и пренебрегать этим было бы глупо, а у Бор-
жевского – нет, и при такой жизни не ожидались. Тогда и
состоялся этот разговор:

– Ты не способен защитить меня, свою жену, ты трус и
боишься Стефана.

– Я не трус, ты сама не желаешь с ним расстаться, и поче-
му я должен из-за этого жертвовать жизнью?

– Ладно, я сама решу этот вопрос, чтобы всё оставалось
на своём месте, – твёрдо заявила Мария и добавила тихо: –
Пока.

От всех этих проблем, свалившихся на голову весёлого и
беззаботного кутилы, каким был на самом деле Вася, у него
начались головные боли, он был близок к помешательству
настолько, что обратился за помощью к врачу.

 
* * *

 
В том году начало декабря принесло на древний город



 
 
 

снег и ветер. Мощные заряды снега обрушивались на редких
прохожих, заметали кучеров, сидящих на облучках своих са-
ней в ожидании клиентов. Да кто рискнёт путешествовать в
такую погоду, разве что нужда заставит. Вот и Василий Ва-
сильевич отправился в клуб, хоть немного развеяться от му-
чивших его кошмарных мыслей, коли врачебные микстуры
не помогают. В клубе тепло, вина, коньяки, закуски… Жен-
щины тоже были, но Тарновский не стал искушать судьбу.
Завтра всё может узнать супруга, у неё знакомые в этих заве-
дениях ещё от прошлых весёлых застолий, тогда последний
козырь у него выбьет. Вернулся домой под утро.

Стефан Здиславович, едва получив известие об отъезде
хозяина, немедленно явился, в нетерпении занять своё место
в супружеской постели. Вдоволь накувыркавшись и утолив
свою страсть, они затеяли совещание:

– Ну что ты предлагаешь, Марьюшка, в отношении твоего
тирана, хочешь, я просто застрелю его?

– Желаешь пойти на каторгу? Это непременно случится.
– Нет, на каторгу не хочу, лучше уж застрелиться. Но есть

же какой-то выход?
– Выход есть, я предлагаю тебе примириться с Васькой, и

оставим всё как есть.
Боржевский перевернулся и чуть не упал с кровати:
– Ни за что!
– Обожди, не кипятись. – Мария Николаевна погладила

любовника по груди, животу, спустилась ниже, отвлекая его



 
 
 

внимание на приятные сексуальные забавы.
Стефан Здиславович замолчал и часто задышал, почув-

ствовав ласковые женские ручки внизу живота.
– Зачем нам сейчас дуэль, только привлекать внимание

полиции и жаждущей до спектакля публики?
Мария убрала руку, чтобы любовник немного успокоился

и стал способен воспринимать её доводы.
– А если он снова начнёт над тобой измываться?
– Нет, сейчас более того уж не будет, он испугался. А ты

будешь по-прежнему навещать меня.
Последняя фраза Тарновской решила исход совещания,

Боржевский согласился с её доводами.
– Когда и где произойдёт наше примирение? – поинтере-

совался поляк, вновь привлекая к себе такое манящее жен-
ское тело.

– А вот это нам с тобой и предстоит сейчас обсудить.
Но обсуждение состоялось уже поздней ночью, любовник

не мог больше сдерживать свою страсть и набросился на жен-
щину, как изголодавшийся хищник на добычу.

Ушёл он лишь в три ночи, Василия ещё не было.
 

* * *
 

День уже перевалил на вторую половину, когда за обедом
Мария объявила мужу:

– Ну что ж, милый, я готова примирить тебя с Боржев-



 
 
 

ским.
Она уже давно не называла Василия таким словом, поэто-

му он понял, что жена что-то надумала, ведь у Маришки ни-
чего не бывает просто так.

– Как это я смогу с ним примириться, когда он хочет меня
убить?

– Я всё решу, и сделать это надо при всех, чтобы по Киеву
больше не ходили сплетни о нас.

Тарновский попытался заявить протест, но супруга власт-
ным жестом остановила его:

– Никаких возражений, как я решила, так и будет.
Следующий день, 7 декабря, стал для Василия самым му-

чительным. Он никак не мог найти себе места, ходил из ком-
наты в комнату, потом решил вообще уехать из Киева. И уже
собрал саквояж, как появилась Мария, с утра ушедшая по
своим делам.

– Куда это ты собрался, Васюк? – спросила голосом, не
предвещавшим ничего хорошего.

– Хотел навестить усадьбу, посмотреть, как там идут дела.
– Какие дела зимой? Не выдумывай. Вечером мы идём в

театр, а потом ужинаем в ресторане со Стефаном Здиславо-
вичем.

– Нет, нет, – испуганно попятился Василий, – я не пойду.
– Как это ты не пойдёшь? Не хочешь мириться, желаешь,

чтобы он тебя отправил на тот свет?
– Нет, не желаю, но и ехать в театр не хочу.



 
 
 

– А как же тогда примириться? Другого пути нет.
– Я не поеду.
– Поедешь, никуда не денешься, собирайся быстро, если

не хочешь стать трупом.
Решительность жены, перед которой Василий робел и

признавал её лидерство в семье, не позволяла никаких дру-
гих вариантов.

Вскоре супруги направились в театр. С ними была трою-
родная сестра Марии Марианна Вишневецкая и другие зна-
комые. После окончания спектакля всей компанией поехали
ужинать в ресторан гостиницы «Гранд-Отель».

В большом зале ресторана было многолюдно, приехавшая
компания расположилась за большим столом. Гости весело
переговаривались, все выглядели со стороны как дружные,
довольные друг другом люди. Рекою лилось шампанское, пу-
стели бутылки с коньяком и водкой, даже сладкий ликёр –
любимое питьё женщин – пользовался спросом.

Боржевский весь вечер был в ударе, шутил, смеялся, за-
казывал любимые Марией Николаевной цыганские романсы.
Зато Василий испытывал неимоверные муки, сидя рядом с
человеком, которого всею душой ненавидел. Наконец во вто-
ром часу ночи наступила пора покинуть гостеприимное за-
ведение. Стефан, который никогда ранее не платил за себя,
в этот раз не позволил Тарновскому даже достать кошелёк:

– Нет, нет, мой друг, я сегодня угощаю всех.
–  Приглашаю для закрепления договора о примирении



 
 
 

отобедать завтра у нас в два часа пополудни! – торжественно
произнесла Мария.

– А потом, – подхватил Боржевский, – все поедем на охо-
ту, которую любезно согласился организовать для нас мой
друг, барон Владимир Сталь фон Гольштейн.

Поляк взял руку Тарновской и что-то нашёптывал ей на
ушко, иногда прерываясь, чтобы поцеловать узкую кисть с
длинными пальцами. Василия передёрнуло от отвращения.
Он уже ничего не соображал от выпитого, ненависть к наг-
лому бретёру переполняла его.

В вестибюле швейцар подал пальто Марии Николаевне, и
она вместе со своей родственницей Марианной Вишневец-
кой, которая в последнее время сопровождала её выходы в
свет, прошла вперёд. За ними шли Василий и Боржевский.
Стефан остановил Марию, поцеловал ей одну руку, потом
другую.

«– Я люблю тебя, я готов жизнь за тебя отдать», – произ-
нёс он по-французски.

– Тише, пожалуйста, здесь люди, многие знают француз-
ский, нас могут услышать, – предупредила его осторожная
Тарновская.

К подъезду гостиницы был уже подан экипаж. Стефан вы-
шел вперёд и подал даме руку, чтобы помочь подняться в ко-
ляску. При этом наклонился к её лицу и поцеловал. У идуще-
го сзади Василия потемнело в глазах, он и так весь день был
на нервах и плохо себя контролировал. Выхватив револьвер,



 
 
 

Тарновский выстрелил в Боржевского. Тот упал как подко-
шенный.

На звук выстрела выскочили работники ресторана и оста-
ющаяся в нём публика. Раненого подняли с земли и, поддер-
живая, повели в тот номер, который он занимал в этой гости-
нице. Мария Николаевна, забыв о своём супруге, шла рядом,
сопровождая любовника, все окружающие сразу поняли, на
чьей она стороне.

– Приготовьте мне, пожалуйста, номер, соседний с номе-
ром Стефана Здиславовича, – попросила она служащих, – я
там буду ночевать.

При этом даже не оглянулась на понуро стоявшего мужа.
К раненому немедленно вызвали карету скорой помощи.

Приехавший врач определил, что пуля попала в шею с зад-
ней стороны, но сонную артерию не затронула, хотя и засе-
ла глубоко в тканях. Он сделал перевязку, успокоив Марию,
что рана не опасна для жизни, а пулю извлекут позже.

Тарновский вскочил в ближайшие сани и приказал извоз-
чику:

– Немедленно вези меня в полицию, я человека убил.
Кучер потом на допросе показал, что пассажир выхва-

тил револьвер и пытался застрелиться. Извозчику даже при-
шлось с ним побороться, чтобы выхватить оружие и убедить
не делать глупостей.

– Он вёл себя как сумасшедший, – рассказывал кучер, –
кричал: «Я совершил страшное преступление, я не достоин



 
 
 

жить».
В два часа ночи подъехали к полицейскому управлению,

и Василий в сопровождении кучера прошёл к киевскому по-
лицмейстеру.

–  Вот мой револьвер, возьмите, там осталось ещё пять
пуль. Я убил человека, я преступник!

– Успокойтесь, Василий Васильевич, возьмите себя в ру-
ки. Расскажите всё по порядку о том, что произошло.

Прыгая с места на место, путаясь, Тарновский рассказал
полицмейстеру о происшествии.

Кое-как успокоив возбуждённого Василия, которого хо-
рошо знал, полицмейстер, сочтя его обезумевшим, спросил:

– Есть ли у вас, где провести ночь, какие-нибудь друзья,
родственники?

– Да-да, прошу отвезти меня к моему другу Михаилу Во-
ронцову.

– Конечно, мы сейчас проводим вас.
Сопровождающий полицейский рассказал Михаилу о

происшедшем и попросил попытаться успокоить друга. Но
Тарновский был так возбуждён, что, несмотря на все стара-
ния, его не смогли утихомирить до утра.

На следующий день весь Киев только и говорил о случив-
шемся, обсуждал участников этой драмы, хорошо известных
в городе.



 
 
 

 
Часть вторая. Развязка

 
Тарновская
(Сонет с кодой)
По подвигам, по рыцарским сердцам,
Змея, голубка, кошечка, романтик —
Она томилась с детства. В прейскуранте
Стереотипов нет её мечтам
Названья и цены. К её устам
Льнут ровные «заставки». Но – отстаньте! —
Вот как-то не сказалось. В бриллианте
Есть место электрическим огням.
О, внешний сверк на хрупкости мизинца!
Ты не привлёк властительного принца:
Поработитель медлил. И змея
В романтика и в кошечку с голубкой
Вонзала жало. Расцвела преступкой,
От электрических ядов, – не моя!.. —
Тарновская.

Игорь Северянин
Веймарн, 1913, август



 
 
 

 
Глава первая. Барон

Владимир Александрович
Сталь фон Гольштейн

 
Старинная приморская крепость Акра10 глядела своими

окнами-бойницами на морскую гладь. За 5000 лет со дня
основания она пережила множество завоевателей. Во вре-
мя третьего Крестового похода два года осаждал её Ричард
Львиное Сердце, пока, наконец, в 1190 году жители не вы-
несли ему ключи от города. Акра стала столицей Иерусалим-
ского королевства крестоносцев. Здесь немецкими паломни-
ками был создан госпиталь для лечения раненых и больных
соотечественников. Немецкие купцы организовали на базе
госпиталя братство, которое взял под своё покровительство
герцог Фридрих Швабский и ходатайствовал о получении на
него папской грамоты. Это братство впоследствии получило
военный характер и стало известно под именем Тевтонского
ордена.

Через сто лет Тевтонский орден стал владельцем крупного
немецкого города Нюрнберга и продолжил расширяться. К
концу XIII века орден укрепляется в Восточной Европе, за-

10 Акра (Акко, Акка) – один из древнейших городов мира, заселённость кото-
рого не прерывалась с момента основания. Здесь найдены остатки поселений,
существовавших 8500 лет назад. Сейчас Акко является городом государства Из-
раиль.



 
 
 

хватывает польский Гданьск и всё Восточное Поморье, выхо-
дит к границам Литвы. Немецкие рыцари-крестоносцы, по-
селившиеся в Ливонии11, образовали Ливонский орден, ко-
торый объединился с Тевтонским и вошёл в его состав, со-
хранив свою автономию. Местом пребывания магистра стал
Венденский замок12. В 1343 году между Тевтонским орденом
и Польшей был заключён мир, который открывал немецким
рыцарям дорогу в их набегах на Литву.

После ряда войн в 1525 году государство Тевтонского ор-
дена на территории Пруссии перестало существовать, перей-
дя в вассальную зависимость от Польши.

Ливонская же часть ордена была разгромлена и ликвиди-
рована в 1561 году войсками Ивана Грозного.

Но ещё в середине XV века появляется в Прибалтике ба-
рон Иоанн Сталь фон Гольштейн, род которого зародился
в германской области Вестфалии в XII веке. Он вступает в
братство рыцарей Тевтонского ордена и вскоре становится
фогтом13. После его смерти в 1515 году потомки постепенно
секуляризировались, вышли из орденского братства и стали
землевладельцами и торговцами.

В 1629 году Ливонию завоёвывают шведы, и многочис-
11 Ливония (Лифляндия. Эстляндия и Курляндия) – историческая область в

северной Прибалтике. В целом соответствует территории современных Латвии
и Эстонии.

12 Венденский замок – самый крупный и наиболее сохранившийся орденский
замок на территории Латвии. Под его сенью возник современный город Цесис.

13 Фогт – чиновник, наместник императора, управитель церковных земель.



 
 
 

ленные ветви семьи Сталь фон Гольштейн стали служить
шведским королям.

В 1709 году, после поражения шведского короля Карла
XII под Полтавой, балтийские провинции становятся частью
Российской империи Петра I. Царь, по своему обыкновению
привлекая иностранцев, подтвердил права и привилегии ли-
вонского рыцарства и предложил балтийским немцам руко-
водящие должности в Российском государстве.

Постепенно, в течение XVIII–XIX веков, бароны Сталь
фон Гольштейны становились полковниками, генералами и
фельдмаршалами, командовали гвардейскими и гусарскими
полками и корпусами, были учёными, членами император-
ского совета, генерал-губернаторами, послами.

Владимир Иванович барон Сталь фон Гольштейн – гене-
рал-лейтенант, последний командующий Петропавловской
крепостью.

Алексей Иванович барон Сталь фон Гольштейн – гене-
рал-лейтенант Императорского российского суда, адъютант
великих князей Романовых.

В 1838 году полковник барон Александр Карлович Сталь
фон Гольштейн служил старшим офицером Гродненского
гусарского полка, куда после кавказской ссылки был направ-
лен Михаил Юрьевич Лермонтов. Жена полковника Софья
Николаевна была красивой, умной и кокетливой женщиной,
о ней мечтали все молодые офицеры полка. Но более всех
влюблён в неё был Михаил Иванович Цейдлер – друг и одно-



 
 
 

кашник Лермонтова по юнкерскому училищу, сын губерна-
тора Иркутска, будущий выдающийся скульптор. Это и ста-
ло причиной его рапорта о переводе на Кавказ. Проводы с
бурным застольем состоялись на станции московского шоссе
«Спасская полисть». Тосты и пожелания следовали один за
другим, спичи и экспромты сменяли друг друга.

– Господа! – нетвёрдо держась на ногах, попросил внима-
ния присутствующих корнет Лермонтов, – сейчас я вам про-
чту свои пожелания моему другу Михаилу:

Русский немец белокурый
Едет в дальнюю страну,
Где косматые гяуры
Вновь затеяли войну.

Едет он, томим печалью,
На могучий пир войны;
Но иной, не бранной сталью
Мысли юноши полны.

Конечно, все поняли намёк словом «сталь» на прекрас-
ную Софью Николаевну Сталь фон Гольштейн.

 
* * *

 
– Ой как здорово, ой как прекрасно! – Мария Николаевна

порхала по квартире и готова была взлететь от счастья.



 
 
 

«Кажется, всё удалось как нельзя лучше, – думала она. –
Ваську ждут следствие и суд, потом каторга. Оставшиеся
деньги перейдут к ней. Стефан ещё долго будет отходить от
раны, за это время многое может измениться. Она свободна,
молода и красива, дети при ней (ну, их можно пока отвезти
в полтавское имение О'Рурк к родителям). А мужчины что,
они появляются, лишь помани пальчиком. Шмель всегда ле-
тит на красивый, яркий цветок, источающий аромат».

Имевший особый нюх на женщин барон Владимир, на
глазах которого и происходили эти драматические события,
безошибочно выбирал именно тот самый момент, когда жен-
щина не может ему отказать. Да и не хочет особенно. Те-
перь все помыслы его занимала Мария, которая ещё тогда в
ресторане ему понравилась. Нет, не просто понравилась, он
влюбился в неё с первого взгляда. Потомственный охотник
вышел на «зверя».

«Муж под домашним арестом, любовник в больнице, жен-
щина осталась одна и безумно рада свободе, – рассуждал ба-
рон. – Но, как каждая женщина, она считает, что рядом дол-
жен быть достойный её мужчина. Осталось совсем немногое
– убедить её, что таким мужчиной может быть только он –
барон Владимир Александрович Сталь фон Гольштейн».

Вскоре Тарновская получила записку:
«Милейшая Мария Николаевна! В эту трудную для Вас

минуту я готов, как мужчина, неравнодушный к Вам, под-
ставить своё плечо, дабы защитить такую нежную и хрупкую



 
 
 

женщину от свалившихся на неё несчастий. Прикажите, и я
у Ваших ног. Разрешите навестить Вас в то время, которое
Вы укажете? Ваш Владимир».

– Ха-ха-ха, – смеялась Мария, – ах, какая трудная минута!
«Ну вот и мужчина сыскался, надо узнать, что за гусь, –

соображала она. – Это не Боржевский, денежки у него долж-
ны водиться».

Вызнав, что барон женат, но с женой не живёт, однако
имеет миллионное состояние, Тарновская написала ответ-
ную записку:

«Приезжайте, мой друг, десятого к обеду, в два часа по-
полудни».

Мария приняла барона благосклонно. Обед прошёл весе-
ло, много шутили и смеялись, потом разговаривали в одной
из комнат, обильно запивая беседу вином. Постепенно от по-
целуев женских рук гость перешёл к поцелуям других частей
тела. Мария не возражала, только иногда восклицала:

– Ах, какой вы проказник, барон.
– Я люблю вас, Мари… я схожу с ума… я вас так хочу! –

несвязно бормотал Владимир, путаясь в женских застёжках.
– Ну иди же ко мне, – шепнула Мария, когда с одеждой

было покончено, – ну что же ты?
– Сейчас, сейчас, дорогая, – нервно отвечал барон, – по-

нимаешь, у меня бывает не совсем хорошо, слишком долго
ждал…

– Да, да, понимаю, – с плохо скрываемой насмешкой от-



 
 
 

вечала Мария.
Гость ушёл из гостеприимного дома лишь утром.
С этого дня барон стал появляться в доме каждый день,

а частенько оставался и на ночь. Мария умела завести муж-
чину, даже если у него и не всегда получалось, и это делало
его сексуальным рабом женщины.

– Мне надо отвезти детей в полтавское имение родите-
лей, – как-то обратилась Мария к Владимиру, – сейчас зима,
я хочу тебя попросить помочь.

– Конечно, конечно, моя дорогая, я сделаю всё, что ты ни
попросишь. А помочь тебе с детьми просто мой долг.

Прощаясь со слугами перед отъездом, она говорила:
–  Представляешь, Настя, как будет здорово, если мне

удастся барина в Сибирь упечь, вот заживём!
Ещё по дороге в имение барон предложил любовнице

съездить в Крым.
– Мы там не замёрзнем?
– Нет, там зимой бывает сказочно, таинственно и роман-

тично. Целый месяц будем вдвоём гулять и развлекаться. Ял-
та – город, лежащий у моря и шагающий в горы.

– Хорошо, я согласна. Но как же твоя жена?
– Я с ней уже не живу. Но для твоего успокоения разведусь

официально.



 
 
 

 
* * *

 
1 января 1904 года Стефана Здиславовича Боржевского

успешно прооперировали в Варшаве и предложили отпра-
виться на лечение в Ялту. Туда же приехала Тарновская в
сопровождении барона Владимира и служанок.

Встреча с бывшим любовником вообще в планы пары не
входила, но зимой в Ялте не столь многолюдно и все на виду.
Они гуляли по набережной, когда из небольшого кафе прямо
к ним навстречу вышел Боржевский, опирающийся на палку
и поддерживаемый слугой. От неожиданности он растерял-
ся, глаза вылезли из орбит:

– Ты… ты… – пытался он что-то сказать барону. – Ты –
подлец.

– Успокойся, тебе нельзя волноваться, я люблю эту жен-
щину, а ты сейчас совсем негодный…

– Ах ты! – Стефан рванулся вперёд в драку по бретёрской
привычке, взмахнул палкой и растянулся на мостовой, силь-
но ударившись головой. Слуга бросился его поднимать. Ему
помогли прохожие.

Вечером у Боржевского поднялась температура, появи-
лись страшные головные боли. Врачи поставили диагноз –
воспаление мозговых оболочек, требовалась сложная опера-
ция. Его прооперировали 15 января, но спасти уже не смог-
ли, через четыре дня Стефан Боржевский скончался.



 
 
 

Отпевали его в часовне, среди немногочисленных посети-
телей присутствовала и Мария Николаевна, барон на отпе-
вание не пришёл.

– Фу, как здесь пахнет, – обратилась Тарновская к одной
из служанок, – скорей бы его уже похоронили, он ужасно во-
няет.

Боржевского предали земле, а влюблённые продолжали
веселиться и широко, с размахом пировать в ресторанах. По-
сле развода у барона осталась крупная сумма денег, и стес-
нять себя в расходах не было необходимости.

Как-то утром, выйдя полуодетой из спальни, Мария потя-
гивалась, как кошка, и тут её заметила служанка, от которой
у барыни не было секретов. Она спросила, хитро прищурив-
шись:

– А что, Мария Николаевна, с этим бароном вам очень
хорошо бывает?

– Да что ты, Настя, он же импотент. Так, иногда что-то
получается.

– А для чего же вы с ним тогда?
– Для забавы. Мне интересно, я его завожу, а он не может.

Смешно. Надоест, брошу.
– А он любит вас не на шутку.
– Пусть, мне всё равно.
Конечно, Мария не стала посвящать служанку в свои рас-

чёты насчёт того, как деньги барона перейдут к ней.



 
 
 

 
* * *

 
В самом начале XX века Российская империя продолжа-

ла свою многовековую экспансию на восток. Она аннексиро-
вала Ляодунский полуостров, ранее захваченный Японией.
Это вызвало милитаризацию Японии и реваншистские на-
строения среди населения. 26 января 1904 года флот Япо-
нии неожиданно, без официального объявления войны, на-
пал на корабли Российского Тихоокеанского флота, находя-
щиеся на внешнем рейде Порт-Артура. После боя мощней-
шие корабли русской эскадры были выведены из строя.

Наглое нападение восточного соседа вызвало возмуще-
ние российского общества. Была объявлена мобилизация со-
тен тысяч солдат и офицеров запаса. Прапорщик Владимир
Александрович Сталь фон Гольштейн был призван в конную
артиллерию и принял участие в Мукденском сражении в на-
чале февраля 1904 года, крупнейшем в истории человече-
ства до Первой мировой. Несмотря на героические усилия,
русским войскам пришлось отступить, они потеряли в этой
битве убитыми 59 тысяч человек. Потери же японцев соста-
вили 80 тысяч. Сто тысяч русских солдат были ранены, в том
числе и Владимир Сталь фон Гольштейн.

Несколько месяцев он лечился, но любовь к Тарновской,
несмотря на редкие встречи, лишь возрастала. Мария при-
вязала барона к себе намертво, однако он ей уже изрядно на-



 
 
 

доел. Встречалась с ним в надежде, что удастся выманить у
него деньги.

«Милая, любимая, моя Мари, если б ты знала, как я стра-
даю. Третьего дни ты не разрешила мне остаться у тебя, до-
гадываюсь, что в постели я не самый лучший борец и доста-
вить тебе наслаждение не в силах. Но я люблю тебя так, что
мне достаточно просто смотреть на тебя, трогать твою одеж-
ду, знать, что ты рядом. Я люблю тебя больше жизни и го-
тов всё отдать лишь за твой благосклонный взгляд, за твоё
внимание, не смею и подумать о том, за твою любовь. Что
мне надобно сделать для этого?» – писал барон своей воз-
любленной.

Недолго думала Мария и решила не крутить, а написать
так, как планировала:

«Моя любовь стоит дорого. Сможете ли Вы, барон, запла-
тить за мою благосклонность, как это положено мужчине –
отважному, смелому и безоглядному? Решайтесь, докажи-
те, что Вы настоящий мужчина по сравнению с другими. И
тогда, возможно, проложите дорогу к моему сердцу, чтобы
остаться там навсегда».

Это был удар бича, это был выстрел, это был вызов, ко-
торый честолюбивый барон не мог не принять. Предвари-
тельно застраховав свою жизнь в пользу Марии Николаевны
Тарновской, 4 января 1905 года у самого Киевского анато-
мического театра в половине первого ночи барон Владимир
Александрович Сталь фон Гольштейн застрелился, пустив



 
 
 

себе пулю в рот. Он принял смерть в парадном мундире, при
шашке с аннинским темляком. Последним его видел офи-
циант, который в этот вечер обслуживал барона в рестора-
не «Версаль» на углу Фундуклеевской и Нестеровской улиц.
Он показал, что клиент весь вечер пил абсент, запивая его
красным бордо. В кармане мундира барона было обнаруже-
но письмо:

«Моё право – сознательно лишить себя жизни. Прошу ме-
ня не хоронить, а труп передать анатомическому театру.

За сим, прапорщик барон Владимир Сталь фон Гольш-
тейн».

На следующий день все газеты опубликовали сообщение
о самоубийстве, подчеркнув, что покойному было всего 32
года.

Перед смертью барон написал письмо:
«Клянусь всей своею честью и всем, что осталось во мне

чистого и сильного, я – барон Владимир Сталь фон Гольш-
тейн, обязуюсь перед Марией Николаевной Тарновской сде-
лать всё, что она мне прикажет, потому что люблю её больше
жизни. Заявляю, что всё совершённое мною не есть жертва и
я ничего не требую взамен. Без этой великой и чистой любви
для чего мне жить?»

Спокойно явившись в страховую контору, Мария получи-
ла 50 тысяч по страховому полису, оставленному бароном.

С этих пор все приличные дома Киева закрыли перед Тар-
новской свои двери. Она довела мужа до преступления, лю-



 
 
 

бовника до смерти, шурина и другого любовника до само-
убийства. Но ей было абсолютно наплевать на это, свободная
жизнь только начиналась. Теперь она стала опытной, хлад-
нокровной, профессиональной охотницей на мужчин. И в
помощь ей скорый суд, который отправит мужа на каторгу.
Она разведётся с ним и завладеет довольно крупной суммой,
оставшейся от продажи родительской усадьбы.



 
 
 

 
Глава вторая. Суд над
Василием Тарновским

 
Зазвонил дверной колокольчик, и Тарновский пошёл от-

крывать. Он уже почти год жил на квартире Михаила Ворон-
цова в ожидании юридических действий в отношении себя.
На пороге стоял полицмейстер:

– Ну что, Василий Васильевич, отдохнул? Теперь соби-
райтесь, поехали.

– Куда? – не понял Василий.
– Как куда, на суд. Али вы решили, что всё закончено?

Нет, всё только начинается. Задержались с судом немного.
– А что, далеко ли ехать? – Тарновский быстро оделся, всё

необходимое было заранее подготовлено.
– Далеко, Василий Васильевич, аж в самый Гомель.
– В Го-о-мель, – удивлённо протянул Тарновский, – с чего

так?
– То не нашего ума дело, завтра там будете и всё узнаете.
Преступника посадили в зарешеченную карету и двину-

лись на вокзал.
 

* * *
 

В Министерстве юстиции, ознакомившись с фигурантами



 
 
 

дела, решили, что особы, принадлежавшие к местной знати,
могут повлиять на решение суда. Во избежание этого было
принято решение перенести слушания из Киева в могилёв-
ский городской суд, заседавший в Гомеле.

Однако в Гомеле осенью 1903 года случился крупный ев-
рейский погром. Такие погромы частенько случались в Рос-
сии, всегда находились те, кто натравливал рабочий и кре-
стьянский люд, а то и просто громил на конкурентов из чув-
ства ненависти. К тому времени в Гомеле проживало до 60 %
еврейского населения, и естественно, конфликты на нацио-
нальной почве случались. Но в этот раз всё осложнилось тем,
что евреям надоело быть вялой и покорной толпой, которая
не могла сопротивляться, и после Кишинёвского погрома,
когда было убито 60 человек, решили организовать еврей-
ские дружины самообороны. Эта вынужденная мера доказы-
вала равнодушие и, более того, молчаливое одобрение по-
громов со стороны российской власти.

В связи с этим суд выяснял все обстоятельства, но свиде-
тели были подкуплены и найти зачинщиков так и не удалось.
Первая часть процесса длилась с осени 1904 года по январь
1905-го, потом сделали перерыв на слушание по делу Васи-
лия Тарновского.

Суд над гомельскими погромщиками привлёк немало
бульварных репортёров и просто любопытных, а тут ещё од-
на пикантная история об убийстве мужем из благородного
сословия любовника жены.



 
 
 

–  Вася, а ты знаешь, кто тебе назначен защитником?  –
спрашивал своего друга Михаил Воронцов, который приехал
вместе с ним в Гомель на суд.

– Нет, пока не знаю.
– Сергей Андреевский.
– Вот как? Совсем не ожидал, такая приятная новость.
– Теперь надо как можно быстрее с ним встретиться, по-

ка он знакомится с твоим делом. Я думаю, что назначение
этого защитника – уже наполовину означает положительное
решение, – констатировал Михаил, потирая руки.

 
* * *

 
Встречаются такие люди, которых Господь наделил талан-

тами во многих областях человеческой деятельности. А кро-
ме того, он дал им ум, блестящее красноречие и высочайшую
порядочность. Таким был Сергей Аркадьевич Андреевский.
Он привнёс в искусство судебной защиты невиданную ранее
художественную красочность.

Но бывает также, что человек открывает в себе предна-
значение только к концу жизни, когда остаётся лишь горько
сожалеть о напрасно потраченных годах, а то и не открывает
вовсе. В этом Сергею Аркадьевичу повезло, хотя такое от-
крытие своего предназначения случилось не сразу и не про-
шло гладко. Окончив в 18 лет с золотой медалью гимназию в
1865 году, он уже через три года полностью освоил весь курс



 
 
 

юридического факультета харьковского университета. Сразу
после окончания он служил кандидатом на судебные долж-
ности при прокуроре Харьковской судебной палаты. Здесь и
произошла судьбоносная встреча с помощником прокурора
Анатолием Фёдоровичем Кони – выдающимся российским
юристом. По ходатайству А. Ф. Кони Сергей Аркадьевич за-
нял должность помощника окружного суда Петербурга, где и
прослужил пять лет. Хотя он был прекрасным обвинителем,
спокойным, выдержанным, убедительным, но должность эта
тяготила его, даже иногда он мог отказаться от обвинений.
Но однажды, 24 января 1878 года, случайность переверну-
ла его служебную карьеру. В этот день участница организа-
ции «Народная воля» Вера Засулич стреляла в петербург-
ского градоначальника Трепова и ранила его. Никакой по-
литической подоплёки в этом деле не наблюдалось, просто
Вера мстила Трепову за то, что по его приказу был во дворе
тюрьмы высечен розгами арестованный политический Еме-
льянов. Его вина состояла в том, что он не снял шапку перед
градоначальником. Веру Засулич решили судить как уголов-
ницу, чтобы показать, что политические – это просто уго-
ловники. Обвинителем был назначен Андреевский, которо-
го попросили спасти и обосновать обвинение. Но тут нашла
коса на камень, Андреевский отказался обвинять и сказал:

– Значит, при нынешних порядках и нас можно пороть
безнаказанно, если кому вздумается? Нет! Молодец, Вера
Засулич, спасибо ей. Присяжные её непременно оправдают.



 
 
 

Вера Засулич была оправдана.
Вскоре после этого громкого дела Андреевский был уво-

лен, но при поддержке А. Ф. Кони поступил в адвокатуру. И
вот здесь, как оказалось, он нашёл своё настоящее призва-
ние.

Первое же дело, которое он вёл как защитник в Петер-
бургском окружном суде, по обвинению молодого торгов-
ца Павла Зайцева в предумышленном убийстве 24 ноября
1878 года с целью ограбления приказчика меняльной лав-
ки на Невском проспекте, произвело большое потрясение в
обществе. Сергей Аркадьевич произнёс блестящую, эмоци-
ональную защитительную речь, в которой показал себя тон-
ким психологом. Присяжные, учтя доводы защиты, изложен-
ные Андреевским, отвергли версию обвинения и признали
«убийство без заранее обдуманного намерения». Хоть Зай-
цев и виновен, но заслуживает снисхождения.

После этого дела Сергей Аркадьевич стал знаменитым
адвокатом. Он нашёл свою стезю. В этом ему помогала и
необычайно эффективная внешность. Стройный высокий
красавец с матовым лицом, с чёрными как смоль волосами
и высоко поднятой головой, сразу приковывал к себе внима-
ние. Тёмные, широко открытые глаза были всегда устремле-
ны вперёд и, казалось, пронизывали собеседника. Элегант-
ные манеры и чарующий звучный и гибкий голос располага-
ли к себе не только зрителей и присяжных, но даже и судей.
Холодное изящество, прекрасная речь завораживали при-



 
 
 

сутствующих.
Андреевский выстраивал свою речь, как прекрасное про-

изведение, основанное на мастерстве психоанализа. Он ис-
пользовал в судебных речах примеры из жизни, ссылался на
великих писателей Данте, Шекспира, Толстого, Достоевско-
го, Гёте. В то же время он использовал, конечно, юридиче-
ский аспект, акцентируя внимание на психологической сто-
роне дела. Он просил заглянуть в душу подсудимого – что
именно подвигло того на преступление, утверждая, что в ду-
ше каждого есть и злое, и доброе.

Слава о необыкновенном адвокате летела по России. Он
использовал в своих речах яркие выразительные метафоры,
звучные слова, ложащиеся, как патроны, в обойму его ре-
чи. Вот, например, защищая убийцу: «Нож, как злокознен-
ный змий, проскользнул в его руку». Такая необычная фор-
ма слова придавала ему тройную силу. Речь его была при-
влекательна, эффектна, но естественна, без наигранности,
рисовки, пафосной натужности, и это убеждало слушающих
более, чем истерические выкрики других адвокатов. О нём
говорили: «Златоуст, способный даже из камней исторгать
слёзы». Сергей Аркадьевич гипнотизировал своею речью, он
был поэтом, художником, литератором, творцом. И кроме
всего прочего, он был нравственно чистоплотен, не брал на
себя ведение сколько-нибудь сомнительных дел.

Интересно суждение Андреевского о Лермонтове в его
литературоведческой статье: «Нет другого поэта, который



 
 
 

бы так явно считал небо своею родиной, а землю – своим
изгнанием».

Блестящая плеяда труднейших политических дел, как
шлейф благородства и неотступности, тянулась за ним. Тех
политических дел, в которых власть всеми силами старалась
свести на нет усилия адвоката. Но он вытаскивал из петли
подследственных, и это было самое важное, что создавало
ему немеркнущую славу. Участие в деле такого адвоката бы-
ло среди других причин немаловажным фактором того, что
внимание к суду было приковано всею Россией.

 
* * *

 
Защитник повстречался с подсудимым.
– Скажите, Василий Васильевич, вы сожалеете о том, что

совершили? Если бы сейчас вновь возникли подобные об-
стоятельства, как бы вы повели себя?

– Я понимаю, Сергей Аркадьевич, что вы ждёте от меня
слов, что теперь я поступил бы иначе. Но, положа руку на
сердце, я не могу дать такой уверенности. И совсем не по-
тому, что имел какой-то злой умысел против потерпевшего.
Я прекрасно осознаю, что не он виновник моего такого пре-
ступного поступка.

– А кто же виновник, по-вашему?
– Несомненно, моя жена Мария Николаевна Тарновская.
– Расскажите о ваших взаимоотношениях.



 
 
 

Василий подробно рассказывал адвокату обо всех пери-
петиях совместной жизни с Марией, о нескончаемой череде
любовников, о том, что с каждым разом она становилась всё
более наглой и бесцеремонной.

– Как вы думаете, Василий Васильевич, чем вызвано такое
поведение вашей супруги?

Тарновский задумчиво теребил подбородок.
– У неё появились такие привычки и такие желания, ко-

торых я не замечал ранее, возникло впечатление, что она
натравливает на меня своих любовников. Хотя, если честно
признаться, я и сейчас её люблю.

– Да уж, – адвокат покачал головой, – только любовь ли
это? А почему бы вам не расстаться?

– У нас дети, которых я очень люблю. Уверен, что при
разводе суд оставит их мне. Но имею ли я право воспитывать
их, лишив матери?

– Над этим вам придётся подумать, но ничего лучшего,
чем развод в таких случаях, пока не придумали.

Адвокат Андреевский приходил к подследственному
несколько раз, пока у него не сложилось твёрдое мнение о
случившемся, и он не составил для себя план защиты.

 
* * *

 
Суд над Василием Васильевичем Тарновским начался 25

января 1905 года. Зал судебного заседания был полон, на



 
 
 

улице стояла толпа, ожидающая вестей оттуда, а особенно
речи защитника Андреевского. Репортёры почти всех рос-
сийских газет, специализирующихся на скандальных репор-
тажах из залов суда, которые восторженно поглощала жад-
ная до такого чтива публика, строчили – «срочно в номер».

Супружеская пара, которая уже прославилась в Киеве и
которую знали во всех приличных домах и во всех борде-
лях этого славного города, благодаря суду становилась все-
российской знаменитостью. Правда, Мария Николаевна не
предоставила возможности всем собравшимся на это теат-
рально-судебное действо лицезреть себя. Её представляла
Марианна Вишневецкая, та самая, которая была свидете-
лем злополучного выстрела и ранения пылкого любовника
её троюродной сестры. Её предком был Иеремия Вишневец-
кий, русский воевода, потомок великого князя литовского
Гедемина (XIV век), один из талантливейших полководцев
Речи Посполитой, которого как огня боялся Богдан Хмель-
ницкий. Его мать была сестрой митрополита Киевского Пет-
ра Могилы, основавшего знаменитую Киево-Могилянскую
академию.

И вот теперь ей выпала незавидная роль свидетельницы,
защитницы своей непутёвой родственницы. Она должна бы-
ла доказать, что Мария к этому случаю абсолютно не при-
частна, что было изначальной ложью.

Судил Василия Васильевича суд присяжных. Эта форма
судебного производства возникла после реформы крепост-



 
 
 

ного права, хотя готовилась ещё со времени Екатерины II.
Лишь 20 ноября 1864 года император Александр II утвер-
дил так называемые основные положения судебной рефор-
мы. Старый суд, отличающийся тайным письменным судо-
производством, заменил открытый, устный и состязатель-
ный процесс. Чтобы убедить присяжных в своей правоте,
прокурор и адвокат должны были приводить доказательства,
излагать доводы, обращаться к разуму и чувствам членов су-
да. В компетенцию суда присяжных входили в основном уго-
ловные дела. Состав суда состоял из трёх профессиональных
судей и 12 местных жителей – судей из народа, которые опре-
деляли виновность подсудимого на основе жизненного опы-
та и своего собственного чувства справедливости. В провин-
циальных судах в состав присяжных избирались и влиятель-
ные крестьяне. Если они решали, что подсудимый невино-
вен, то он отпускался из-под стражи прямо в зале суда. Если
же утверждали, что виновен, то меру наказания определяли
уже профессиональные судьи.

С появлением суда присяжных судебные заседания, осо-
бенно такие громкие, воспринимались публикой, как инте-
реснейший театр и соревнования, где на их глазах открыто и
гласно решалась судьба человека. Газеты с репортажами из
зала суда расхватывались как горячие пирожки и читались с
интересом, словно роман с продолжением. Имена прокуро-
ров и адвокатов становились известны всей читающей Рос-
сии.



 
 
 

После опроса свидетелей сторонами обвинения и защиты
приступили к прениям.

Свидетели защиты говорили горячо и правдиво, расска-
зывали о личности подсудимого, о взаимоотношениях в се-
мье, обвиняли во всём случившемся его жену. Лишь Мари-
анна Вишневецкая пыталась рассказать о том, какая Мария
Николаевна замечательная мать и жена. Но это выглядело
натянуто и неубедительно.

 
* * *

 
Слово для защиты было предоставлено адвокату Сергею

Аркадьевичу Андреевскому. Зал затаил дыхание.
– Уважаемые господа судьи, уважаемый господин проку-

рор, господа!
Все вы прекрасно слышали, как говорили свидетели о

подсудимом. Он человек добрый, хотя и бесхарактерный,
влюбился в красивую девушку, это можно понять. Но какое
нравственное воспитание мог он получить в семье, если отец
его вспыльчивый и строгий до самодурства. Брат покончил
жизнь самоубийством отнюдь не без помощи жены подсуди-
мого. Он – слабый человек и заливал своё бессилие и расша-
танные нервы алкоголем и бесконечными гулянками. Душа
его страдала, но этот человек не убийца.

Теперь посмотрим на тех, кто вынудил его выстрелить.
Тот, в кого он стрелял, был любовником жены, но не толь-



 
 
 

ко, он служил орудием в её руках. Эти двое разрабатывали
планы по лишению жизни подследственного или отправке на
каторгу. Такую цель ставила перед собой его супруга, что-
бы избавиться от мужа и завладеть его деньгами. Они вдво-
ём провоцировали его, нагло, не стесняясь, показывали своё
презрение, просто-напросто издевались над Тарновским. В
его отсутствие на глазах прислуги они занимались похотью,
прекрасно понимая, что ему всё станет известно. Казалось,
можно просто развестись, чтобы прервать этот брак, и Тар-
новский желал этого. Но вы знаете, что в этом случае суд
всегда остаётся на стороне мужчины и оставляет за ним де-
тей, так это и бывает всегда в нашей стране.

Тарновский, думая о благе детей, не желал лишать их ма-
тери и в этом деле куда благороднее своей супруги. Да, ви-
димый закон против подследственного, ведь он стрелял в че-
ловека. Но, кроме этого, есть закон нравственный, внутрен-
ний закон жизни, закон, который руководит нашей совестью
и честью. И он говорит нам, что из всех этих трёх людей,
участников случившегося, он в сто крат лучше и чище су-
пруги и её любовника. Жена же его к любви не способна, не
к той физической любви, а любви душевной, человеческой.
Многие мужчины страдали от любви к ней, но она, проведя с
ними время, только использовала их в своих целях и немед-
ленно забывала, ища новую жертву для своего безмятежного
времяпрепровождения. Её интересовали только рестораны и
театры, ужины и туалеты, поездки за границу и новые краси-



 
 
 

вые и богатые мужчины, влюбляющиеся в неё и поклоняю-
щиеся ей. Избалованная, расчётливая и равнодушная, с ка-
менным сердцем и неутолимой похотью, она считала такую
жизнь естественной и нормальной для себя.

Суд присяжных удалился на совещание. После перерыва
председатель суда объявил вердикт: «Не виновен».

Василий Васильевич Тарновский был отпущен на свободу
прямо в зале суда.



 
 
 

 
Глава третья. Знакомство
с адвокатом Прилуковым

 
После суда стало понятно, что жить вместе с Тарновским

уже невозможно. Мария недолго переживала, что не удалось
отправить Ваську подальше в Сибирь или на Сахалин, важ-
нее было то, что ей уже окончательно был закрыт вход в при-
личное общество Киева, где она могла наслаждаться роско-
шью, вниманием мужчин, которых гипнотизировала и под-
чиняла своей воле.

Прежде чем разъехаться, Василий попросил своего друга
Михаила Воронцова, у которого временно жил, присутство-
вать при разговоре с бывшей женой о детях.

– Мария Николаевна! Я пригласил вас для разговора о де-
тях в присутствии господина Воронцова, – Василий Василье-
вич делал строгое и отсутствующее лицо и старательно сжи-
мал губы, как научил его Михаил, – пока до решения суда
о разводе.

– Что вы предлагаете? – Мария с интересом смотрела на
мужа, словно видела его в первый раз.

– Я предлагаю оставить детей у меня, поскольку вам они
для вашей жизни не нужны, а только будут служить обузой.

– Вы, Василий Васильевич, лучше меня знаете, что мне
нужно и что нет? – с вызовом ответила Тарновская, явно рас-
считывая на скандал.



 
 
 

– Вы уже доказали это своим поведением, и всем извест-
но, что вы за человек. – Теперь и Тарновский, забыв, что на-
до сдерживаться, начал заводиться.

– Господа, – вовремя вмешался Михаил, – давайте будем
говорить о том деле, какое привело нас сюда, а не о каждом
из вас. Я предлагаю решение, которое должно устроить всех:
Вася маленький пока остаётся с матерью, Тата – с отцом.

Мария Николаевна молчала, смотря в пространство, по-
том выдала:

– Девочке мать нужна более, чем мальчику. И где же ва-
ше хвалёное благородство, о котором, как мне рассказывали,
распространялся адвокат?

– Для вас никакого благородства не существует, вы нико-
гда не оцените его, потому что не знаете, что это такое, – не
на шутку разошёлся Василий.

– Тише, господа, – опять вмешался Михаил. – Так мы ре-
шаем проблему с детьми или придётся вмешивать в это дело
полицию? Мария Николаевна, решение за вами.

Тарновская молча смотрела в окно, все ждали, что она
скажет.

– Я согласна, но при одном условии…
– Какое ещё условие? – оборвал Марию супруг.
– Обожди, Василий, – остановил покрасневшего от гнева

Тарновского Воронцов, – мы слушаем, Мария Николаевна.
– Я прошу, чтобы он, – Тарновская небрежно кивнула на

супруга, – выплачивал содержание на воспитание сына.



 
 
 

Василий Васильевич порывался что-то возразить, но его
остановил Михаил, положив руку на его плечо.

– Мы согласны, Мария Николаевна, – ответил он вместо
мужа. – Давайте оформим это соглашением.

С этих пор Татьяна жила с отцом. Василий пригласил
свою старшую сестру Софью, и она фактически заменила де-
вочке мать. Тарновский в дочке души не чаял, много гулял
с ней в парке. Однажды пришли в большой парк, присели на
скамейку. Но Тата не могла долго находиться на одном ме-
сте, увидев вдалеке песочницу, спросила:

– Папа, можно я в той песочнице поиграю?
Василий взглянул в ту сторону, куда указывала дочь, за

песочницей начинался густой лес. Не хотелось ему отпускать
туда Татьяну, но она очень просила.

– Ладно сбегай, поиграй, только недолго, а я пока здесь
посижу.

Тарновский проводил дочку взглядом, достал газету и
углубился в чтение новостей. Вдруг пронзительный детский
крик заставил его поднять голову: какой-то мужик, держа в
руках Тату, убегал к лесу. Словно стрела, пущенная из лу-
ка, рванулся вперёд Василий и в рекордное время преодолел
расстояние до незнакомца, который вот-вот должен был уже
скрыться в лесу. Схватив похитителя за одежду, он выхва-
тил у него дочку и, размахнувшись, со всей силы ударил его
в лицо. Позже он рассказывал Воронцову, что и сам не ожи-
дал от себя такой прыти. Мужик упал, Василий навалился на



 
 
 

него: – Говори, кто тебя послал?
Тот молчал, вытирая кровь из разбитой губы.
– Говори, или бить буду.
– Госпожа. Екатерина Петровна, матушка Марии Никола-

евны.
Теперь и Василий признал этого мужичонку, заросшего

редкой бородой, он видел его в имении родителей Марии.
– Ещё раз повторится подобное, я тебя буду бить, пока

не убью, ты преступник. А госпоже передай, что приеду и
пристрелю её как собаку, она знает, что я это делать умею,
уже одного на тот свет отправил.

Мужичонка дрожал как осиновый лист:
– Нет, нет, я больше никогда… и госпоже передам.
Василий поднял его и ударил ногою под зад:
– Беги, пока не передумал.
Мужик припустил к лесу, как заяц.

 
* * *

 
Мария Николаевна жила с сыном в имении родителей

«Отрада». О’Рурк обожали свою дочь, несмотря на дурную
славу, которая закрепилась за ней, в особенности после суда
над супругом. Жила скромно на родительском обеспечении
и на том, что давал супруг на сына. Деньги, полученные от
барона, медленно, но неуклонно подходили к концу. Мария
представляла, какая жизнь её ожидает в глухом имении, и ей



 
 
 

становилась дурно. Нет, не для этого она родилась, не для
этого познала мир. Она жаждала другой, роскошной жизни,
она жаждала денег и красивых мужчин, ползающих у её ног.

Но Киев закрыт для неё, здесь она со своей репутацией
всем знакома. Ну и пусть. Есть ещё такие большие и заман-
чивые города, как Петербург и Москва. Однако холодный,
высокомерный, чиновничий Петербург не для неё, столич-
ные аристократы, избалованные доступными дамами полу-
света, никогда не пустят в свой круг «разведёнку», участ-
ницу нашумевшего на всю страну уголовного процесса. Но
Москва – она совсем другая. Древний город, старинные ро-
ды, большие деньги и широкое гостеприимство – этим сла-
вилась Первопрестольная. Здесь купцы гуляли напропалую,
проматывая миллионные состояния. Туда и направила свои
стопы Тарновская.

Прежде всего ей надо было найти адвоката для организа-
ции развода с мужем. Перебрав всех своих знакомых, она
остановилась на Прилукове.

С Донатом Дмитриевичем она познакомилась лет пять на-
зад. Тогда молодая супружеская пара Тарновских разъезжа-
ла по ресторанам и театрам крупнейших городов России. Ва-
силий изредка встречал знакомых, всё-таки он много здесь
прожил, обучаясь пению у лучших мастеров. Как-то вече-
ром, сидя с супругой в чопорной «Праге» и попивая своё
любимое бордо, заметил он за столиком на другой стороне
зала знакомое лицо.



 
 
 

– Мариша, посиди пока, я сейчас поздороваюсь с достой-
ным человеком, с которым меня свели год назад, это он, если
я не ошибаюсь.

Через некоторое время Василий возвратился к своему
столику.

– Ну что, это тот, которого ты и ожидал увидеть? – спро-
сила Мария с любопытством.

– Да-да, это он самый, вспомнили, как гуляли вместе в
«Яре». Я предложил ему пересесть за наш столик, если ты
не будешь возражать.

– Я не буду возражать, ты же знаешь, как я люблю знако-
миться с интересными людьми.

– Тогда я приведу его сюда.
Под интересными людьми, с которыми Мария любит зна-

комиться, она, конечно, подразумевала красивых и состоя-
тельных мужчин.

–  Познакомься, Донат, это моя очаровательная супруга
Мария Николаевна.

– Донат Дмитриевич Прилуков, – представился незнако-
мец.

В тот вечер он не произвёл на Марию особого впечатле-
ния, ей показалось, что он из тех серьёзных, сосредоточен-
ных на своём деле мужчин, которые мало обращают внима-
ния на посторонних женщин. За прошедшие с тех пор годы
встречались не раз, переписывались, но друзьями так и не
стали.



 
 
 

Мария узнала Прилукова поближе. Тот совсем не был по-
хож на бретёров и забияк, которые ей до этого попадались.
Грамотный человек с образованием, специалист по коммер-
ческому праву, гражданским делам, знаток судебной меди-
цины. Он владел собственной юридической конторой, в ко-
торой работал по 12–16 часов. Имел огромную библиотеку,
в ней были книги по разным юридическим, историческим и
естественнонаучным знаниям на нескольких языках. К это-
му времени он стал известным адвокатом, которому доверя-
ли клиенты. Серьёзный обстоятельный человек в расцвете
лет, ему исполнилось 37, дворянин, выпускник юридическо-
го факультета Московского университета. Его жена – дочь
капитана 2-го ранга Конкевича, известного на флоте знато-
ка морского дела и писателя, отзывчивая, серьёзная, любя-
щая своего мужа женщина. В семье трое детей. И Прилуков,
естественно, примерный семьянин, муж и отец.

В первый раз Мария обратилась к Донату Дмитриевичу,
когда началось следствие по делу Василия Тарновского. Она
прислала ему письмо:

«Уважаемый Донат Дмитриевич! Премилостивейше про-
шу Вас дать совет. В связи с делом Василия Васильевича,
который убил человека и которому грозит каторга, есть ли
необходимость нанять мне гражданского истца, чтобы отста-
ивал мои интересы на процессе в г. Гомеле? И если такая
необходимость имеется, не согласились бы Вы выступить та-
ким истцом?



 
 
 

С уважением, М. Н. Тарновская».
Прилуков ответил, что в данный момент очень занят и вы-

ступать против своего товарища считает неуместным.
 

* * *
 

Сейчас, в преддверии бракоразводного процесса, Мария
Николаевна зачастила в Москву в поисках подходящего ад-
воката. В эти поездки она брала с собою знаменитого киев-
ского архитектора графа Игнатия Ледоховского, который не
прочь был понежиться в постели с представительницей бла-
городного сословия. Иногда ездила и с сыном Васей, шот-
ландской горничной Элизой Перье и репетитором. Но чаще
бывала одна. И непременно посещала гостеприимный дом
Прилуковых, а если была с сыном, то он с удовольствием иг-
рал с детьми Доната Дмитриевича.

Мария Николаевна в беседах с хозяином дома рассказы-
вала о своей тяжёлой жизни в Киеве, где всё общество её иг-
норировало.

–  Понимаете, Донат Дмитриевич, я сейчас подыскиваю
адвоката для процесса по разводу с Василием Васильевичем.

– Но как же, Мария Николаевна, в Киеве нет достаточного
количества адвокатов, что необходимо искать их в Москве?

– В Киеве адвокаты есть, но они предлагают свою помощь,
делая двусмысленные предложения. Я знаю, что привлека-
тельна, но идти с мужчиной, который мне не нравится, к ко-



 
 
 

торому я не испытываю симпатию, для меня невозможно. С
дочерью мне даже не разрешают видеться, хотя я и скучаю
по ней, вы это прекрасно понимаете. Уж скорее бы назначи-
ли этот бракоразводный процесс.

Прилукову было весьма приятно, что Мария Николаев-
на сделала его своим доверенным лицом, что она делилась с
ним, как с близким другом, своими горестями, просила его
советов. И хотя ему было жаль эту женщину, он чувствовал,
что совсем не безразличен ей. Прилуков согласился пред-
ставлять Тарновскую на бракоразводном процессе, но даже
и мысли не имел о каких-то близких отношениях. Поскольку
Донат Дмитриевич слыл серьёзным человеком, заботящимся
о своей репутации, отношения с Марией Николаевной были
деловыми, ну и немного приятельскими. Только и всего.

В девятнадцатом и самом начале двадцатого века россий-
ское общество делилось на чёткие сословия, членам кото-
рых было предписано соответствующее поведение. В Киеве
и Москве были десятки заведений, где любой мужчина мог
снять себе проститутку, однако все эти девушки были в ос-
новном из крестьян. В глазах образованных и состоятельных
мужчин они и не считались за настоящих женщин. С прости-
туткой можно было общаться, жалеть её, но любить – нет. С
нею невозможно было посетить театр и ресторан, пригласить
в гости, познакомить с друзьями. И даже если и возникало
чувство, похожее на любовь, добром это никогда не конча-
лось.



 
 
 

Насладиться же плотской любовью с женщиной из выс-
шего общества, красивой и замужней, гордой и уверенной в
себе, было практически невозможно. Дамы из высшего об-
щества казались бесполыми, замужество и эротика не бы-
ли между собой связаны. Брак освящал, скорее, духовный
и официальный статус женщины, чем сексуальный. Замуже-
ство издавна предназначалось для зачатия и воспитания де-
тей, сторона же физическая, эротическая, сексуальная оста-
валась как бы втуне. Женщина, которая нарушала эти нор-
мы, жёстко обличалась, отлучалась от привычного круга, а
часто изгонялась из семьи. От неё отворачивались родствен-
ники и близкие знакомые.

И вот на фоне этого барьера вдруг появилась женщина
– Мария Тарновская, графиня, дама высшего света, в чьих
жилах текла кровь Марии Стюарт, с которой при известном
обхождении, настойчивости и пухлом кошельке можно бы-
ло попробовать от запретного плода любви. Во всяком слу-
чае, весь Киев был наполнен рассказами о такой возможно-
сти, которые передавались из уст в уста. Без присущей каж-
дой женщине скромности, наглая и развратная, не склонная
к романтизму, она сама выбирала мужчин. Причём эта жен-
щина развила в себе гипнотическую способность притяги-
вать их, влюблять в себя. Несомненно, как и большинство
холостых московских студентов, Донат в молодые годы, да
и позже, судя по их совместным с Василием Васильевичем
вылазкам, посещал такие заведения в Соболевом переулке.



 
 
 

 
* * *

 
Незадолго до Рождества 1906 года Прилуков получил

письмо из Киева, причём адресовано оно было не на домаш-
ний адрес, а в контору:

«Милейший Донат Дмитриевич!
Наступил день, в который я наконец отважилась признать-

ся в том, что столько времени доставляло мне страдания. Я
больше не в силах нести в себе эту муку и каждый день, каж-
дый час думать о Вас.

Я люблю Вас!
Теперь, лишь произнесла это, мне стало легче.
Когда Вы рядом, когда дотрагиваюсь до Вас, я вся дрожу,

и мне стоит больших усилий сделать так, чтобы никто, и Вы
тоже, не заметил этого.

Я с нетерпением жду встречи с Вами, видеть Вас, чувство-
вать всею душою, всем сердцем, всем телом.

Скорей, скорей в Москву!
Обнимаю, Мария».
Через несколько дней Мария Николаевна была уже в

Москве. Сразу из гостиницы она поехала к Прилукову.
– Здравствуйте, Донат Дмитриевич, – приветствовала ещё

с порога, ожидая, что адвокат сейчас кинется её обнимать.
Но он спокойно поздоровался и стал расспрашивать, ста-

рательно делая вид, что никакого письма не было:



 
 
 

– Здравствуйте, Мария Николаевна, рад видеть вас в доб-
ром здравии. Как обстоят ваши дела, что слышно в славном
граде Киеве?

Мария поняла, что он или не получил письма, что было
маловероятно, или сделал вид, что ничего не произошло.

– В Киеве всё спокойно. Я сейчас поеду решать некоторые
свои дела, а к семи вечера приглашаю вас отужинать у меня
в гостинице. Пора обсудить подробнее наши дела.

Донат склонил голову то ли в знак согласия, то ли неопре-
делённости. Но Мария уже ощущала шестым или седьмым
чувством, что пескарь заглотил наживку и с крючка не со-
рвётся.

 
* * *

 
В номере горел тусклый свет. Обстановка была скорее ро-

мантичной, чем деловой, Донат сразу это отметил. Он снял
пальто, оставшись в лёгкой белой сорочке.

– Садитесь, – пригласила дама, показав на место напротив
себя.

Беседа сначала протекала вяло, касаясь лишь предстояще-
го бракоразводного процесса. Тарновская спрашивала о пер-
спективах оставления детей мужу, когда раздался осторож-
ный стук и официант закатил тележку с заказанными яст-
вами, бутылкой бордо и любимым Марией абсентом. Разго-
вор продолжился, касаясь общих тем, Мария осторожно рас-



 
 
 

спрашивала о возможностях раздела имущества и денег и
шансах оставления с нею детей.

Но вскоре беседа оживилась, теперь попеременно предла-
гались тосты.

– Ну, Донат Дмитриевич, а этот тост я хочу предложить за
успешное завершение нашего общего дела. – Мария встала с
бокалом в руке, поднялся и Прилуков. – А на брудершафт? –
игриво подмигнув, проговорила она. Они завели руки с бо-
калами одну за другую, выпили, и Мария смело подставила
свои губы для поцелуя. Прилуков сначала слегка коснулся
их, потом поцелуй стал глубже и азартнее.

– А вы хорошо умеете целоваться, – похвалил он Тарнов-
скую, они всё ещё стояли близко, и рука мужчины лежала на
плече женщины.

– И не только это я умею, Донат Дмитриевич.
Она погладила ладонью по сорочке и, привычно расстег-

нув пуговицу, положила нежную руку на грудь мужчине.
Прилуков напрягся, вот он, тот самый момент, когда он ещё
может отодвинуться и сказать что-нибудь шутливое, снима-
ющее необратимость минуты. Но зачем, зачем мучить себя
и уверять, что ему неприятно это прикосновение, что он се-
рьёзный и ответственный человек, занимающий высокое по-
ложение в обществе, что у него любимая жена и трое детей,
что он не должен, не может себе позволить… Не должен? Не
может? Но, чего уж там скрывать от себя, хочет.

Женская рука, словно идя вброд и пробуя глубину, мед-



 
 
 

ленно и ласково поглаживала волосики груди, подбираясь к
соску. И когда, наконец, достигла его, быстро другою рукой
расстегнув сорочку, припала губами к манящей коричнева-
той горошине.

Донат стоял как столб, в его мозгу всё ещё вяло шевели-
лись мысли, что надо прекратить это действо, затягивающее,
как в воронку уже иной судьбы, что это дьявольское нава-
ждение, происки сатаны, в сеть которых он стремительно по-
гружается. Он предчувствовал, что жизнь сворачивает с при-
вычной колеи и женщина, которая уже ловко расстёгивала
его брюки, тянет в пропасть, но противостоять этому был бо-
лее не в силах. Все мысли исчезли, когда сначала руки, а по-
том и губы охватили кольцом вздыбленную плоть.

Разве можно противостоять древнему инстинкту… В эту
ночь Мария насиловала Доната Дмитриевича с таким азар-
том и профессионализмом, какого он в жизни никогда не
встречал. И его, уже обессилевшего от наслаждения, вновь и
вновь призывала на своё манящее совершенное тело. И пе-
ред глазами возникало прекрасное лицо сирены14 с чарую-
щим голосом и необыкновенными глазами, завлекающими
мужчин так, что они уже не могут сопротивляться. Завлека-
ющими в пучину…

14 Сирены – в древнегреческой мифологии девы чудной красоты с очарователь-
ным голосом. Звуками своих песен они усыпляют путников, а затем раздирают
их на части и пожирают.



 
 
 

 
* * *

 
Прошло две недели. В этот вечер супруга, как обычно,

встречала своего Доната в прихожей. Но, в отличие от дру-
гих вечеров, он был необычно серьёзен и сосредоточен, даже
забыв подставить щёку для поцелуя.

– Милая, нам надо серьёзно поговорить.
Если Донат произносил такую фразу, значит, действитель-

но случилось что-то экстраординарное.
– Может быть, поужинаем сначала? Я ждала тебя и не са-

дилась за стол.
– Поужинаем позже. Дети спят?
– Да, с ними горничная.
– Милая, не буду юлить вокруг да около, скажу сразу то,

что не имею права от тебя скрывать. Не хочу, чтобы между
нами была какая-то ложь.

Жена заломила руки, предчувствуя недоброе.
– Что-то случилось, Донат?
– Случилось. Я сошёлся с Тарновской.
– Матерь божья! Зачем это тебе?
– Я люблю её!
Жена заплакала:
– А как же я, дети?
– Я буду заботиться о тебе и детях, как прежде.
Говоря это твёрдым голосом, Донат Дмитриевич искрен-



 
 
 

не верил в то, что это действительно возможно. Он не знал
до конца ту женщину, которую полюбил, и считал, что со-
хранит свою честь, обязательства перед семьёй и клиентами.
«Блажен, кто верует…»

 
* * *

 
Теперь Прилукову приходилось делить своё время меж-

ду женою и любовницей. Но такая жизнь на два дома не мо-
жет продолжаться долго. Донат снял для Марии Николаев-
ны квартиру в доходном доме Чижиковой на Садово-Куд-
ринской, 23. Он ещё надеялся, что пути отступления откры-
ты, что он сможет покинуть Тарновскую тогда, когда этого
пожелает. И вновь возвратиться в ту удобную и наезженную
колею жизни, в коей пребывал до этой встречи. Потому не
баловал любовницу, все расходы они делили пополам.

Квартира Марии располагалась в бельэтаже, а Прилуков
снял себе жильё этажом выше, там он и принимал клиентов.
И разговаривать по телефону Тарновская могла только че-
рез Прилукова. Выходить из дома одной ей категорически
воспрещалось, даже с маленьким Васей Донат гулял в парке
Сокольники, имея при себе лишь гувернантку. Чтобы обре-
сти нужную ей свободу, а также удержать при себе адвоката,
Мария устраивала скандалы:

– Донат, я настаиваю, чтобы ты бросил семью и жил толь-
ко со мной, – требовала любовница.



 
 
 

– Я же с тобой. Разве это не так?
– Не так. Я желаю, чтобы ты окончательно порвал с се-

мьёй, если действительно меня любишь. Я схожу с ума, ко-
гда думаю о том, что ты приходишь к жене и спишь с ней
втайне от меня.

– Ты прекрасно знаешь, что это неправда, я люблю тебя,
и больше никто мне не нужен.

– Я больше не могу так, ты должен сделать выбор. Я отрав-
люсь завтра, если ты не оставишь жену. А если ты этого сде-
лать не можешь, то, ради нашей любви, давай уйдём из жиз-
ни вместе.

– Я обещаю тебе, что сделаю так, как ты хочешь.
Постепенно, медленно, но уверенно, Прилуков попадал

под чары своей возлюбленной. Он, как умный и образован-
ный человек, понимал, что эта страсть, с которой он не в
силах совладать, лишает его воли, толкает в бездонную про-
пасть.

Однажды он пошёл к знакомому психиатру и рассказал о
том, в какой яме очутился:

– Понимаешь, это выше меня, я не могу совладать с собой,
это какое-то дьявольское наваждение.

– Ну ты же прекрасно знал, с кем связываешься.
– Конечно, знал. Знал весь тот чёрный шлейф, который за

нею тянется. Но я мужчина, а не какой-то бретёр или юнец,
которые у неё были. Просто интересно было попробовать.
Но она оказалась дьяволом.



 
 
 

– Все те инструменты, которые я рекомендую в таких слу-
чаях, для тебя не подходят: завести себе другую любовницу,
уехать в далёкий город или за границу. Ты же её теперь не
сможешь бросить.

– Да, я как будто поражён неизлечимой болезнью, я сго-
раю от страсти к ней, я её всё время хочу, это как наркотик.

– Сходи в церковь, открой душу священнику, пусть отпу-
стит тебе грехи, поживи в монастыре, посети гипнотизёра,
наконец, сейчас есть такие умельцы. Молись каждый день,
чтобы отвязаться. Что ещё я могу тебе посоветовать?

Донат испробовал всё, что посоветовал психиатр, но из-
лечение не наступило. Более того, он всё более попадал во
власть этой сильной женщины. Как и все предыдущие муж-
чины, он и сам не заметил, как стал её рабом. И как только
она ощутила его в этом состоянии, немедленно принялась за
своё любимое дело, унижала его везде, как могла, получая
от этого огромное наслаждение.

Теперь ведущая роль перешла к Марии Николаевне.
– Донат, я хочу сходить в Малый театр.
– А что там дают сегодня?
– По-моему, «Грозу».
– Так она идёт уже давно.
– Ну и что, а я не видела.
Вечером поехали в театр. Взяли ложу рядом со сценой.
В самый трагический момент Тарновская обратилась в

Прилукову:



 
 
 

– Наверное, смог бы.
– Тогда спрыгни, пожалуйста.
– Сейчас?!
– Ну конечно же.
– Ты хочешь, чтобы меня посчитали за сумасшедшего и

забрали в полицию?
– В полицию тебя не заберут, как же, известный адвокат,

но я хочу, чтобы ты спрыгнул.
– Я не буду этого делать.
– Ах, не будешь, тогда прощай, я ухожу, так-то ты меня

любишь.
– Мариша, я люблю тебя, но прыгать в середине спектак-

ля…
– А я хочу, докажи, что ты мужчина и что ты любишь ме-

ня!
Донат Дмитриевич поднялся, перелез через парапет ложи

и сиганул вниз на глазах у всей театральной публики. В по-
лицию его не забрали, но весть об этом поступке молниенос-
но разнеслась по всей Москве.

 
* * *

 
При той роскошной жизни, любви к ресторанам, тряпкам

и драгоценностям, которые обожала Мария Николаевна, со-
держать её было весьма накладно. Прилуков тратил на это
несколько тысяч рублей в месяц, сумму очень значительную.



 
 
 

Его доходы в связи с естественным сокращением адвокат-
ской практики далеко не покрывали расходов. Всё накоплен-
ное для семьи, для будущего детей за годы его тяжкого тру-
да постепенно таяло и вскоре сошло на нет. Но деньги бы-
ли необходимы, и ничего не оставалось, как воспользоваться
средствами, которые доверили ему клиенты.

А Тарновская, уже вошедшая во вкус рабовладелицы,
мягко давила на адвоката:

– Донатик, ну когда же мы уедем за границу?
– Я сейчас ищу средства на это, ты же знаешь, сколько

надо иметь денег.
– Нет, дорогой, я не знаю, а зачем мне это знать, когда есть

ты – мой любимый мужчина? Я уже планирую посетить са-
мые экзотические страны, там ждут нас райские наслажде-
ния.

– Да-да, конечно, моя милая, мы обязательно поедем.
– Пусть это случится поскорее. Мы с тобой вместе уезжа-

ем за границу или расстаёмся. Я не хочу вечно ждать.
Донат Дмитриевич метался по Москве, он чувствовал се-

бя в клетке, из которой нет выхода. Оставить Тарновскую
уже не мог, но и ехать не на что. Кроме того, в душе его
ещё оставалась доля ответственности за обещания, данные
жене и детям по их содержанию, ведь иначе они останутся
без средств.

Надо было сделать единственный шаг, надо было пересту-
пить через порядочность и законность, надо было прыгнуть



 
 
 

в водоворот, из которого уже невозможно будет выбраться.
И это пострашнее, чем прыжок из ложи на сцену по желанию
женщины, которая завладела его телом, мозгом, жизнью. Он
прекрасно понимал: для того чтобы остаться жить в Европе
с Тарновской, требуется порядка ста тысяч рублей – огром-
ная сумма.

В ноябре 1906 года Донат Дмитриевич застраховал свою
жизнь в пользу жены и, похитив всю сумму денег клиентов,
оставшуюся к тому времени в размере 80 тысяч рублей, бе-
жал с Марией в Алжир.

 
* * *

 
Это известие всколыхнуло общественность Москвы. Кол-

легия адвокатов никак не могла найти серьёзную причину
того, чего никогда не бывало в их среде. Успешный, ум-
ный, образованный юрист, талантливый адвокат с безукориз-
ненной репутацией, серьёзный семейный человек, любящий
своих детей, совершил проступок, нет, преступление, кото-
рое невозможно было объяснить иначе, чем внезапным по-
мутнением рассудка.

Итак, четверо начали своё путешествие по заграничным
весям: Донат Дмитриевич, Мария Николаевна, её сын Вася
и гувернантка, по совместительству горничная, Элиза Пе-
рье. Для ответственного заграничного турне Тарновской по-
надобилась понятливая и преданная швейцарка, умеющая с



 
 
 

готовностью выполнять разнообразные деликатные поруче-
ния, которые почему-то с ужасающей неотвратимостью слу-
чались в её жизни.

Алжир – дикая страна, но имеет большую протяжённость
вдоль южного берега Средиземного моря, отсюда здесь тёп-
лый средиземноморский климат. Путешественники прове-
ли в этой стране зиму, отдохнули от российских морозов и
по весне двинулись в Южную Европу, сначала в Марсель,
потом на любимый Лазурный берег, в Ниццу. Потом Швей-
цария и, наконец, Германия, где было так много интересно-
го. Пока были деньги, их не считали, останавливались в са-
мых роскошных отелях, где снимали сразу несколько номе-
ров, посещали дорогие рестораны. Мария Николаевна обо-
жала роскошь и размах, она ощущала себя повелительницей
мира, когда перед ней в почтительном поклоне склонялись
служащие тех мест, где она останавливалась.

Деньги подпитывают власть – восторженное чувство сво-
ей великости и вседозволенности, а власть рождает новые
деньги. К этому Мария Николаевна прибавляла удивитель-
ные способности влюблять в себя мужчин до такой степени,
что они превращались в её рабов и готовы были отдать за
неё жизнь.

Но всему когда-то приходит конец, деньги у Доната Дмит-
риевича закончились.

– Я хочу тебе сообщить, дорогая, что денег у меня больше
нет.



 
 
 

– Ну и что ты мне предлагаешь? Идти в нищие и стоять у
перекрёстка с протянутой рукой? А может, поступить в бор-
дель мадам Шабане у Лувра? Я наверняка буду пользоваться
спросом.

– Что ты, что ты, дорогая, говоришь? Я не смогу жить без
тебя.

– Ну, если не можешь жить, застрахуй свою жизнь на моё
имя и застрелись.

Прилуков испуганно тряс головой:
– Ну зачем же так? Я что-нибудь придумаю.
– Хоть думай, хоть не думай, ты уже ничего не найдёшь.

А зачем ты мне такой? Я дам тебе денег до Москвы и езжай
в Россию.

– Меня там сразу арестуют.
Тарновская пожала плечами:
– Так что ты предлагаешь?
– Я клянусь тебе, что обязательно застрахуюсь, а потом

застрелюсь, как это сделал барон. Но для получения страхо-
вого полиса нужно оформить дополнительные документы, а
я ведь живу по поддельному паспорту и не могу появиться
в России.

– Ладно, что-нибудь придумаем.
В коридоре Доната остановила гувернантка:
– Господин адвокат, сейчас самое лучше для вас – это уй-

ти из жизни, – уговаривала Элиза Перье, – если вас не ста-
нет, моя госпожа и ваша любимая женщина всю жизнь будет



 
 
 

вспоминать о вас с самыми тёплыми чувствами.
Прилуков прекрасно знал Марию и её «тёплые чувства».

Но что ему оставалось? Он уже стоял на краю. Буквально за
год он превратился из преуспевающего, уверенного в себе
адвоката в преступника, рабски преданного своей любовни-
це. Даже если он сможет преодолеть неутолимую страсть к
Тарновской, перед ним всего два варианта: нищета за грани-
цей или тюрьма в России.

Недолго думала Тарновская о судьбе отработанного ею
мужчины, решила, что в путешествиях такой образованный
человек, адвокат, пока не помешает. Пусть будет слугой и
секретарём, где ещё она найдёт такого преданного ей раба?
Ссудила Прилукова деньгами и решила отправиться в Вене-
цию, город-сказку, притягивающий туристов со всех концов
света. Здесь было, на что посмотреть и где предаться шум-
ному веселью. Город с богатой историей, с необычной архи-
тектурой, каналами, мостами, гондольерами, город, по кото-
рому можно гулять вечно, открывая за каждым поворотом
необычное здание, кофейню, а то и особый венецианский
бордель.

К началу двадцатого века начали обживаться острова, где
желает отдохнуть элита с большими средствами, где никто
не сможет помешать развлекаться.

– Донат, – уже приказным тоном, которым она всё чаще
разговаривала с адвокатом, обратилась Мария к Прилуко-
ву, – будем жить на острове Лидо-ди-Венеция. Я прочитала,



 
 
 

что там только что открылся шикарный отель в мавритан-
ском стиле.

– А как туда добраться?
– Приедем в Венецию, там, на южной оконечности за ка-

налом, небольшой остров Святой Елены, оттуда ходит паро-
ход до Лидо. На причале нас будет ждать экипаж.

Остров Лидо-ди-Венеция длинной стрелой протянулся с
южной стороны Венеции, отделяя её знаменитую бухту от
бурных волн Адриатического моря. Место тихое и спокой-
ное, в отличие от набитой в любое время года туристами Ве-
неции. Самое узкое место острова шириной один километр,
длина 13 километров.

До отеля взяли экипаж и ехали полчаса. Остановились у
необыкновенно красивого здания. Донат Дмитриевич про-
читал на фронтоне: «Excelsior». Пока Мария Николаев-
на занималась с администратором размещением, заказывая
несколько номеров, которые выразила желание посмотреть
лично, Донат беседовал с дежурным об истории создания
отеля.

Отель построил богатый предприниматель Николо Спада
в веницианско-мавританском стиле по проекту знаменитого
архитектора Джованни Сарди. Открытие состоялось совсем
недавно, 21 июля 1908 года, на торжество съехалось 30 000
венецианцев и 3000 гостей со всего мира. Сразу было ясно,
что построен он для высшего общества и богемы. Велико-
лепный пляж с золотым песком, высокие сверкающие залы



 
 
 

ресторанов, открытые веранды со столиками, богато укра-
шенные номера различных цветов и оттенков с видом на мо-
ре поражали воображение.

Мария заказала себе и Донату отдельные номера и номер
гувернантке Элизе с сыном Васей.

Обедала вся компания в шикарном ресторане Tropicana.
Они заняли столик у самого окна, где открывался чудесный
вид на море. Заказав себе абсент и закусывая его чудесными
блюдами изысканной кухни, Мария Николаевна обдумыва-
ла свои дальнейшие планы. А все они сводились к одному
– кто будет тот, следующий, на которого упадёт глубокий и
печальный взгляд опытной охотницы?

– Элиза, иди в свой номер и укладывай Васю спать, а мы
с Донатом Дмитриевичем прогуляемся по набережной, по-
дышим морским воздухом, – приказала Мария гувернант-
ке и направилась со спутником к выходу. Судьба вела её.
Тихий, тёплый зимний вечер на берегу Средиземного моря
в таинственных отсветах фонарей настраивал на романти-
ческий лад. Прогуливающихся было немного, и Мария Ни-
колаевна цепким взглядом осматривала встречных, пытаясь
определить их достаток по одежде, малозаметным деталям
походки и посадки головы, обрывкам разговоров. Навстречу
шла необычная пара – мужчина, печально склонившись, тол-
кал инвалидную коляску, в которой сидела женщина. Мария
присмотрелась и вдруг узнала. Боже, это же граф и графиня
Комаровские – давние знакомые по Ницце!



 
 
 

И Мария Николаевна решительно направила шаги к мед-
ленно приближающейся паре. Шаги к своей судьбе.



 
 
 

 
Глава четвёртая. Комаровский

 
– Павел, Эмилия, как я рада! Дорогая, что с вами? – вос-

торженно восклицала Мария.
–  Была на войне, подцепила какую-то неизвестную бо-

лезнь, от которой мне становится всё хуже.
– Не печалься, мы ещё будем пить вместе шампанское.
– Граф, давно вас не видела, какой вы стали мужествен-

ный и серьёзный. Слышала, что вы герой, награждённый ор-
деном, – тараторила Мария, – я так рада, так рада, что встре-
тила вас.

– И мы рады вас видеть, Мария Николаевна, – ответил
Комаровский, не сводя с Тарновской влюблённого взгляда.

– Да, хочу вас познакомить, это мой адвокат Донат Дмит-
риевич Прилуков. С Василием Васильевичем нам, к сожале-
нию, пришлось расстаться, – оповестила Мария, чтобы пре-
дупредить вопрос, который должен был обязательно возник-
нуть.

– Вот приехали в Лидо, поправить здоровье, – рассказы-
вала Эмилия, – остановились в «Эксельсиоре». Здесь пре-
красный климат, мы и сына привезли.

– Да, и мы тоже с сыном приехали.
– Ой, как здорово! – воскликнула Эмилия. – А сколько

ему?
– Девять.



 
 
 

– И моему столько же. Ну, теперь будут вместе играть. Как
зовут его?

– Васей, а твоего?
– Евграф.
– Договорились, встречаемся вечером в ресторане «Тро-

пикана».
 

* * *
 

Комаровские (Komorowski) – древний польский род. Ко-
гда-то он стал многочислен и разделился на шесть родов.
В 1626 году, ещё до всех грядущих разделов Польши и да-
же до восстания Богдана Хмельницкого, в молодости геро-
ически воевавшего с Московией и завоевавшего Смоленск,
Павел Прокофьевич Комаровский переехал на жительство
в Московию, где поощряли приезд служивых иностранцев
тем, что выделяли земельные наделы. Павлу Прокофьевичу,
ставшему родоначальником российского рода Комаровских,
выделили наделы в Новгородском уезде. Первые Комаров-
ские ничем не выделялись до тех пор, пока потомок Павла
Прокофьевича в пятом колене, Евграф Федотович Комаров-
ский, за участие в Итальянском и Швейцарском походах им-
ператором Францем II не был возведён 7 мая 1803 года в
графское достоинство Священной Римской империи.

У первого графа Комаровского было восемь детей, ко-
торые стали генералами и полковниками, юристами, жёна-

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A4%D1%80%D0%B0%D0%BD%D1%86_II
https://ru.wikipedia.org/wiki/1803_%D0%B3%D0%BE%D0%B4
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D1%80%D0%B0%D1%84_(%D1%82%D0%B8%D1%82%D1%83%D0%BB)
https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%A1%D0%B2%D1%8F%D1%89%D0%B5%D0%BD%D0%BD%D0%B0%D1%8F_%D0%A0%D0%B8%D0%BC%D1%81%D0%BA%D0%B0%D1%8F_%D0%B8%D0%BC%D0%BF%D0%B5%D1%80%D0%B8%D1%8F


 
 
 

ми высокопоставленных лиц, представителями высшего рос-
сийского общества. Сам Евграф Федотович в конце службы
уже был генералом от инфантерии и сенатором. Он приоб-
рёл село Городище в 35 верстах от Орла, ставшее родовым
гнездом этой ветви рода Комаровских.

Павел Евграфович Комаровский родился в 1812 году. За-
кончил школу гвардейских прапорщиков, где учился одно-
временно с Михаилом Лермонтовым. Вышел после окон-
чания школы в 1832 году в лейб-гвардию Измайловского
полка. Дослужился до штабс-капитана и ушёл в отставку.
Был женат на Марии Павловне Галаган – властной женщине,
представительнице рода графов Разумовских.

Его сын Евграф Павлович, родившийся в 1841 году, был
предводитель Тульского дворянского собрания. Являлся по-
ходным атаманом центрального округа Резервного казачьего
войска в составе Всевеликого войска Донского.

Сын Евграфа Павловича, Павел, родился в 1869 году. Он
достойно продолжал славные традиции своего рода. Павел
Евграфович, окончив Орловский кадетский корпус, посту-
пил в престижное Николаевское кавалерийское училище. Из
училища выпустился корнетом «по 1-му разряду», то есть
с отличием, и служил офицером в лейб-гвардии Казачьем
Его Величества полку. С военным поприщем Комаровский
успешно сочетал общественную деятельность. Он – один из
организаторов пожарного дела в России и организатор съез-
да российских пожарных, проходившего в Орле в августе



 
 
 

1899 года. 10 августа 1900 года в Париже был избран первым
президентом Большого международного совета пожарных.

Являлся одним из жертвователей в Орловский губерн-
ский музей, основанный в 1899 году при Орловской губерн-
ской учёной архивной комиссии, в деятельности которой
принимал активное участие. От него в музей поступили кол-
лекции древнерусских крестов и образов, а также серебря-
ные монеты, древние рукописи. Был действительным членом
Орловского общества любителей изящных искусств и чле-
ном его совета старейшин, председателем выставочного ко-
митета первой художественной выставки в г. Орле в 1896 го-
ду, организованной обществом.

Наряду с этим граф был действительным членом Орлов-
ского общества правильной охоты и членом губернского ко-
митета попечительства в тюрьмах. В имении Комаровского
Городище, в 35 верстах от Орла в сторону Карачева, была
собрана большая библиотека конца XVII века, свыше 10 000
томов, включавшая книги по истории, музыке, естественным
наукам на нескольких языках.

6 июня 1894 года на пожертвование частных лиц, в основ-
ном Павла Евграфовича, и частичного вложения городской
думы в Орле открылась Тургеневская читальня. По случаю
этого события местное музыкальное общество, где председа-
тельствовал Комаровский, пригласило артистов для участия
в концерте. В их числе и знаменитое на всю Россию трио
виолончелисток и арфисток сестёр Редер. Дочери известно-



 
 
 

го московского дантиста Марка Редера играли популярные
произведения, а двадцатисемилетний граф Павел Комаров-
ский не сводил восторженных глаз с одной из сестёр – Эми-
лии. Решительный и отважный, тонко чувствующий жен-
скую красоту граф встречал артисток после концерта:

– Разрешите сказать вам несколько слов? – обратился он
к Эмилии.

–  Конечно, ваше сиятельство,  – ответила Эмилия, зная
графа как общественного деятеля, представителя дворян-
ского рода.

– Не могут ли дамы оставить нас вдвоём? – обратился Па-
вел к сёстрам.

Те пожали плечиками, но с готовностью отошли в сторо-
ну. Тогда граф взял руку девушки, притронулся к ней губа-
ми и произнёс:

– Разрешите предложить вам руку и сердце?
Эмилия даже отшатнулась в испуге:
– Но ведь вам известно, что я иудейского вероисповеда-

ния.
– Ну и что, разве это помеха для того, кто любит?
– Мои родители никогда не дадут благословения на такой

брак.
– А это мы ещё посмотрим, – решительно заявил Павел.
Как и следовало ожидать, Редеры ответили решительным

отказом на предложение Комаровского, но Павел Евграфо-
вич не привык отступать. Он узнавал, в каком городе со-



 
 
 

бирается выступать трио сестёр, и спешил туда, предвари-
тельно купив большую корзину цветов, которая после вы-
ступления торжественно выносилась на сцену. Так прошёл
год. Эмилия, встречаясь с любимым, клялась, что искренне
хочет принять православие и стать графиней Комаровской.
Павлу нравилась решительная, смелая девушка, совсем не
похожая на скромных еврейских барышень. Однако переубе-
дить родителей не удавалось. У евреев, издавна живших сре-
ди других народов, существовал обычай – не поддаваться ас-
симиляции, сохранять свою веру и традиции.

Тогда Павел решил ввести в дело тяжёлую артиллерию,
которой стал граф Луи Бонапарт. Принц Французской им-
перии, внук младшего брата великого Наполеона Бонапарта,
он до двадцати двух лет безбедно жил во Франции, но после
издания закона об изгнании всех претендентов на престол
уехал в Италию. Там поступил лейтенантом в уланский полк
и вскоре стал капитаном. В 1890 году двадцатишестилетний
Людовик Наполеон Бонапарт переезжает в Россию и посту-
пает в 44-й драгунский Нижегородский полк подполковни-
ком. Император Александр III не мог оставить его в Петер-
бурге, чтобы не подумали, что он поддерживает претендента
на французский престол. Через год умер отец принца, и Луи
вступил во владение замка Пранжен в Швейцарии на берегу
Женевского озера. В 1895 году принц стал полковником и
командовал 45-м Драгунским Северским полком. В это вре-
мя с ним и познакомился Павел Комаровский, они были по-



 
 
 

чти ровесниками и быстро стали приятелями.
В один прекрасный вечер к Редеру прямо в клинику на

Петровке пожаловал сам Луи Бонапарт и своими манерами,
и вниманием к еврею-дантисту произвёл такое впечатление
на Марка, что тот, хотя и через силу, согласился отдать Эми-
лию за Павла.

Венчались молодые в церкви русского посольства в Вене,
родители невесты на свадьбе не присутствовали, но находи-
лись неподалёку в Будапеште. Поселились Павел и Эмилия
в родовом имении Городище. В 1898 году жена родила сына,
которого назвали Евграфом.

Как и вся обеспеченная молодёжь высшего общества, су-
пруги Комаровские мечтали поехать в заграничное путеше-
ствие.

– Эми, я предлагаю посетить Лазурный берег, там, в Ниц-
це, бывает вся российская элита, можно встретить знакомых,
приобрести новых друзей, отдохнуть и развлечься, – угова-
ривал жену Павел.

– Не возражаю, Павлуша.
 

* * *
 

Ницца – прекрасное место, центр знаменитого Лазурно-
го берега Франции. Сюда стремились все сколько-нибудь со-
стоятельные люди России. Эмилии в Ницце очень понрави-
лось, она стала ещё свободнее и раскованней. Однажды, сидя



 
 
 

в кафе на набережной и потягивая пиво, Комаровские услы-
хали русскую речь за соседним столиком. Молодая пара что-
то бурно обсуждала.

– Я жил в Петербурге и знаю тамошние нравы лучше те-
бя, – громко выкрикнул мужчина.

Павел не преминул вмешаться, чтобы, как ему казалось,
прекратить спор:

– Так вы из Петербурга? – обратился он к незнакомцу.
– Нет, я из Киева, но в столице довелось жить, – ответил

мужчина за соседним столиком.
– А я так мечтал побывать в этом чудесном городе, – под-

держал разговор Павел.
Вскоре молодые, пересев за столик соседей, вели ожив-

лённый разговор. Они встретились и на следующий день, ку-
пались вместе в море, вечером ужинали в ресторане. Подру-
жились и стали с удовольствием проводить время вместе.
Комаровскому нравилась Мария, а та стала близкой подру-
гой Эмилии. Молодые женщины доверяли друг другу свои
тайны. Мария поделилась тем, что охладела к Василию, с
ним в постели скучно, неинтересно, и она с удовольствием
находит новые пассии для этой цели.

– А я только со своим Пашей, – делилась с новой подругой
Эмилия, – мне с ним хорошо.

– Ах, Эми, ты не знаешь других мужчин, потому тебе не с
кем сравнивать, – посвящала её в любовные тайны Мария, –
а существует столько способов получения удовольствий и с



 
 
 

мужчиной, и с женщиной.
– Да? – удивлённо спрашивала подругу Эмилия. – Даже

с женщиной? Я ничего об этом не знала, нас в семье воспи-
тывали в строгих нравах.

– А меня ещё в институте благородных девиц обучили это-
му. Так здорово! Как-нибудь попробуем, – таинственно по-
обещала Мария.

Вскоре Василий получил из Киева телеграмму о необхо-
димости присутствовать при решении коммерческого дела,
которым он занимался.

Вечером собрались на прощальный ужин.
–  Всё, друзья, завтра уезжаю,  – оповестил Василий,  –

жаль, конечно, расставаться. Мы прекрасно провели время.
– Счастливой дороги, – пожелал Павел, поднимая бокал.
– И вам хорошо вместе провести время, следите, чтобы

Маришка не скучала, – шутя попросил Василий.
– Не переживай, – успокоил нового друга Павел, – обяза-

тельно постараемся, скучать не будет.
Слова эти оказались пророческими.
–  Дамы, я встретил давнего знакомого, мы с ним были

когда-то в Орловском губернском попечительском комитете
о тюрьмах. Приглашает сегодня на ужин в ресторане, будет
много интересных людей, – объявил Павел через несколько
дней после отъезда Василия Тарновского. – Идём?

– Я бы лучше посидела с Эми, мы бы поболтали по-свое-
му, по-женски, – предложила Мария, незаметно подмигнув



 
 
 

Эмилии, – от обилия людей устаёшь, хочется тишины, покоя
хоть на один вечер.

–  Да, милый,  – поддержала Эмилия,  – сходи один, там
тебе, наверное, будет интересней. Всё – разнообразие, да и
прошлое вспомнить.

– Хорошо, – согласился Павел.
Вечером, когда Павел ушёл, женщины закрыли номер на

ключ и занялись любовными утехами. Эмилия сначала стес-
нялась, всё спрашивала Марию, что нужно делать:

– Что, я должна раздеться?
– Обожди, сама тебя раздевать буду. Медленно и посте-

пенно. А для начала поцелуй меня, да не так. Страстно, глу-
боко, как с Павлом, когда вы уже лежите. Вот так…

Мария наслаждалась Эмилией, особенно когда та перебо-
рола сдержанность и природную стыдливость. Она не торо-
пилась и тем ещё больше возбуждала подругу. Они уже были
в самом разгаре, когда внезапно повернулся ключ в замке и в
номер вошёл Комаровский. Он был выпивший, но всё равно
остолбенел на минуту от того, что увидел. Однако пришёл в
себя, проявив находчивость:

– О, как интересно, а почему меня никто не пригласил на
это действо?

Эмилия замерла, натянув на себя простынь, а Мария, ни-
чуть не смутившись, весело позвала:

– Вот приглашаем. Присоединяйся.
Долго уговаривать Павла не пришлось, он мгновенно раз-



 
 
 

делся и нырнул в страстные объятья двух женщин.
С этого вечера они проводили время втроём не только в

ресторанах и на пляже, но и в постели.
Нельзя сказать, что ни Комаровские, ни тем более Мария

Тарновская ранее ничего не слыхали о ménage à trois15, это
явление было распространено и раньше. Однако велика раз-
ница между тем, что писали и говорили где-то, и тем, что на-
до делать самим. Первый опыт им понравился, но допустить
его в душевные отношения они позволить себе не могли.

Ласки Эмилии доставляли Марии огромное чувственное
наслаждение, которого не всегда можно было получить от
мужчины, а Павел был очарован графиней, её смелостью,
раскованностью, открытостью, которые невозможно было
себе представить в среде чопорных дам из высшего обще-
ства. И это необыкновенно возбуждало его, как и сама Ма-
рия Николаевна, холодная и страстная одновременно.

Всё закончилось с отъездом, как заканчивается во все вре-
мена курортный роман. Правда, этот роман был не совсем
обычным.

15 Мénage à trios – любовь втроём  (фр. – букв ménage à trois «хозяйство на
троих») – форма полиамории, при которой три человека живут вместе и имеют
сексуальные отношения друг с другом. Полиамо́рия – система этических взгля-
дов на любовь, допускающая возможность существования любовных отношений
у одного человека с несколькими партнёрами одновременно, с согласия и одоб-
рения всех участников этих отношений.

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%93%D0%B0%D0%BB%D0%B0%D0%B3%D0%B0%D0%BD,_%D0%93%D1%80%D0%B8%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%B8%D0%B9_%D0%9F%D0%B0%D0%B2%D0%BB%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87


 
 
 

 
* * *

 
С тех пор прошло несколько лет. В 1904 году началась

русско-японская война, на которую подъесаул Комаровский
ушёл добровольцем. Его сопровождала любимая и верная
жена. Храбростью и бесстрашием отличался казачий офи-
цер. 26 мая 1904 года под Сюяном подразделение (сотня)
яицких казаков столкнулось с 10-й японской дивизией. Па-
вел Евграфович не растерялся:

– Шашки вон! В атаку лавой! За мной! – крикнул он, и ка-
заки врубились в строй японских солдат. Недолго шла руб-
ка, силы были неравны. И тогда Комаровский скомандовал:

– Раненых на седло! Отходим!
В том бою был убит один и ранено семнадцать казаков.

Уже при выходе из боя пуля задела и самого Павла. За этот
бой и последующие бои казачий офицер был награждён ор-
денами: Святой Анны 3-й степени (с мечами и бантом), Свя-
того Станислава 2-й степени (с мечами) и этим же орденом
3-й степени, а также несколькими медалями. Эмилия нахо-
дилась рядом с мужем. Как сестра милосердия она в тяже-
лейших полевых условиях перевязывала и выхаживала ране-
ных воинов. Но в самом конце войны случилось несчастье –
Эмилия Марковна Комаровская-Редер заразилась какой-то
неизлечимой болезнью, которую позже определят как даль-



 
 
 

невосточную геморрагическую лихорадку16.
С каждым днём Эмилия всё более слабела, появилась

одутловатость, сосуды стали хрупкими, что грозило крово-
течениями. Верный своей жене граф Павел Комаровский по
совету профессора привёз её в Венецию, где она могла по-
лучить морские и грязевые ванны. Они поселились в феше-
небельном отеле «Эксельсиор».

16  Дальневосточная геморрагическая лихорадка – острая вирусная природ-
но-очаговая болезнь, характеризующаяся лихорадкой, общей интоксикацией,
своеобразным поражением почек и развитием тромбогеморрагического синдро-
ма.



 
 
 

 
Глава пятая. Комаровский

– новый жених
 

Вечером Эмилия в ресторан «Тропикана» не спустилась,
она плохо себя чувствовала. Комаровский, оставив сына
на попечение английской гувернантки, приодевшись, напра-
вился на встречу. Всё в душе его пело, он встретил женщину,
которую уже не ожидал увидеть в своей жизни. Женщину,
которая поразила его тогда в Ницце до такой степени, что
он не мог забыть её, несмотря на расстояние, тяжесть вой-
ны и болезнь жены. С нетерпением ждала встречи и Мария.
Павел Евграфович был именно тем мужчиной, которого она
искала. За эти годы Тарновская приобрела опыт, сделала ре-
шительные шаги, приведшие к тому, что ей уже нельзя бы-
ло возвратиться назад, в прошлую жизнь. Она вступила на
путь, который вёл к неминуемой развязке.

– Как я рад вас снова видеть, – с чувством проговорил
Павел, припадая к протянутой женской руке.

– Я тоже рада нашей встрече, видимо, судьба милостива
к нам, – отвечала Мария, смотря на мужчину глубоким при-
зывным взглядом, как это умела делать в совершенстве лишь
она.

Они взяли столик на террасе с видом на темнеющее море.
– Шампанского?
– О, да! И немного абсента, если возможно.



 
 
 

– Я помню этот ваш любимый напиток ещё с тех пор, ко-
гда…

– Да, – прервала его Тарновская, – то было прекрасное
время молодости, всё было впереди, жизнь казалась такою
безоблачной. Ещё не случилось войны, ран душевных, бо-
лезней…

Принесли шампанское, абсент и великолепные закуски.
– Предлагаю выпить за тот чудесный день, когда мы по-

знакомились!
– Пусть те воспоминания поддерживают нас и сегодня, –

дополнила тост Мария.
– Расскажите, как вы жили это время, – попросил Кома-

ровский, когда уже несколько бокалов было опустошено, –
что с супругом?

– К сожалению, с Василием нам пришлось расстаться, он
отчаянно ревновал к случайному поклоннику. Вы знаете,
женщине всегда приятно, когда на неё обращают внимание
мужчины, я считаю, что муж должен гордиться тем, что его
жена такая красивая и привлекательная. Но эта ревность,
это дикое право собственности, распространяющееся на сво-
бодное, мыслящее, хотящее существо, эти домостроевские
взгляды убивали меня. Сколько ни пыталась я примирить
двух мужчин, но Василий был непреклонен. В конце концов,
увидев, как поклонник целует мне руку, он выхватил револь-
вер и застрелил его.

– Ах, боже мой! – воскликнул Павел. – Ну разве можно



 
 
 

доводить свою ревность до убийства в наше время?
–  Видимо, на некоторых мужчин это так действует,  –

плела свой рассказ Тарновская, искусно совмещая правду с
ложью, отчего последняя казалась ещё более правдоподоб-
ной. – Потом суд и позор на весь Киев, процесс развода затя-
гивается, и я сегодня не жена и не свободная женщина. Тя-
жёлая неопределённость. Но самое страшное, что рядом со
мною нет мужчины, которому могла бы преклонить на пле-
чо голову, поделиться горем, который бы понял меня и по-
жалел. Если б вы знали, как я мечтаю найти такого мужчи-
ну-друга, мужчину-рыцаря, похожего на вас. Эх, жаль, что
вы не свободны.

Павел смотрел на сидящую напротив его женщину влюб-
лёнными глазами. Разве можно устоять, когда божественная
дама, которая тебе давно нравится, вдруг признаётся, что хо-
тела бы быть с тобой?

– Давайте выпьем за то, что вы сейчас произнесли, это
вселяет в меня надежду и радость.

Вино уже шумело в головах, и каждый следующий бокал
прибавлял раскованности и смелости мужчине и женщине.

– А как складывалась жизнь у вас, Павел Евграфович?
– Что сказать? Вот уже который год Эмилия болеет и с

каждым днём чувствует себя всё хуже. Никакой нормальной
супружеской жизни нет и, наверное, уже не будет. Я и не чув-
ствую себя мужчиной.

– Но ведь раньше у вас всё складывалось прекрасно?



 
 
 

– Поначалу да, я любил её страстно. Она казалась мне со-
вершенной. Но когда мы стали жить вместе, моя мать не при-
няла её, не сошлись характерами, да и сёстры мои её игнори-
ровали. Я всегда защищал Эмилию, что окончилось ссорой
и разрывом с родственниками. Всё-таки прав был её отец,
Марк Редер, вероисповедание должно быть единым у мужа
и жены.

– Да, это правильно, – мудро подтвердила Мария, – давай-
те выпьем за супругов, ведь были и в нашей жизни счастли-
вые минуты с ними.

– Мария, – обратился к спутнице Павел, после того как
бокалы были опорожнены, – вот мне уже далеко за сорок,
а жизни, по-настоящему яркой, как будто и не было. Я все-
гда с восторгом вспоминал, как мы совместно с вами и Эми
проводили время в Ницце. Вы нравитесь мне с тех самых
пор, однако я не могу ухаживать за вами, зная, что в номе-
ре страдает от боли моя супруга, это было бы бестактно. Но
если, упаси боже, конечно, я овдовею, могу ли рассчитывать
на взаимность с вашей стороны?

Вместо ответа Мария встала и, слегка покачнувшись, взя-
ла Павла Евграфовича под руку:

– Сопроводите меня, граф.
Когда они выходили, Тарновская кивнула прислуге, кото-

рая была вышколена так, что с полуслова понимала желания
клиентов. Через минуту ей поднесли ключ от одного из но-
меров, рассчитанных на свидание мужчины и женщины.



 
 
 

Давно уже Комаровский не был с женщиной и даже со-
мневался, сможет ли. Но Мария проявила всё своё искусство
в умении заводить мужчину, прекрасно зная, что под её неж-
ными и настойчивыми руками, жаркими и страстными губа-
ми и мёртвый захочет…

Через пару часов Павел Евграфович Комаровский вер-
нулся к законной супруге, но судьба его была уже решена. А
Мария Николаевна, приняв душ и приведя себя в порядок,
вышла на вечерний моцион с Прилуковым, дабы обдумать
план дальнейших шагов.

 
* * *

 
–  Ну что, Донатик, пораскинь-ка своим адвокатским

умишком да приложи опыт боевых сражений в суде, чтобы
нам наметить успешную операцию,  – посвящала Мария в
свои дела Прилукова.

Опасаться его теперь у неё не было ни малейшего осно-
вания, куда он без неё денется. Наоборот, теперь они оба в
одной лодке, и если в судне образуется течь, и оно пойдёт ко
дну, то тонуть им придётся вместе.

– Не раскроете ли вы мне все карты, Мария Николаевна? –
смело попросил он, также понимая своё положение.

– Вот слушай, расклад такой: есть богатый влюблённый в
меня Комаровский, есть его жена Эмилия – серьёзно боль-
ная, которая может умереть быстро, а может протянуть ещё



 
 
 

несколько лет. У них десятилетний сын. Что мы можем в
этом случае предпринять, чтобы деньги богатого глупца ока-
зались у нас?
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