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Аннотация
Апокалипсис. Он же Армагеддон. Он же конец света.

Последняя схватка между силами Добра и Зла, решающая битва
всего хорошего против всего плохого. Отделение агнцев от
козлищ, зерен от плевел и т.  п. Согласно пророческой книге
«Добрые Предзнаменования Агнессы Псих, ведьмы», начнется
в эту субботу, после обеда. Присутствие ребенка-Антихриста
обязательно. Шедевр юмористического фэнтези сэра Терри
Пратчетта и Нила Геймана в серии «Большая Фантастика».
Перевод Вадима Филиппова впервые издается официально.
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Предупреждение
 

Дети! Устраивать Армагеддон может быть опасно.
Не пытайтесь повторять это дома.

 
Посвящение

 
Авторы присоединяются к мнению демона Кроули и по-

свящают роман памяти Г. К. ЧЕСТЕРТОНА – человека, ко-
торый понимал, что происходит.

Люди спрашивают: каково было писать «Добрые предзна-
менования»?

А мы отвечаем: мы были (да и остаемся) обычными
людьми. Это была просто летняя подработка. Мы повесели-
лись, поделили гонорар пополам и поклялись больше нико-
гда так не делать. Мы не думали, что книга может быть так
важна.

И в некотором смысле до сих пор так не думаем. «Добрые
предзнаменования» написали два человека, о которых в то
время не слышал никто, кроме узкого круга уже знакомых
лиц. Авторы даже не знали, продастся ли их творение. Кто



 
 
 

бы мог подумать, что эту книгу будут латать и чинить чаще,
чем любую другую? (Уж поверьте: мы подписали немереное
количество экземпляров, упавших в ванну, ставших подо-
зрительно коричневого цвета, заклеенных скотчем и пере-
вязанных веревками, а однажды нам принесли развалившу-
юся на отдельные страницы книгу в целлофановом пакете.
Впрочем, у одного из читателей книга лежала в специальной
коробочке из орехового дерева, отделанной внутри черным
бархатом. На крышке были серебряные руны. Мы решили не
задавать вопросов.) Кстати, совет: нет ничего страшного (до
известной степени) в том, чтобы просить авторов расписать-
ся на вашей руке, однако не стоит потом бежать в тату-са-
лон по соседству и, вернувшись спустя полчаса, демонстри-
ровать воспаленный результат.

Мы не представляли, что будем разъезжать по авто-
граф-сессиям, которые покажутся странными даже на наш
неприхотливый взгляд; что наши пятнадцатисекундные раз-
говоры про юмор будут чередоваться с жуткими сообщени-
ями о захвате заложников в местном «Бургер Кинге»; что
в Нью-Йорке у нас будет брать интервью неподготовленный
радиоведущий, которому не сообщили, что «Добрые пред-
знаменования» – это книга, которую в среде писателей на-
зывают «художественной литературой», и что перед эфиром
нам строго-настрого запретят ругаться, потому что, видите
ли, «мы, англичане, все время выражаемся нецензурно».

На самом деле мы никогда много не ругались, тем более



 
 
 

на радио. Но весь следующий час мы машинально говорили
очень короткими, тщательно взвешенными фразами, стара-
ясь не встречаться при этом глазами.

А еще были читатели, благослови их бог. Мы, наверное,
уже подписали им сотни тысяч экземпляров, частенько зачи-
танных до почти полной дезинтеграции. Если и попадалась
новенькая книжка, то только потому, что предыдущие пять
копий были утащены друзьями, сгорели от удара молнии или
стали кормом для огромных термитов из Суматры. Мы вас
предупредили! Да, и кажется, один экземпляр нашей книги
есть в Ватиканской библиотеке. По крайней мере, хотелось
бы так думать.

Было весело. И веселье продолжается.



 
 
 

 
Добрые предзнаменования

 
 

В начале было
 

Доброе утро.
Оно было добрым, как и все до него. Дней прошло уже на-

много больше семи, но дождь еще не изобрели. Однако об-
лака, собиравшиеся в небе к востоку от Эдема, предвещали,
что недалека уже первая гроза и что разыграется она не на
шутку.

Ангел Восточных Врат поднял над головой крыло, чтобы
укрыться от редких капель.

– Прошу прощения, – вежливо сказал он. – Ты о чем?
– Я же сказал: жуткий облом. Хуже некуда, – отозвался

змей.
– А… ну да, – сказал ангел, имя которому было Азира-

фель.
– Честно говоря, я бы назвал это чрезмерно болезненной

реакцией, – сказал змей. – То есть на первый раз можно было
бы… и все такое. И в любом случае не понимаю, что плохого
в том, чтобы знать добро и зло?

–  Должно быть что-то плохое,  – рассудительно сказал
Азирафель. По тону его, однако, было понятно, что он тоже
этого не понимает и это вызывает у него некоторое беспо-



 
 
 

койство. – Иначе ты не был бы в этом замешан.
– Мне просто сказали: дуй наверх и устрой им неприят-

ность, – ответил змей. Его имя было длинным и извилистым,
и, на его взгляд, чересчур рептильным, так что он все равно
собирался его сменить.

– Ну так ты же демон. Не уверен, что ты вообще способен
творить добро, – сказал Азирафель. – Это в твоей, видишь
ли, природе. Не хочу тебя обидеть, но ты понимаешь.

– Ты не можешь отрицать, что в чем-то это смахивает на
фарс, – сказал змей. – То есть сначала показать на Древо,
а потом повесить огромную вывеску «НЕ ТРОГАТЬ!». Как
тонко, а? Что стоило поместить его, к примеру, на самой вер-
шине большой горы или еще где-нибудь подальше? Остается
только гадать, чего Он действительно добивается.

– На самом деле лучше и не гадать, – сказал Азирафель. –
Невозможно строить предположения о том, что невыразимо
в принципе, я так считаю. Есть Добро, и есть Зло. Если тебе
хотят Добра, а ты противишься, ты заслуживаешь наказания.
М-да…

Они сидели молча, теряясь в догадках, и смотрели, как
капли дождя тяжело падают на цветы.

Вдруг змей сказал:
– У тебя вроде бы был огненный меч.
– Ну… – сказал ангел. По лицу его мелькнула виноватая

тень, исчезла, вернулась и расположилась на постой.
– Был, так ведь? – продолжал демон. – Сверкал, ярче неку-



 
 
 

да.
– Ну, в общем…
– Внушительный был вид, помнится.
– Ну да, но…
– Потерял?
– Да нет! Не то чтобы потерял, скорее…
– Скорее?..
На Азирафеля жалко было смотреть.
– Уж если ты так хочешь знать, – сказал он, и в голосе его

появилось раздражение, – я его подарил.
Демон изумленно уставился на него.
– Не мог не подарить, – ангел смутился и нервно потер

руки. – Когда увидел, как им холодно, бедняжкам, а она уже
в положении, а там всякие жуткие звери, и гроза надвигает-
ся… ну, я и подумал, особой беды не будет, и сказал: слу-
шайте, если вы сюда вернетесь, то будет скандал до небес, но
вам может пригодиться этот меч, ну так вот он, нет-нет, не
благодарите, так всем будет лучше, и да не зайдет над вами
солнце.

Он заискивающе улыбнулся.
– Так ведь правда лучше, а?
– Не уверен, что ты вообще способен творить зло, – сар-

кастически заметил змей. Азирафель не заметил сарказма.
–  Надеюсь,  – сказал он.  – Правда, надеюсь. Весь вечер

только об этом и думаю.
Они смотрели на струи дождя.



 
 
 

– Но что смешно, – сказал змей через некоторое время, –
у меня тоже есть сомнения насчет яблока. А вдруг это был
добрый поступок? Демон может попасть в очень неприятную
историю, если сотворит добро. – Он толкнул ангела в бок. –
Забавно, да, как нас угораздило? Забавно, если я сотворил
добро, а ты – зло, а?

– Ничуть, – сказал Азирафель.
Змей смотрел, как падают капли.
– Нет, – сказал он по здравом размышлении. – Наверное,

нет.
Эдем покрылся тяжелой черной завесой. В горах громы-

хал гром. Звери, которым только что дали имена, дрожали
под холодными каплями.

Иногда далеко внизу, меж мокрых крон, виднелись яркие
резкие вспышки.

Ночь обещала быть темной и ненастной.



 
 
 

 
Добрые предзнаменования

 
Некоторые События, что произошли в последние одинна-

дцать лет истории рода человеческого, изложенные в полном
соответствии с книгой

 
«Прекрасные и Точные

Пророчества» Агнессы Псих,
 

составленные и отредактированные, с Примечаниями По-
учительного Рода и Мудрыми Наставлениями, Нилом Гей-
маном и Терри Пратчеттом.

 
ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА

 
 

СВЕРХЪЕСТЕСТВЕННЫЕ СУЩНОСТИ
 

Бог – Господь
Метатрон – Глас Божий
Азирафель – Ангел, по совместительству букинист
Сатана – Падший Ангел, Враг Рода Человеческого
Вельзевул – Тоже Падший Ангел, Князь Ада
Хастур – Падший Ангел, Великий Князь Ада



 
 
 

Лигур – Опять же Падший Ангел, Великий Князь Ада
Кроули – Ангел, не то чтобы Падший, а скорее Тихонечко

Спустившийся
 

ВСАДНИКИ АПОКАЛИПСИСА
 

СМЕРТЬ – Смерть
Война – Война
Голод – Голод
Загрязнение – Загрязнение

 
ЛЮДИ

 
Не-Прелюбодействуй Импульсифер – Ведьмознатец
Агнесса Псих – Пророчица
Ньютон Импульсифер – Бухгалтер, Армии Ведьмознатцев

рядовой
Анафема Деталь – Практикующая Оккультистка, Про-

фессиональный Потомок
Шэдуэлл – Армии Ведьмознатцев сержант
Мадам Трейси – Дщерь Иезавели1 и Медиум
Сестра Мэри Говорлива – Черная Монахиня Сатанински

Болтливого Ордена Св. Бериллы
Мистер Янг – Отец

1 Только утром в четверг по предварительной договоренности.



 
 
 

Мистер Тайлер – Председатель Объединения жителей
Нижнего Тэдфилда

Курьер
 

ЭТИ
 

Адам – Антихрист
Язва – Девочка
Уэнслидейл – Мальчик
Брайан – Мальчик

Хор Тибетцев, Инопланетян, Американцев, Атлантян и
прочих редких и странных Созданий Последних Дней.

А ТАКЖЕ:
Бобик – Исчадие Ада, Гроза Кошек



 
 
 

 
Одиннадцать лет назад

 
Современные теории о происхождении Вселенной утвер-

ждают, что если она и была создана, а не зародилась сама по
себе, так сказать, без разрешения, то начала существовать от
десяти до двадцати миллионов лет назад. По тем же выклад-
кам получается, что Земле около четырех с половиной тысяч
миллионов лет.

Это ошибка.
Средневековые каббалисты считали датой творения 3760

год до Рождества Христова. Православные теологи относили
ее в прошлое еще дальше, в 5508 год до Р. Х.

И это тоже ошибка.
Архиепископ Иаков Ашер (1580–1656) в 1654 году опуб-

ликовал труд Annales Veteris et Novi Testaments, в котором
предположил, что небо и Земля были созданы в 4004 году до
Р. Х. Один из его учеников продолжил расчеты и, преуспев
в них, заявил, что Земля была создана в воскресенье, 21 ок-
тября 4004 году до Р. Х., ровно в девять утра, поскольку Гос-
подь любит заканчивать дела пораньше, пока у него бодрое
и приподнятое настроение.

И он тоже ошибался. Почти на четверть часа.
Все доводы насчет окаменевших скелетов динозавров –

просто розыгрыш, который еще не раскусили палеонтологи.
Отсюда следует, что:



 
 
 

Во-первых, поступки Бога чрезвычайно необъяснимы, ес-
ли не сказать «прихотливы». Не в кости играет Бог со Все-
ленной; он играет в неописуемо сложную игру, которую сам
и придумал. С точки зрения всех прочих игроков (то есть
просто – всех), это все равно что играть в крайне запутан-
ную разновидность покера при неограниченных ставках в
абсолютно темной комнате перевернутыми картами, причем
с крупье, который не объяснил вам правил и все время зага-
дочно улыбается.

Во-вторых, знак Земли – Весы.
Астрологический прогноз для Весов в «Колонке астроло-

га» ежедневного «Глашатая Тэдфилда» на тот день, в кото-
рый начинается наша история, выглядел следующим обра-
зом:

ВЕСЫ. 24 сентября – 23 октября.
Возможно, вы испытаете упадок сил и ощущение

рутинности повседневных дел, которые, однако,
требуют вашего самого пристального внимания. Это
относится и к вашей семье, и к вашему дому.
Лучше отложить важные решения до полной ясности.
Сегодня возможны небольшие проблемы с желудком,
поэтому старайтесь не злоупотреблять салатами.
Помощь может прийти, откуда вы ее совсем не ждете.

И все это, до последнего пункта, оказалось правдой, за ис-
ключением упоминания о салатах.



 
 
 

 
* * *

 
Ночь не была темной и ненастной.
Должна была быть, но чего вы хотите от погоды? На каж-

дого ученого маньяка, который радуется грозе, удачно слу-
чившейся как раз в ту ночь, когда Труд Всей Его Жизни за-
кончен и выложен на операционный стол, приходятся десят-
ки тех, кто в унынии наблюдает, как в мирном свете звезд
ассистент по имени Игорь подсчитывает свои сверхурочные.

Но пусть туман (который позднее сменится дождем, а тем-
пература понизится до плюс семи) не обманывает вас, вну-
шая ложное чувство безопасности. То, что эта ночь не выда-
лась ненастной, еще не означает, что темные силы носа не
показывают на улицу. Еще как показывают. Они повсюду.

Всегда. В этом все и дело.
Две темные силы таились на заброшенном кладбище. Две

тени, одна приземистая и сгорбленная, другая зловеще су-
хопарая. Обе были мастерами таиться, мастерами поистине
олимпийского класса. Если бы Брюс Спрингстин когда-ни-
будь записал альбом «Рожденный таиться», эти двое были
бы на обложке. Они таились в тумане уже почти час, но сдер-
живали себя и вполне могли бы, если надо, таиться до самого
утра, чтобы вдруг зловеще затаиться с новой силой как раз
перед рассветом.

Наконец еще через двадцать минут один из них сказал:



 
 
 

– Да чтоб его, в самом деле. Он уже давно должен был
быть здесь.

Того, кто это сказал, звали Хастур. Он был одним из Ве-
ликих Князей Ада.

 
* * *

 
Многие явления – войны, эпидемии, внеплановые про-

верки налоговой инспекции – считаются доказательствами
неявного вмешательства Сатаны в дела человеческие. Но
стоит только специалистам в области демонологии собрать-
ся вместе, как они единогласно признают, что Лондонская
кольцевая автодорога М25 с полным правом претендует на
звание Доказательства № 1.

И они, разумеется, ошибаются, но только когда предпо-
лагают, что эта мерзкая трасса – воплощение зла просто по-
тому, что на ней ежедневно случается огромное количество
смертей, увечий и нервных срывов.

На самом деле очень и очень немногие из обитателей этой
планеты знают, что трасса М25, огибая Лондон, образует
знак «одегра», который на языке Черных Жрецов древней
цивилизации Му означает «Слава Великому Зверю, Пожи-
рателю Миров». Тысячи водителей, которые день за днем
коптят небо, продвигаясь по змееподобным извивам Лон-
донской кольцевой дороги, подобны воде, падающей на ло-
пасти буддистских молельных колес, только с противопо-



 
 
 

ложным знаком: они непрестанно вырабатывают зло самого
низкого качества, отравляя метафизическую атмосферу на
десятки миль вокруг.

Лондонская кольцевая дорога была одним из главных до-
стижений Кроули. На ее создание понадобились годы, а
также три атаки хакеров, два грабежа со взломом и взятка
(не особенно крупная). Затем, в одну промозглую ночь, ко-
гда все эти меры ни к чему не привели, Кроули пришлось
еще два часа хлюпать по колено в грязи в поле – он вносил в
разметку топографов незаметные, но невероятно значимые
с оккультной точки зрения исправления. Зато потом, когда
Кроули увидел на М25 первую пробку, растянувшуюся на
полсотни километров, он испытал приятное теплое ощуще-
ние удовлетворения от отвратительно выполненной работы.

За это ему объявили благодарность.
В данный момент он ехал на скорости больше 170 км/ч

где-то к западу от Слау. Ничто в нем не выдавало демона,
во всяком случае, по классическим меркам. У него не было
ни рогов, ни крыльев, и, хотя в машине у него и играла кас-
сета с лучшими песнями «Queen», не стоит делать из это-
го никаких конкретных выводов, поскольку любая кассета,
оставленная в машине больше чем на две недели, претерпе-
вает некую метаморфозу и превращается в «Лучшие песни
“Queen”». В голове у Кроули тоже не было никаких особенно
демонических мыслей. И именно в данный момент он все-
го-навсего чувствовал неясный интерес к тому, что же это за



 
 
 

«скоро муж», воспеваемый в «Богемской рапсодии».
Что до внешности, Кроули был темноволос, скуласт и обут

в туфли из змеиной кожи. То есть, кажется, это были туфли.
А то, что он мог выделывать языком, просто умопомрачи-
тельно. И когда он забывался, в его речи временами слыша-
лось шипение.

А еще он редко моргал.
Машина, за рулем которой он сидел – черный «Бентли»

1926 года выпуска, – была почти новой. Кроули купил ма-
шину подержанной, но до этого у нее был всего один владе-
лец, а именно – Кроули. Он об этом позаботился.

Он опаздывал потому, что ему страшно нравился двадца-
тый век. Он был намного лучше века семнадцатого и неиз-
меримо лучше четырнадцатого. Время, любил говорить Кро-
ули, хорошо уже тем, что медленно, но неуклонно уносит его
все дальше и дальше от четырнадцатого века, самого наи-
скучнейшего столетия во всей истории Божьего, извините за
выражение, мира. Зато уж двадцатый век скучным точно не
был. Более того, синие вспышки полицейской мигалки, ко-
торые отражались в зеркале заднего вида последние пятьде-
сят секунд, давали Кроули основание предполагать, что те,
кто за ним гонится, намереваются сделать двадцатый век еще
менее скучным.

Он взглянул на часы. Эта модель была разработана специ-
ально для богачей-аквалангистов, которым нравится знать,
который сейчас час в двадцати одном мегаполисе мира в тот



 
 
 

момент, когда они погружаются в глубины океана 2.
«Бентли» с ревом выскочил с трассы, свернул за угол на

двух колесах и ринулся вглубь леса по проселочной дороге.
Мигалка не отставала.

Кроули вздохнул, снял руку с руля и, взглянув назад, по-
крутил пальцами над плечом в замысловатом жесте.

Огни мигалки быстро исчезли вдали, поскольку полицей-
ская машина остановилась сама собой, к изумлению пат-
рульных. Это, однако, лишь цветочки по сравнению с тем
изумлением, которое охватит их в тот момент, когда они от-
кроют капот и увидят, во что превратился мотор.

 
* * *

 
Хастур, демон повыше, протянул недокуренную само-

крутку Лигуру, который был пониже и умел таиться искус-
нее.

– Вижу свет, – сказал он. – Вон он едет, пижон.
– В чем это он? – спросил Лигур.
–  Это называется «автомобиль». Машина. Безлошадная

повозка,  – объяснил Хастур. – Сдается мне, когда ты был

2 Конкретно эта модель была сделана для Кроули по спецзаказу. Производство
единственной микросхемы на заказ обходится неимоверно дорого, но он мог себе
это позволить. Его часы показывали время в двадцати крупнейших городах мира
и еще в одном главном городе, в Другом Месте, где всегда было одно и то же
время, а именно: Слишком Поздно.



 
 
 

здесь последний раз, их еще не было. Во всяком случае, не
у всех и каждого.

– А… впереди еще шел человек с красным флагом, – ска-
зал Лигур.

– Ну так они, похоже, добились кой-каких успехов.
– Что он за тип, этот Кроули? – спросил Лигур.
Хастур сплюнул.
– Слишком долго был тут, наверху, – сказал он. – С самого

Начала. Я лично считаю, совсем отуземился. Ездит в машине
с телефоном.

Лигур попытался представить себе это. Большинство де-
монов, и он в их числе, имеют крайне ограниченное пред-
ставление о высоких технологиях, и он только-только соби-
рался сказать, что на это же должна уходить уйма провода,
когда «Бентли» остановился у кладбищенских ворот.

–  Смотри, очочки темные нацепил,  – в голосе Хастура
слышалась явная издевка, – словно они ему так уж нужны.
Слава Сатане! – добавил он, уже громче.

– Слава Сатане! – отозвался Лигур.
– Привет, – сказал Кроули, и помахал им рукой. – Изви-

ните, что опоздал, но вы же знаете, что такое ехать по А40
у Дэнема, а потом я попытался срезать и свернул к Чорли
Вуд, ну и…

– И теперь, собравшись здесь в день сей, – многозначи-
тельно начал Хастур, – мы должны поведать друг другу о Де-
лах Наших.



 
 
 

– Ну да. О делах, – сказал Кроули, и на лице у него появи-
лось слегка виноватое выражение – как у того, кто впервые
за много лет зашел в церковь и забыл, когда именно следует
креститься.

Хастур откашлялся.
– Я искушал священника, – сказал он. – Он шел по улице

и взглянул на загорающих красоток, и я вложил в его мысли
Сомнение. Он стал бы святым, но лет через десять он будет
наш.

– Неплохо, – ободряюще кивнул Кроули.
– Я совратил политика, – сказал Лигур. – И он убедил се-

бя, что от крошечной взятки вреда не будет. Не пройдет и
года, и он – наш.

И оба в ожидании уставились на Кроули, который широко
улыбнулся.

– Вам понравится, – сказал он.
И улыбнулся еще более широкой улыбкой отъявленного

заговорщика.
– Я перепутал номера всех сотовых телефонов в центре

Лондона на сорок пять минут во время обеда, – сказал он.
Стало тихо, только вдали слышался шум машин.
– Ну? – спросил Хастур. – А дальше что?
– Вы что думаете – это так просто?! – изумился Кроули.
– Это все? – уточнил Лигур.
– Слушайте, ребята…
– Так каким именно образом это привело заблудшие души



 
 
 

в сети Владыки? – уточнил Хастур.
Кроули взял себя в руки.
Что он мог ответить? Что двадцать тысяч человек были

вне себя от ярости? Что прямо-таки физически ощущалось,
как туго, до срыва, натянуты нервы у горожан? И что потом
они принялись изливать свой гнев на секретарш или регу-
лировщиков, а те, в свою очередь, – на кого-то еще? До са-
мой ночи, тысячами разных способов, и – что было особен-
но замечательно – они придумывали эти способы сами.  Эф-
фект от такой раскачки просто невозможно рассчитать. Ты-
сячи и тысячи душ запятнали сами себя, потеряли привыч-
ный блеск – а ты, можно сказать, палец о палец не ударил.

Но демонам вроде Хастура и Лигура это говорить бес-
полезно. Кругозор на уровне четырнадцатого века почти у
всех. Годы за обработкой единственной души. Наверное, это
высокое искусство, но в наши дни надо смотреть на вещи по-
другому. Не вглубь, а вширь. В мире пять миллиардов чело-
век, и отщипывать уродов по одному уже не приходится: на-
до расширять производство. Однако демонам вроде Лигура
и Хастура этого не понять. Они бы никогда не придумали
телеканал на валлийском языке. Или налог на добавленную
стоимость. Или Манчестер.

Манчестер вызывал у него особенную гордость.
– Силы Сущие вроде были удовлетворены, – сказал он. –

Времена меняются. Так в чем дело?
Хастур вытащил из-за надгробия небольшую корзинку.



 
 
 

– В этом, – сказал он.
Кроули уставился на корзинку.
– О нет, – сказал он.
– О да, – ухмыльнулся Хастур.
– Уже?
– Да.
– И что, я должен вроде как?..
– Да. – Хастур просто наслаждался своей ролью.
– Почему я? – в отчаянии спросил Кроули. – Хастур, ты

же знаешь, это, так сказать, не мое амплуа…
– Твое, твое, – ответил Хастур. – Твой звездный час. Глав-

ная роль. Бери. Времена меняются.
– Угу, – осклабился Лигур. – Недолго им осталось. Вре-

менам.
– Но почему я?
– Видимо, кто-то сильно тебя любит, – злорадно сказал

Хастур. – Вот Лигур, думаю, руку бы отдал за такой шанс.
– Точно, – заметил Лигур. Чью-нибудь, добавил он про се-

бя. Вокруг хватает рук. Какой смысл расставаться со своей?
Хастур вытащил из глубин своего плаща потрепанный

блокнот.
– Распишись. Здесь, – сказал он, сделав чудовищную па-

узу между словами.
Кроули рассеянно вытащил ручку из внутреннего карма-

на. Она была тонкая, матово-черная и выглядела так, слов-
но запросто могла превысить любой установленный предел



 
 
 

скорости.
– Ничего так ручечка, – сказал Лигур.
– Ею можно писать под водой, – заметил Кроули.
– Чего только не придумают, – вздохнул Лигур.
– Если не поторопятся, то ничего, – сказал Хастур. – Нет.

Не Кроули. Настоящее имя.
Кроули трагически вздохнул и вывел на бумаге сложный

извивающийся знак, который на мгновение тускло засветил-
ся красным во мраке кладбища и тут же погас.

– Так что мне с этим делать? – спросил он.
– Получишь инструкции, – огрызнулся Хастур. – Чего ты

беспокоишься? Столько веков работы, и вот, наконец, то, че-
го мы ждали.

– Да. Точно, – сказал Кроули.
В его внешности не осталось и следа той ловкости, с ко-

торой он выскочил из «Бентли» пару минут назад. Зато по-
явилась некоторая затравленность.

– Нас ждет момент вечного триумфа!
– Момент. Вечного. Именно, – сказал Кроули.
– И посредством тебя свершится это славное деяние!
– Посредством. Вот-вот, – пробормотал Кроули.
Он поднял корзинку так осторожно, словно она могла

взорваться. В определенном смысле через некоторое время
именно это она и сделает.

– Ну, ладно, – сказал он. – Тогда, значит, я поехал. Ага? И
покончим с этим. Не то чтобы я хотел покончить с этим, –



 
 
 

поспешно добавил он, представив себе, что может случить-
ся, если Хастур в своем отчете не даст о нем положительного
отзыва. – Ну, вы же меня знаете. Легко увлекаюсь.

Старшие по званию демоны молчали.
– Ну, так и разбежались, – бормотал Кроули. – Увидимся,

ребята… вот… отлично. Арриведерчи.
Когда «Бентли» юзом ушел в темноту, Лигур спросил:
– Чего это он?
– Это вроде по-итальянски, – ответил Хастур. – Еда ка-

кая-нибудь.
– Смешно, – Лигур уставился вслед удаляющейся маши-

не. – Ты ему доверяешь? – спросил он.
– Нет, – сказал Хастур.
– Правильно,  – сказал Лигур. Хорош был бы этот мир,

подумал он, если бы демоны начали доверять друг другу.
 

* * *
 

Кроули, прокалывая своим «Бентли» ночь где-то к запа-
ду от Эмершема, схватил наудачу кассету и вытряхнул ее
из хрупкой пластиковой коробочки, стараясь не рухнуть при
этом в кювет.

В свете фар он разглядел надпись на кассете: «Времена
года» Вивальди. Именно то, что нужно, – легкая, спокойная
музыка.

Он вставил кассету в магнитолу «Blaupunkt» и нажал на



 
 
 

кнопку.
– Ой-ей-ей-ей-ей-ей. Ну почему именно теперь? Почему

именно я? – пробормотал он, а из динамиков рванулись на
волю знакомые пассажи «Queen».

И вдруг Фредди Меркьюри обратился прямо к нему:
ПОТОМУ ЧТО ТЫ ЗАСЛУЖИЛ ЭТО, КРОУЛИ.
Кроули мысленно благословил магнитофон. Идею ис-

пользовать электронику как средство коммуникации выска-
зал он сам. В Преисподней, как ни странно, одобрили его
предложение, но, чего и следовало ожидать, получилось как
всегда. Он-то надеялся, что сможет убедить их подключить-
ся к «Бритиш Телеком» и  закупить сотовые телефоны, но
вместо этого они просто влезали в середину любой песни,
которую он слушал в данный момент, и заменяли слова.

Кроули откашлялся.
– Спасибо большое, Повелитель, – сказал он.
МЫ ВЕРИМ В ТЕБЯ, КРОУЛИ.
– Спасибо, Повелитель.
ЭТО ОЧЕНЬ ВАЖНО, КРОУЛИ.
– Я знаю, знаю.
ВСЕ ЭТО НЕ ПРОСТО ТАК, КРОУЛИ.
– Я не подведу тебя, Повелитель.
ВЕДЬ МЫ ДЕЛАЕМ БОЛЬШОЕ ДЕЛО, КРОУЛИ, И ЕС-

ЛИ ОНО СОРВЕТСЯ, ВСЕ ВИНОВНЫЕ БУДУТ СТРАШНО
НАКАЗАНЫ. ДАЖЕ ТЫ, КРОУЛИ. ОСОБЕННО ТЫ!

– Ясно, Повелитель.



 
 
 

ДЕЙСТВУЙ ПО ИНСТРУКЦИЯМ, КРОУЛИ.
И вдруг он все понял. Вот этого он терпеть не мог. Можно

же было словами сказать, а не грузить голые данные прямо
в голову. Он должен был ехать в больницу.

– Нет проблем, через пять минут я там, Повелитель.
ОТЛИЧНО.
И без всякого перехода Фредди снова затянул, как «скоро

муж» пляшет фанданго.
Кроули ударил кулаком по рулю. Все так хорошо шло в

последние века, все налажено, все под контролем. Вот так и
бывает – стоит впасть в эйфорию от собственных успехов,
как тебя из-за угла бьют Армагеддоном по голове. Великий
Бой, Последняя Битва. Рай в синем углу, Ад в красном, три
раунда, Падение считается поражением, проигрыш по очкам
не допускается. И все тут. Конец света. То есть – конец мира.
Нет больше мира. Один бескрайний Рай. Или, смотря кто
победил, Ад. Кроули не знал, что хуже.

Нет, Ад, разумеется, был хуже по определению. Но Кро-
ули помнил, на что был похож Рай. Его многое роднило с
Преисподней. Для начала ни там ни тут не достать хорошей
выпивки. А скука, царившая в Раю, была ничем не лучше
адского возбуждения.

Но деваться некуда. Невозможно быть демоном и в то же
время обладать свободой воли.

– Не отпущу его (ОТПУСТИ!)  – завывал Меркьюри.
Ну, по крайней мере, все это случится не в этом году. Бу-



 
 
 

дет время разобраться с делами. Для начала, с государствен-
ными облигациями…

Интересно, думал он, а что бы случилось, если бы он про-
сто остановил сейчас машину, прямо на пустой, темной, сы-
рой дороге, взял бы эту корзинку, раскрутил бы хорошенько
и бросил бы, и…

Наверняка что-то ужасное.
Когда-то он был ангелом. И у него и мысли не было о ка-

ком-то там Падении. Он просто связался с дурной компани-
ей.

«Бентли» летел сквозь тьму. Счетчик бензина показывал
«ноль», уже как минимум лет пятьдесят. Не так уж плохо
быть демоном. К примеру, не надо покупать бензин. Кроули
покупал его единственный раз, в 1967 году, чтобы получить
в подарок переводилки на ветровое стекло: дыры от пуль, как
у Бонда. В то время ему страшно нравился Джеймс Бонд.

Что-то зашевелилось в корзинке на заднем сиденье, и по-
слышался плач: сиреноподобное рыдание новорожденного.
Пронзительное. Бессловесное. Древнее.

 
* * *

 
Неплохая больница, подумал мистер Янг. Тихое, спокой-

ное место – было бы, если бы не монашки.
Монашки ему, в общем, нравились. Не то чтобы они его

возбуждали, или о чем вы там подумали. Не в этом смыс-



 
 
 

ле. Он считал, что если уж не ходить в церковь, так в цер-
ковь Св. Цесилия и Всех Ангелов, добротную англиканскую
церковь, и ему в голову бы не пришло не ходить в храм ка-
кой-нибудь иной разновидности христианства. Во всех дру-
гих было что-то не то: дурной запах мастики для паркета (у
баптистов) или довольно подозрительный аромат ладана (у
католиков). И когда дух мистера Янга предавался праздным
размышлениям в мягком кресле после сытного обеда, он на-
чинал подозревать, что и у Господа это тоже вызывает неко-
торое недовольство.

Однако ему нравилось видеть монашек на улице пример-
но так же, как ему нравилось наблюдать за очередной бла-
готворительной акцией Армии Спасения. В такие моменты
всегда возникает ощущение, что все идет как надо, что в ми-
ре еще остались люди, благодаря которым Земля, собствен-
но, пока не перестала вращаться.

Однако с Болтливым Орденом Св. Бериллы 3 он столкнул-
3 Святая внятномученица Берилла Краковская, предположительно принявшая

мученическую смерть в середине пятого века. Согласно легенде, эту юную де-
ву вопреки ее воле выдали замуж за язычника, принца Казимира. Перед первой
брачной ночью она взмолилась Господу, чтобы тот вмешался, и смутно рассчи-
тывала на чудесное появление у нее бороды. Более того, она уже приготовила
изящную бритву с ручкой из слоновой кости, в женском исполнении, именно на
этот случай; вместо этого Господь даровал Берилле чудесную способность непре-
рывно болтать по любому пришедшему ей на ум поводу, равно важному или
нет, без перерывов на то, чтобы вздохнуть или вкусить пищи телесной.По одной
версии этой легенды, принц Казимир задушил Бериллу через три недели после
свадьбы, еще до формальной консумации их брака. Она девственницей приня-
ла мученическую смерть, не переставая болтать до последнего вздоха.По другой



 
 
 

ся впервые.
Дейрдра познакомилась с берильянками, когда ездила в

очередную командировку из числа тех, где ей приходилось
встречаться с множеством весьма неприятных латиноаме-
риканцев, сражавшихся с другими не менее неприятными
латиноамериканцами, а священники науськивали одних на
других, вместо того чтобы заняться тем, чем следует зани-
маться священникам – составлять график дежурств по церк-
ви, к примеру.

Вообще говоря, у монашек должно быть тихо. У них такая
форма, которая как нельзя лучше подходит для тишины –
как у тех штук, что стоят в студиях звукозаписи (мистер Янг
не знал точно, как они называются, но смутно помнил, что
их всегда применяют при испытаниях новых аудиоцентров).
Во всяком случае, постоянно болтать они не должны.

Он набил трубку табаком (Теперь это называют табаком!
Он бы это табаком не назвал… Да, и табак уже не тот, что
был раньше) и попытался чисто теоретически представить
себе, что произойдет, если он остановит монашку и спросит
ее, где здесь мужской туалет. Вполне возможно, папа рим-
ский пришлет буллу с резким осуждением, что-то вроде это-
го. Он неловко помялся на месте и взглянул на часы.

версии этой легенды, Казимир купил себе пару затычек для ушей, и она умерла
в своей постели, рядом с ним, в возрасте шестидесяти двух лет.Монашки ордена
Св. Бериллы дают обет всегда следовать примеру св. Бериллы, за исключением
вечеров по четвергам, когда им дозволено на полчаса заткнуться и, буде на то их
желание, сыграть партию в пинг-понг.



 
 
 

Одно хорошо: монашки весьма решительно возражали
против его присутствия при родах. А вот Дейрдра настаива-
ла на этом. Она снова вычитала эту идею. Она уже рожа-
ла один раз, а теперь вдруг ни с того ни с сего заявила, что
совместные роды – самое радостное переживание, которое
только могут разделить родители. Вот что получается, когда
позволишь жене выписывать себе газеты. Мистер Янг не до-
верял газетам, в которых были рубрики под названием «Но-
вый стиль» или «Право выбора».

Не то чтобы он возражал против радостных событий, ко-
торые можно с кем-нибудь разделить. Делиться радостью –
почему бы нет? В мире, наверное, не хватает таких событий.
Но на сей раз он весьма доходчиво объяснил, что конкретно
в этом случае Дейрдра может радоваться и делиться в оди-
ночку.

И монашки его поддержали. Они считали, что нет смыс-
ла привлекать отца к процессу рождения ребенка. Если по-
думать, рассуждал мистер Янг, они, наверное, считают, что
отец вообще не должен иметь отношения к появлению детей.

Он примял так называемый табак в трубке большим паль-
цем и взглянул на аккуратную вывеску на стене, которая со-
общала, что для его же блага ему следует воздержаться от
курения. Для моего же блага, решил мистер Янг, лучше вый-
ти и постоять на крыльце. Если, для моего же блага, там най-
дется укромное место в кустиках, тем лучше.

Пройдя несколько пустых коридоров, он нашел выход под



 
 
 

дождь, во дворик, заставленный баками с праведным мусо-
ром.

Он поежился и сложил руки лодочкой, чтобы раскурить
трубку.

Бывает так с женами после определенного возраста. Два-
дцать пять безупречных лет, и вдруг они срываются с кату-
шек, начинают прыгать под музыку в розовых обрезанных
чулках и упрекать тебя в том, что им никогда не приходилось
зарабатывать на жизнь. То ли гормоны, то ли еще что.

Большой черный автомобиль начал тормозить перед вхо-
дом, его занесло, но он резко затормозил перед баками. Мо-
лодой человек в черных очках выпрыгнул под дождь, держа в
руках что-то вроде детской корзинки, и проскользнул к две-
ри.

Мистер Янг вынул трубку изо рта.
– Вы забыли погасить фары, – напомнил он.
На лице молодого человека появилось недоуменное выра-

жение, ясно показывающее, что фары в данный момент его
заботят меньше всего. Он небрежно махнул рукой в сторону
«Бентли». Фары потухли.

– Удобно, – заметил мистер Янг. – Автоматика?
Он был несколько удивлен тем, что водитель «Бентли»

был абсолютно сух, несмотря на дождь. И что корзинка не
была пустой.

– Уже началось? – спросил молодой человек.
Мистер Янг ощутил некоторую гордость, когда в нем без-



 
 
 

ошибочно определили отца.
– Да, – ответил он. – Мне не позволили остаться, – в голосе

его был оттенок благодарности.
– Уже? Как считаете, сколько у нас времени?
У нас, отметил мистер Янг. Несомненно, это врач, у кото-

рого есть свое мнение о совместных родах.
– Думаю, мы… э-э… уже продвинулись… – сказал он.
– В какой она комнате? – нетерпеливо спросил молодой

человек.
– Мы в третьей, – ответил мистер Янг.
Он похлопал себя по карманам и нашел помятую пачку

сигар, которую, согласно традиции, захватил с собой.
– Не хотите разделить со мной радостное событие, выку-

рив сигару? – спросил он.
Но молодой человек уже исчез.
Мистер Янг аккуратно спрятал сигары в карман и задум-

чиво уставился на трубку. Всегда они торопятся, эти врачи.
Работают весь божий день.

 
* * *

 
Есть один фокус, для которого требуются три наперстка и

шарик, за которым невозможно уследить. Сейчас произой-
дет что-то вроде этого, но ставки будут намного выше при-
горшни мелочи.

Мы будем излагать события с замедлением, чтобы вы



 
 
 

успели проследить за руками.
Миссис Дейрдра Янг в родильной палате номер три рожа-

ет златовласого мальчика, которого мы обозначим «Дитя А».
Жена американского атташе по культурным связям, мис-

сис Харриет Даулинг, рожает златовласого мальчика, кото-
рого мы обозначим «Дитя Б».

Сестра Мэри Говорлива с рождения была благочестивой
сатанисткой. В школе Шаббаш она получала только черные
звезды за почерк и легкомысленность. Когда ей приказали
стать монахиней Болтливого Ордена, она послушно подчи-
нилась, поскольку от природы имела соответствующий та-
лант. В любом случае она знала, что окажется среди друзей.
Она стала бы вполне сообразительной девушкой, если бы ей
представилась такая возможность. Однако она достаточно
рано поняла, что легкомысленное отношение – как она это
формулировала – сильно облегчает жизнь. В данный момент
ей передают с рук на руки златовласое дитя мужского пола,
которое мы обозначим «Враг Рода Человеческого, Низвер-
гатель Царей, Ангел Преисподней, Великий Зверь, именуе-
мый Дракон, Князь Мира, Отец Лжи, Отродье Сатаны и По-
велитель Тьмы».

Следите за руками. Кручу, верчу…
– Это он? – спросила сестра Мэри, вглядываясь в личи-

ко ребенка. – А я думала, глазки у него будут интереснее.
Красные или зелененькие. Или у него будут копытца, ма-
ленькие, утютюшенькие копытца. Или хвостик, хвостичек



 
 
 

вертлявенький… – Не переставая болтать, она перевернула
младенца. Рогов тоже не было. С виду дьяволово дитя было
чудовищно нормальным.

– Да, это он, – сказал Кроули.
– Подумать только, у меня в руках Антихрист, – продол-

жала сестра Мэри. – И я его мою, и считаю ему утютюсень-
кие пальчики…

Теперь она обращалась к младенцу напрямую, полностью
погрузившись в собственный недостижимый мир.

Кроули помахал рукой перед ее глазами.
– Эй, сестра Мэри! Кто-нибудь дома?
– Ах, извините, сэр. Он просто такой сладкусик. Ну разве

он не похож на папочку? Похож, конечно. Разве мы не похо-
жи на папочку, на папеньку своего вкусненького…

– Нет, – твердо сказал Кроули. – И на вашем месте я бы
уже отправился в палату.

– Как вы думаете, сэр, он вспомнит меня, когда вырас-
тет? – мечтательно спросила сестра Мэри, выплывая в кори-
дор.

– Молитесь, чтоб не вспомнил, – сказал Кроули и исчез.
Сестра Мэри шла пустыми коридорами по ночной боль-

нице, крепко держа в руках Врага Рода Человеческого,
Низвергателя Царей, Ангела Преисподней, Великого Зверя,
именуемого Дракон, Князя Мира, Отца Лжи, Отродье Сата-
ны и Повелителя Тьмы. Найдя свободную коляску, она уло-
жила его туда.



 
 
 

Он агукнул. Она пощекотала его.
Из-за двери степенно высунулась женская голова. Она

сказала:
– Сестра Мэри, что вы здесь делаете? Вы разве не должны

дежурить в палате номер четыре?
– Но господин Кроули сказал…
– Пожалуйста, следуйте в палату степенно, как подобает

монахине. Вы нигде не видели ее мужа? Его нет в приемной.
– Мне встретился только господин Кроули, и он мне ска-

зал…
– Не сомневаюсь, – решительно оборвала ее старшая сест-

ра Грейс Многослофф. – Мне, пожалуй, лучше пойти и по-
искать страдальца. А вы идите и присмотрите за ней, хоро-
шо? Она еще слаба, но ребенок в порядке. – Сестра Грейс
остановилась. – Почему вы моргаете? Вам что-то попало в
глаз?

– Вы же знаете, – произнесла сестра Мэри коварным ше-
потом. – Младенцы. Подмена…

– Конечно, конечно. Все в свое время. Но мы же не можем
допустить, чтобы его отец бродил здесь без дела, верно? – от-
ветила сестра Грейс. – Мало ли чего он может увидеть. Зна-
чит, ждите здесь и присмотрите за ребенком, вот и славно.

И она поплыла вдоль безупречно чистых стен. Сестра Мэ-
ри, толкая перед собой коляску, вошла в палату.

Миссис Янг была не просто слаба. Она крепко спала, и на
лице ее читалось выражение непреклонной удовлетворенно-



 
 
 

сти по поводу того, что хотя бы раз бегать придется кому-то
другому. Рядом с ней спало Дитя А, уже взвешенное и снаб-
женное ярлычком с именем. Сестра Мэри, всегда готовая по-
мочь (это была привычка, выработанная годами), сняла яр-
лычок, скопировала его и привязала копию на ножку препо-
рученного ей младенца.

Младенцы выглядели очень похоже: оба маленькие, в пят-
нах и с виду – ну вылитый Уинстон Черчилль (хотя и не со-
всем).

А теперь, подумала сестра Мэри, я бы не отказалась от
чашки чаю.

Большинство монашек в этом монастыре были правовер-
ными сатанистками, как и все в их семьях как минимум до
третьего колена. Их так воспитывали, и, если разобраться,
ничего особенно плохого в них не было. В людях по боль-
шей части вообще нет ничего особенно плохого. Они про-
сто склонны увлекаться новыми поветриями, например: об-
ряжаться в сапоги и расстреливать других людей, или обря-
жаться в белые простыни и вешать других людей, или обря-
жаться в узкие джинсы, хвататься за гитары и созывать дру-
гих людей на концерт. Только дайте им новый символ веры
соответствующего фасона, и их умы и сердца – ваши. А ко-
гда из тебя с детства воспитывают сатаниста или сатанист-
ку, новизна пропадает. Сатанизмом можно заниматься вече-
ром по субботам. В остальное время ты живешь как можешь,
точно так же, как и все остальные. Кроме того, сестра Мэри



 
 
 

была медсестрой, а медсестры, во что бы они ни верили, в
первую очередь медсестры: они носят часы на руке, повер-
нув их циферблатом внутрь, сохраняют спокойствие в любой
ситуации и всегда хотят чаю. Сестра Мэри очень надеялась,
что кто-нибудь ее вскоре сменит; она выполнила свою часть
ответственного задания, а теперь хотела чаю.

Дела человеческие становятся намного яснее, если четко
понимать, что причина великих триумфов и трагедий исто-
рии не в том, что люди по природе своей добры или злы, но
в том, что по природе своей они – люди.

В дверь постучали, и она открыла.
– Уже все, или еще нет? – спросил мистер Янг. – Я отец.

Муж. И то, и другое. Оба.
Сестра Мэри ожидала, что американский атташе по куль-

турным связям будет выглядеть как Си-Си из «Санта-Барба-
ры» или хотя бы Мейсон. Мистер Янг не был похож ни на од-
ного американца из тех, которых она видела по телевизору,
разве что на одного по-отечески добродушного шерифа из
детективного сериала (не самого плохого) 4. Он ее несколько
разочаровал. И куртка его тоже ей не понравилась.

Она постаралась скрыть разочарование.
– О да, – сказала она. – Поздравляю. Ваша жена спит, бед-

няжка.
Мистер Янг заглянул ей через плечо.

4 Того, в котором в роли детектива выступает маленькая пожилая особа и в ко-
тором нет ни одной погони. А если есть, то машины едут очень, очень медленно.



 
 
 

– Двойня? – спросил он.
И полез в карман за трубкой.
И не стал доставать трубку.
И снова стал.
– Двойня? Никто ничего не говорил про двойню.
–  Нет-нет,  – затараторила сестра Мэри.  – Этот не ваш.

Этот… этот чужой. Просто смотрю за ним, пока сестра Грейс
не вернулась. Нет-нет, – повторяла она, указывая на Врага
Рода Человеческого, Низвергателя Царей, Ангела Преиспод-
ней, Великого Зверя, именуемого Дракон, Князя Мира, От-
ца Лжи, Отродье Сатаны и Повелителя Тьмы, – вот этот вот
точно ваш. От макушки до самых копытичек… которых у
него нет, – торопливо добавила она.

Мистер Янг склонился над младенцем.
– Ну да, – с сомнением в голосе произнес он. – Похоже,

пошел в меня. Ну что ж, здоров и весел?
– Разумеется, – ответила сестра Мэри. – Абсолютно нор-

мальный ребенок, – добавила она. – Очень, очень нормаль-
ный.

Они замолчали и уставились на спящего младенца.
– У вас почти нет акцента, – сказала сестра Мэри. – Вы

у нас давно?
–  Лет десять,  – чуть-чуть озадаченно ответил мистер

Янг. – Перешел на другую работу, понимаете ли, и пришлось
переехать.

– У вас, должно быть, очень интересная работа, – сказала



 
 
 

сестра Мэри.
Мистер Янг благодарно взглянул на нее. Не всякому уда-

ется проявить интерес к животрепещущим проблемам бух-
галтерского учета.

– Наверное, там, откуда вы приехали, все было по-друго-
му, – продолжала сестра Мэри.

– Наверное, – согласился мистер Янг, который никогда об
этом не задумывался. Насколько ему помнилось, Лутон был
очень похож на Тэдфилд. Такие же живые изгороди от дома
до вокзала. Такие же люди.

– Дома были повыше, это уж точно, – безрассудно пред-
положила сестра Мэри.

Мистер Янг удивленно взглянул на нее. Единственный
высокий дом, который ему вспомнился, был зданием банка
«Альянс и Листер».

– И вас, наверное, часто приглашают в гости. Приемы на
открытом воздухе, все такое, – монашку было не остановить.

С этой темой мистер Янг был знаком лучше. Дейрдре
очень нравились вечеринки в саду.

– О да, – с чувством сказал он. – Дейрдра сама варит для
них варенье. А мне обычно приходится помогать с играми.
«Испорченный телефон», ну вы понимаете…

Об этом аспекте жизни в Букингемском дворце сестра
Мэри никогда не задумывалась, но теперь поняла, почему
туда невозможно дозвониться.

– Что же они его не починят? – удивилась она. – А если



 
 
 

что случится?
– Извините?
– Знаете, мне очень нравится семья королевы.
–  И мне тоже,  – оживился мистер Янг, с благодарно-

стью перепрыгивая на так удачно подвернувшуюся льдину
в безумном потоке сознания. По крайней мере, разговор в
отношении королевской семьи не вызывал опасений. Если,
конечно, речь шла о настоящих ее представителях, которые
добросовестно выполняют свою работу, приветствуя народ с
балкона и спуская на воду новый авианосец. Не тех, которые
всю ночь шляются по клубам и блюют на папарацци5.

– Как мило, – сказала сестра Мэри. – А я-то думала, что
вы ни в грош не ставите королевский титул после того, как
ваши отцы-пионеры в Бостоне выбросили весь чай в реку.

И она продолжала болтать, следуя уставу Ордена, соглас-
но которому его члены должны всегда говорить то, что у них
на уме. Мистер Янг отдался на волю волн: он слишком устал,
чтобы придавать этому значение. Возможно, в результате
праведной жизни в поведении людей появляются определен-
ные странности. Если бы миссис Янг сейчас проснулась, это
была бы весьма кстати, подумал он. И тут одно понятное ему
слово, мелькнувшее в болтовне сестры Мэри, отозвалось в
его душе благодарным эхом.

– Скажите, не могу ли я где-нибудь по возможности вы-

5 Здесь, возможно, следует заметить: мистер Янг полагал, что «папарацци» –
это разновидность итальянского линолеума.



 
 
 

пить чашку чаю… если можно? – осведомился он.
– Ой, – сказала сестра Мэри, в ужасе закрыв рот ладо-

нью, – как же мне это в голову не пришло?
Мистер Янг не стал высказывать предположений на этот

счет.
– Минуточку, я сейчас сбегаю, – залепетала она. – Вы уве-

рены насчет чая? Может быть, кофе? Этажом выше стоит
этот… как его… кофематор.

– Чаю, пожалуйста, – сказал мистер Янг.
– Ну, вы действительно отуземились,  скажу я вам, – ра-

достно заявила сестра Мэри и выбежала из палаты.
Мистер Янг, оставшись наедине с женой и двумя младен-

цами, которые крепко спали, опустился на стул. Да, видимо,
когда рано встаешь и молишься, и подолгу стоишь на коле-
нях – это сказывается. Нет, они, конечно, добрые люди, но не
совсем в трезвом уме и здравой памяти. Он однажды видел
фильм Кена Рассела, так там монашки стали сатанистками.
Не то чтобы здесь что-нибудь подобное, но нет дыма без ог-
ня и все такое…

Он тяжело вздохнул.
Именно в этот момент проснулось Дитя А и разразилось

добротным, отборным ревом.
Мистеру Янгу уже много лет не приходилось успокаивать

ревущих детей. Честно говоря, ему это никогда и не удава-
лось. Он всегда питал огромное уважение к сэру Уинстону
Черчиллю и укачивать его уменьшенную копию, взяв ее на



 
 
 

ручки, представлялось ему делом недостойным.
– Добро пожаловать в наш мир, – устало сказал он. – По-

терпи, привыкнешь.
Дитя закрыло рот и уставилось на мистера Янга так, слов-

но тот был генералом, докладывающим о крупном пораже-
нии.

Сестра Мэри не могла найти более подходящего момента,
чтобы вернуться с подносом в руках. Сатанистка или нет, но
она даже разыскала блюдце, на котором разложила печенье
с глазурью – такое всегда оказывается на самом дне пакета
с надписью «К чаю» или «Бабушкина сдоба». Мистеру Янгу
досталось печенье хирургически розового цвета, украшен-
ное глазурованным снеговиком.

– У вас, наверное, таких и нет, – сказала сестра Мэри. –
Вы это называете печеньем. А мы – бисквитами.

Мистер Янг едва успел открыть рот, чтобы сказать, что он
тоже использует второе из приведенных слов, и не только он,
но и большинство жителей Лутона, как в комнату, задыха-
ясь, ворвалась другая монашка.

Она взглянула на сестру Мэри, сообразила, что мистер
Янг никогда не заглядывал внутрь пентаграммы, начерчен-
ной мелом на полу, и ограничилась тем, что указала на Дитя
А и подмигнула сестре Мэри.

Сестра Мэри кивнула и подмигнула в ответ.
И вторая монашка увезла младенца.
Подмигивание как метод общения между людьми – до-



 
 
 

вольно универсальное средство. Многое можно сказать, про-
сто подмигнув собеседнику. Например, в данном случае под-
мигивание второй монашки означало:

Ангел тебя раздери, ты где ходишь? Дитя Б родилось, мы
готовы подменить младенцев, а ты тут не в той палате
вместе с Врагом Рода Человеческого, Низвергателем Царей,
Ангелом Преисподней, Великим Зверем, именуемым Дракон,
Князем Мира, Отцом Лжи, Отродьем Сатаны и Повелите-
лем Тьмы, чаи распиваешь. До тебя не доходит, что меня
только что чуть не пристрелили?

А ответное подмигивание сестры Мэри, с ее точки зрения,
означало:

Вот он, Враг Рода Человеческого, Низвергатель Ца-
рей, Ангел Преисподней, Великий Зверь, именуемый Дракон,
Князь Мира, Отец Лжи, Отродье Сатаны и Повелитель
Тьмы, и я не могу с тобой говорить при посторонних.

Тогда как сестра Мэри решила, что подмигивание второй
монашки означает скорее:

Отлично проделано, сестра, – ты сама подменила мла-
денцев. Теперь покажи мне лишнего, и я избавлю тебя от
него, и ты сможешь продолжать пить чай с его Королев-



 
 
 

ским Превосходительством Американским Культуристом.

И, соответственно, ее ответное подмигивание означало:

Вот он, дорогуша; это Дитя Б, забирай его, и дай мне по-
болтать с Его Превосходительством. Я всегда хотела спро-
сить у него, зачем им эти высоченные дома, которые они
обделывают зеркалами.

Все эти тонкости прошли на цыпочках мимо внимания
мистера Янга, который был необычайно смущен вниманием,
проявленным заговорщиками к его собственной персоне, и
в данный момент думал о том, что мистер Рассел, похоже,
знал, о чем снимал свое кино.

Вторая монашка могла бы заметить ошибку сестры Мэри,
если бы ее не вывели из себя охранники в палате миссис Да-
улинг, которые смотрели на нее с нескрываемым и все воз-
растающим недоверием. Вызвано это было тем, что их спе-
циально обучали реагировать особым образом на людей в
длинных балахонах и головных платках и теперь они стра-
дали конфликтом сигнальных систем. Людям, страдающим
конфликтом сигнальных систем, лучше не давать в руки ору-
жие, особенно если они только что присутствовали при рож-
дении ребенка естественным путем, что абсолютно не соот-
ветствует их представлениям об американском способе по-
явления на свет новых граждан Соединенных Штатов. Кро-



 
 
 

ме того, краем уха они слышали, что в здании курят фимиам.
Миссис Янг пошевелилась.
– Вы уже выбрали для него имя? – хитро прищурилась

сестра Мэри.
– А? – отозвался мистер Янг. – Да. Нет. Нет, еще не вы-

брали. Если бы была девочка, мы бы назвали ее Люсиндой в
честь моей мамы. Или Жерменой. Это Дейрдра так решила.

– Девочку можно было бы назвать Полынь, – сказала сест-
ра Мэри, вспомнив школьный курс литературы. – А маль-
чика – Дамиан, или Дэмьен, если по-вашему. Очень модное
нынче имя.

Анафеме Деталь – ее мать была не слишком начитана в
вопросах религии и, когда ей однажды встретилось красивое
слово, она решила, что это прелестное имя для девочки –
было восемь с половиной лет от роду, и она читала Книгу,
спрятавшись под одеяло с фонариком.

Другие дети учатся читать по детским книжкам с цветны-
ми картинками, на которых изображены арбузы, белки, ва-
раны и так далее. Но не в семье Анафемы Деталь. Анафема
училась читать по Книге.

Там не было ни арбузов, ни бананов. Хотя одна картинка
была: неплохая гравюра на дереве восемнадцатого века, и на
ней была изображена Агнесса Псих, сжигаемая на костре, и,
с виду, немало этим довольная.

Первое слово, которое прочла Анафема, было «прекрас-



 
 
 

ныя».
Очень немногие дети в возрасте восьми с половиной лет

знают, что «прекрасные» может означать также «абсолют-
но правильные», но Анафема была именно из числа очень
немногих.

Вторым словом было «точныя».
Первой фразой, которую она прочла вслух, было следую-

щее:

«Истинно говорю вамъ и поручаю вамъ слова мои: По-
скачутъ Четверо, и Четверо также поскачутъ, и Трое
поскачутъ в Небесах промежъ, и Одинъ поскачетъ в
пламене, и не остановитъ Их ни рыба, ни гроза, ни путь,
ни Дiаволъ, ни Ангелъ. И ты будешь с ними, Дитя мое».

Анафеме нравилось читать про себя.
(Есть такие детские книги, которые могут заказать роди-

тели, читающие правильные воскресные газеты. В них мож-
но впечатать имя их ребенка вместо имени главного героя
или героини. Предполагается, что это будет способствовать
поднятию интереса к книге. В этом конкретном случае в
Книге рассказывалось не только про Анафему – причем без
малейшей ошибки, – но и про ее родителей, и бабушек с де-
душками, и всех ее предков вплоть до семнадцатого века. На
данный момент Анафема еще слишком мала, чтобы думать
о ком-то, кроме себя, и придавать значение тому, что в книге



 
 
 

не упоминаются ни ее дети, ни, если уж об этом зашла речь,
какие-либо события после одного определенного момента,
который наступит через одиннадцать лет. Когда тебе восемь
с половиной, одиннадцать лет – это целая жизнь, и, разуме-
ется, если верить Книге, так оно и есть.)

Анафема была способным ребенком. У нее были блед-
ное лицо, черные волосы и черные глаза. Как правило, ря-
дом с ней люди чувствовали себя неудобно: эту особенность,
вместе с чрезмерным талантом экстрасенса, проявлявшим-
ся, как правило, некстати, она унаследовала от своей пра-
пра-пра-пра-прабабушки.

Она была развита не по летам и хорошо владела собой.
Единственное, за что учителям хватало мужества корить
Анафему – это правописание, хотя здесь все ее проблемы
были не в ужасных ошибках, а в том, что писала она по пра-
вилам, устаревшим лет этак на триста.

 
* * *

 
Монашки взяли Дитя А и подложили вместо него Дитя Б

под носом жены атташе по культурным связям и ее охранни-
ков, искусно изъяв из палаты одного младенца («надо взве-
сить, дорогуша, это обязательно, так полагается») и через
некоторое время вернув в палату другого.

Сам атташе по культурным связям Тадеуш Дж. Даулинг
отсутствовал, поскольку его несколько дней назад срочно



 
 
 

вызвали в Вашингтон. Однако он связался с миссис Даулинг
по телефону и на всем протяжении родов не отрывался от
трубки, помогая ей дышать ровнее.

На пользу делу, правда, не пошло то, что он одновремен-
но разговаривал по другому телефону со своим советником
по инвестициям. В какой-то момент он даже был вынужден
переключить жену в режим ожидания на двадцать минут.

Ничего страшного.
Рождение ребенка – самое радостное событие из всех, ко-

торые могут разделить два человека, и он не собирался про-
пустить ни единой секунды.

Уезжая, он поручил одному из охранников записать роды
на видео.

 
* * *

 
Зло, как правило, не дремлет и, соответственно, плохо по-

нимает, почему вообще кто-то должен спать. Но Кроули по-
спать любил, и для него это было одной из мелких радостей
жизни. Особенно после сытного обеда. Он проспал, к при-
меру, бо́льшую часть девятнадцатого столетия. И не потому,
что так было надо, просто ему это нравилось6.

Мелкие радости жизни. Пожалуй, стоит обратить на них
больше внимания, пока еще есть время.

6 Хотя ему и пришлось подняться в 1832 году, чтобы сходить в туалет.



 
 
 

«Бентли» рычал и вгрызался в ночь, направляясь на во-
сток.

Разумеется, Кроули поддерживал идею Армагеддона – во-
обще говоря. Если бы у него спросили, зачем он торчал тут
столько веков и спустя рукава вмешивался в дела человече-
ские, он бы ответил: «Ну, конечно, чтобы приблизить Арма-
геддон и победу Преисподней». Но одно дело – готовить Ар-
магеддон, и совсем другое – видеть, что он вот-вот действи-
тельно случится.

Кроули всегда знал, что никуда не денется, когда наступит
конец света, потому что был бессмертен и никакого выбора
у него не было. Но он все равно надеялся, что до конца света
еще далеко.

Потому что ему порядком нравились люди. А это большой
недостаток для демона.

Нет, конечно, он делал все что мог, чтобы ухудшить их
и без того краткую жизнь. В этом была суть его работы, но
он не мог придумать ничего настолько плохого, чтобы хоть
в чем-то сравняться с теми гадостями, которые они приду-
мывали сами. Похоже, это был просто талант, невесть как
встроенный в них с самого начала. Они приходили в мир, на-
строенный против них в любой из тысячи мелочей, а потом
все свои силы тратили на то, чтобы сделать его еще хуже. С
течением времени Кроули испытывал все большие трудно-
сти, пытаясь придумать что-нибудь настолько дьявольское,
чтобы выделиться на общем омерзительном фоне. В послед-



 
 
 

нюю тысячу лет ему иногда хотелось послать в Преиспод-
нюю письмо примерно следующего содержания: «Слушайте,
здесь, наверху, уже можно прекращать работу; можно вооб-
ще закрыть Дис, Пандемониум и прочие адские города и пе-
ребраться сюда на постоянное место жительства; мы не мо-
жем сделать ничего, чего они сами уже не сделали, а они де-
лают такое, что нам и в голову никогда бы не пришло, при-
чем нередко используют электричество. У них есть то, чего
нет у нас. У них есть воображение. И, разумеется, электри-
чество».

Один из них так и написал, правда ведь? «Ад пуст! Все
дьяволы сюда слетелись!»7

За испанскую инквизицию Кроули получил благодар-
ность. Он и правда был в то время в Испании, большей ча-
стью околачиваясь в тавернах, выбирая места поживописнее,
и знать ничего не знал, вплоть до того момента, пока ему не
сообщили о занесении благодарности в его личное дело. Он
отправился посмотреть, что к чему, вернулся, запил и неде-
лю не просыхал.

К примеру, Иероним Босх. Чудовищно, право слово.
И именно в тот момент, когда начинаешь думать, что в

них больше зла, чем даже в Преисподней, в них вдруг обна-
руживается больше благодати, чем могут представить себе
ангелы в Раю. Причем нередко в одной и той же особи. Тут,
конечно, сказывалась абсолютная свобода человеческой во-

7 У. Шекспир «Буря», акт I, сцена 2 (пер. М. Донской).



 
 
 

ли. В этом вся проблема.
Азирафель однажды попытался объяснить ему, в чем тут

дело. Все дело в том, сказал он, – это было примерно в 1020
году, когда впервые зашла речь об их маленькой Догово-
ренности – все дело в том, что человек становится добрым
или злым, потому что сам хочет этого. А такие как Кроули,
или, разумеется, сам Азирафель, с самого начала настроены
на что-то одно. Люди не смогут достичь истинной святости,
сказал он, если им не будет предоставлена возможность ре-
шительно обратиться к пороку.

Кроули некоторое время думал над этим, а потом, при-
мерно в 1023 году, заметил:

– Постой, но ведь это сработает только, если с самого на-
чала ставить их в равные условия. Вряд ли можно ожидать,
что тот, кто появится на свет в грязной лачуге в зоне боевых
действий, окажется столь же добродетелен, как и тот, кто ро-
дился во дворце.

– Ну да, – ответил Азирафель, – это-то и хорошо. У тех,
кто начинает с самого низа, больше возможностей.

– Идиотизм, – сказал Кроули.
– Нет, – сказал Азирафель. – Непостижимость.
Азирафель. Безусловно, Враг. Но он был врагом уже

шесть тысяч лет и уже стал в какой-то степени другом.
Кроули достал телефон.
Если ты демон, это, вообще говоря, означает, что у тебя

нет свободы воли. Но когда общаешься с людьми столь дол-



 
 
 

гое время, поневоле чему-нибудь научишься.
 

* * *
 

Мистер Янг не испытал восторга по поводу предложен-
ных ему вариантов: ни Дэмьен, ни, разумеется, Полынь его
не устраивали. Равно как и прочие предложения сестры
Мэри, которая успела упомянуть половину Преисподней и
бо́льшую часть классики Голливуда.

– Ну, не знаю, – несколько обиженно заявила она в конце
концов, – что уж такого плохого в имени Кларк. Или Хамф-
ри. Прекрасные американские имена, что одно, что другое.

– Я бы предпочел более, скажем так, традиционные вари-
анты, – объяснил мистер Янг. – У нас в семье принято давать
старые добрые простые имена.

Сестра Мэри просияла.
– Отлично! Старые имена лучше всего, я лично так счи-

таю.
– Приличные английские имена, как в Библии, – продол-

жал мистер Янг. – Марк, к примеру, или Лука, – задумчиво
перебирал он.

– Люк, – вставила сестра Мэри.
– Только они никогда не казались мне настоящими биб-

лейскими именами, – добавил мистер Янг. – Больше похожи
на имена ковбоев и футболистов.

– Соломон звучит неплохо, – сделала еще одну попытку



 
 
 

сестра Мэри.
– Мне бы не хотелось ничего слишком старомодного,  –

сказал мистер Янг.
– Тогда Каин. Очень современно звучит, в самом деле: Ка-

ин.
– М-да? – недоверчиво протянул мистер Янг.
– Ну, в конце концов… в конце концов есть еще Адам, –

сказала сестра Мэри. Уж от этого вреда не будет, подумала
она.

– Адам? – задумался мистер Янг.
 

* * *
 

Как было бы хорошо предположить, что монашки-сата-
нистки втихомолку отдали лишнее дитя – Дитя Б – в хо-
рошие руки. Что его усыновили и младенец стал нормаль-
ным, счастливым и веселым ребенком, деятельным и жизне-
радостным; и что потом он продолжал расти и стал нормаль-
ным, довольным жизнью мужчиной.

Может быть, так все и было.
Не останавливайтесь, представьте себе, как он получает

почетную грамоту за чистописание в начальной школе; как
проходят его ничем не примечательные, но веселые студен-
ческие годы; как он работает в отделе начисления заработ-
ной платы Строительного общества Тэдфилда и Нортона;
представьте себе его прелестную жену. Возможно, вам захо-



 
 
 

чется придумать ему детей, и какое-нибудь увлечение: ре-
ставрировать старинные мотоциклы, например, или держать
аквариумных рыбок.

Нет, вам не хочется знать, что могло ожидать Дитя Б.
И нам все равно больше нравится ваша версия.
Может быть, его рыбки получат приз на выставке.

 
* * *

 
В домике на окраине Доркинга, в графстве Сюррей, в окне

спальни горел свет.
Ньютону Импульсиферу было двенадцать лет. Он был

тощ, близорук и давно должен был быть в постели.
Однако его мать была убеждена в том, что ее сын – гений,

и разрешала ему ложиться спать позже, чтобы он мог «делать
свои эксперименты».

В данный момент целью его эксперимента являлась заме-
на предохранителя в древнем радиоприемнике, который, су-
дя по бакелитовому корпусу, был выпущен не позднее трид-
цатых годов двадцатого столетия. Теперь матушка Ньютона
отдала его сыну поиграть. Ньютон сидел за своим почти раз-
валившимся столиком – «лабораторным столом», как он его
гордо называл – и перед ним были аккуратно разложены мот-
ки провода, батарейки, маленькие лампочки и самодельный
детекторный приемник, который так и не заработал.

Бакелитовую древность Ньютону тоже еще не удалось за-



 
 
 

ставить включиться, хотя, говоря откровенно, ему вообще
еще ни разу не удалось добраться до этого великого момента.

К потолку его комнаты на бечевках были подвешены три
кривобоких самолетика. Даже не очень внимательный на-
блюдатель заметил бы, что они вышли из-под руки мастера,
который был старателен, аккуратен, и в то же время абсо-
лютно не способен строить модели самолетов. Ньютон без-
надежно гордился каждым из своих творений, даже «спит-
файром», которому он особенно искусно испортил крылья.

Ньютон поправил очки, прищурился, уставившись на
предохранитель, и положил отвертку.

На этот эксперимент он возлагал очень большие надеж-
ды; он следовал всем инструкциям по замене предохраните-
лей на пятой странице книжицы «Советы юному мастеру по
прикладной электронике (и сто один познавательный опыт с
электричеством)». Он тщательно подключил провода соот-
ветствующих цветов к соответствующим контактам; он про-
верил, на какую силу тока рассчитан предохранитель; он по-
ставил его на место и прикрутил обратно заднюю крышку.
Пока никаких проблем.

Он включил приемник в сеть. И щелкнул выключателем.
Свет во всем доме погас.
Ньютон просиял. Уже лучше, с гордостью подумал он. В

прошлый раз свет погас во всем Доркинге и к ним приходил
электрик и говорил с мамой самым серьезным образом.

Ньютон питал жгучую и абсолютно безответную любовь



 
 
 

ко всему, что связано с электричеством. В школе был ком-
пьютер, и несколько особо прилежных учеников оставались
после уроков, чтобы повозиться с перфокартами. Когда на-
конец учитель информатики снизошел до просьб Ньютона и
позволил ему войти в число избранных, Ньютон успел скор-
мить машине всего одну маленькую карточку. Компьютер за-
думчиво пожевал ее, подавился и скончался в муках.

Ньютон свято верил, что будущее за компьютерами, и был
готов встретить его во всеоружии, на переднем краю новых
технологий.

У будущего на этот счет были свои планы. И все это вошло
в Книгу.

 
* * *

 
Адам, подумал мистер Янг. А потом произнес это имя,

чтобы послушать, как оно звучит.
– Адам. Хмм…
Он опустил взгляд на золотистые кудри Врага Рода Че-

ловеческого, Низвергателя Царей, Ангела Преисподней, Ве-
ликого Зверя, именуемого Дракон, Князя Мира, Отца Лжи,
Отродья Сатаны и Повелителя Тьмы.

– А знаете, – заявил он, немного подумав, – мне кажется,
«Адам» ему действительно подходит.



 
 
 

 
* * *

 
Та ночь не была темной и ненастной.
Темной и ненастной была ночь через два дня и четыре ча-

са после того, как и миссис Даулинг, и миссис Янг (и соответ-
ствующие младенцы) покинули здание монастыря. Вот эта
ночь была исключительно темной и ненастной, и сразу после
полуночи, когда гроза разбушевалась не на шутку, шальная
молния ударила в монастырь Болтливого Ордена Св. Берил-
лы и подожгла крышу ризницы.

От пожара никто серьезно не пострадал, но его не удава-
лось потушить несколько часов и он успел причинить мона-
стырю немалый ущерб.

Поджигатель наблюдал за пожаром, укрывшись на холме
неподалеку. Он был тощ и высок. Он был Князь Ада. Это
было его последнее задание перед возвращением в Преис-
поднюю, и он его выполнил.

Остальное вполне мог доделать Кроули.
А Хастур отправился домой.

 
* * *

 
С точки зрения небесной иерархии Азирафель был в чине

Власти, но сами знаете, какое нынче отношение к властям.



 
 
 

Вообще говоря, ни он, ни Кроули не стали бы водить зна-
комство друг с другом, однако оба были людьми (или, по
крайней мере, человекоподобными созданиями) светскими
(Азирафель в прямом, а Кроули в переносном смысле), и
все это время Договоренность, безусловно, шла на пользу
им обоим. Кроме того, в любом случае можно привыкнуть к
единственному лицу, которое попадается тебе на глаза шесть
миллионов лет подряд.

Их Договоренность была очень простой; настолько про-
стой, что обзавелась прописной буквой только потому, что
существовала так долго. Это была договоренность из разряда
тех, что нередко заключаются между работниками конкури-
рующих организаций, когда они работают в трудных услови-
ях, вдали от начальства, и вдруг понимают, что у них боль-
ше общего с непосредственными противниками, чем с дале-
кими союзниками. Договоренность эта состояла в безмолв-
ном невмешательстве в дела друг друга. В результате никто
реально не выигрывал, но зато никто, собственно, и не про-
игрывал, и обе стороны могли докладывать начальству о тех
неимоверных усилиях, которые они затрачивают на борьбу с
хитроумным и хорошо информированным врагом.

На деле это значило, что Кроули занялся разработкой
Манчестера, в то время как Азирафель получил свободу дей-
ствий в Шропшире. Кроули забрал Глазго, а Азирафель –
Эдинбург (ни тот ни другой не взяли на себя ответственность



 
 
 

за Милтон Кейнз8, но оба доложили о нем начальству как о
несомненном успехе).

Вполне естественно, что им приходилось прикрывать друг
друга, если возникала такая необходимость. В конце концов,
они оба были ангелами. И если один из них отправлялся в
Гулль на рутинное искушение, был определенный смысл в
том, чтобы пробежаться по городу и параллельно устроить
стандартный сеанс божественного озарения. Так все равно
бы произошло, и их разумный подход к этим вопросам эко-
номил обоим и время, и деньги.

Азирафель периодически начинал терзаться угрызения-
ми совести по этому поводу, но столетия работы с человече-
ством оказали на него то же действие, что и на Кроули, толь-
ко с другим знаком.

Помимо всего прочего, начальству, похоже, было все рав-
но, кто именно и чем именно занимался, если работа шла
надлежащим порядком.

В данный момент Азирафель занимался тем, что стоял ря-
дом с Кроули над прудом в Сент-Джеймском парке и кормил
уток.

Утки в Сент-Джеймском парке настолько привыкли к то-
му, что их кормят тайные агенты, назначающие здесь свои

8 Примечание для американцев и прочих пришельцев: Милтон Кейнз – новый
город, примерно на полпути между Лондоном и Бирмингемом. Его строили в
расчете на то, что это будет современный, здоровый, рационально спланирован-
ный город, в котором к тому же будет приятно жить. Многие британцы находят
это забавным.



 
 
 

явки, что у них выработался условный рефлекс совсем по
Павлову. Посадите в клетку утку из Сент-Джеймского пар-
ка, покажите ей фотографию двух мужчин – один обычно
в пальто с меховым воротником, другой в чем-нибудь тем-
ном и с шарфом на шее – и она сразу поднимет голову и вы-
жидательно уставится вверх. Утки с более утонченным вку-
сом предпочитают ржаной хлеб от русского атташе по куль-
турным связям, в то время как настоящие знатоки с востор-
гом отзываются о непропеченных булочках «ховис», нама-
занных солоноватой пастой «мармайт», которыми делится с
ними глава Девятого отдела Управления военной разведки
Великобритании, более известного как MИ9.

Азирафель бросил корку взъерошенному селезню. Тот
схватил ее и тут же утонул.

Ангел повернулся к Кроули.
– Знаешь ли, дорогой мой… – начал он.
– Извини, – сказал Кроули. – Забылся.
Селезень моментально всплыл и сердито огляделся.
– Мы, разумеется, знали, что что-то происходит, – сказал

Азирафель. – Но всегда почему-то кажется, что такое может
быть только в Америке. У них это излюбленное занятие.

– Может, так оно и есть, – угрюмо проворчал Кроули. Он
оглянулся на свой «Бентли», на заднем колесе которого уже
красовался искусно прилаженный блокиратор.

– Ах да. Американский дипломат, – отозвался ангел. – Я
бы сказал, слишком броско. Как будто Армагеддон – это но-



 
 
 

вый фильм, который надо продать в разные страны. Как мож-
но больше стран.

– Во все страны, – сказал Кроули. – Все царства земные.
Азирафель бросил уткам последний кусок хлеба, и они

поплыли приставать к болгарскому военно-морскому атташе
и вороватому типу в галстуке с эмблемами Кембриджа. Ан-
гел аккуратно выбросил пакетик в урну и повернулся к Кро-
ули.

– Мы победим, разумеется, – сказал он.
– Ты же не хочешь этого, – парировал демон.
– Будь любезен, объясни, с чего ты это взял?
– Послушай, – с отчаянием в голосе спросил Кроули, –

сколько музыкантов на вашей стороне, а? Настоящих, пер-
воклассных музыкантов?

Судя по лицу Азирафеля, его застали врасплох.
– Ну, я бы сказал… – начал он.
– Два, – сказал Кроули. – Эдвард Элгар и Ференц Лист. И

все. Все остальные – наши. Бетховен, Брамс, Бах со всем се-
мейством, Моцарт, просто все. Ты можешь вообразить себе
вечность в компании Элгара?

Азирафель прикрыл глаза.
– Легко, – простонал он.
– То-то и оно, – торжествующе заявил Кроули. Он пре-

красно знал слабые места Азирафеля.  – Ни тебе ком-
пакт-дисков. Ни тебе Альберт-холла. Ни тебе «променадных
концертов». Ни Ла Скала, ни Большого театра. Только гар-



 
 
 

мония небесных сфер с утра до вечера.
– Непостижимо, – пробормотал Азирафель.
– Как яйца без соли, ты сказал. Так вот: ни яиц, ни соли.

Ни лосося «гравлакс» с укропом. Ни ресторанчиков, где те-
бя узнают на входе. Ни кроссвордов из «Дейли Телеграф».
Ни антикварных магазинов, ни книжных. И никаких рари-
тетных изданий. Не говоря уже о (Кроули почти исчерпал за-
пас знаний об увлечениях Азирафеля) серебряных табакер-
ках эпохи Регентства!

– Но когда мы победим, жить станет лучше! – хрипло про-
говорил ангел.

– Но не так интересно. Послушай, ты же знаешь, что я
прав. Ты будешь не более счастлив с арфой в руках, чем я
с вилами.

– Ты прекрасно знаешь, что мы не играем на арфах.
– А мы не пользуемся вилами. Это была фигура речи.
Они молча уставились друг на друга.
Азирафель молитвенно сложил перед лицом ухоженные

ладони.
– Понимаешь, наши просто в восторге от того, что про-

изойдет. Это же то, чего мы добивались. Главное испыта-
ние. Огненные мечи, Четыре Всадника, моря крови, и про-
чие неприятности. – Он пожал плечами.

– А потом «конец игры, бросьте монету»? – спросил Кро-
ули.

– Иногда мне становится трудно понять твою манеру вы-



 
 
 

ражаться.
– Моря мне нравятся такими, как они есть. И совсем не

обязательно, чтобы это случилось. Совсем не обязательно
устраивать испытание на прочность только для того, чтобы
убедиться, прав ли ты был с самого начала.

Азирафель снова пожал плечами.
–  Боюсь, для тебя это останется непостижимой мудро-

стью.
Он зябко поежился и поплотнее запахнул пальто. Над го-

родом собирались серые тучи.
– Пойдем куда-нибудь, где потеплее, – сказал он.
– Ты меня приглашаешь? – угрюмо уточнил Кроули.
Некоторое время они шагали в угрюмой тишине.
– Не то чтобы я не был с тобой согласен, – сказал ангел,

шагая по траве. – Просто я не могу не подчиниться. Мне сие
не дозволено, и ты знаешь об этом.

– Мне тоже, – буркнул Кроули.
Азирафель глянул на него искоса.
– Неужели? – сказал он. – Ты же все-таки демон.
–  Угу. Но наши одобряют неподчинение только самого

общего свойства. А в конкретных случаях они принимают
очень жесткие меры.

– То есть в случае неподчинения их конкретным прика-
зам?

– Вот-вот. Ты даже представить себе не можешь. Или мо-
жешь. Как ты думаешь, сколько у нас времени?



 
 
 

Кроули махнул рукой в сторону «Бентли», и тот отворил
двери.

–  В разных пророчествах по-разному,  – сказал Азира-
фель, усаживаясь в машину. – До конца века, это точно, хотя
можно ожидать некоторых необычных явлений и до этого.
Большинство пророков в прошлом тысячелетии больше за-
ботились о размере стиха, чем о точности.

– Не понял, – удивился Кроули, показал на ключ зажига-
ния и тот повернулся.

– Ну как же, – разъяснил ангел. – «И кончится время на
круге своем, в та-ТА-та та-ТА-та та-ТА-та седьмом». Или
восьмом. Или шестом. Для «четвертом» не слишком много
хороших рифм, так что, это, наверное, будет не самый пло-
хой год.

– А что за необычные явления?
– Двухголовые телята, знамения в небе, гуси, летящие за-

дом наперед, дожди из рыб и все такое. Антихрист, придя в
мир, влияет на естественные причинно-следственные связи.

– М-да…
Кроули переключил скорость и тут же вспомнил еще кое

о чем. Он щелкнул пальцами. Блокиратор как ветром сдуло.
– Поедем обедать, – сказал он. – Я тебе остался должен,

еще с… когда это было?
– Париж, год 1793-й, – ответил Азирафель.
– А, ну да. Эпоха террора. Это наша работа или ваша?
– Разве не ваша?



 
 
 

– Уже не помню. А ресторанчик был неплох.
Когда они проезжали мимо потерявшего дар речи инспек-

тора дорожного движения, блокнот у того неожиданно заго-
релся, к большому удивлению Кроули.

– Мне кажется, я не собирался этого делать, – сказал он.
Азирафель покраснел.
– Это я, – объяснил он. – Я всегда думал, что эти типы –

ваше изобретение.
– Неужели? А мы думали на вас.
Кроули, глядя в зеркало, с интересом разглядывал дым

позади.
– Поехали, – сказал он. – Давай в «Ритц».
Конечно, заказывать столик Кроули не собирался. В этом

мире заказ столика – не его удел.
 

* * *
 

Азирафель коллекционировал книги. И хотя он был вла-
дельцем книжного магазина, даже себе самому он не при-
знался бы в том, что его магазин – всего лишь место, где
он хранит свою коллекцию. (В этом, кстати, он был не оди-
нок.) Поддерживая легенду обычного торговца подержанны-
ми книгами, он использовал все способы, чтобы отвратить
возможных покупателей, кроме разве что прямого физиче-
ского насилия: отвратительный запах отсыревшей бумаги,
враждебные взгляды, меняющиеся самым причудливым об-



 
 
 

разом часы работы – все шло в дело и как нельзя лучше со-
ответствовало его намерениям.

Собиранием книг он занимался уже очень давно, и у него,
как и у всех коллекционеров, появились определенные при-
страстия.

У него было более шестидесяти различных собраний
пророчеств на тему последних веков второго тысячелетия.
Его очень интересовали первые издания Оскара Уайльда.
А также у него было полное собрание Нечестивых Биб-
лий, каждая из которых получила название, соответствую-
щее ошибкам наборщиков.

Среди этих Библий была Библия, называемая Неправед-
ной из-за опечатки, вследствие которой известный стих в
Первом послании Павла к Коринфянам звучал так: «Или не
знаете, что неправедные Царства Божия наследуют?»; По-
рочная Библия, изданная Баркером и Лукасом в 1632 году,
в которой из седьмой заповеди пропала частица «не», и те-
перь она читалась «желай жены ближнего твоего»; Библия
Проклинающая («проклинаю» вместо «заклинаю»), Библия
Паточная («разве нет патоки в Гилеаде?»), Библия Стоящих
Рыб («И будут стоять подле него рыболовы» превратилось в
«И будут стоять подле него рыбы»), Библия Крестозадвиже-
ния и так далее. Азирафель собрал их все. Даже самую ред-
кую – Библию, изданную в 1651 году в Лондоне Билтоном
и Скэггсом.

Издание этой Библии было первым из трех крупных про-



 
 
 

счетов, которые привели к банкротству их издательства.
Изданная ими Библия получила название «Библия Дале-

ко Посылающая». Пространная ошибка наборщика, если это
можно так назвать, вкралась в книгу пророка Иезекииля,
главу 48, стих пятый (орфография, для удобочитаемости, со-
временная):

2 Подле границы Дана, от восточного края до запад-
ного, это один удел Асиру.

3 Подле границы Асира, от восточного края до запад-
ного, это один удел Неффалиму.

4 Подле границы Неффалима, от восточного края до
западного, это один удел Манассии.

5 Да пошло Оно Все во все эти Уделы, воистину до-
стало меня стоять за этим Столом. Хозяин Билтонн
Слова не держит, Хозяин же Скэггс Скряга отменный,
и Скупердяй, Псу подобный оголодавшему. Истинно гово-
рю Вам, в день такой каждый из Вас, в ком есть Моз-
гов на полмеры, на Солнышко вылезет, а не будет Тор-
чать здесь весь Божий день за Рухлядью этой, за Набо-
ром этим, в три Предела, четыре Края, пять Границ

НА *******!
6 Подле границы Ефрема, от восточного края до за-

падного, это один удел Рувиму.9

9 Библия Далеко Посылающая была известна также тем, что в ней, в третьей
главе Бытия, было двадцать семь стихов вместо канонических двадцати четырех



 
 
 

Второй крупный просчет издательского дома Билтона и
Скэггса случился в 1653 году. По неимоверно счастливой
случайности им в руки попался один из пресловутых «Утра-
ченных ин-кварто», то есть трех пьес Шекспира, которые не
вошли в издание ин-фолио и признавались безнадежно утра-
ченными как в ученых кругах, так и в среде театралов. До нас
дошли только их названия. Та, которую приобрели Билтон и
Скэггс, называлась «Комедiя о Робiнъ Гуде, или Шервудскiй
лесъ»10.

Хозяин Билтон уплатил за книжечку ин-кварто почти
шесть гиней и рассчитывал выручить едва ли не вдвое боль-
ше за переиздание ин-фолио в твердой обложке.

Потом он ее потерял.

(см. след. стр.).За стихом 24, который в каноническом тексте звучит так: «И из-
гнал Адама, и поставил на востоке у сада Едемского Херувима и пламенный меч
обращающийся, чтобы охранять путь к дереву жизни» следует: 25 И обратил-
ся Господь Бог к Ангелу, что охранял врата восточные, говоря: Где пламен-
ный меч твой, что был дан тебе?26 И сказал Ангел: Только что был здесь,
наверное, лежит где-нибудь, я скоро голову свою с вами потеряю.27 И Гос-
подь не спрашивал его больше.Судя по всему, эти стихи попали в текст уже при
вычитке. В те времена общепринятой практикой печатников было вывешивать
гранки перед входом в типографии, для вящего просвещения народа и бесплат-
ной вычитки, и лишь поскольку весь тираж в конце концов пошел в печку, никто
не обращался с вопросами по этому поводу к некому господину А. Зирафелю,
который держал книжную лавку по соседству, всегда любезно помогал с перево-
дами и чей почерк был легко узнаваем.

10 А две другие называются «Унесенные ураганом» и «Возвращение принца
Датского».



 
 
 

Причину своего третьего крупного просчета не смогли по-
нять даже сами Билтон и Скэггс. Куда ни глянь, пророче-
ства брали нарасхват. Перевод «Центурий» Нострадамуса на
английский только что переиздали в третий раз, и по всей
Англии при полных залах шли гастроли по меньшей мере
пяти Нострадамусов, каждый из которых утверждал, что он
– единственный настоящий. И «Собрание пророчеств» ма-
тушки Шиптон тоже разбирали с лету.

Во всех крупных лондонских издательствах – а их было
восемь – вышло хотя бы по одной книге прорицаний.

Каждое из этих изданий страдало чудовищными неточ-
ностями, но благодаря присущей им всем атмосфере недо-
говоренности и универсального всеведения, все они стали
неимоверно популярны. Их раскупали тысячами и десятка-
ми тысяч.

– Воистину это что денги печатать! – сказал хозяин
Билтон хозяину Скэггсу11. – Народу потребна сiя белибер-
день! Нужно и намъ срочно разыскать колдунью и напе-
чатать томъ ея пророчествъ!

На следующее утро к их дверям была доставлена руко-
пись, автор которой, как обычно, точно рассчитал время.

И хотя ни хозяин Билтон, ни хозяин Скэггс этого не знали,
та рукопись, которую им прислали, была единственной кни-
гой во всей истории человечества, состоящей из абсолютно

11 У которого были свои соображения на этот счет, и после их воплощения в
жизнь он последние несколько лет жизни провел в Ньюгейтской тюрьме.



 
 
 

точных прогнозов на следующие триста сорок с чем-то лет.
И эти прогнозы точно и аккуратно описывали все события,
кульминацией которых станет Армагеддон. Все, до мельчай-
ших деталей.

Билтон и Скэггс выпустили ее в сентябре 1655 года, как
раз к предрождественской распродаже12, и она стала первой
книгой в истории Англии, тираж которой остался нераскуп-
ленным.

Ее не покупали.
Ее не покупали даже в крохотной книжной лавке в Лан-

кашире, где рядом с ней гордо красовалась вывеска «Лан-
каширскiй авторъ!».

Автор книги, некая Агнесса Псих, ничуть не была этим
удивлена. Хотя трудно представить себе, что могло удивить
Агнессу Псих.

А вообще-то она писала свою книгу не для того, чтобы ее
раскупали или чтобы получить гонорар. Даже не для того,
чтобы прославиться.

Она написала ее для того, чтобы получить единственный
авторский экземпляр, на который имел право автор.

Никто не знает, что произошло с нераспроданными экзем-
плярами, имя которым было легион. Точно известно, что их
нет ни в одном музее, ни в одной частной коллекции. Даже
у Азирафеля не было этой книги; более того, его ухоженные

12 Еще один великолепный маркетинговый ход: пуританский парламент Кром-
веля объявил Рождество вне закона в 1654 году.



 
 
 

руки задрожали бы при одной мысли о том, что она может
в них попасть.

Так вот: во всем мире остался только один экземпляр про-
рочеств Агнессы Псих.

Он стоял на полке в шестидесяти километрах от того ме-
ста, где в данный момент наслаждались обедом Кроули и
Азирафель, и, выражаясь метафорически, в нем как раз на-
чал тикать часовой механизм.

 
* * *

 
Было три часа пополудни. Антихрист пришел в мир пят-

надцать часов назад, а один ангел и один демон целенаправ-
ленно напивались последние три из них.

Они сидели друг напротив друга в задней комнате неуют-
ного с виду магазинчика Азирафеля в самом богемном рай-
оне Лондона, в Сохо.

Почти во всех книжных магазинах в Сохо есть задние
комнаты. По большей части они заполнены редкими или, по
крайней мере, очень дорогими книгами. В книгах Азирафе-
ля не было картинок. У них были старые рыжие обложки и
похрустывающие страницы. Изредка, если не было другого
выхода, он продавал одну-другую.

Время от времени к нему заходили серьезные мужчины
в темных костюмах и очень вежливо осведомлялись, не на-
мерен ли он продать свой магазин, из которого сделали бы



 
 
 

торговое заведение, более приличествующее своему окруже-
нию. Иногда они предлагали деньги, толстые пачки потре-
панных пятидесятифунтовых купюр. А иногда, пока одни го-
ворили с Азирафелем, другие прогуливались по магазину,
рассматривали книги из-под темных очков, качали головами
и делали туманные намеки на то, что бумага – очень огне-
опасный материал, и если что случится, то и пожарные не
помогут.

В таких случаях Азирафель кивал, улыбался и говорил,
что он подумает над их предложением. И они уходили. И
никогда не возвращались.

То, что ты ангел – совсем не обязательно означает, что ты
еще и дурак.

Стол между ними был уставлен бутылками.
– Я говорю, – Кроули попытался сфокусировать взгляд на

Азирафеле. – Я говорю… я говорю…
Он сосредоточился и вспомнил, о чем он говорит.
– Вот о чем я говорю, – радостно заявил он. – О дельфи-

нах. Вот о чем.
– О рыбах? – рассеянно удивился Азирафель.
– Нет-нет-нет, – Кроули погрозил ему пальцем. – Млек-

питающие. Как есть млек-питающие. Разница в том… – Он
попытался выбраться из трясины собственного сознания на
возвышенное сухое место и вспомнить, в чем же, собствен-
но, разница. – Разница в том, что они…

– Для того чтобы спариваться, выходят на сушу? – под-



 
 
 

сказал Азирафель.
Кроули нахмурился.
– Не думаю. Уверен, что нет. Что-то у них с детенышами.

Короче.
Он взял себя в руки.
– Я говорю… Я говорю. У них мозги.
Он потянулся за бутылкой.
– Что у них с мозгами? – спросил ангел.
– Большие мозги. Вот что я говорю. Большие. Большие.

Большие-большие. А есть еще киты. Мозговые центры, точ-
но говорю. Представляешь, океан, полный мозгов?

– Кракен,  – угрюмо заметил Азирафель, уставившись в
стакан.

Кроули пристально и холодно посмотрел на него, давая
понять, что только что на рельсы его сознания прямо перед
паровозом подбросили огромное бревно.

– Что?
– Большущий сукин сын, – пояснил Азирафель. – Под гро-

хотом чудовищных валов. Он в глубине среди поли… сре-
ди полип… чтоб их, среди кораллов!… спит. И предположи-
тельно всплывет на поверхность, когда закипят моря.

– Ну да?
– Факт.
– Вот такие дела, – Кроули с трудом сел прямо. – Океан

кипит, бедные дельфинчики свариваются в уху, и никому до
этого нет дела. То же самое с гориллами. Ух ты, скажут они,



 
 
 

небо покраснело, звезды падают, что такое добавляют в ба-
наны? А потом…

– Ты знаешь, они вьют гнезда. Гориллы.
Азирафель налил себе еще. Это ему удалось с третьей по-

пытки.
– Да ну?!
– Истинная правда. В кино видел. Гнезда.
– Это птицы, – сказал Кроули.
– Гнезда, – настаивал Азирафель.
Кроули решил не настаивать.
– Вот такие дела, – сказал он. – Все создания, большие и

мертвые. То есть малые. Большие и малые. И у многих есть
мозги. И тут – ба-ДАММ!

– Ты же приложил к этому руку, – сказал Азирафель. – Ты
искушаешь людей. Искусно искушаешь.

Кроули стукнул стаканом по столу.
– Это другое. Они не обязаны соглашаться. И в этом-то

вся непостижимость. Это ваши придумали. Все бы вам ис-
пытывать людей. Вплоть до полного уничтожения.

– Ладно. Ладно. Мне это не больше нравится, чем тебе,
но я же говорил: я не могу не повиновы… повинови… не
делать, что сказано. Я – анх-хел.

– А в Раю нет театров, – сказал Кроули. – И почти нет
кино.

– Меня искушать даже не пытайся, – сказал Азирафель
несчастным голосом. – Знаю я тебя, змей старый.



 
 
 

– Только представь, – безжалостно продолжал Кроули. –
Ты знаешь, что такое вечность? Знаешь, что такое вечность?
Нет, скажи, ты знаешь, что такое вечность? Вот смотри: сто-
ит большая скала, представил? В милю высотой. Огромная
скала, высотой в милю, на краю Вселенной. И вот каждые
тысячу лет – птичка.

– Какая птичка? – с подозрением в голосе спросил Ази-
рафель.

– Такая птичка. И каждую тысячу лет.
– Одна и та же птичка каждую тысячу лет?
– Ну… да, – неуверенно сказал Кроули.
– Нехилый возраст у птички…
– Ладно. И каждую тысячу лет эта птичка летит…
– Ковыляет. С ходунками.
– …летит к этой скале, и точит себе клюв…
– Постой-ка. Не выйдет. Отсюда до края Вселенной про-

сто куча… – ангел, шатаясь, помахал руками, чтобы пока-
зать, сколько именно, – куча чего только не! Вот…

– А она все равно туда добирается, – настаивал Кроули.
– Как?!
– Не важно!
– Наверное, в звездолете, – сказал ангел.
Кроули решил несколько ослабить напор.
– Ладно, – сказал он. – Пусть так. Короче, эта птичка…
– Но мы же говорим о крае Вселенной, – рассуждал Азира-

фель. – Так что если это звездолет, тогда такой, из которого



 
 
 

на другом конце вылезают твои потомки. Так что ты им дол-
жен об этом сказать: «И, взойдя на гору, сделайте вот что…»

Он неуверенно взглянул на Кроули.
– Что им там делать?
– Поточить клюв о камень, – подсказал Кроули. – Потом

она летит обратно…
– …в звездолете…
– А через тысячу лет она прилетает и снова точит себе

клюв, – скороговоркой выпалил Кроули.
Над столом повисла особая, нетрезвая тишина.
– Столько сил – только чтобы поточить клюв? – задумчиво

произнес Азирафель.
– Дослушай, – упорствовал Кроули. – Смысл в том, что

когда птичка сточит скалу до основания…
Азирафель открыл рот. Кроули был просто уверен, что он

собирается сделать замечание об относительной твердости
ороговевших тканей птичьего клюва и гранитных скальных
пород, и рванулся в атаку.

– …обязательный просмотр «Звуков музыки» еще не за-
кончится!

Азирафель замер.
– А ты будешь получать от этого удовольствие, – неумо-

лимо продолжал Кроули. – Искреннее удовольствие.
– Милый мой, но…
– Выбора у тебя не будет.
– Но послушай…



 
 
 

– Вкус у Рая отсутствует начисто.
– Но…
– И ни одного японского ресторана. Даже суши-баров нет.
По внезапно посерьезневшему лицу ангела скользнула

гримаса боли.
– Мне это не под силу, когда я пьян, – сказал он. – Ты как

хочешь, я трезвею.
– Я тоже.
Оба зажмурились, пережидая, пока алкоголь улетучится

из организма, и сели прямее. Азирафель поправил галстук.
– Я не могу вмешиваться в божественный план, – хрипло

сказал он.
Кроули несколько секунд задумчиво созерцал стакан, а

потом вновь наполнил его.
– А в дьявольский можешь? – спросил он.
– Прошу прощения?
– Так ведь это дьявольский план, разве нет? Мы по нему

работаем. В смысле – наши работают.
– Ну, конечно, только он – часть общего божественного

плана, – сказал Азирафель. – Вы просто ничего не можете
сделать, если это не является частью непостижимого боже-
ственного плана, – добавил он с ноткой самодовольства в го-
лосе.

– Ага, как же!
– Нет, в этом-то все и дело, если зреть… если… – Азира-

фель раздраженно щелкнул пальцами. – Как это ты любишь



 
 
 

выражаться? В сухом осадке.
– В сухом остатке.
– Да, именно так.
– Ну… если ты в этом так уверен, – сказал Кроули.
– Абсолютно.
Кроули лукаво взглянул на Азирафеля.
– Значит, ты не можешь быть уверен – поправь меня, если

я ошибаюсь, – ты не можешь быть уверен, что противостоять
ему не является частью этого самого плана. Я хочу сказать,
предполагается, что ты противостоишь дьявольским козням
на каждом шагу, разве нет?

Азирафель колебался.
– В общем, да…
– Как увидишь козни, сразу им противостоишь. Правиль-

но?
– Ну, в широком смысле, конечно. На самом деле я по-

двигаю людей, чтобы козням противостояли они. Непости-
жимость, ты же понимаешь.

– Именно, именно. Значит, все, что тебе нужно делать, –
это противостоять козням. Потому что, если я хоть что-ни-
будь понимаю, рождение – это только начало. Важно воспи-
тание. Влияние. Иначе ребенок никогда не научится исполь-
зовать свои силы. – Он запнулся. – Во всяком случае, имен-
но так, как предполагалось.

– Разумеется, наши не будут возражать против того, что-
бы я расстраивал твои планы, – задумчиво произнес Азира-



 
 
 

фель. – Совсем не будут.
– Именно. Еще одно перышко в крыло добавят.
Кроули подмигнул Азирафелю.
– Что же случится, если ребенок не будет воспитан в са-

танинском духе? – размышлял Азирафель.
– Может быть, ничего. Он ни о чем и не узнает.
– Но наследственность…
–  Не надо мне про наследственность. Она-то тут при

чем? – наседал на него Кроули. – Посмотри на Сатану. Со-
здан ангелом, вырос Главным Врагом. Если уж говорить про
генетику, можно с таким же успехом утверждать, что малыш
вырастет ангелом. В конце концов, его отец в прежние вре-
мена занимал немалый пост в небесах. Так что говорить, что
он вырастет демоном только потому, что его папаша демо-
ном стал, – все равно что считать, что если отрезать мыши
хвост, она будет рожать бесхвостых мышей. Нет. Воспитание
– это все. Можешь мне поверить.

–  А без не встречающего сопротивления сатанинского
влияния…

– Ну, в худшем случае Преисподней придется все начать
заново. И у Земли будет по меньшей мере еще одиннадцать
лет. Стоит того, чтобы попытаться, а?

Азирафель снова задумался.
– Так ты говоришь, в самой природе ребенка не заложено

зла? – медленно проговорил он.
– В нем заложена возможность зла. И, точно так же, воз-



 
 
 

можность добра – скорее всего. Всего лишь две могуще-
ственные возможности, дожидающиеся своего часа, – пожал
плечами Кроули. – В любом случае, почему мы говорим о
добре и зле? Это всего лишь названия команд. Мы-то знаем.

–  Думаю, следует попытаться,  – сказал ангел. Кроули
одобряюще кивнул.

– Договорились? – спросил он, протягивая руку.
Ангел осторожно пожал ее.
– Это наверняка будет поинтереснее, чем возиться со свя-

тыми, – сказал он.
– И, в конечном итоге, это все для его же блага, – ска-

зал Кроули. – Мы этому младенцу будем как крестные отцы.
Можно сказать, будем руководить его религиозным воспи-
танием.

Азирафель просиял.
– Ты знаешь, мне это даже в голову не приходило, – сказал

он. – Крестные отцы. Будь я проклят.
– Это не так страшно, – заметил Кроули. – Когда привык-

нешь.
 

* * *
 

Ее звали Ала Рубин. Сейчас она торговала оружием, хотя
это начинало ей приедаться. Она никогда не занималась од-
ним и тем же делом слишком долго. Три, ну максимум че-
тыре сотни лет. Нельзя же всю жизнь идти по одной прото-



 
 
 

ренной дорожке.
Ее волосы были настоящего медного цвета, не рыжего и

не рыжеватого, но глубокого цвета гладкой меди, и она но-
сила их длинными, так что локоны спускались до пояса, и
за эти локоны мужчины были готовы на убийство, и нередко
решались на него. У нее были удивительные глаза – оранже-
вые. На вид ей было лет двадцать пять, и она оставалась та-
кой очень, очень давно.

У нее был пыльный, кирпично-красного цвета, фургон,
набитый самым разнообразным оружием, и просто невооб-
разимый талант пересекать на этом фургоне любую границу
мира. Сейчас она направлялась в маленькую страну в Запад-
ной Африке, где как раз шла не имеющая особого значения
гражданская война, чтобы доставить туда свой товар. В ре-
зультате не имеющая особого значения гражданская война
могла, при определенном везении, стать войной, имеющей
особое значение. К несчастью, ее фургон сломался. Причем
так, что даже она не могла его починить.

А она, в эти-то дни, отлично умела обращаться с техни-
кой.

В данный момент она стояла в центре города13. Город, о
котором идет речь, был столицей Кумболаленда, одной аф-
риканской страны, в которой не было войн вот уже три ты-

13 Городом он считался только формально. Размером он был с большую дерев-
ню в Англии или, переходя на американскую систему мер, с небольшой супер-
маркет.



 
 
 

сячи лет. Одно время, лет тридцать из этих трех тысяч, эта
страна именовалась Сэр-Хамфри-Кларксон-лендом, но по-
скольку в ней не было абсолютно никаких полезных иско-
паемых, а ее стратегическое значение не превышало страте-
гического значения связки бананов, переход к независимо-
сти совершился просто с неприличной быстротой. Кумбола-
ленд был бедной и, безусловно, на редкость скучной, но зато
мирной страной. Племена, населявшие его, жили дружно и
вполне счастливо и давным-давно перековали мечи на ора-
ла; в 1952 году, правда, на главной площади столицы подра-
лись пьяный погонщик скота и не менее пьяный похититель
скота. Эту драку вспоминали и по сей день.

Ей было жарко. Она зевнула, обмахнулась широкополой
шляпой, бросила неподвижный фургон посреди пыльной
улицы и отправилась в бар.

Она попросила банку пива, проглотила ее одним глотком
и широко улыбнулась бармену.

– Мне нужно отремонтировать фургон, – сказала она. –
Есть здесь кто-нибудь, с кем это можно обсудить?

Бармен улыбнулся в ответ – широко, белозубо, роскошно.
На него произвел впечатление ее способ употребления пива.

– Только Натан, мисси. Но Натан уехал в Каунду, к тестю
на ферму.

Она взяла себе еще пива.
– Значит, Натан. Не знаешь, когда вернется?
– Может, через неделю. Может, через две. Дорогая мисси,



 
 
 

этот Натан, он бездельник и плут, а?
Он наклонился к ней через стойку.
– Мисси ездит одна? – спросил он.
– Да.
– Опасно, а? На дорогах нынче странные люди, плохие

люди. Не местные, – быстро добавил он.
Ала подняла бровь. Бровь была безупречна.
Несмотря на жару, бармена бросило в дрожь.
– Спасибо за предупреждение, – промурлыкала она.
При звуках ее голоса на ум приходило нечто притаивше-

еся в высокой траве, заметное только по дрожанию кончи-
ков ушей и ожидающее, пока рядом, по неосторожности, не
пройдет что-нибудь молодое, нежное, сочное.

Она небрежно прикоснулась к шляпе, прощаясь с барме-
ном, и неторопливо вышла наружу.

Жаркое африканское солнце обрушилось на нее. Фургон,
набитый оружием, боеприпасами и противопехотными ми-
нами, все так же неподвижно стоял посреди улицы.

Ала задумчиво посмотрела на него.
На крыше фургона сидел стервятник. Он следовал за ней

уже три сотни миль. Он посмотрел на нее и тихонько рыгнул.
Она огляделась вокруг: на углу оживленно болтали жен-

щины; скучный торговец сидел перед грудой раскрашенных
бутылей из тыкв, изредка отгоняя мух; дети лениво возились
в пыли.

– Какого черта, – спокойно сказала она. – Устроим себе



 
 
 

праздник.
Это было в среду.
В пятницу город был объявлен закрытой зоной.
Через неделю экономика Кумболаленда была окончатель-

но развалена, двадцать тысяч человек убито (включая бар-
мена, которого пристрелили повстанцы, штурмуя баррикады
на рынке), почти сто тысяч – ранено, весь ее ассортимент
оружия выполнил свои штатные функции, а стервятник умер
от скоротечного ожирения.

А она уже сидела в последнем поезде, который выпустили
из Кумболаленда. Пора двигаться дальше, думала она. Она и
так уже слишком долго торговала оружием. Ей хотелось пе-
ремен, причем с возможностями карьерного роста. К приме-
ру, она вполне могла представить себя в роли журналистки.
Неплохая идея. Она обмахнулась шляпой и вытянула длин-
ные ноги.

Где-то в поезде вспыхнула потасовка. Ала Рубин усмех-
нулась. Люди всегда дрались, воевали и убивали друг друга
вокруг нее – и из-за нее. Что, безусловно, было приятно.

 
* * *

 
У Соболя были черные волосы, аккуратно подстриженная

черная бородка и намерение основать компанию.
Он пригласил своего бухгалтера выпить.
– Как у нас дела, Фрэнни? – спросил он ее.



 
 
 

– Уже продано двадцать миллионов экземпляров. Неве-
роятно.

Они сидели в ресторане, который назывался «Три шестер-
ки», на верхнем этаже дома номер 666 по Пятой авеню в
Нью-Йорке. Название это почти не казалось Соболю забав-
ным. Из окон ресторана был виден весь Нью-Йорк, а по но-
чам весь Нью-Йорк имел возможность наблюдать огромное
красное «666» на всех четырех стенах небоскреба. Хотя это,
конечно, был всего-навсего номер дома. Если начать счи-
тать, в конечном итоге доберешься и до него. Но все равно
забавно.

Соболь и его бухгалтер пришли сюда сразу из малень-
кого, дорогого и чудовищно престижного ресторана в Гри-
нич-Виллидж, где подавали только блюда новой француз-
ской кухни, к примеру: фасолину, горошину и пару волокон
курячьей грудки, изящно разложенные по квадратной тарел-
ке из тонкого фарфора.

Соболь изобрел новую французскую кухню в последний
свой приезд в Париж.

Его спутница слизнула курятину с двойным овощным гар-
ниром меньше чем за пятьдесят секунд и остальное время
за обедом провела, разглядывая тарелку, столовое серебро
и, время от времени, остальных посетителей ресторана. В ее
взгляде ясно читалось желание попробовать их на вкус, что,
кстати, соответствовало истине. Это неимоверно забавляло
Соболя.



 
 
 

Он повертел в руках бокал с минеральной водой «Перье».
– Двенадцать миллионов… Неплохо, а?
– Это великолепно.
–  Значит, мы основываем компанию. Время играть по-

крупному, верно? Я думаю, начнем с Калифорнии. Мне нуж-
ны заводы, рестораны, полной мерой. Издательский отдел у
нас останется, но пора заняться и новыми направлениями.
Как считаешь?

Фрэнни кивнула.
– Отлично, Вран. Нам понадобится…
Ее фразу прервало явление скелета. Скелет был одет в

платье от Диора, над которым виднелся череп, обтянутый за-
горелой кожей так туго, что она, казалось, вот-вот порвется.
Скелет был блондинкой с искусно накрашенными губами.
Она идеально подходила для того, чтобы заботливые роди-
тели во всем мире могли показывать на нее и шептать детям:
«Вот что с тобой будет, если ты не будешь есть овощи»; она
словно сошла с плаката «Помоги голодающей Африке!», ко-
торый по ошибке заказали модному салонному фотографу.

Это была нью-йоркская топ-модель, и в руках у нее была
книга, на которой красовалась фамилия Соболя, вытиснен-
ная серебряной фольгой. Она сказала:

– Ах, извините, мистер Соболь, простите, что я вас пре-
рываю, но ваша книга – она изменила всю мою жизнь, и не
могли бы вы ее подписать для меня?

Она умоляюще уставилась на него глазами, глубоко запав-



 
 
 

шими в тщательно подведенные глазницы.
Соболь благосклонно кивнул и взял книгу.
Ничего удивительного в том, что она его узнала: с фото-

графии на обложке смотрели его темно-серые глаза. Книга
называлась «Диета без еды: Похудей красиво!» И чуть ни-
же подзаголовок: «Лучший курс для похудения за все столе-
тие!»

– Как пишется ваше имя? – спросил он.
– Шеррил. Две «р», одно «л».
– Вы похожи на одного моего старого доброго приятеля, –

сказал он ей, быстро и аккуратно строча на титульной стра-
нице.

– Вот, держите. Рад, что вам понравилось. Так приятно
встречаться с поклонниками.

Вот что он ей написал.

Шеррил, хиникс пшеницы за динарий, и три хиникса ячме-
ня за динарий; елея же и вина не повреждай. Откр. 6:6.

Д-р Вран Соболь

– Это из Библии, – пояснил он.
Она почтительно закрыла книгу и попятилась от стола,

шепча, как она благодарна Соболю, он даже и не знает, как
много это для нее значит, он изменил всю ее жизнь, точно
изменил…

На самом деле он никогда не получал степени доктора ме-
дицины, на которую претендовал, потому что тогда еще не



 
 
 

было университетов и академий. Однако он все равно видел,
что она умирает с голоду. Он дал бы ей еще пару месяцев,
не больше. Избавьтесь от лишнего веса. Навсегда.

Фрэнни с жадностью вцепилась в компьютер и занялась
планированием следующего этапа тех преобразований, ко-
торые Соболь намеревался привнести в рацион питания за-
падного мира. Соболь сам подарил ей этот ноутбук. Он был
очень, очень дорогой, очень мощный, супертонкий и очень
изящный. А ему нравились именно изящные вещи.

–  Есть европейская компания, которую мы можем при-
обрести для зацепки: группа компаний «Корпорация “Хол-
динг”». Тогда у нас будет налоговая база в Лихтенштейне.
Теперь, если мы проводим фонды через Каймановы острова
в Люксембург, а оттуда в Швейцарию, мы можем оплатить
заводы в…

Но Соболь уже не слушал. Он погрузился в приятные вос-
поминания о том престижном ресторанчике, в котором они
обедали. Ему пришло в голову, что он никогда еще не видел
столько очень богатых и очень голодных людей в одном ме-
сте.

Соболь ухмыльнулся. Это была честная, широкая ухмыл-
ка, с сознанием просто идеально выполненного долга.

Он просто убивал время в ожидании главного мероприя-
тия, но при этом он убивал его такими изысканными спосо-
бами. Время, ну и людей иногда.



 
 
 

 
* * *

 
Иногда его звали Уайт, иногда Бланк, иногда Альбус,

Вайсс, Белов – любым из сотен прочих имен. Он был свет-
локожий светлоглазый блондин. С первого взгляда ему было
чуть больше двадцати, а потом, как правило, никто на него
и не глядел.

Его было почти невозможно запомнить.
В отличие от двух своих коллег, он никогда не задержи-

вался ни на одной работе слишком долго.
Зато он работал с интересными людьми в интересных ме-

стах.
(Он работал в Чернобыле и на атомных электростанциях

Селлафилд и Три-Майл-Айленд, всегда на подхвате, никогда
не вылезая в руководство).

Он внес скромный, но высоко оцененный вклад в ряд на-
учных разработок (помог создать двигатель внутреннего сго-
рания, некоторые виды новых пластмасс, а также банку с
кольцом на крышке).

Он был на все руки мастер.
Впрочем, его никто не замечал. Он вел себя очень скром-

но, но его присутствие всегда сказывалось впоследствии,
причем все сильнее и сильнее. Если тщательно подумать,
можно было определить, к чему он приложил руку и где он
был. Может быть, он говорил и с вами. Но мистера Уайта так



 
 
 

легко забыть.
Сейчас он работал палубным матросом на нефтяном тан-

кере, который шел в Токио.
Капитан пил в своей каюте. Танкером управлял первый

помощник. Второй помощник сидел на камбузе. Собствен-
но, это и была почти вся команда: танкер был полностью ав-
томатизированным судном. Человеку на нем, можно сказать,
почти нечего делать.

Однако, если бы некий человек вдруг зашел на мостик и
случайно нажал на кнопку «Аварийный сброс груза», авто-
матика танкера позаботилась бы о том, чтобы немедленно
слить огромное количество черной слизи, миллионы тонн
сырой нефти, прямо в море. Это, разумеется, самым чудо-
вищным образом повлияло бы на растения, птиц, рыб, зве-
рей и людей данного региона. Конечно, танкер был оснащен
десятками аварийных блокираторов и защищенных от оши-
бок персонала резервных систем, так что с того? Обычное
дело.

После случившегося много спорили, кто же в действи-
тельности виноват. Виновника, однако, так и не установили
и возложили вину на всех поровну. Ни капитан, ни первый
помощник, ни второй помощник больше никогда не ходили
в море.

Почему-то никто не вспомнил о матросе Уайте, который
был уже на полпути в Индонезию на борту грузового паро-
хода, специально нанятого для перевозки партии ржавых бо-



 
 
 

чек с особенно токсичным гербицидом.
 

* * *
 

И был Еще Один. Он был на главной площади столицы
Кумболаленда. И в ресторане. И в рыбе, и в воздухе, и в боч-
ках с гербицидом. Он был на дорогах, в домах, во дворцах
и хижинах.

Нет места, где он был бы чужим, и уйти от него невозмож-
но. Он делал то, что умел делать лучше всего, и то, что он
делал, было тем, чем он был.

Он не проводил время в ожидании. Он работал.
 

* * *
 

Гарриет Даулинг вернулась домой вместе с сыном. По со-
вету сестры Веры Нуден, которая оказалась более настойчи-
вой, чем сестра Мэри, и с согласия мужа, полученного по те-
лефону, она назвала его Магом.

Атташе по культурным связям вернулся домой через
неделю и заявил, что малыш – точная копия всех его пред-
ков. А еще поручил секретарю дать объявление о поиске ня-
ни в «Леди», самом старом британском журнале для жен-
щин.

Однажды на Рождество Кроули посмотрел «Мэри По-



 
 
 

ппинс» по телевизору (кстати, он приложил руку практиче-
ски ко всей ТВ-индустрии, не слишком явно, разумеется;
больше всего он гордился изобретением игровых шоу). По-
началу его развлекла идея применить ураган в качестве эф-
фективного и невероятно стильного способа избавиться от
стаи нянечек, которая, безусловно, будет кружить над лужай-
кой перед резиденцией мистера Даулинга в Риджентс-Парк,
ожидая разрешения на посадку.

Однако он сдержался, ограничился несанкционирован-
ной забастовкой работников метро, и в результате к назна-
ченному сроку явилась всего одна няня.

Трикотажный твидовый костюм и скромные жемчужные
серьги – что-то в ней говорило о том, что она действительно
няня. Это что-то, однако, выражалось с неким подтекстом –
так обычно говорят английские дворецкие в известного сор-
та американских фильмах. Еще нечто сдержанно покашли-
вало и невнятно намекало на то, что она вполне может ока-
заться из тех нянечек, которые предлагают свои не оговорен-
ные, но вполне недвусмысленные услуги в известного сорта
журналах.

Ее туфли без каблуков скрипели на посыпанной песком
дорожке перед домом. Рядом с ней безмолвно трусил серый
пес, и белая слюна капала с его челюстей. Глаза у него свети-
лись алым, и он окидывал окрестности голодным взглядом.

Она подошла к тяжелой двери, коротко и удовлетворенно
улыбнулась и потянула за шнурок звонка. Угрюмый удар ко-



 
 
 

локола послышался в доме.
Дверь открыл дворецкий, что называется, старой школы14.
– Я няня Ашторет, – сказала она. – А это, – продолжала

она, кивнув на пса, который внимательно разглядывал дво-
рецкого, возможно, прикидывая, где он зароет кости, – это
Пират.

Пес остался в саду, а она без заминки прошла собеседо-
вание, и миссис Даулинг повела ее знакомиться с ее новым
подопечным.

Няня Ашторет неприятно улыбнулась.
– Какой прелестный ребенок, – сказала она. – Скоро ему

понадобится трехколесный велосипед.
По очередной странной случайности в тот же день в до-

ме появился еще один новый работник. Это был садовник,
причем, как оказалось, на удивление хороший садовник. Ни-
кто не мог понять, в чем причина, но он, похоже, вообще не
брался за лопату и даже не делал попыток избавиться от мно-
гочисленных птичьих стай, которые вдруг облюбовали сад
и рассаживались по веткам при малейшей возможности. Он
просто сидел в тенечке, а все вокруг него цвело, как будто
само собой.

Когда Маг подрос настолько, что мог ковылять самосто-
ятельно, он приходил к нему, если няня Ашторет брала вы-

14 Вечерняя школа неподалеку от Тотнем-Корт-Роуд. Занятия в ней ведет пре-
старелый актер, который играл английских дворецких в кино, театре и на теле-
видении начиная с 1920-х годов.



 
 
 

ходной и отлучалась по своим делам.
– Вот братец Слизняк, – говорил ему садовник, – а этот

малыш – братец Колорадский Жук. Всегда помни, Маг, что
на широком жизненном пути, на всех его дорогах и тропках,
надо любить и уважать все сущее.

– А няня говофит, фто ффе фуффее надо только давить
и гнетать, дядя Ффанцифк,  – замечал Маг, гладил братца
Слизняка и добросовестно вытирал руку о комбинезон с ля-
гушонком Кермитом из «Маппет-шоу» на кармашке.

– Не слушай ты эту женщину, – обычно говорил Фран-
циск. – Ты меня слушай.

По вечерам няня Ашторет пела Магу песенки.

По склону вверх король повел
Полки своих стрелков.
И сокрушил все народы мира
И отдал их под власть Сатаны,
                                   владыки нашего.

Эта свинка отправилась в Ад,
Эта свинка осталась дома,
Эта свинка ела парную человечину,
Эта свинка насиловала девственниц,
А эта свинка взобралась на кучу трупов
                                 и была выше всех.

– А дядя Ффанцифк гофовит, я доффен беффаветно и



 
 
 

цефомудфенно фюбить ффе фуффее, – говорил Маг.
– Не надо слушать этого дядю,  – шептала тогда няня и

поплотнее укрывала его одеяльцем. – Слушай меня.
И вот так оно и шло.
Договоренность работала великолепно. Счет так и не был

открыт. Няня Ашторет купила Магу трехколесный велоси-
пед, но не смогла убедить его покататься на нем в доме. А
Пирата Маг просто боялся.

Кроули и Азирафель наблюдали за происходящим издали
и обменивались впечатлениями, встречаясь на верхних эта-
жах автобусов, в художественных галереях и на концертах.
При встрече они сравнивали свои достижения и улыбались.

Когда Магу было шесть, няня Ашторет уехала и забрала с
собой Пирата; в тот же день уволился и садовник. Уходили
они совсем не такой легкой походкой, какой шесть лет назад
пришли сюда.

Теперь Мага учили два преподавателя.
Мистер Гаррисон рассказывал ему про Аттилу, Влада

Дракулу, и Непостижимую Тьму Человеческой Души 15. Он
пытался научить Мага, как преуспеть в искусстве грубой де-
магогии и завоевать сердца и умы миллионов.

Мистер Кортезе рассказывал ему про Флоренс Найтин-
гейл,16 Авраама Линкольна и понимание искусства. Он пы-

15 Он избегал упоминаний о том, что Аттила любил свою матушку, а Влад Дра-
кула пунктуально начинал каждый день с молитвы.

16 Не упоминая о сифилисе.



 
 
 

тался привить своему ученику уважение к свободе воли, са-
мопожертвованию и другим людям и научить его, чтобы во
всем, как хотел он, чтобы с ним поступали люди, так посту-
пал бы и он с ними.

И тот, и другой широко использовали примеры из текста
Откровения.

Несмотря на все их усилия, Маг проявлял удручающе хо-
рошие математические способности. И ни тот, ни другой из
его учителей не были полностью удовлетворены его успеха-
ми.

Когда Магу было десять, ему нравился бейсбол; ему нра-
вились пластмассовые роботы, которые, если повернуть вот
здесь и нажать вот здесь, превращаются в совсем других пла-
стиковых роботов, которых может отличить от первых толь-
ко самый искушенный знаток; ему нравились его коллекция
марок, банановая жвачка, комиксы, мультики и вседорож-
ный велосипед «BMX».

Кроули забеспокоился.
Они сидели в кафе в Британском музее, еще одном при-

бежище для усталых солдат на фронтах холодной войны. За
столиком слева два американца в штатском, но с военной
выправкой, тайком передавали кейс, полный неучтенных в
бюджете долларов, маленькой даме в темных очках; за столи-
ком справа заместитель начальника Седьмого отдела Управ-
ления военной разведки и руководитель местного отделения
КГБ спорили, кто заберет квитанцию, оплатив чай с булоч-



 
 
 

ками.
Наконец, Кроули сказал то, что ни один из них не решался

сказать последние десять лет.
– Я лично так считаю, – сказал он ангелу, – он, чтоб его,

слишком нормальный.
Азирафель сунул в рот очередной кусочек яйца в остром

соусе «эль дьябло», запил его глотком кофе и промокнул гу-
бы бумажной салфеткой.

– Это мое хорошее влияние, – лучезарно улыбнулся он. –
Точнее – им следует отдать должное – моей маленькой ко-
манды.

Кроули покачал головой.
– Это я учитываю. Но смотри: на данный момент он уже

должен пытаться изменять мир вокруг себя, подгонять его
под свои желания, творить его по своему образу и так далее.
Даже не то чтобы пытаться. Он будет делать это, сам того
не замечая. А ты видел хоть какие-нибудь признаки этого?

– Ну, вообще-то нет, но…
– Он уже должен стать средоточием грубой силы. И что,

стал?
– Во всяком случае, я этого не заметил, но…
– Он слишком нормальный. – Кроули побарабанил паль-

цами по столу. – Мне это не нравится. Что-то здесь не так.
Никак не могу понять, в чем тут загвоздка.

Азирафель переложил на свою тарелку кусок торта «Серд-
це ангела» с тарелки Кроули.



 
 
 

– Мальчик еще растет. Ну и потом, на него влияли Силы
Небесные.

Кроули вздохнул.
– Просто хотелось бы верить, что он знает, как справиться

с адским псом.
Азирафель поднял бровь.
– С адским псом?
– Ему исполняется одиннадцать. Вчера ночью я получил

послание из Ада.
Послание передали в середине очередной (неимоверно

смешной, как обычно) серии любимого сериала Кроули «Бу-
дем здоровы!». Бармену Вуди понадобилось десять минут,
чтобы изложить простейшее сообщение, и к тому моменту,
когда возобновилось не-адское вещание, Кроули полностью
потерял представление о сюжете.

– Они посылают адского пса, чтобы он шел с ним рядом
и защищал его от всех напастей. Самого крупного, какого
только нашли.

– А что скажут люди, если вдруг откуда ни возьмись по-
явится огромная черная собака? Хотя бы даже его родители.

Кроули вдруг вскочил, наступив на ногу болгарскому ат-
таше по культурным связям, который вел оживленную бесе-
ду с хранителем древностей Ее Величества.

–  Никто не заметит ничего необычного. Это же реаль-
ность, ангел мой. А юный Маг может делать с ней все, что
захочет, догадывается он об этом или нет.



 
 
 

– Так когда она появится, эта собака? Кличка у нее есть?
– Я тебе уже сказал: в день его рождения, когда ему ис-

полнится одиннадцать. В три часа пополудни. Пес как бы на-
строится на хозяина. А кличку мальчик должен дать сам. Это
очень важно, чтобы он сам назвал его. Тогда у пса будет цель.
Я думаю, малыш назовет его Палач, или Террор, или Хва-
тай-Терзай.

– Ты там будешь? – как бы вскользь спросил ангел.
– Еще как буду, – сказал Кроули. – Надеюсь, что с маль-

чиком все не слишком плохо. В любом случае посмотрим,
как он среагирует на пса. Тогда что-нибудь да выяснится. Я
надеюсь, что он его отошлет обратно или хотя бы испугает-
ся. Если он даст ему кличку, все пропало. Он будет в полной
силе, а Армагеддон – сразу за углом.

– Ну что ж, – проронил Азирафель, пригубив вино (кото-
рое только что из слегка отдающего уксусом «божоле» ста-
ло вполне приемлемым, но очень удивленным «шато-лафит»
урожая 1875 года), – там и увидимся.



 
 
 

 
Среда

 
Над Лондоном нависла дымная августовская жара.
Гостей на одиннадцатом дне рождения Мага было множе-

ство.
Там было двадцать мальчиков и семнадцать девочек. Там

было много коротко стриженных блондинов в одинаковых
темно-синих костюмах и с кобурами. Там была толпа офи-
циантов, которые привезли мармелад, печенье и чипсы. Во
главе процессии грузовиков гордо ехал антикварный «Бент-
ли».

«Удивительные Гарви и Ванда» (Детские праздники – наш
профиль!), однако, не приехали. У них вдруг приключи-
лось расстройство желудков. К счастью, очень удачно, хотя
и неожиданно, тут же нашлась замена – иллюзионист.

У всех есть свое хобби. Как его ни отговаривал Кроули,
Азирафель намеревался продемонстрировать свое.

Он очень гордился своими магическими способностями.
В 1870-х годах он даже брал уроки у знаменитого Джона
Маскелина и больше года практиковался в ловкости рук и
фокусах с исчезновением монеты и выуживанием кроликов
из шляп. Ему казалось, он весьма в этом преуспел. Пробле-
ма, однако, была в том, что хотя Азирафель был способен на
трюки, при виде которых небезызвестный Кружок Волшеб-
ников тут же удрученно сдал бы свои волшебные палочки в



 
 
 

музей, он никогда не применял свои, так сказать, скрытые
таланты при демонстрации ловкости рук. Это грозило круп-
ными неприятностями. Азирафель начинал жалеть, что бро-
сил репетиции.

Хотя, размышлял он, это все равно что ездить на велоси-
педе – разучиться невозможно. Волшебная мантия немно-
го запылилась, но сидела по-прежнему безупречно. Он да-
же смог вспомнить некоторые выражения, приличествую-
щие случаю.

Дети смотрели на него с выражением нескрываемого и
презрительного непонимания. Кроули, напяливший белую
куртку официанта, выглянул из-за стойки с чипсами и по-
ежился – ему стало неловко за бедного ангела.

– Итак, юные господа и дамы, перед вами этот старый ци-
линдр! Что за отвратительная шляпа, скажете вы!? Как ви-
дите, в ней ничего нет. О, подождите-ка, а это что за подо-
зрительный субъект? Ба, да это наш мохнатый дружок, кро-
лик Гарри!

– Он был у вас в кармане, – Маг пальцем показал на фо-
кусника.

Остальные дети согласно кивнули. За кого он их держит?
За малышню?

Азирафель вспомнил, что говорил Маскелин по поводу
реплик из зала.

– Обратите все в шутку, недотепы, – говорил он, обраща-
ясь к своим ученикам, – и вас, мистер Пергамент (Азирафель



 
 
 

тогда взял себе именно это имя), я тоже имею в виду! Заста-
вите их смеяться – они все вам простят!

– Ха-ха-ха, вы разгадали фокус со шляпой, – добродушно
рассмеялся он.

Дети бесстрастно смотрели на него.
– Полное фуфло, – сказал Маг. – А я мультики хотел.
– И он прав, – согласилась малышка с хвостиком на за-

тылке. – Вы полное фуфло. А может, и гомосек к тому же.
Азирафель в отчаянии оглянулся на Кроули. По его мне-

нию, юный Маг без всякого сомнения подвергся тлетворно-
му инфернальному влиянию, и чем скорее объявится Чер-
ный Пес и можно будет убраться отсюда, тем лучше.

– Хорошо, а нет ли у вас при себе, юные друзья мои, мо-
неты в три пенса? Нет, дружок? А что это у тебя за ухом?..

– У меня на дне рождения были мультики, – заявила юная
особа с хвостиком. – А еще трансформер – а еще маленький
пони – а еще десептикон-трансформер – а еще…

Кроули застонал. Детские праздники, безусловно, были
тем видом мероприятий, само упоминание о котором долж-
но вызывать нервную дрожь у любого ангела, в ком есть хо-
тя бы капля здравого смысла. Визгливые детские голоса ста-
ли особенно невыносимы, когда их обладатели пришли в ци-
ничный восторг при виде Азирафеля, уронившего три сцеп-
ленных кольца.

Кроули отвернулся, и его взгляд упал на стол, заваленный
подарками. Посреди стола возвышалась странная пластико-



 
 
 

вая конструкция, и из нее на Кроули смотрели два малень-
ких, как бусинки, глаза.

Кроули внимательно изучил их, ища следы красного от-
блеска. Ни в чем нельзя быть уверенным, когда имеешь де-
ло с адской бюрократией. Всегда остается вариант, что они
пришлют тебе тушканчика вместо собаки.

Это и был тушканчик, но самый обычный, и он сидел в за-
мечательной башне из каких-то трубок, шаров и беговых ко-
лес. Нечто подобное могли бы придумать испанские инкви-
зиторы, если бы получили доступ к штамповочному прессу.

Он проверил часы. Ему еще ни разу не пришло в голову
заменить батарейку, которая высохла три года назад, но они
все равно показывали точное время: без двух минут три.

Азирафель занервничал.
– А нет ли, по чистой случайности, у кого-нибудь из чис-

ла уважаемой публики в кармане носового платка? Нет? –
Во времена королевы Виктории выйти на улицу без носового
платка было немыслимо, а делать фокус с волшебным появ-
лением голубя, который уже исклевал Азирафелю всю руку,
без носового платка невозможно. Ангел попытался привлечь
внимание Кроули, но это ему не удалось, и он в отчаянии
обратился к одному из охранников, который смущенно пе-
реступил с ноги на ногу.

– Вот вы, дорогой мой, подойдите-ка сюда. Посмотрите у
себя в кармане – я уверен, что вы храните там замечательный
шелковый платок.



 
 
 

– Нет, сэр. Никак нет, сэр, – отчеканил охранник, глядя
прямо перед собой.

Азирафель безнадежно подмигнул ему.
– Ну же, молодой человек, взгляните, пожалуйста…
Охранник засунул руку во внутренний карман, на его ли-

це появилось удивленное выражение, и он вытащил оттуда
темный платок сине-зеленого цвета, с кружевами по краю.

Азирафель почти сразу же понял, что кружева были лиш-
ней деталью, потому что пистолет, который за них зацепил-
ся, вылетел из кармана, вращаясь, перелетел через весь зал
и тяжело опустился в блюдо с мармеладками.

Дети разразились восторженными аплодисментами.
– А вот это неплохо, – заявила юная особа с хвостиком.
Маг уже ринулся через зал и схватил пистолет.
– А ну, козлы, воткнули руки в небо! – радостно завопил

он.
Охрана не знала что делать.
Некоторые полезли за оружием; другие начали осторож-

но двигаться – кто к Магу, кто от него. Остальные дети при-
нялись жаловаться, что тоже хотят пистолеты, и некоторые,
развитые не по годам, уже пытались выхватить их из рук тех
охранников, которым хватило ума вытащить их на всеобщее
обозрение.

Потом кто-то бросил в Мага мармеладку.
Тот взвизгнул и нажал на спусковой курок. У него в ру-

ках был «магнум 32», штатное оружие агента ЦРУ – серое,



 
 
 

тяжелое, не понимающее шуток орудие, способное разнести
человека в клочки с тридцати шагов, и не оставить от него
ничего, кроме кровавого пятна, лишней работы уборщикам
и предписанного уставом отчета.

Никто и глазом не успел моргнуть. Кроме Азирафеля.
Из дула «магнума» вылетела тонкая струйка воды, и уда-

рила в спину Кроули, который как раз смотрел в окно, пы-
таясь разглядеть в саду огромного черного пса.

Азирафель смущенно огляделся.
И ему в лицо ударил кремовый торт.
Было почти пять минут четвертого.
Махнув рукой, Азирафель обратил остальные настоящие

пистолеты в водяные и вышел из зала.
Кроули догнал его за воротами, где он рылся в многочис-

ленных складках своего плаща.
– Куда же он делся? – бормотал Азирафель.
– Он в рукаве, – сказал Кроули, и вытащил на свет быстро

остывающий и весьма потрепанный птичий трупик.  – Вот
что получается, когда фокусы продолжаются слишком долго.

Он вдохнул жизнь в голубя, тот что-то благодарно про-
ворковал и, осторожно оглядываясь, улетел.

– Да не голубь, – раздраженно сказал ангел. – Пес. Его до
сих пор нет.

Кроули задумчиво покачал головой.
– Посмотрим.
Он открыл дверку машины и включил радио. – …выбро-



 
 
 

сить тебя из головы, и не выбросить тебя из головы,  – заще-
бетала Кайли Миноуг, – выбросить тебя из ПРИВЕТ, КРО-
УЛИ.

– Привет. Алло, кто это?
–  ДАГОН, ПОВЕЛИТЕЛЬ МУК, ХРАНИТЕЛЬ ЛИЧ-

НЫХ ДЕЛ, ПОДКНЯЖИЙ СЕДЬМОГО КРУГА. ЧЕМ МОГУ
БЫТЬ ПОЛЕЗЕН?

– Адский пес… просто проверяю. Он нормально отбыл?
– ВЫПУСТИЛИ ДЕСЯТЬ МИНУТ НАЗАД. А ЧТО? ПРО-

БЛЕМЫ? НЕ ПРИБЫЛ?
– Нет-нет, никаких проблем. Все нормально. А, вот он,

вижу. Хороший пес. Отличный пес. Все круто. Отлично вы
там внизу работаете, ребята. Ладно, рад был поговорить, Да-
гон. Увидимся…

Он выключил радио.
Они посмотрели друг на друга. В доме раздался выстрел,

и одно из окон разлетелось вдребезги.
– Какая досада, – проворчал Азирафель, воздерживаясь

от более крепких выражений с легкостью, которая достига-
ется только после шести тысяч лет воздержания от более
крепких выражений и становится второй натурой. – Видимо,
один не заметил.

– А пса нет, – сказал Кроули.
– Пса нет, – подтвердил Азирафель.
Демон тяжело вздохнул.
– Садись в машину, – сказал он. – Это надо обсудить. Нет,



 
 
 

погоди-ка…
– Что?
– Счисти сначала крем.

 
* * *

 
Безмолвная августовская жара нависла не только над Лон-

доном. Вдали от него, вдоль дороги в Тэдфилд, пыль тяже-
ло садилась на заросли высоких лопухов. Над живыми изго-
родями жужжали пчелы. Воздух пах так, словно вчера его
забыли убрать в холодильник, а с утра подогрели в той же
сковородке.

Над пустынной дорогой разнесся странный звук – словно
тысяча железных глоток одновременно собирались рявкнуть
«Ура!», но вдруг заткнулись.

На дороге стояла черная собака.
Это точно была собака. Во всяком случае, с виду. Если

смотреть издали.
Есть собаки, которые с первого взгляда напоминают вам,

что, несмотря на тысячи лет искусственного отбора, любой
пес отошел от волка не дальше, чем на две кормежки. Он на-
двигается на вас неторопливо и целенаправленно – зов пред-
ков во плоти, клыки желты, из пасти смердит, а хозяин жиз-
нерадостно кричит с безопасного расстояния, что «он душ-
ка, просто отгоните его, если будет надоедать», и сквозь зе-
лень его глаз мерцает алый огонь костров плейстоцена…



 
 
 

Но при виде этого пса даже такие собаки бесстыдно за-
бились бы под диван и притворились, что в данный момент
в этом мире их не интересует ничего, кроме резиновой ко-
сточки.

Он уже рычал, и в этом рыке слышалась свернутая тугой
пружиной угроза. Такой рык рождается глубоко в горле, а
выбравшись наружу, не теряет даром ни секунды и умирает
в первой попавшейся по соседству глотке.

С челюстей пса капала слюна и с шипением падала на ас-
фальт.

Пес шагнул вперед и понюхал недвижный воздух.
Его уши встали торчком.
Он услышал вдали голоса. Голос. Голос мальчишки. Од-

нако этот пес был создан именно для того, чтобы повино-
ваться ему, он не мог ему не повиноваться. Если этот голос
скажет: «Рядом!» – он пойдет рядом; если скажет «Убей!» –
убьет. Голос Его Хозяина.

Пес склонил голову набок, словно сидел перед фоногра-
фом на эмблеме фирмы грамзаписи His Master’s Voice. По-
том он перепрыгнул через изгородь и неторопливо потрусил
по полю мимо пасшегося там быка. Бык насупился, вглядел-
ся в пса, взвесил шансы и торопливо отошел на дальний ко-
нец пастбища.

Голоса слышались из неопрятной рощицы поодаль. Чер-
ный Пес оскалился и подкрался поближе.

Один голос сказал:



 
 
 

– Да нипочем не подарит. Ты всю дорогу говоришь, что
подарит, и ничего. Вот пусть тебе папа кого-нибудь подарит.
Кого-нибудь интересного. А то ведь будут какие ни то жуки
жалючие. Вот тебе интересное – так твой папа думает.

На морде пса появилось выражение, которое с собачьего
переводится как «недоуменная ухмылка», но он тут же по-
терял интерес к этим словам, потому что заговорил Хозяин,
Центр Его Вселенной:

– Собаку, вот кого.
– Как же. Ты нипочем не знаешь, что это собака. Никто

не говорил, что это собака. А почем ты знаешь, что это со-
бака, если никто не говорил? Папа твой будет ворчать, что
он только и делает, что жрет.

– Кусты. Боярышник, к примеру.
Если судить по голосу, обладатель третьего голоса был го-

раздо аккуратнее, чем первые два. Такой голос мог принад-
лежать человеку, который, занявшись сборкой пластиковой
модели, не только тщательно подсчитает все детали, прежде
чем начать, но и в соответствии с инструкцией покрасит все
части, подлежащие покраске, и оставит их сохнуть на точно
оговоренное время. Короче говоря, в этом голосе проявля-
лись все качества, необходимые для успешной карьеры бух-
галтера высшей квалификации.

–  Не едят они боярышник, Уэнсли. Ты что, видел ко-
гда-нибудь, чтобы собаки жрали кусты?

– Я жуков имею в виду. Они, кстати, интересные. Они съе-



 
 
 

дают друг друга, когда спариваются.
Наступила напряженная, полная работы мысли тишина.

Пес подполз поближе и понял, что голоса доносятся из боль-
шой ямы.

Дело в том, что деревья скрывали старый меловой карьер,
который уже наполовину зарос вьюном и терновником – ста-
рый, но явно не заброшенный. Повсюду его пересекали тро-
пинки; на гладких склонах виднелись следы, свидетельству-
ющие о регулярных тренировках скейтбордистов и велоси-
педистов на Стене Смерти, или, по крайней мере, Стене Се-
рьезно Поврежденных Коленок. С нависших над карьером
ветвей, тех, до которых можно было добраться, свисали кус-
ки изрядно потрепанных веревок. Там и здесь среди листвы
виднелись укрепления из железных листов и старых досок.
Из зарослей крапивы торчал выгоревший и проржавевший
кузов монументального «Триумф-геральда».

Куча помятых колес и скрученной проволоки в дальнем
углу карьера была знаменитым Затерянным Кладбищем, ку-
да приезжали умирать тележки из супермаркета.

Если вы ребенок, это место – рай. Взрослое местное насе-
ление называло его Ямой.

Пес выглянул из-за куста крапивы, и увидел четыре ма-
ленькие фигуры, которые сидели посреди карьеры на трибу-
не из непременного атрибута всех потайных убежищ и сек-
ретных штабов: обычных ящиках из-под молочных бутылок.

– Да врешь!



 
 
 

– Не вру.
– Спорим, врешь, – сказал первый из говоривших. Точ-

нее, первая, поскольку некоторые нотки ее голоса позволяли
предположить, что это юное существо женского пола. Дру-
гие нотки свидетельствовали, что услышанное привело ее в
ужас и вызвало крайний интерес.

– Они точно едят друг друга. У меня их было шесть, а
потом мы уехали на каникулы и я забыл сменить у них бо-
ярышник, а когда мы приехали, у меня остался один. Боль-
шой и толстый.

– Да ну. Это, наверное, пауки. Я по телику видел, как па-
учиха, когда спарится, сразу сжирает мужа. А может, бого-
молы.

Еще одна полная задумчивости пауза.
– А о чем они молятся? – послышался голос Хозяина.
– Кто ж их знает. Наверное, чтоб не жениться.
Пес ухитрился подобраться еще ближе, нашел в покосив-

шемся заборе дыру от вывалившегося сучка и заглянул в нее
одним глазом.

– Это как с великом, – авторитетно заявил первый голос. –
Хочешь получить велик с семью скоростями, с узким сед-
лом, фиолетовый, все такое – а тебе дарят голубенький. С
корзинкой. Девчачий велик.

– Ну, ты же девчонка, – сказал другой.
– Это дискринация просто, вот что. Когда дарят девчачьи

подарки только потому, что ты девчонка.



 
 
 

– А у меня будет собака, – твердо заявил Хозяин.
Хозяин сидел спиной, и пес не мог разглядеть его лица.
– Ага, такой большущий роттенвейлер, что ли? – с уни-

чтожающим сарказмом спросила девочка.
– Нет, это будет собака, с которой можно поиграть, – ска-

зал Хозяин. – Не большая собака…
(…глаз в зарослях крапивы стремительно рванулся к зем-

ле…)
– …а щенок, но очень умный, и чтоб мог залезть в кроли-

чью нору, и чтоб одно ухо у него всегда заворачивалось как
наизнанку. И настоящая дворняжка, вот. Породистая двор-
няжка.

Четверо в карьере не слышали негромкое «бум!» на краю
карьера. Такое «бум!» может получиться, скажем, когда воз-
дух внезапно заполняет вакуум, образовавшийся в результа-
те превращения очень большой собаки в не очень большую.

А совсем тихое «щелк!» сразу за «бум!» вполне могло
быть вызвано тем, что одно ухо у нее вывернулось наизнанку.

–  А назову я его…  – сказал голос Хозяина,  – я назову
его…

– Ну? – спросила девочка. – И как же ты его назовешь?
Пес неподвижно замер. Настал тот самый момент. Мо-

мент Наречения. Сейчас он получит цель в жизни, узнает
свое назначение, станет самим собой. Его глаза – значитель-
но ниже над землей – засветились тусклым красным огнем,
и слюна закапала на крапиву.



 
 
 

– Я назову его Бобик, – решительно сказал Хозяин. – С
таким именем – никаких проблем.

Адский пес застыл. В глубине своего дьявольского соба-
чьего сознания он понимал, что что-то здесь не так, но не мог
ослушаться, и внезапно проснувшаяся огромная любовь к
Хозяину преодолела все дурные предчувствия. В конце кон-
цов, кто решает, какого ему быть роста?

И он поскакал вниз по склону навстречу своей судьбе.
И странное дело – ему и раньше хотелось бросаться на

людей, но теперь он вдруг понял, что, вопреки всем ожида-
ниям, ему хочется при этом вилять хвостом.

 
* * *

 
– Ты же говорил, что это он! – простонал Азирафель, рас-

сеянно подбирая пальцем остатки крема с лацкана. Он об-
лизал палец.

– Это был он, – сказал Кроули. – То есть, я-то знаю, правда
ведь?

– Значит, вмешался кто-то другой.
– Кто другой? Кроме нас, больше никого нет, так? Добро

и Зло. Или одно, или другое.
Кроули ударил кулаком по рулю.
– Ты даже представить не можешь, что с тобой могут со-

творить там, внизу, – сказал он.
– У меня сильное подозрение, что это не сильно отличает-



 
 
 

ся от того, что могут сотворить там, наверху, – заметил Ази-
рафель.

– Да брось. Все ваши непостижимо милосердны, – ядови-
то сказал Кроули.

– Неужели? В Гоморре бывать не приходилось?
– Приходилось. Там была одна таверна, где подавали от-

менные коктейли из перебродивших фиников, с мускатным
орехом и толченым лимонником…

– Нет, потом.
– А-а…
– Видимо, что-то случилось в больнице, – сказал Азира-

фель.
– Ничего там не могло случиться! Там было полно наших

людей!
– Чьих людей? – холодно спросил Азирафель.
– Моих людей, – поправился Кроули. – Хорошо, не моих

людей. Ну, ты сам знаешь. Сатанистов.
Он попытался сказать это слово, как бы оправдываясь.

Оба признавали, что мир был замечательно интересным ме-
стом, получать удовольствие от которого оба они собирались
как можно дольше, но в остальном было не так уж много во-
просов, по которым их мнение совпадало. Однако они пол-
ностью соглашались друг с другом в том, что касалось лю-
дей, по той или иной причине желающих поклоняться Кня-
зю Тьмы. Кроули всегда становилось за них неудобно. Не то
чтобы они заслуживали грубого обхождения, но смотрел он



 
 
 

на них примерно так же, как смотрит ветеран вьетнамской
войны на соседа, явившегося на собрание «Народной дружи-
ны для поддержания порядка» в полной боевой выкладке.

К тому же их энтузиазм нагонял тоску. Демоны по боль-
шей части не могли взять в толк, зачем нужна вся эта возня
с перевернутыми распятиями, пентаграммами и петухами.
Все это не нужно. Все, что нужно, чтобы стать сатанистом, –
это усилие воли. Ты можешь быть одним из них всю жизнь и
не догадываться о том, что такое пентаграмма, а с убиенны-
ми представителями семейства куриных сталкиваться толь-
ко во фрикасе по-наваррски.

Кроме того, многие сатанисты старого толка на самом де-
ле были вполне приятными людьми. Как было заведено, они
собирались вместе и произносили речи точно так же, как те,
кого они считали своими оппонентами, а потом отправля-
лись домой и всю неделю жили себе тихой, непритязатель-
ной жизнью и у них в головах даже не появлялось особенно
неправедных мыслей.

Что же до остальных…
Были люди, называвшие себя сатанистами, от которых

Кроули просто корчило. И дело не в том, что они делали, а
в том, что они винили в этом Ад. Стоило им забрать в голо-
ву очередную тошнотворную идею, какую ни один демон не
придумал бы за тысячу лет, какую-нибудь безумную и мрач-
ную гадость, способную появиться только в полноценном че-
ловеческом мозгу, и заорать: «Дьявол заставил меня сделать



 
 
 

это!» – как тут же симпатии присяжных были на их сторо-
не. При этом Дьявол вряд ли кого-нибудь когда-нибудь за-
ставлял. Нужды не было. Вот чего некоторые никак не могли
взять в толк. Ад – не трясина зла, точно так же, как и Рай,
по мнению Кроули, – не водопад добра: это просто имена иг-
роков в великой космической шахматной партии. А вот на-
стоящее, неподдельное, неповторимое добро – равно как и
кровавое, кошмарное, катастрофическое зло – можно найти
только в глубинах человеческого сознания.

– А-а, – протянул Азирафель. – Сатанисты.
– Ну и что же они могли напутать? – сказал Кроули.  –

То есть берем двух младенцев. Не так уж трудно их… – Он
вдруг замолчал. Из туманных глубин его памяти выплыл об-
раз монашки, которая тогда, в больнице, произвела на него
впечатление на редкость безмозглой особы даже для сата-
нистки. И там был еще кто-то. Кроули смутно вспомнил
мужчину с трубкой и в куртке покроя, вышедшего из моды в
1938 году. По всему его виду было понятно, что он готовит-
ся стать отцом.

Значит, должен был быть и третий ребенок.
Кроули сказал об этом Азирафелю.
– Почти не за что уцепиться, – заметил ангел.
– Мы знаем, что ребенок должен быть жив, – сказал Кро-

ули, – так что…
– Откуда мы это знаем?
– Ты думаешь, если бы он вернулся Туда, Вниз, я бы все



 
 
 

еще сидел здесь?
– И верно.
– Значит, нам всего-то нужно его найти, – заявил Кро-

ули. – Для начала просмотрим больничные записи.
Мотор «Бентли», кашлянув, завелся, и машина рванулась

вперед, втиснув Азирафеля в сиденье.
– А потом? – спросил Азирафель.
– А потом мы найдем ребенка.
– А потом что? – Машина резко свернула за угол, и ангел

крепко зажмурился.
– Не знаю.
– Следи за дорогой!
– Думаю – уйди с дороги, урод! – ваши вряд ли согласятся

– вместе с самокатом! – предоставить мне убежище?
– Я как раз собирался спросить тебя о том же – Осторож-

но, пешеход!
– Вышел на дорогу – знаешь, чем рискуешь! – заявил Кро-

ули, и «Бентли» протиснулся между припаркованной на обо-
чине машиной и притормозившим такси так, что между ни-
ми не влезла бы и самая тонкая из кредитных карточек.

– Следи за дорогой! За дорогой следи! А где эта больница?
– Где-то к югу от Оксфорда!
Азирафель уцепился за ручку на двери.
– Сто пятьдесят километров! Так нельзя ездить в центре

Лондона!
Кроули, прищурившись, глянул на спидометр.



 
 
 

– Почему? – спросил он.
–  Мы разобьемся! Насмерть!  – Азирафель подумал и

неуверенно поправился:  – Развоплотимся. Что вызовет
определенные неудобства, – добавил он и немного рассла-
бился. – Ну и потом, ты можешь кого-нибудь задавить.

Кроули пожал плечами. Ангелу так и не удалось полно-
стью вжиться в двадцатое столетие, и он не понимал, что по
Оксфорд-стрит вполне можно передвигаться со скоростью
сто пятьдесят километров в час. Просто надо устроить так,
чтобы никто не лез под колеса. А тогда – поскольку все зна-
ли, что по Оксфорд-стрит невозможно ехать с такой скоро-
стью – никто этого и не замечал.

Уж лучше машины, чем лошади. Изобретение двигателя
внутреннего сгорания было для Кроули Божьим да… благо-
слове… подарком судьбы, вот. В старые времена, отправля-
ясь по делам, он ездил только на огромных конях черной ма-
сти, глаза которых сверкали, освещая путь, а из-под копыт
летели искры. Этого требовал этикет. А Кроули обычно с
них падал, поскольку никогда не умел обращаться с живот-
ными.

Где-то возле Чизуика Азирафель принялся рыться в рос-
сыпях кассет в бардачке.

– Что такое «Velvet Underground»? – спросил он.
– Тебе не понравится, – ответил Кроули.
– А, – великодушно кивнул ангел. – Бибоп.
– Слушай, Азирафель, а ты знаешь, что, если бы вдруг



 
 
 

у миллиона людей спросили, каким словом они назовут со-
временную музыку, ни один из них не употребил бы термин
«бибоп»? – съязвил Кроули.

– А, вот это уже лучше. Чайковский, – сказал Азирафель,
вытащил кассету и вставил ее в магнитолу.

– Вряд ли, – вздохнул Кроули. – Она провалялась в ма-
шине больше двух недель.

Тяжелый ритм бас-барабана поплыл через салон «Бент-
ли», как раз когда они миновали Хитроу.

Азирафель нахмурился.
– Не узнаю, – признался он. – Что это за вещь?
– Это «День на скачках» Чайковского, – сказал Кроули и

закрыл глаза. Они проезжали Слау.
Чтобы скоротать время, свернув на Чилтерн, они прослу-

шали «Мы – чемпионы» зачинателя английского мадригала
Уильяма Берда и «Шоу должно продолжаться» Бетховена.
Однако ни то ни другое не могло сравниться с «Радио Га-Га»
Вогана Уильямса.

 
* * *

 
Говорят, все лучшие мелодии принадлежат Дьяволу.
В общем, это правда. Зато все лучшие балетмейстеры –

на небесах.



 
 
 

 
* * *

 
Равнина между Лондоном и Оксфордом уходила далеко

на запад, и редкие огоньки, тут и там видневшиеся на ней,
говорили о том, что вот сейчас честные селяне укладываются
спать после долгого дня, полного забот, редакционных сове-
щаний, консультаций по финансовым вопросам и разработ-
ки программного обеспечения.

На вершине холма зажглось несколько огоньков.
Теодолит – один из самых ужасных символов двадцатого

века. Тренога со зрительной трубкой сверху, установленная в
чистом поле, означает только одно: грядут работы по Расши-
рению Трассы (единогласно) и Разметке Участков Под Жи-
лищное Строительство на две тысячи домов в полном соот-
ветствии с Духом Деревенской Жизни. С духом подготовки
руководящих кадров, точнее.

Однако даже самые трудолюбивые геодезисты не работа-
ют по ночам, а тут именно посреди ночи тренога прочно
стояла на торфянистом пригорке. Далеко не все теодолиты,
правда, украшены резьбой с кельтскими рунами и увенчива-
ются ореховым прутом, привязанным сверху. И не со всех
свисают хрустальные маятники.

Ветерок пытался трепать плащ на стройной фигурке де-
вушки, которая как раз подкручивала колесики на трено-
ге, однако это был хороший, тяжелый плащ, благоразумно



 
 
 

непромокаемый и на теплой подкладке.
В большинстве книг о ведьмовстве написано, что ведь-

мы работают нагишом. Это потому, что большинство книг о
ведьмовстве написали мужчины.

Девушку звали Анафема Деталь. Она не была сногсшиба-
тельной красавицей. Если рассматривать черты ее лица по
отдельности, они были весьма миловидны, но в целом ее ли-
цо производило впечатление наспех собранного из налич-
ных частей без какого-либо определенного плана. Возмож-
но, к ней лучше всего подходило слово «очаровательная»,
хотя люди, которые знают, что означает это слово и могут
написать его без ошибки, добавили бы еще «крошка»; с дру-
гой стороны, слово «крошка» звучит в духе чуть ли не пя-
тидесятых годов прошлого века, поэтому они, возможно, не
стали бы его добавлять.

Молодым девушкам не стоит гулять в одиночку темной
ночью даже в окрестностях Оксфорда. Однако любой ма-
ньяк, жаждущий жертвы и попытавшийся обработать Ана-
фему Деталь, обнаружил бы, что лишился не только созна-
ния. Она ведь все-таки была ведьма. И, именно будучи ведь-
мой и, следовательно, девушкой разумной, она мало доверя-
ла защитным амулетам и заклинаниям, а больше – длинному
и тонкому ножу для резки хлеба, который носила за поясом.

Она заглянула в теодолит и еще немного подкрутила ко-
лесико.

Она что-то пробормотала.



 
 
 

Геодезисты часто что-то бормочут – например, «В два
счета построим здесь объезд» или «На три семьдесят пять
метра, плюс-минус два пальца».

Ничего подобного здесь не бормотали.
– Ночь темна… Светла Луна, – бормотала Анафема, – Юг

на восток… На запад и юго-запад… запад-юго-запад… есть,
поймала…

Она достала аккуратно сложенную топографическую кар-
ту и посветила фонариком. Потом она вынула прозрачную
линейку и карандаш и провела на карте аккуратную прямую
до пересечения с другой прямой.

Она улыбнулась не потому, что в этом было что-то смеш-
ное, но потому, что сложная работа была выполнена с блес-
ком.

Затем она сложила свой странный теодолит, привязала его
к раме черного старомодного велосипеда с высоким рулем,
прислоненного к кусту, убедилась, что Книга уложена в кор-
зинку на руле, и вывела нагруженный велосипед на тропин-
ку, теряющуюся в тумане.

Велосипед был настоящей древностью: рама его, похоже,
была сделана из водопроводных труб. Его соорудили задол-
го до изобретения трехступенчатой передачи и, возможно,
сразу после изобретения колеса.

Анафема уселась поудобнее, и двухколесное чудовище,
набирая скорость, загромыхало под горку, направляясь об-
ратно в деревню. Теплый ветер трепал волосы Анафемы, и



 
 
 

ее плащ раздувался сзади, словно тормозной парашют. Хо-
рошо еще, что так поздно ночью на дороге не было машин.

 
* * *

 
Мотор «Бентли» остывал, тихо потрескивая. Кроули, на-

против, медленно закипал.
– Ты сказал, что видел указатель, – процедил он.
– Мы слишком быстро пролетели его. И вообще я думал,

что ты там уже был.
– Одиннадцать лет назад!
Кроули швырнул карту на заднее сиденье и снова завел

мотор.
– Давай спросим, как туда проехать, – предложил Азира-

фель.
– Ну, конечно, – отозвался Кроули. – Просто остановимся

и спросим у первого же прохожего, который попадется нам
на этом… на этой просеке далеко за полночь, да?

Он переключил скорость и направил «Бентли» на дорож-
ку между буками.

– Что-то здесь не то, в этом месте, – сказал Азирафель. –
Ничего не чувствуешь?

– Что именно?
– Притормози на минуту.
«Бентли» притормозил.
– Странно, – пробормотал ангел. – Явно чувствуется…



 
 
 

Он поднял руки к вискам.
– Чувствуется что? – спросил Кроули.
Азирафель уставился на него.
– Любовь, – сказал он. – Кто-то очень любит это место.
– Прошу прощения?
– Здесь чувствуется очень большая любовь. Не могу объ-

яснить лучше. Тебе особенно.
– Ты имеешь в виду… – начал Кроули.
Послышался удар, крик и лязг. «Бентли» остановился.
Азирафель зажмурился, опустил руки и осторожно от-

крыл дверь.
– Ты на кого-то налетел, – сказал он.
– Нет, не я, – отозвался Кроули. – Это на меня кто-то на-

летел.
Они вышли из машины. Позади «Бентли» на дороге лежал

велосипед, переднее колесо которого превратилось в непло-
хое подобие ленты Мебиуса, а заднее все еще зловеще кру-
тилось.

– Да будет свет, – сказал Азирафель. Бледное голубое све-
чение повисло меж буками.

Из канавы за их спинами донесся голос:
– Как, черт побери, вы это сделали?
Свечение исчезло.
– Что сделали? – виновато спросил Азирафель.
– Ох, – теперь в голосе явно слышалось замешательство. –

Наверное, я стукнулась головой.



 
 
 

Кроули взглянул на длинную свежую царапину на блестя-
щем боку «Бентли» и на вмятину в бампере. Вмятина вы-
правилась сама собой. Царапина затянулась.

– Поднимайтесь, юная леди, – ангел выудил Анафему из
зарослей папоротника. – Переломов нет.

Это было утверждение, а не предположение: небольшой
перелом все-таки был, но Азирафель не мог устоять перед
возможностью сотворить добро.

– Вы ехали без фар, – начала Анафема.
– Вы тоже, – извиняющимся тоном заметил Кроули. – Все

по-честному.
– Астрономией интересуетесь? – спросил Азирафель, под-

нимая велосипед.
Что-то посыпалось из корзинки. Ангел указал на потре-

панный теодолит.
– Нет, – сказала Анафема. – То есть да. Глядите, что вы

сделали с бедным старым Фаэтоном.
– Извините? – не понял Азирафель.
– С моим велосипедом. Его весь…
– Старые механизмы на редкость прочны, – радостно воз-

разил ангел, подтягивая велосипед поближе. Переднее ко-
лесо блестело в лунном свете, напоминая своей идеальной
формой один из Кругов Ада.

Она уставилась на него.
– Ну, раз мы все уладили, – быстро сказал Кроули, – нам,

пожалуй, пора ехать в… да. Вы случайно не знаете, как про-



 
 
 

ехать в Нижний Тэдфилд?
Анафема разглядывала велосипед. Она была почти уве-

рена, что, выезжая из дома, не видела укрепленной на раме
сумки с инструментами.

– Сразу за холмом, – сказала она. – Это точно мой вело-
сипед?

– Разумеется, – сказал Азирафель, начиная подозревать,
что немного переусердствовал.

– Но у Фаэтона точно не было насоса.
На лице ангела снова появилось виноватое выражение.
– Но вот же для него место, – беспомощно сказал он. –

Два крючочка.
– Сразу за холмом, вы сказали? – Кроули толкнул его в

бок.
– Наверное, я все-таки стукнулась головой, – сказала де-

вушка.
–  Мы бы, конечно, вас подвезли,  – быстро среагировал

Кроули, – но велосипед не влезет в машину.
– Его можно положить наверх, на багажник, – сказал Ази-

рафель.
– На «Бентли» нет… а! Хмм…
Ангел наспех побросал содержимое велосипедной кор-

зинки на заднее сиденье и туда же усадил с трудом приходя-
щую в себя Анафему.

– И не оставишь в беде нуждающегося, – сказал он Кро-
ули.



 
 
 

–  Кто не оставит? Я не оставлю? У нас полно других
дел! – Кроули злобно посмотрел на новый багажник на кры-
ше «Бентли». Ко всему прочему, на нем были клетчатые, под
шотландку, ремни.

Велосипед взмыл в воздух и прочно привязался к багаж-
нику. Кроули сел за руль.

– Где вы живете, милочка? – любезно спросил Азирафель.
– И фар у моего велосипеда тоже не было. То есть они

были, но в них надо вставлять по две батарейки, знаете, а
они потекли, и я их сняла, – сказала Анафема. Потом она
свирепо посмотрела на Кроули. – Кстати, у меня есть нож, –
заявила она. – Должен быть…

Судя по выражению лица Азирафеля, он был потрясен
несправедливостью подобного предположения.

– Мадам, уверяю вас…
Кроули включил фары. Ему они были не нужны, но на до-

рогах встречаются и люди, а им спокойнее, когда фары у ма-
шины зажжены. Потом он переключил скорость и медлен-
но двинулся под гору. Дорога вынырнула из-под деревьев и
примерно через полмили они оказались на окраине аккурат-
ной деревушки.

В ней определенно было что-то знакомое. Хотя прошло
одиннадцать лет, но тем не менее…

– Здесь нет поблизости больницы? – спросил Кроули. –
При монастыре?

Анафема пожала плечами.



 
 
 

– Вроде бы нет, – отозвалась она. – Здесь единственный
большой дом – поместье Тэдфилд. Не знаю, что там теперь.

– Божий промысел, – тихо пробормотал Кроули.
– А тормоза? – вдруг сказала Анафема. – У моего велоси-

педа не было тормозов. Я точно знаю, что у моего велосипе-
да не было тормозов.

Кроули наклонился к ангелу.
– Боже, исцели велосипед, – саркастически прошептал он.
– Извини, увлекся, – прошипел Азирафель в ответ.
– С шотландкой тоже?
– Шотландка – это стильно.
Кроули тихо зарычал. Если ангелу и удавалось настроить-

ся на двадцатое столетие, он никогда не заходил дальше пя-
тидесятых.

– Высадите меня здесь, – послышался сзади голос Анафе-
мы.

– Пожалуйста, – радостно повернулся к ней ангел.
Как только «Бентли» остановился, он выскочил из маши-

ны, открыл заднюю дверь и склонился в поклоне, словно по-
жилой чернокожий слуга, приветствующий юного хозяина,
вернувшегося на плантацию.

Анафема собрала свои вещи и вышла из машины, стара-
ясь выглядеть как можно надменнее.

Она была абсолютно уверена, что ни один из мужчин не
прикасался к багажнику, но велосипед уже стоял у калитки.

В них определенно было что-то очень странное, решила



 
 
 

она.
Азирафель снова поклонился.
– Рады были вам помочь, – сказал он.
– Благодарю вас, – ледяным тоном проговорила Анафема.
– Мы уже можем ехать? – осведомился Кроули. – Спокой-

ной ночи, мисс. Ангел, в машину.
Ну что ж, это многое объясняет. Значит, она все-таки бы-

ла в полной безопасности.
Она посмотрела вслед «Бентли», уехавшему в направле-

нии центральной площади, и повела велосипед по тропинке
к коттеджу. Дверь была не заперта. Анафема точно знала,
что Агнесса упомянула бы о том, что ее собираются огра-
бить, она всегда была очень скрупулезна в таких мелочах.

Анафема снимала дом с мебелью. Это означало, что ме-
бель была того особого сорта, который встречается только в
таких случаях просто потому, что ею побрезговали сборщи-
ки добровольных пожертвований в пользу неимущих. Но это
не имело значения. Она не собиралась задерживаться здесь
надолго.

Если Агнесса была права, она вообще нигде надолго не
задержится. Как и все остальные.

Анафема положила свои вещи на древний стол под един-
ственной лампочкой без абажура, свисавшей с потолка в кух-
не.

Ну и что ей удалось узнать? Она пришла к выводу, что
почти ничего.



 
 
 

По всей вероятности, ЭТО было на северном краю дерев-
ни, но она и так это подозревала. Если подходить слишком
близко, засветка от сигнала слишком сильная, если отходить
дальше, невозможно снять точные показания.

От этого можно было прийти в ярость. Ответ должен быть
где-то в книге. Однако для того, чтобы понять Предсказа-
ния, нужно было думать так же, как думала полубезумная
ведьма с неимоверно высоким коэффициентом умственного
развития, которая жила в семнадцатом веке. Ко всему про-
чему, для того чтобы разобраться в ее манере выражения,
нужен был словарь для решения кроссвордов. Прочие чле-
ны ее семейства считали, что Агнесса намеренно затемня-
ла смысл своих высказываний, чтобы чужаки не смогли их
понять; Анафема же, полагавшая, что иногда она способна
мыслить, как Агнесса, лично для себя решила, что Агнесса
была просто врединой с отвратительным чувством юмора.

У нее даже не было…

Где Книга?

Анафема в ужасе смотрела на стол. Карта. Самодельный
теодолит. Термос с горячим бульоном. Фонарик.

Пустой квадрат, где должна была лежать Книга Проро-
честв.

Она ее потеряла.
Да не может этого быть! Агнесса была неимоверно щепе-



 
 
 

тильной во всем, что касалось судьбы ее книги.
Анафема схватила фонарь и выбежала из дома.

 
* * *

 
– Такое ощущение, как… в точности такое же ощущение,

когда говорят «такая жуть, что мороз по коже продирает» –
только наоборот, – сказал Азирафель. – Вот так примерно.

– Я никогда так не говорю, – заметил Кроули. – Лично я
за жуть обеими руками.

– Светлое чувство, – еще раз попытался объяснить Ази-
рафель.

– Нет, ничего не ощущаю, – притворно веселым голосом
заявил Кроули. – Ты просто чрезмерно чувствителен.

– Это моя работа, – сказал Азирафель. – Ангелы не могут
быть чрезмерно чувствительны.

–  Скорее всего, тем, кто здесь живет, просто нравится
здесь жить. А ты перехватываешь это ощущение.

–  Никогда не перехватывал ничего подобного в Лондо-
не, – сказал Азирафель.

– Именно. Это доказывает, что я прав, – отозвался Кро-
ули. – А вот то самое место. Я помню львов перед воротами.

Фары «Бентли» выхватили из темноты двух каменных
львов и заросли рододендронов вдоль аллеи. Под шинами за-
скрипел гравий.

– Мне кажется, еще слишком рано наносить визит мона-



 
 
 

хиням, – с сомнением в голосе сказал Азирафель.
– Ерунда. Монахини чуть свет на ногах, – возразил Кро-

ули. – Что там у них по распорядку – утреня? Или я путаю,
и это какая-то посуда?

– Фи, как грубо, – сказал ангел. – Не надо так шутить.
– Да ладно тебе. Я же говорю, они из наших. Черные мо-

нашки. Нам нужна была больница по соседству с военной
базой, вот и все.

– Не понял.
– Ты что думаешь – жены американских дипломатов все-

гда рожают у черта на рогах, в маленьких больницах при мо-
настыре? Все должно выглядеть естественно. В Нижнем Тэд-
филде есть военная база, она поехала туда на открытие, тут
все и началось. Военный госпиталь не готов ее принять, и тут
подворачивается наш человек и очень кстати говорит: «Есть
тут одно местечко неподалеку» – и все дела. На мой взгляд,
неплохо сработано.

– Если не считать пары мелких деталей, – вставил Азира-
фель.

– Так ведь почти получилось, – возмутился Кроули, по-
чувствовав, что должен вступиться за честь фирмы.

– Видишь ли, в зле всегда заложены ростки его пораже-
ния, – сказал ангел. – Сама его природа – отрицание, и имен-
но поэтому включает в себя уничтожение даже в минуты ка-
жущейся победы. И не имеет значения, насколько его план
грандиозен, отлично спланирован, защищен от ошибок – по



 
 
 

определению, свойственная злу греховность обрушится на
самих злоумышленников. И не имеет значения, насколько
они преуспеют в делах своих, ибо в конце сами они призо-
вут гибель на головы свои. И замыслы их разобьются о ска-
лы неправедности, и низринутся они в пучину забвения, и
исчезнут бесследно.

Кроули задумался.
– Да нет, – сказал он наконец. – Готов поспорить, кто-то

просто свалял дурака. Ого!
Он тихонько присвистнул.
Усыпанная гравием площадка перед входом была сплошь

заставлена машинами. И они не походили на машины мона-
шек. «Бентли» был посрамлен начисто. Многие из этих ма-
шин могли похвастаться гордым «турбо» или «гранд» в на-
звании и телефонными антеннами на крыше. И почти всем
было меньше года от роду.

У Кроули зачесались руки. Азирафель исцелял велосипе-
ды и сращивал кости; а  он жаждал стащить пару-другую
магнитол, спустить пару-другую шин и прочее в том же духе.
Но он устоял перед соблазном.

– Ну и ну, – сказал он. – Помнится, раньше машиной для
монашек был «Моррис-мини». Как раз вмещалось четыре
штуки.

– Не может этого быть, – сказал Азирафель.
– Может, они приватизировали монастырь? – предполо-

жил Кроули.



 
 
 

– Или ты приехал не в то место.
– Это то место, я точно говорю. Пошли.
Они вышли из машины. Через тридцать секунд кто-то

пристрелил их обоих. Со снайперской меткостью.
 

* * *
 

Лучше всего Мэри Ходжес, в прошлом Говорлива, умела
подчиняться приказам. Она обожала приказы и любила под-
чиняться им. Когда подчиняешься приказам, жить намного
проще.

А вот перемен она терпеть не могла. Ей так нравился
Болтливый Орден. Она первый раз в жизни завела друзей. У
нее первый раз в жизни была собственная комната. Конечно,
она знала, что орден замешан в делах, которые с определен-
ной точки зрения могли считаться дурными, но за тридцать
лет своей жизни Мэри Ходжес видела вполне достаточно и
не питала иллюзий о том, чем занимается большинство лю-
дей, чтобы скоротать время, неделю за неделей. К тому же
кормили здесь хорошо, и ее окружали интересные люди.

После пожара их орден, или то, что от него осталось, пере-
ехал. Выполнив свое единственное предназначение, монаш-
ки разошлись кто куда.

А она не уехала. Ей нравился этот дом. И, по ее словам,
кто-то должен был остаться и проследить за ремонтом, пото-
му что нельзя в наши дни доверять рабочим, пока не стоишь



 
 
 

у них над душой, если можно так выразиться. Это означало,
что ей придется нарушить обет, но мать-настоятельница ска-
зала, что здесь нет особой беды, это в правилах черной об-
щины – нарушать обеты, и так оно и останется до конца дней,
то есть еще одиннадцать лет, так что раз уж ей так хочется,
пусть она принимает дела, вот адрес, куда пересылать пись-
ма, если, конечно, они не в официальных желтых конвертах.

А потом с ней произошла странная вещь. Когда она оста-
лась одна в полуразрушенном доме в одной из комнат, не
затронутых пожаром, и день за днем спорила с мужчинами,
которые носили за ухом карандаши и сигареты, уже не пыта-
лись отряхнуть побелку со штанов и считали на калькулято-
рах, показывавших другую сумму, если расплачивались на-
личными, она открыла в себе нечто, о существовании чего
даже и не подозревала.

Под налетом глупости и готовности услужить она открыла
в себе Мэри Ходжес.

Она обнаружила, что нет ничего сложного в толковании
выкладок строителей и вычислении НДС. Затем, прочитав
несколько книг из библиотеки, она обнаружила, что финан-
сы – область деятельности как интересная, так и не слиш-
ком сложная. Она перестала читать женские журналы про
любовь и вязание и взялась за другие женские журналы, про
виды оргазма. Однако, взяв себе на заметку, что, пожалуй,
надо будет заняться оргазмом, как только представится та-
кая возможность, она все же решила, что это – те же любовь



 
 
 

и вязание, только в более продвинутой форме. И тогда она
взялась за журналы, где обсуждались вопросы слияния кор-
пораций.

Тщательно все продумав, она купила в Нортоне неболь-
шой домашний компьютер, чем немало позабавила молодо-
го и снисходительного продавца. После бурно проведенных
выходных она отвезла его обратно. Не потому, что в коробку
забыли положить переходник для сетевого кабеля, как было
подумал продавец, когда она вошла в магазин, а потому что в
компьютере не было 387-го сопроцессора. Это он еще понял
– в конце концов, он ведь все же был продавцом и понимал
некоторые длинные слова – но после этого разговор, с его
точки зрения, приобрел удручающий характер. Мэри Ход-
жес выложила перед ним журналы еще одного сорта, с бук-
вами «ПК» в названиях, и продемонстрировала множество
статей и обзоров с аккуратными пометками красной ручкой.

Она начала читать про новых женщин. Она никогда не
осознавала себя старой женщиной, но по некотором раз-
мышлении пришла к выводу, что подобного рода ярлыки –
все те же любовь и вязание, а на самом деле надо просто ста-
раться быть собой. Причем изо всех сил. Ей всегда нрави-
лось одеваться в черное с белым. Оставалось сделать подол
покороче, каблуки подлиннее и снять монашеский платок.

И в один прекрасный день, когда она листала очередной
журнал, ей на глаза попалась статья об огромном и, видимо,



 
 
 

неудовлетворенном спросе на просторные здания с обшир-
ными прилегающими участками, которые принадлежат лю-
дям, понимающим, что именно нужно деловому сообществу.
На следующий день она поехала и заказала канцелярские то-
вары с логотипом «Центр тимбилдинга “Усадьба Тэдфилд”»,
рассудив, что к тому времени, когда они будут готовы, она
будет знать все, что необходимо для того, чтобы управлять
этим центром.

А на следующей неделе вышла реклама.
Ее начинание оказалось потрясающе успешным, посколь-

ку еще в самом начале Собственной Карьеры Мэри Ход-
жес поняла, что термин «подготовка менеджеров» совсем не
означает демонстрацию малопонятных слайдов в учебных
классах. В наши дни серьезным компаниям нужно намного
больше.

Что она им и предоставила.
 

* * *
 

Кроули, опершись спиной о постамент, тяжело опустился
на землю. Азирафель уже лежал навзничь в кусте рододенд-
ронов, и по его пальто расплывалось темное пятно.

Кроули почувствовал, что его рубашка тоже намокает.
Просто смешно. Меньше всего ему сейчас хотелось по-

пасть под пулю. Придется долго и нудно объяснять, что про-
изошло. Новые тела так просто не выдают – всегда требуют



 
 
 

сообщить, куда ты дел старое. Это все равно что пытаться
получить новый карандаш у снабженца с особенно гнусным
характером.

Не веря своим глазам, он уставился на руку.
Демоны обязаны видеть в темноте. И он видел, что его

рука – желтая. Он истекал кровью. Желтой.
Он осторожно лизнул палец.
Потом он подполз к Азирафелю и потрогал его рубашку.

Если это была кровь, значит, что-то чудовищное произошло
с законами биологии.

– Ой, как больно, – простонал павший ангел. – Прямо под
ребро.

– Похоже, что так. А кровь у тебя всегда синяя?
Азирафель открыл глаза. Он потрогал грудь. Сел. И по-

вторил все действия, совершенные Кроули несколько секунд
назад.

– Краска? – удивился он.
Кроули кивнул.
– Что это за игра? – спросил Азирафель.
– Не знаю, – сказал Кроули, – но лично мне кажется, что

она называется «тупые уроды».
Судя по его тону, он тоже умел играть в эту игру. И был

более опытным игроком.
Да, это была игра. И что за игра! Найджел Томпкинс,

заместитель начальника отдела снабжения, полз, прячась в
подлеске, и в мозгу его проносились лучшие сцены из неза-



 
 
 

бываемых (но не всех) фильмов с Клинтом Иствудом. А он-
то считал, что тимбилдинг – тоска смертная…

Нет, одна лекция все же была, но на ней объясняли, каким
оружием пользуются при игре в пейнтбол и чего именно не
надо с ним делать. Томпкинс взглянул на свежие молодые
лица своих конкурентов по курсам. И все они как один при-
няли решение сделать все, чего не надо делать, если появит-
ся хотя бы малейшая возможность, что это сойдет с им рук.
Если тебе говорят, что закон бизнеса – это закон джунглей,
а потом дают тебе в руки ружье, то вполне очевидно, думал
Томпкинс, что от тебя не ждут, что ты будешь целиться толь-
ко в грудь; смысл в том, чтобы повесить голову председателя
правления у себя над камином.

Кроме того, ходили слухи, что в фирме «Ассоциация»
кто-то немало способствовал собственному продвижению по
служебной лестнице, анонимно обеспечив поступление со-
ответствующего количества краски в левый орган слуха сво-
его непосредственного начальника. Последний в результате
стал жаловаться на то, что во время важных совещаний ему
постоянно кто-то звонит, и в конце концов был отправлен в
отставку по медицинским показаниям.

А еще рядом сидели другие слушатели – эдакие, метафо-
рически выражаясь, сперматозоиды, и все они стремились
вперед, прекрасно понимая, что в живых останется только
один Председатель правления Открытого акционерного об-
щества «Группа компаний “Корпорация «Холдинг»”», и им



 
 
 

станет, скорее всего, самый главный член. Правления, разу-
меется.

Разумеется, девушка из Отдела подготовки персонала
рассказывала им, что курсы, на которые их отправляют, име-
ют целью развитие и укрепление качеств лидера, навыков ра-
боты в команде, групповой инициативы и так далее. Слуша-
тели старались не смотреть друг на друга.

До сих пор все складывалось весьма удачно. Каноэ и сплав
по белой воде потопили Джонстона (пробитая барабанная
перепонка). Уиттакер отпал при восхождении на гору в Уэль-
се (растяжение в паху).

Томпкинс вложил в ружье очередной шарик краски и при-
нялся повторять про себя бизнес-мантры. «Во всем, как не
хочешь, чтобы с тобой поступали люди, так поступай ты с
ними – и раньше их». «Убей или умри». «Стреляй первым».
«Выживает сильнейший». «Ты слишком много знал».

Он подполз поближе к двум темным фигурам у постамен-
та. Видимо, они его не замечали.

Когда подлесок кончился и прятаться было уже негде, он
набрал в легкие побольше воздуху и вскочил на ноги.

– Что, сявки, не ждали? Вот ва-АААААААААААА…
Вместо одной из фигур у постамента вдруг оказалось что-

то чудовищное. Он отключился.
Кроули вернул себе любимое обличье.
– Ненавижу, когда приходится так делать, – пробормотал

он. – Всегда боюсь, что забуду, как превратиться обратно. Да



 
 
 

и костюм можно испортить.
– С моей точки зрения, с червями ты чуть-чуть переста-

рался, – сказал Азирафель, почти беззлобно.
Ангелы обязаны соблюдать определенные моральные

устои, так что он, в отличие от Кроули, предпочитал поку-
пать одежду, а не творить ее небрежным усилием воли из
тверди земной. И рубашка его, кстати, была весьма дорогой.

– Ты только посмотри, – сокрушался Азирафель. – Мне
никогда не вывести этих пятен.

– Сотвори чудо, – рассеянно предложил Кроули, вгляды-
ваясь в кусты в поисках очередных слишком ретивых слуша-
телей.

– Но я-то всегда буду знать, что здесь было пятно. Ты же
понимаешь. В глубине души, так сказать, – пояснил ангел.
Он поднял ружье и повертел его в руках.

– Я такого никогда не видел, – сказал он.
Раздался хлопок, и у статуи, возвышавшейся на постамен-

те, отлетело ухо.
– Давай-ка убираться отсюда, – сказал Кроули. – Он был

не один.
– Очень странное ружье. Посмотри-ка, действительно за-

бавно.
–  Мне казалось, ваши не одобряют оружия,  – заметил

Кроули.
Он взял ружье из пухлых ладошек ангела и поглядел

сквозь короткий обрубленный ствол.



 
 
 

– Отнюдь, – возразил Азирафель. – Сейчас считают, что
оружие придает вес словесным доводам. В хороших руках,
разумеется.

– Неужели? – рука Кроули поползла к спусковому крюч-
ку. – Ладно. Пошли.

Он не без сожаления бросил ружье на грудь павшего в
неравном бою Томпкинса и направился к дому прямо через
сырую лужайку.

Ворота «Усадьбы Тэдфилд» не были заперты, и они бес-
препятственно проникли внутрь. Там, где раньше была мо-
настырская трапезная, теперь сидело несколько полноватых
молодых людей в камуфляже, заляпанном краской, и перед
ними дымились кружки с какао. Некоторые им приветствен-
но помахали.

У входа было что-то вроде гостиничной стойки. Во всем
чувствовалась спокойная, деловитая, уверенная атмосфера.
Азирафель уставился на доску, стоявшую на алюминиевой
треноге.

На черной ткани, которой была обтянута доска, белыми
пластиковыми буковками было аккуратно выложено: 20–21
августа: Открытое акционерное общество «Группа компа-
ний “Корпорация «Холдинг»”» – Курс «Инициативы по раз-
решению конфликтов».

Кроули тем временем разглядывал рекламные буклеты
на стойке. На глянцевой обложке красовались фотографии
«Замка», а внутри особо упоминались джакузи и крытый



 
 
 

бассейн с подогревом. Сзади была дана традиционная для
бизнес-центров карта-схема проезда, которая в результате
искусного нарушения масштаба давала понять, что усадьба
Тэдфилд удобно расположена в непосредственной близости
ко всем крупнейшим автомагистралям страны, одновремен-
но умалчивая о лабиринте проселочных дорог, простирав-
шемся на много километров вокруг нее.

– Не то место? – спросил Азирафель.
– То самое.
– Значит, не то время?
– Именно. – Кроули полистал буклет, пытаясь найти хоть

какой-нибудь ключ к разгадке.
Он зашипел сквозь зубы.
Может быть, было глупо надеяться на то, что здесь все еще

обитает Болтливый Орден. В конце концов, свою миссию они
выполнили. Может быть, они уехали в «черную» Америку
или еще куда-нибудь, чтобы обращать христиан. Но он про-
должал читать. Иногда в таких буклетах была краткая ис-
торическая справка – просто потому, что компании, кото-
рые снимают такие здания на выходные для проведения кур-
са «Интерактивный анализ кадровой политики» или семина-
ра «Стратегическая динамика маркетинга» желают чувство-
вать, что занимаются стратегическим анализом в том же са-
мом здании (плюс-минус пара капитальных ремонтов, граж-
данская война и два крупных пожара), которое было постро-
ено на пожертвования некоего финансиста эпохи Елизаветы



 
 
 

Первой в качестве чумного барака.
Не то чтобы он всерьез ожидал найти что-нибудь вроде

«всего одиннадцать лет назад усадьба Тэдфилд была прибе-
жищем сатанинского монашеского ордена, который, впро-
чем, провалил все дело», но мало ли…

К ним подошел пухленький человечек в наряде «каму-
фляж-пустыня». В руках у него был пластиковый стакан с
кофе.

– Кто выиграл? – дружелюбно спросил он. – Мне, глянь-
те-ка, молодой Эвансон из перспективного планирования
как саданет в правый локоть…

– Проиграем все, – рассеянно ответил Кроули.
В парке послышалась стрельба. Не веселое «свисть-шлеп»

шариков краски, а злобное шипение кусочков свинца, кото-
рым придали обтекаемую форму и очень высокую скорость.

В ответ раздалась пулеметная очередь.
Слушатели-резервисты посмотрели друг на друга. Еще

одна очередь разнесла в куски отвратительный викториан-
ский витраж над дверью, и рядом с головой Кроули появил-
ся ряд черных круглых дырочек.

Азирафель схватил его за руку.
– Это еще что за чертовщина? – спросил он.
Кроули улыбнулся змеиной улыбкой.



 
 
 

 
* * *

 
Найджел Томпкинс пришел в себя и почувствовал легкую

головную боль и некоторую пустоту в воспоминаниях о том,
что только что произошло. Он вряд ли знал, что при встрече
с чем-то слишком ужасным в сознании человека просыпает-
ся невероятная способность стереть это впечатление из па-
мяти методом насильственной амнезии. Так что он приписал
ее попаданию шарика прямо в голову.

Ему показалось, что его ружье стало немного тяжелее, но,
пребывая в слегка заторможенном состоянии, он никак не
мог понять почему. До тех пор, пока через несколько ми-
нут не прицелился в слушателя Норманна Уэзерда из служ-
бы внутреннего аудита и не нажал на спусковой крючок.

 
* * *

 
– Ну и что тебя возмущает? – пожал плечами Кроули. –

Он хотел настоящее ружье. У него в голове была одна мысль
– дайте мне настоящее ружье!

– Но ты же напустил его на беззащитных людей!
– Ну нет, – ответил Кроули. – Не совсем так. Все по-чест-

ному.



 
 
 

 
* * *

 
Боевая группа финансового планирования лежала лицом

книзу в мокрой траве за развалинами сортира, но склонно-
сти к аллегориям не испытывала.
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