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Аннотация
Ответ на этот вопрос волнует всех, кто интересуется

политикой. Автор даёт свою версию развития событий, прекрасно
понимая, что возможны и другие варианты… Содержит
нецензурную брань.
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I
 

9:00
Плотные сгустки чернильной ночной темноты нехотя рас-

творялись под лучами белёсого зимнего солнца. Немного-
численные прохожие неспешно трусили по побелевшему от
мороза асфальту, громко шкрябая обледеневшую поверх-
ность подошвами стоптанных сапожищ. Сержант Синдеев
вздрогнул и проснулся. Некоторое время он тупо таращил
глаза на прохожих, затем зажмурился и встряхнулся всем те-
лом, словно вылезшая из воды собака.

– Соберись, тряпка! – взбодрил он сам себя и несколь-
ко раз хлопнул себя ладонями по щекам. Остановившийся
рядом с патрульной машиной дед пристально наблюдал за
действиями сержанта. Каждый раз, когда сержант хлопал се-
бя по щеке, дед одобрительно притопывал правой ногой и
негромко хихикал. «Так! Так! Вот так! Сильнее! Кулаком да-
вай, чего ты гладишь себя как девка?»

Синдеев увидел стариковские кривлянья и поперхнулся
внезапно набежавшей слюной. Он быстро опустил стекло и
злобно проорал:

– Ты! Ты чего тут? Э?
Дед злобно ощерился, при этом из его рта вырвался гу-

стой клуб пара, что придало ему сходство со старым бэуш-
ным драконом, и неспешно спросил:



 
 
 

– Помощь нужна? А то я с удовольствием…
Синдеев прицельно плюнул, стараясь попасть как можно

ближе к ногам старика, и негромко процедил:
– Иди отсюда, добровольный помощник нашёлся…
Дед отвернулся и прошёл несколько шагов, затем он резко

остановился, повернулся к Синдееву и сымитировал пощё-
чину, продолжая скалить здоровенные желтые зубы. Синде-
ев закрыл окно и грубо ткнул локтем в бок своего напарника.

– Сыш! Просыпайся, бле!
Сержант Буклетов ойкнул и схватился за ушибленный

бок. Минуты полторы ушло у него на то, чтобы сфокуси-
ровать взгляд на напарнике. Окончательно проснувшись, он
прохрипел:

– Чиво… чиво случилось-то?
– Да «ничиво»! Конец смены скоро, а мы с тобой «ничи-

во» не заработали… Придётся позориться и брать деньги из
банкомата… Тьфу, как противно! Давай, подъезжай к бан-
ку… пойду, выставлю себя на посмешище…

Буклетов лихо подрулил ко входу в банк и дурашливо при-
ложил пальцы к шапке.

– Ваше приказание выполнено, господин главвер… глав-
командующий…

Синдеев натянул напарнику шапку на нос и вылез из ма-
шины, громко хлопнув дверью. Бодрой походкой хозяина
жизни он подошёл ко входу в банк и резко дёрнул дверь на
себя. Дверь не поддалась. Синдеев дёрнул сильнее, дверь от-



 
 
 

ворилась, и откуда-то сверху, с грохотом ударив сержанта по
лбу, упало новёхонькое эмалированное ведро.

8:20
У входа в «Гоп-стоп-банк» жались друг к другу, трясясь

от холода, две сотрудницы. Девчонки сильно замёрзли, но,
несмотря на мороз, продолжали жадно курить, наслаждаясь
редкой возможностью пообщаться вне стен банка.

– А я ей говорю: я не буду выплачивать недосдачи…
– Недостачи, – машинально поправила её собеседница, –

не «недосдачи», а недостачи…
– А? Что?
– Не-до-ста-чи! – по слогам пропела девушка.
– А мне пох..! – так же напевно ответила ей другая.
Подруги громко расхохотались и синхронно выпустили

дым из лёгких. Одна из них, более приземистая и массивная,
смачно плюнула на землю и продолжила:

– Чё она меня постоянно пугает – «волчий билет, волчий
биле-ет»?! Что это вообще такое? Что она… Ой! Пепел уро-
нила на юбку! Мать твою! Вот это дыра! Пол-ляжки видно…
А рабочий день ещё не начался… Чего делать-то?.. Ладно…
Так вот… О чём я? А! Эта дура старая грозит мне постоянно
– «волчий билет»! Да срать мне на тебя и твой билет! Ме-
ня Лёлик в «БНП Париба» зовёт, вот уйду туда, и аля-улю!
А! А ещё она меня пугает этим… ну, как его… да знаешь
ты его… человек-хер… м-м-м… Херр-мэн Треф! Во! Ну,
тот самый дебил, который нацепил на себя садо-мазо-при-



 
 
 

чиндалы и пришёл в наше отделение кредит получать в со-
провождении целой кодлы журналистов… смешной такой…
Да? Так вот, она мне постоянно зудит с этими своими под-
вываниями… Ну, ты знаешь её манеру, – девица закатила
глаза под лоб и, выпятив губы, завыла: – А штоу, мил-л-лоч-
ка, ви будите делат-ть… эсли к вам в отделениэ зайдьо-от
сам! Сам! Сам Херр… то есть Херр-мэн Треф! И попросит
оформить ему кредит. А?

– Ну, а ты чё?
– Я? Я ей говорю: «Я отведу его в нашу подсобку, ну, туда,

где щиток искрит уже полгода, сука электрик сказал – «вре-
мянку вам сделаю, чтоб вас не поубивало», – и ушёл, вот ту-
да отведу и попрошу его, чтоб он свои паучьи лапки в щиток
сунул, авось его ёбнет током, и кредит ему больше не пона-
добится…

– Ха-ха… чё? Прям так и сказала? В натуре? Врёшь! Ну,
врёшь ведь, признайся!

– Не вру, бля буду… Ой! Смотри, это же он!
– Кто?
– Да дятел этот… Треф!
Подруги с ужасом смотрели на человека в диковинном

экзокостюме, приближавшегося ко входу в банк. Человек
двигался неспешно, совершая механические движения, по-
звякивая железными деталями при ходьбе. Его лицо закры-
вали огромные черные очки и необычного вида гарниту-
ра. Руки были затянуты в длинные, до локтя черные пер-



 
 
 

чатки, грудь обтянута жилетом с вертикальными кармана-
ми. Жилет сильно напоминал пояс шахида. Лицо челове-
ка было болезненно бледным и отдавало синевой. В целом
он производил впечатление человека, измученного сексу-
альным воздержанием: осторожные неспешные движения,
мучительно-брезгливое выражение лица человека, опасаю-
щегося впустую израсходовать драгоценную семенную жид-
кость, разбрызгать её при неловком движении, – перед по-
другами был явный извращенец. Быстро затушив сигареты,
девушки бросились ко входной двери в банк, громко и вос-
торженно визжа:

– Шухер! Треф!
Обладатель диковинного костюма неспешно дошёл до

входа в банк, зашёл за первую остеклённую дверь, совершил
с дверью какие-то манипуляции и скрылся внутри.

9:01
Буклетова согнуло от хохота – настолько забавным было

выражение лица напарника, после того как ему в лоб уго-
дило ведро, что сержант не смог удержаться от смеха. Син-
деев кинул на напарника злобный взгляд и попытался от-
крыть вторую дверь, отделяющую предбанник от банкома-
тов. Дверь поддавалась с трудом, Синдеев поплотнее взялся
за дверную ручку, и в этот момент он заметил натянутую на
высоте щиколотки проволоку. Сержант был человеком, ко-
торый «поучаствовал» в своё время, поэтому он сразу понял,
что мешает ему открыть дверь к заветным деньгам. Синде-



 
 
 

ев (не отпуская двери) аккуратно бросил взгляд внутрь бан-
ка и увидел человека в нелепом костюме, стоящего в центре
зала. Человек пафосно растопырил руки и громко кричал.
Сквозь неплотно запертые двери до слуха сержанта донес-
лось: «Core `ngrato…»

Синдеев быстро присел, развернулся на каблуках и, при-
гнувшись, добежал до машины. Обалдевший от увиденного
Буклетов ткнул напарника пальцами в плечо.

– Ты чё? Привидение увидел? Ты…
– Заткнись! Там шахид, орёт что-то на арабском, а на две-

ри растяжка – это ИГИЛ, бля! 1Бородатые пидорюги сюда до-
брались! Дай рацию! Дай сюда, говорю! Дежурный, это тре-
тий! У нас тут захват заложников! В помещении «Гоп-стоп-
банка» на Коровинском! Повторяю, захват заложников! Вы-
зывайте спецназ! Сапёров! Срочно!

Через несколько минут утренние сумерки окрасились в
голубые цвета полицейских мигалок, депрессивно завыли
сирены. Синдеев блаженно

зажмурился – громкий топот ног, обутых в казенные бо-
тинки, матерные крики командиров, хриплый лай служеб-
ных собак… Вся эта какофония привела сержанта в состо-
яние, близкое к экстатическому. Он закрыл глаза и начал
неспешно покачиваться взад-вперёд, представляя себе, как
он врывается в помещение банка и бьёт террориста пря-
мым в челюсть… Хруст выбитых зубов, мелкими жемчужи-

1 Организация, деятельность которой в России запрещена.



 
 
 

нами рассыпавшихся по полу, кровавые сгустки на костяш-
ках пальцев, визгливые стоны террориста…

– Дрочишь? – бестактный тычок в ребра вырвал Синдеева
из забытья, Буклетов участливо смотрел на напарника.

– Пошёл ты! Козел шерстяной!
– Скажите, пожалста! Какой обидчивый! Знаешь, чего с

обиженными делают?
– Ебут! Тебе ли не знать!
– Что-о-о? Ты на что намекаешь? Ты…
Разгорающийся конфликт пресёк громкий начальствен-

ный голос:
– Сержант, ко мне!
Синдеев трусцой подбежал к человеку с большими звёз-

дами на погонах и кратко доложил о происшествии. Золото-
погонник покровительственно похлопал сержанта по плечу.

– Сынок, ты далеко пойдёшь! Сразу распознал шахида!
Молоток!

В специально оборудованном автомобиле переговорщик
громко выдохнул и набрал телефонный номер банка. После
восьмого гудка в трубке раздалось негромкое покашливание,
и чей-то голос мягко спросил:

– Да?
– Здравствуйте, меня зовут Евгений, я буду общаться с

вами и передавать начальству ваши требования. Я надеюсь,
что вы разумный человек и мы с вами достигнем взаимопо-
нимания. Как мне вас называть?



 
 
 

– Хера…
Переговорщик прикрыл трубку рукой и негромко про-

шептал сидящему рядом офицеру:
– Урод какой-то, начал общение с матерщины… похоже,

день будет долгим…
– Я понимаю, что вы нервничаете, но всё же скажите: как

мне вас называть?
– Хера!
Переговорщик опять зажал трубку рукой и разочарованно

выдохнул в сторону:
– Крепкий орешек! Чувствуется подготовка… сучьи тер-

рористы…
– Хера! Хера!
– Вам удалось донести до меня эту мысль, успокойтесь,

пожалуйста, давайте поговорим как разумные люди…
– Мама звала меня Хера, это уменьшительно-ласкатель-

ное от Херр-мэн.
– Понятно. Очень приятно… Хера (этот урод ассоциирует

меня со своей мамой! Мы достигли прогресса!). Дорогой…
Хера… чего вы хотите? При каких условиях вы готовы от-
пустить заложников?

– Я хочу, чтобы вы включили громкую связь, я вижу на
крыше вашей машины динамики…

– Уважаемый Хера! Вы же умный человек и должны по-
нимать, что такие решения принимаются на другом уровне,
более высоком, чем мой…



 
 
 

– Мне плевать! Сделайте это! Я должен обратиться к на-
роду! Четырёхбуквенный Бог говорит моими устами!

В трубке пошли короткие гудки, переговорщик огорчённо
хлопнул себя по колену и задумчиво посмотрел на коллегу.

–  Что думаешь? Разрешат? Террористу вещать на всю
страну? Вон, журналюги уже понабежали… Через минуту
его бредни будут известны всему миру… С другой стороны,
общался же Черномырдин с Басаевым… и ничего…

Переговорщик набрал номер и быстро заговорил в трубку:
–  Эмоционально нестабилен… Религиозный фанатик…

Да, говорил про четырёхбуквенного Бога, не знаю, что имен-
но имеется в виду… Требует громкой связи… Пока боль-
ше никаких требований не выдвигал… Да, товарищ полков-
ник…

Положив трубку, переговорщик взъерошил потные воло-
сы и набрал номер телефона банка.



 
 
 

 
II

 
У оцепления собралась огромная толпа. Банк находился

на первом этаже девятиэтажного дома. Слева и справа от
банка располагались аптеки, их сотрудники был эвакуирова-
ны. Местные жители возбуждённо гудели – такое происхо-
дит не каждый день! Так ведь можно и в телевизор попасть,
и получить свои пять минут славы, о которых когда-то ве-
щал придурочный белёсый поедатель кнедликов. Уставшие
от напряжённого ожидания полицейские вяло переругива-
лись друг с другом. Из динамика на крыше полицейского
спецавтомобиля донёсся сильный голос:

–  Граждане! Друзья! К вам обращаюсь я! Меня зовут
Херр-мэн, и я руковожу работой этого чудного банка…

Толпа ошарашенно выдохнула:
– Что? Руководитель банка взял в заложники своих же со-

трудников?
– …я твёрдо убеждён, что мы оказались в списке стран-

дауншифтеров…
– Кого? Страна шарикоподшипников? А? – недопонял дед

из толпы.
Полицейский из оцепления злобно сплюнул на асфальт.
– Ну ты глянь, всякий хер будет нас даунами называть! Пе-

редайте оперативникам, чтобы грохнули его во время штур-
ма! Я в этом банке кредит брал, за такие проценты убивать



 
 
 

надо!
– …необходимо в корне менять систему образования…

надо закрыть физико-математические школы…
Переговорщик удивленно сглотнул слюну.
– Что? Закрыть физматшколы? Террорист дело предлага-

ет, мой старший в физматклассе учится, синий весь от учё-
бы… а лучше вообще все школы закрыть, чтобы как при ца-
ре – жили же люди без образования, и ничего, нормально…

– …и по поводу процентов (словно услышав недовольно-
го полицейского): мы никого не держим насильно, все, кому
что-то не нравится, – идите на три буквы!

Толпа возмущенно вздохнула.
– …в ВТБ! Идите в ВТБ!
Возмущённые граждане громко выражали своё недоволь-

ство:
– Что за козлина! Отделения «Гоп-стоп-банка» на каждом

шагу, а ВТБ днём с огнём не сыщешь!
– Мы пенсии в твоём банке со времён Союза получаем,

урод!
– …я служу только одному Богу! Тому, чьё имя состоит

из четырёх букв, и произносить его вслух нельзя! Но! Ради
такого случая я произнесу его, и надеюсь, что он меня не
покарает! Внимание! МБРР! Международный Банк Рекон-
струкции и Развития!

В динамиках раздался громкий треск, затем что-то упало
с тяжелым звуком, и наступила тишина. Толпа потрясённо



 
 
 

замолчала. Какой-то дед прохрипел:
– Боженька оказался мстительный…
Из динамиков донёсся мелодичный девичий голос:
– Сотрудники полиции, зайдите в банк и заберите это…

тело. Мы с ним закончили…
Не поверившие своему счастью полицейские осторожно

вошли внутрь банка и обнаружили лежащего на полу терро-
риста. Его голова была разбита цветочным горшком. Девоч-
ка-оператор (та самая, что курила перед входом) брезгливо
морщилась и разминала кисть правой руки…

Херр-мэн Треф смаковал свой традиционный утренний
тыквенный смузи, наслаждаясь пением великого Карузо. Ка-
рузо проклинал неблагодарное сердце, страстно, как подо-
бает истому итальянцу. Херр-мэн закрыл глаза, и перед его
мысленным взором предстал обнажённый брюнет, тело кото-
рого было покрыто изящно выстриженными узорами из во-
лос. Волосяные дорожки образовывали причудливые линии
на мощном торсе атлета, несколько линий (на груди красав-
ца) образовали логотип «Гоп-стоп-банка». Херр-мэн издал
сладострастный стон и, опустив правую руку, стал теребить
завязки своего халата. Брюнет издал мощный вздох и, раз-
дувая ноздри, пропел с присущей итальянцам грацией:

– Ми-истер Чайник!
Перед изумленным взором Херр-мэна предстал кипящий

чайник, из носика которого вырывались плотные клубы ды-
ма. Чайник трясся и вибрировал так мощно, словно собирал-



 
 
 

ся взлететь. Херр-мэн понял, что приближается кульмина-
ция и чайник вот-вот закипит. Рот всесильного руководите-
ля банка приоткрылся, ниточка блестящей слюны свесилась
с верхней губы, трясущиеся от страсти руки рвали полы ха-
лата в стороны, и в этот момент чей-то резкий голос рявкнул
ему прямо в правое ухо:

– Какого хера ты делаешь, Треф?
Треф скорчил болезненную гримасу и поправил гарниту-

ру на правом ухе.
– И вам доброе утро, Святослав Ярополкович!
– Ты уже отпустил заложников, Хера?
– Что? Вы это о чём? Простите…
–  Не прощу! Нашёл время развлекаться! Не мог подо-

ждать пару месяцев? А? Почему тебе надо было затеять всё
это именно сейчас, когда до трансфера осталось всего ниче-
го? А?

– Я… я не понимаю…
– Зато я понимаю. Последствия удара цветочным горш-

ком сказываются? Позорник.
Треф сорвал гарнитуру с уха и яростно забегал по ком-

нате, манерно заламывая наманикюренные ручки. Затем он
включил телевизор и услышал окончание репортажа:

– …полиция устанавливает детали произошедшего, пока
что с уверенностью можно сказать только одно: драма с за-
хватом заложников счастливо разрешилась. Пострадавших
нет. Террорист, которым оказался известный руководитель



 
 
 

крупнейшего банка в стране, знаменитый своими неадекват-
ными высказываниями, задержан. Органам следствия пред-
стоит квалифицировать очередную выходку эксцентричного
банкира. Пока что мы можем лишь задаваться вопросами:
была ли это художественная акция в духе венского акцио-
низма? Или же это лёгкая придурь стареющего нувориша?
Или рекламный ход, призванный привлечь дополнительных
клиентов?

Камера показала разгромленный офис банка и тело само-
го Трефа, беспомощно лежащее на полу. Дюжий полицей-
ский наступил на лицо банкира подошвой своего огромного
сапога и с явным удовольствием позировал для камер. Треф
почувствовал какую-то влагу в мощно вздувшемся междуно-
жии и обнаружил, что вылил смузи на себя. Яростно швыр-
нув стакан в стену, Треф начал судорожно теребить красную
нить, обвязанную вокруг левого запястья. В его голове бе-
шено (словно птица в клетке) билась одна простая мысль –
пропал! Пропал!

Он схватил трубку стационарного телефона и, набрав сек-
ретаря, проорал в неё:

– Пресс-конференцию! Организуй! Срочно!
– Но… Херр-мэн…
– Ты. Меня. Понял? А?
– Д-да, но…
– Срочно!
…Конференц-зал «Президент-отеля» был переполнен



 
 
 

журналистами. Люди стояли в проходах, у стен и толпились в
дверях. Разномастная толпа выдыхала чудовищную смесь из
запахов чеснока, перегара, жвачки, гнилых зубов и кишеч-
ных газов. Появление Трефа было встречено канонадой из
щёлкающих затворов фотоаппаратов, вспышки камер слепи-
ли глаза банкира. Херр-мэн вдохнул спёртый воздух и по-
чувствовал приступ дурноты. Услужливый пресс-секретарь
(смазливый гей с ласковым взглядом телячьих глаз) быст-
ро выхватил из кармана пиджака надушенный носовой пла-
ток и поднёс к лицу шефа. Побледневший Треф постоял
несколько секунд, напряженно дыша сквозь тонкую ткань,
затем скомкал платок и решительно прошёл к столу, на ко-
тором были установлены микрофоны с логотипами ведущих
информагентств. Неуклюже плюхнувшись на стул, банкир
схватил стоящую перед ним бутылку с водой и попытался
открутить крышку. Крышка оказалась тугой и не поддалась,
Треф с испугом посмотрел на красный след, оставшийся на
коже ладони от рельефной поверхности крышки.

–  Мистера Чайника позови! Он тебе плеснёт водич-
ки! – глумливо выкрикнул кто-то из журналистов, осталь-
ные встретили реплику дружным гоготом. Треф брезгли-
во поморщился и схватил ближайший микрофон отточен-
ным движением порнозвезды, хватающей первый попавший-
ся поблизости член. Пресс-секретарь громко пропел:

– Господин Треф хочет сделать важное заявление!
Зал мгновенно ощетинился штангами микрофонов, слов-



 
 
 

но македонская фаланга копьями. Подержав микрофон в
угрожающей близости от своего рта (пресс-секретарь мяг-
ким движением загорелой руки отвёл микрофон на безопас-
ное расстояние от лица шефа), Треф неожиданно писклявым
голосом промолвил:

– Это… был не я…
Сначала засмеялась журналистка из Азии (сидевшая пря-

мо напротив Трефа на первом ряду), затем смех прокатился
по всему залу, и через несколько секунд все присутствующие
зашлись в громком хохоте. Всюду, куда достигал взгляд Тре-
фа, его встречали разинутые слюнявые пасти, трясущиеся от
смеха. Некоторое время банкир молчал, сжав микрофон с
такой силой, что на изящном запястье выступили голубова-
тые вены, затем он ещё раз проблеял:

– Это был не я…
Реплика прозвучала жалко и вызвала новый взрыв хохо-

та в зале. Треф почувствовал предательское дрожание левой
ляжки, затем задрожала правая сторона рта и задергался ле-
вый глаз. Издав негромкое подвывание, Треф вскочил со сту-
ла и попытался выбежать из зала. Пресс-секретарь широко
расставил руки (как защитник в американском футболе) и
попытался остановить Трефа. Херр-мэн внезапно надул щё-
ки и обдал волоокого юношу фонтаном густой рвоты. Оша-
рашенный пресс-секретарь неловко плюхнулся на прокачан-
ную в тренажерном зале попу. Треф выбежал из зала, сопро-
вождаемый восторженным рёвом журналистов. Охранники



 
 
 

(отворачивая лица в стороны, чтобы не вдыхать распростра-
няемые шефом рвотные миазмы) подхватили незадачливо-
го банкира под локти и вбросили в длинное тулово служеб-
ной машины. Треф положил перепачканные рвотой пальцы
на плечо шофёра и, прорычав: «В Кр-р-ремл-ль!» – обесси-
ленно упал на заднее сиденье.



 
 
 

 
III

 
Вдоль стен кабинета стояли заполненные книгами шкафы.

За огромным столом, заставленным телефонами правитель-
ственной связи, неподвижно сидел человек с холёным блед-
ным лицом. Выражение его лица было абсолютно бесстраст-
ным. Человек неторопливо читал книгу, удерживая ее перед
собой правой рукой и изредка бросая оценивающий взгляд
на пальцы левой руки. Раздался мелодичный сигнал внут-
ренней связи, и напряженный голос секретарши проинфор-
мировал хозяина кабинета о том, что к нему пытается про-
рваться (без предварительной записи!) Треф. Не меняя вы-
ражения лица, хозяин кабинета ровным голосом разрешил
секретарше впустить внутрь непрошеного гостя. Растрёпан-
ный (словно воробей после драки за кусок хлеба на помой-
ке), со следами засохшей рвоты на пиджаке, с вытаращенны-
ми словно у вареного рака глазами, Треф выглядел дико. Он
вбежал в кабинет и, ошалело озираясь, закричал фальцетом:

– Слава! Что за дела? Вы меня сливаете? А?
Хозяин кабинета спокойно дочитал страницу, положил за-

кладку в книгу, захлопнул её и только затем обратил внима-
ние на беснующегося гостя.

– Слава! Что происходит?
«Слава» грациозно встал, застегнул верхнюю пуговицу

стильного пиджака и, негромко прокашлявшись, произнес



 
 
 

ровным голосом:
– Для вас я не «Слава», а Святослав Ярополкович, будьте

добры, обойдитесь без амикошонства.
Гостю было тесно в отведенных рамках, и он снова завиз-

жал:
– Всьё-о-о-о! Я – всьё-о-о? Да?
Хозяин отвернулся от истеричного банкира, подошёл к

огромному окну и негромко пробормотал:
– Какого хера?
– Что? Что ты сейчас сказал? Как ты меня назвал?
– Я говорю, «какого прекрасного Херра» к нам занесло.
Треф подбежал к хладнокровному «Славе» и попытался

схватить его за руку, «Слава» негрубо, но решительно вы-
свободил руку и тут же протёр её влажной салфеткой, сопро-
водив свои действия словами:

– Ненавижу пожимать руки политическим трупам…
Треф рухнул на колени и забормотал:
– …тебе ли не знать… что это был не я… Я всегда был

верен… это не я… не я…
«Слава» потянулся вверх всем своим гибким телом и удо-

влетворённо кивнул, услышав громкий хруст шейных по-
звонков. Затем он покровительственно положил ладонь на
голову Трефа и сказал:

– Херочка, а ты знал о том, что князь Владимир изнасило-
вал Рогнеду на глазах ее родителей, и после этого зажили они
долго и счастливо? Иногда для того, чтобы осчастливить ко-



 
 
 

го-то, надо его изнасиловать… Да. Мы не всегда понимаем,
в чём оно, наше счастье… Наш народ, русский народ, наш
народ прекрасен, миролюбив, терпелив, покладист, но есть
у него одна слабость – любит он, да что там любит – обожа-
ет, когда представителей элиты жарят на медленном огне…
Ты знал о том, что каждый судебный процесс над коррупци-
онерами вызывает у наших людей приступ бешеной, лютой
радости? Нет, не знал? Теперь знаешь…

Треф громко взвизгнул:
– Так вы меня на съедение отдадите этим… животным…

этим быдланам?
«Слава» убрал длань с головы банкира и неспешно вытер

её о плечо Херрова пиджака.
– Ну зачем же так. Это грубо. Ты не любишь наш народ?

Ай-ай, Херочка! Стыдно. Должно быть.
– Мне? За что? Мой банк демонстрирует самую высокую

доходность! В рейтинге мы стоим…
– Да, да, я всё это знаю…
– Но… так нельзя! Я же свой! Вы меня… казните? Или…

выведете из Боровицких ворот и отдадите им…
– Мы всё сделаем изящно. Мы разыгрываем долгую шах-

матную партию, и в этой игре приходится жертвовать неко-
торыми фигурами. Чем фигура крупнее, тем выше рейтинг.
Самых вкусненьких мы приберегли напоследок, а для за-
травки сойдёшь и ты…

– Так я у вас что-то вроде пешки, так, что ли? – неожи-



 
 
 

данно злобно прокричал Треф.
«Слава» громко рассмеялся, продемонстрировав отлич-

ные ровные зубы.
– Не льсти себе, Херочка!
– Но почему? За что?
– Один умный грек сказал: если тебе на голову падает че-

репаха, подними голову и увидишь орла…
– Что за бред?! Какие черепахи?! Что со мной будет?
– Черепаха очень даже при чём, Херочка. Ты всегда от-

личался лёгкой степенью неадекватности. Твой банк не ра-
ботает в Тавриде, а ты прекрасно знаешь: для Папы вопрос
принадлежности Тавриды – ключевой…

– Да я не дурак! Я специально не работаю там, чтобы не
подставлять страну под новые санкции!

«Слава» сделал несколько шагов назад и некоторое время
пристально рассматривал стоящего на коленях банкира. За-
тем он громко скрипнул зубами и сказал:

– Это большая ошибка – считать всех окружающих ду-
раками. Вот эту чушь про санкции прибереги для журнали-
стов, меня не надо кормить подобными глупостями… Хе-
рочка, ты помнишь речь Милюкова? Ту самую, знаменитую.
Про «глупость или измену». Помнишь? Вот мы всюду пыта-
емся видеть измену, но, глядя на тебя, я понимаю, что чаще
всего мы имеем дело с банальной глупостью…

– Ладно! Допустим, что я чего-то не понимаю, допустим,
что я даже не пешка, допустим! Но ведь я очень много знаю!



 
 
 

Если я заговорю, то тогда…
– Мы тебе напомним, что у тебя есть жена и сын. Я пыта-

юсь донести до тебя простую мысль, но, по-видимому, мне
не хватает красноречия. Нам нужно обеспечить безболез-
ненный трансфер власти, подчёркиваю: безболезненный!

– Что будет со мной?
– С тобой… Ты выпадешь из… информационного про-

странства. Ты же знаешь, информационный повод живёт де-
вять дней. В эти девять дней о тебе будут говорить и писать
везде. Твоя фамилия станет нарицательным, синонимом глу-
пости и пошлости. А затем какая-нибудь дура вывалит на
всеобщее обозрение дряблую грудь, или же очередная опух-
шая от пьянства балерина наградит матушку землю «поце-
луем Сволочковой», и о тебе забудут…

Треф подполз поближе к собеседнику и, нежно прижав-
шись головой к его брючине, со страстью в голосе прошеп-
тал:

– И всё? Значит, я могу надеяться…
– И плюс ко всему, и фамилия у тебя не кошерная! Треф!
Лицо банкира испуганно вытянулось.
– Шутю. Я тебя больше не задерживаю. Ты свободен…

относительно свободен.
Треф трогательным жестом комнатной собачки потёрся

лицом о ногу всесильного собеседника и, стараясь придать
своему лицу лукавый вид, спросил:

– Слава… открой секрет – как вы это сделали? Ведь это



 
 
 

же был не я… А?
«Слава» покровительственно потрепал банкира по холке.
– Шалунишка! Всё-то тебе надо знать! Помучайся в неве-

дении, зачем тебе знать то, чего тебе знать не надо? Ползи
вон туда!

Оставив своего собеседника в замешательстве, «Слава»
сел за стол и вновь погрузился в чтение.



 
 
 

 
IV

 
Виктор Петрович Солдатов с детства любил бывать на

Красной площади. В ноябре 1985 года его мама, простая
школьная учительница, получила приглашение на ноябрь-
ский парад. Виктор Петрович на всю жизнь запомнил то
чувство восторга, которое он, первоклассник, испытал в тот
день. Они с мамой стояли слева от мавзолея и хорошо виде-
ли генералов, космонавтов, партийных руководителей, густо
облепивших мавзолей. Виктор Петрович помнил тот чудный
миг, когда на трибуну мавзолея поднялся человек в фетро-
вой шляпе и приветливо помахал рукой всем, кто собрал-
ся на площади. И ему, Вите Солдатову, помахал, и Витя с
мамой весело замахали в ответ. Тогда, в ноябре восемьде-
сят пятого, человек в шляпе ещё пользовался бешеной попу-
лярностью. Он пришёл к власти очень вовремя, на контра-
сте со слабыми и больными предшественниками, он казался
молодым, энергичным и умным. Ощущение ума очень быст-
ро исчезло, затем потихоньку испарилась энергия, и в декаб-
ре девяносто первого обладатель шляпы являл собой обра-
зец типичной жертвы энтропии. Всеми презираемый и бро-
шенный, он еще несколько дней пытался изображать руко-
водителя государства, которое уже не существовало. Но это
будет позже, а в ноябре восемьдесят пятого Витю поразила
мощь, исходившая от тягачей, провозивших по площади ра-



 
 
 

кеты. С утробным рычанием катились по брусчатке грузови-
ки с техникой, из люков бронемашин грозно смотрели лица
офицеров, чётко чеканя шаг, прошли подразделения десант-
ников… Такой уверенностью, такой силой веяло от этих лю-
дей, что маленький Витя почувствовал, будто кто-то огром-
ный несильно сжал его своей мощной ладонью, поднял вы-
соко-высоко вверх и шепнул на ухо три заветных слова, от
которых у него сначала закружилась голова, а затем наступи-
ло умиротворение и спокойствие. В тот момент Витя понял,
что эти люди никогда не допустят, чтобы кто-то навредил
ему или его маме, и мальчику стало тепло и уютно, несмотря
на холодный ноябрьский день…

Прошло много лет, и вот Виктор Петрович стоял на ко-
гда-то родной ему площади и не узнавал её. Ему казалось,
будто бы кто-то выпустил из пространства над площадью
весь воздух. Стены, храмы, мавзолей – всё было подёрну-
то какой-то дымкой, казалось нереальным, смутным. Мимо
проходили люди с уставшими злыми лицами, радостно ло-
потали по-своему многочисленные китайские туристы. Ку-
ранты начали свой привычный бой, и Виктор Петрович с
изумлением увидел, что стрелки часов на Спасской башне
с бешеной скоростью крутятся в обратном направлении. За-
дыхаясь, Виктор Петрович рванул воротник рубахи, но он
не поддавался. Огромный клуб дыма вырвался из Боровиц-
ких ворот, и Виктор Петрович с ужасом увидел, как привыч-
ный с детства образ башни дрожит, слоится и рассыпается



 
 
 

на отдельные фрагменты. Взрывная волна сорвала шляпу с
головы Виктора Петровича, и хохочущий китаец-турист по-
гнал её к Историческому музею пинками коротеньких ног,
радостно прикрикивая:

– Пе-ге-стгой-ка! Пе-ге-стгой-ка!
От Васильевского спуска к мавзолею бежал молодой па-

рень в спортивных трусах и майке белого цвета. Парень дер-
жал в руках красное знамя, полотнище красиво развивалось
на ветру. Зачарованный грациозными движениями сильного
молодого тела, Виктор Петрович смотрел на бегуна, не мор-
гая и затаив дыхание. Не дав знаменосцу добежать до мав-
золея, его сбил с ног огромный полицейский, надёжно за-
щищённый прозрачным пластиковым щитом, шлемом, на-
коленниками и налокотниками. Полицейский стал жестоко
избивать парня, нанося ему чудовищной силы удары дубин-
кой. Каждый удар вызывал фонтаны кровавых брызг. Вик-
тор Петрович попытался закричать, но крик застрял где-то
у него в горле. Тогда Виктор Петрович попытался броситься
парню на помощь, но ноги его позорно заплелись и он упал
лицом прямо на выпуклые камни брусчатки. Голова нали-
лась бетонной тяжестью, Виктор Петрович с большим тру-
дом оторвал её от выпуклого камня, и в этот момент поли-
цейский бросился на него. Размахивая дубинкой, он пробе-
жал мимо изумлённого Виктора Петровича, липкий крова-
вый сгусток упал прямо на лицо лежащему старику. Виктор
Петрович широко открыл рот и пытался сдуть алое пятно



 
 
 

со своего лица, в этот момент могучим порывом ветра тя-
желые базальтовые плиты мавзолея сдуло куда-то в сторону,
кремлёвские башни взлетели вверх так легко, будто бы на
них не действовала сила притяжения. От ужаса Виктор Пет-
рович дико закричал и вскочил на своей постели, обливаясь
дурным липким потом. Из коридора маленькой хрущевской
квартиры настойчиво звучал звонок стационарного телефо-
на. Путаясь в завязках старческих кальсон, Виктор Петрович
добежал до телефона и, зябко переступая босыми ногами на
ледяном полу, просипел в трубку:

– Да? Говорите!
– Алло, здравствуйте! Я говорю с Виктором Петровичем

Солдатовым?  – вежливый мужской голос придал Виктору
Петровичу уверенности.

– Да. Это я.
– Я звоню вам по поручению вашего знакомого, – голос

назвал фамилию человека, с которым Виктор Петрович не
виделся лет тридцать. Виктор Петрович удивленно моргнул
и спросил:

– А он что, ещё жив? Простите за вопрос…
Голос референта изменился, и Виктор Петрович понял,

что его собеседник улыбается.
– Вы правы, он, к сожалению, скончался, но его сын жив и

здравствует и не забыл того, что вы сделали для его отца. Он
очень, очень хочет встретиться с вами. Сегодня в три часа
вам будет удобно? Или лучше в пять?



 
 
 

Виктор Петрович почесал пальцами правой ноги лодыжку
левой, сглотнул подступивший к горлу комок и неуверенно
пробормотал:

– Ну, давайте в пять…
– Замечательно, в половине пятого машина будет ждать

вас у подъезда.
Виктор Петрович повесил трубку и некоторое время про-

стоял, недоуменно глядя прямо перед собой. Человека, фа-
милию которого назвал ему неведомый собеседник, Виктор
Петрович последний раз видел в октябре девяносто третье-
го года. Осколок от снаряда, пущенного бравым танкистом
по зданию Белого дома, накрепко засел в бедре человека,
встреченного Виктором Петровичем на двадцатом этаже Бе-
лого дома. Виктор Петрович спешил и хотел переступить че-
рез лежащего на полу человека, но тот так крепко вцепился
окровавленной рукой в правую брючину Виктора Петровича
и в глазах его была написана такая мольба, что устоять бы-
ло просто невозможно. Виктор Петрович крепко перетянул
бедро раненого своим ремнем, взвалил его себе на спину и
вынес из Белого дома. Чудом они остались живы, спрятав-
шись среди тел, расстрелянных на стадионе «Красная Прес-
ня». Виктор Петрович с большим трудом сдержал себя, слу-
шая пьяные песни распоясавшихся омоновцев, праздновав-
ших победу рядом с телами убитых. Ночью, когда хмельные
победители утихомирились, Виктор Петрович вытащил ра-
неного и довёз его до Белорусского вокзала, откуда на элек-



 
 
 

тричке они доехали до Сушкинской, где у Виктора Петро-
вича была крошечная квартирка в кирпичном трёхэтажном
домике. Неделю он выхаживал раненого, затем хромающего
мужчину забрала приехавшая на машине жена. Перед отъез-
дом товарищи клялись друг другу в вечной дружбе и обеща-
ли помогать в любых ситуациях. С тех пор прошло тридцать
лет, и Виктор Петрович забыл об оказанной услуге. Мысль о
том, что через несколько часов он увидится с сыном своего
боевого товарища, неотступно преследовала его на протяже-
нии всего дня. Он сто раз пожалел о том, что согласился на
пятичасовое рандеву – время тянулось мучительно медлен-
но, казалось, что оно разбилось на длинные ремни из плот-
ной резины, которые хлопают, звенят от напряжения, но ни-
как не могут порваться. Виктор Петрович попробовал чи-
тать, но строчки прыгали перед глазами словно взбесивши-
еся мухи. По телевизору шли высокоинтеллектуальные шоу,
участники которых яростно искали ответы на важнейшие во-
просы современности: спал ли Анатолий с Ольгой или нет?
От кого Ольга родила умственно отсталого сына? От Анато-
лия, в роду которого убийцы были, а самоубийц не было, или
же от Ивана, отец которого сошёл с ума и зарубил всю свою
семью, кроме спрятавшегося на балконе сына?

Виктор Петрович ощутил приступ отчаяния и выключил
надоевший прибор. Его взгляд остановился на бутылке вод-
ки, одиноко стоявшей на кухонном столе. Может быть, сто-
ит выпить? Для успокоения нервов и… Нет! Являться пья-



 
 
 

ным к сыну своего товарища, да ещё на первую встречу, –
это безнравственно и пошло. Пережив таким образом всю
гамму чувств – от воодушевления до отчаяния, – к четырём
часам Виктор Петрович достиг состояния блаженной отре-
шённости и мог бы сравниться (в своём спокойствии) с са-
мим Гаутамой. Длинный чёрный автомобиль представитель-
ского класса долго вёз Виктора Петровича по каким-то зако-
улкам и наконец остановился у невысокого здания, искусно
скрытого от нескромных взоров небольшим парком из густо
ветвившихся деревьев. Огромный охранник услужливо от-
крыл перед Виктором Петровичем тяжелую дубовую дверь,
и Виктор Петрович с трудом поборол желание потрепать гро-
милу по щеке, а затем оставить ему на чай. Внутри поме-
щение оказалось больше, нежели оно представлялось снару-
жи. Здесь пахло какими-то изысканными благовониями (за-
жмурив глаза, Виктор Петрович представил себе ряд миниа-
тюрных японок, одетых в традиционные кимоно), и негром-
ко играла музыка (вариации Гольдберга в исполнении Глен-
на Гульда, отметил про себя Виктор Петрович и невольно
усмехнулся – вкус хозяина помещения совпадал со вкусом
одного широко растиражированного киноманьяка). Виктор
Петрович в нерешительности замер и в этот момент увидел
слабый лучик света, робко пробивающийся из-под двери,
расположенной справа от входа. Решительно дёрнув дверь
на себя, Виктор Петрович смело шагнул внутрь и замер в
нелепой позе, глупо приоткрыв рот. Перед ним стоял чело-



 
 
 

век, лицо которого было известно всем, кто хоть чуть-чуть
интересовался современной российской политикой. Его счи-
тали серым кардиналом Кремля, его наделяли сверхъесте-
ственным влиянием на первых лиц государства, ему припи-
сывали чудовищную изощрённость и коварство, его счита-
ли творцом нынешнего политического режима. Периодиче-
ски он выступал в СМИ с какой-нибудь резонансной статьей,
доводившей так называемую либеральную общественность
до бурного сквирта (если пользоваться терминологией пор-
нографов, чьё искусство является таким же нравственным,
как и искусство политиков). Его идеи о «суверенной демо-
кратии», «долгом государстве» вызывали бурные дискуссии
в среде политологов и будоражили сознание политических
фриков годами. Патриоты обвиняли его в сдаче интересов
государства иностранным державам, так называемые либе-
ралы ставили его на одну доску с Гитлером. Виктор Петро-
вич инстинктивно сделал шаг назад и с трудом выдавил из
себя:

– Это какая-то ошибка… Я не туда попал…
Хозяин помещения приветливо улыбнулся и протянул

Виктору Петровичу большую тёплую ладонь. Его рукопожа-
тие было в меру сильным, в отличие от некоторых людей,
любящих сплющивать руку собеседника при пожатии, он на
миг сжал руку старика, продемонстрировав недюжинную си-
лу, и тут же ослабил хватку.

– Никакой ошибки здесь нет, вы приехали именно туда,



 
 
 

куда нужно.
Виктор Петрович замешкался.
– Но… ваша фамилия…
– Моя настоящая фамилия… – хозяин назвал фамилию,

которую носил спасённый Виктором Петровичем из Белого
дома товарищ.

– Ах да, – опомнился Виктор Петрович, – я же об этом
слышал (об этом слышали все, но никто не знал, соответ-
ствует ли это действительности).

– Присаживайтесь, Виктор Петрович, – хозяин радушно
усадил гостя в огромное кожаное кресло, – выпить не пред-
лагаю, знаю, что вы этим не увлекаетесь… Виктор Петрович,
давайте мы не будем заниматься тем, что на Востоке назы-
вают «чесать мелкую шерсть», и сразу перейдём к делу. Вы
нужны Родине!

При этих словах Виктор Петрович почувствовал тянущую
боль под правой лопаткой (именно туда он получил ранение
в тот последний раз, когда он был нужен Родине).

– Нам с вами повезло жить в чудесную, исключительную
эпоху! На наших глазах с громким треском рушится система
либерального мирового порядка – брекзит, «желтые жиле-
ты», рост популярности правых в Австрии и Германии – всё
это симптомы наступления новой эпохи, эпохи новой фео-
дальной раздробленности в Европе. Пронырливые торгаши,
люди «короткой воли» теряют власть, на смену им приходят
прагматики…



 
 
 

Виктор Петрович с тоской вспомнил незабвенное «а жу-
лик он, кажется, большой».

– …в этой ситуации наша страна представляет собой ост-
ровок стабильности…

«Чего он со мной как на митинге?»  – подумал Виктор
Петрович, а его собеседник, внимательно следивший за Вик-
тором Петровичем, уловил что-то в выражении его лица и,
приблизившись на расстояние, которое в психологии назы-
вают интимным, и понизив голос до шёпота, произнёс:

–  Не пройдёт и полгода, как политическая ситуация в
стране кардинально поменяется. Пост президента станет
формальностью, синекурой. Полномочия перейдут к рефор-
мированному государственному совету, своеобразному ана-
логу совета старейшин. Будет проведена конституционная
реформа, которая позволит нашей стране и в дальнейшем
демонстрировать спокойствие в этом бурном политическом
океане. Предвижу ваш (совершенно справедливый) вопрос –
при чём здесь я? Очень даже при чём! О реформе известно
давно, и либералы хотят использовать открывшееся окош-
ко возможностей для реванша. Они хотят провести своих
людей на ключевые должности, взять под контроль финан-
сово-экономический блок и осуществить тотальную сдачу
государственных интересов в угоду западному корпоратив-
ному капиталу. Сделка будет включать отказ нашей страны
от права вето в ООН, контроль западных стран над нашим
ядерным оружием, прямое управление страной ставленни-



 
 
 

ками запада, следование инструкциям МВФ, с последующей
ликвидацией России как субъекта международного права и
передачей территории Сибири и Дальнего Востока под ман-
датное управление Китаю и США. Вы спросите: а как же Па-
па? Отвечаю. Он устал, и Большая Игра уже не приносит ему
былой радости – нет достойных противников, так, какая-то
мелюзга беспозвоночная копошится у ног… Да и возраст
уже сказывается… После реформы Папа займёт какую-ни-
будь незначительную должность и фактически удалится от
дел. Я вам больше скажу, уважаемый Виктор Петрович, уже
завтра будет объявлено о создании переходного правитель-
ства, которое будет действовать до момента окончания ре-
формы. Папы в нем не будет. В ваших глазах я опять читаю
невысказанный вопрос (должен заметить, что вы – прекрас-
ный собеседник!): какое отношение это имеет к вам? Отве-
чаю! Выборы в Государственный совет будут проходить по
смешанной системе, и повлиять на выборы по партийным
спискам вы не сможете, а вот в одномандатных округах у вас
и ваших сторонников очень хорошие шансы на победу. Да-
да, не надо смотреть на меня так, как Ленин на буржуазию,
я всё знаю, я знаю о ваших политических взглядах и разде-
ляю их! (При этих словах хозяин кабинета так сильно сжал
правую руку Виктора Петровича, что вызвал гримасу боли
на его лице. «Похоже, что он припадочный», – мелькнула в
мозгу Виктора Петровича шальная мысль.) Наша с вами за-
дача – провести как можно больше представителей левопат-



 
 
 

риотических сил в Государственный совет, нам надо полно-
стью переформатировать политическую систему России, мы
не клоуны в цирке Барнума, по заветам которого живёт за-
падный политикум, мы, не побоюсь этого слова, патриоты!
Пользуясь вашим авторитетом в левых кругах, вы должны
найти новые лица, воплощающие идею новой России, сво-
бодной от дешёвых демократических иллюзий. В ваших гла-
зах я читаю новый вопрос – о, вы опасный собеседник, Вик-
тор Петрович! Что от этого выиграете лично вы? Резонный
вопрос! В данный момент рассматривается возможность де-
криминализации статьи, по которой обвиняется ваш сын…

Виктор Петрович ощутил мгновенный приступ дурноты,
как будто бы в сердце ему воткнули длинную тонкую сталь-
ную иглу и стали её аккуратно проворачивать из стороны в
сторону, испытывая его на крепость. Сын Виктора Петрови-
ча находился под следствием, это была его (Виктора Петро-
вича) постоянная и ноющая боль.

…и в случае успеха нашего совместного предприятия я
смогу посодействовать ускорению процесса его освобожде-
ния. Новой России нужны горячие неравнодушные молодые
люди, каким, несомненно, является ваш сын. Это минимум
того, что я могу и должен сделать для человека, спасшего
жизнь моему отцу…

Виктор Петрович почувствовал глубокую тоску – человек,
стоявший перед ним, был опытным манипулятором и оказы-
вал на Виктора Петровича мощное давление, используя тра-



 
 
 

диционное сочетание кнута и пряника. Что делать в такой
ситуации: вежливо отказаться и оставить Васю (сына) гнить
в тюрьме? Согласиться и в очередной раз быть обманутым?

– Отдаю должное вашему уму, дорогой Виктор Петрович,
поскольку вижу нотку сомнения в ваших глазах и чувствую
невысказанный упрёк: а не проходимец ли он? Не обманут
ли меня опять? Да! Гарантий у вас нет никаких, вы действу-
ете на свой страх и риск, поскольку дело очень щекотливое,
с моей стороны могу пообещать неограниченные материаль-
ные ресурсы и возможность ссылаться на меня в случае воз-
никновения затруднений, хотя, – за этим последовала тон-
кая ироничная улыбка, – моя репутация настолько плоха как
среди правых, так и среди левых, что использование моего
имени может вам только навредить. Вот вам номер моего те-
лефона, звоните в любое время, всегда готов вам помочь.
Очень приятно было с вами пообщаться, очень!

Хозяин кабинета мягко, но настойчиво проводил Викто-
ра Петровича до двери и захлопнул за ним дверь. Виктор
Петрович вышел из особняка и с наслаждением вдохнул мо-
розный воздух. Водитель услужливо приоткрыл перед ним
дверь лимузина, но Виктор Петрович коротким жестом от-
казался от его услуг – пройдусь, спасибо. Морок, навеянный
энергичным хозяином кабинета, никак не хотел рассеивать-
ся. «Что от меня хочет этот человек?» – этот вопрос терзал
Виктора Петровича. Очевидно, что за его словами скрыва-
ется какой-то злой умысел, какой-то коварный план… но ка-



 
 
 

кой? Человек циничный, абсолютно беспринципный, и ни-
какого дела до судьбы левого движения ему нет. Да и левого
движения нет. Есть отдельные маргинальные группки, ни од-
на из которых не в состоянии объединить вокруг себя сколь-
ко-нибудь значимые народные массы.

Виктор Петрович вышел на Пречистенку и неспешно до-
шёл до Комсомольского проспекта. Здесь, в здании Союза
писателей, находилась редакция газеты, руководитель кото-
рой был широко известен как «соловей Генштаба», певец со-
ветской технократии, сторонник идей русского космизма…
Страстный оратор, гениальный писатель, уникальный мыс-
литель, мечтающий органично соединить Белую и Красную
Россию, осуществить прорыв к вековой русской мечте, во-
площённой в проекте «Бурана», именно к нему следовало
обратиться за советом в данной ситуации. Кто, как не он,
знает расстановку сил в современном левом движении?

Виктор Петрович вошёл внутрь здания, прошел мимо се-
добородого, иконописного вида старца, торгующего право-
славной и эзотерической литературой, повернул налево и
оказался в прокуренном коридорчике, ведущем к кабинету
Писателя. Виктор Петрович пошёл прямо к кабинету, но был
остановлен окриком из комнатушки, находившейся слева от
коридора. Пол комнатушки был густо уставлен исполнивши-
ми своё предназначение винными и пивными бутылками. За
компьютером сидел мужчина с длинными немытыми воло-
сами и худым аскетичным лицом, похожим на сушёную сли-



 
 
 

ву. Мужчина выставил в сторону Виктора Петровича гряз-
ный указательный перст и строго спросил:

– Вы куда?
– Туда, – Виктор Петрович мотнул головой в сторону ка-

бинета, из недр которого донёсся взрыв хохота.
– Нельзя! – строго промолвил немытый апостол. – У него

важная встреча! – и, уверенный в том, что подобного объ-
яснения достаточно и непрошеный гость поймёт всю неле-
пость своих притязаний, вновь уткнулся в монитор. Виктор
Петрович рванул дверь кабинета на себя и отшатнулся, вдох-
нув свирепое облако табачного дыма, вырвавшееся наружу.
Внутри было многолюдно, «встреча» достигла того момента,
когда общая беседа разбивается на отдельные несвязные раз-
говоры. Стол был уставлен бутылками и тарелками с нехит-
рой закуской. Писатель сидел прямо под почерневшей от
времени иконой и сжимал мощной дланью гранёный стакан.
Он рассеянно скользнул по пришедшему хмельным взором
и продолжил начатую фразу:

– …запад погряз в скверне, и только Россия является за-
щитницей традиционных ценностей! Мы – космический на-
род! Нас может объединить только теория Общего дела!

Виктор Петрович понял, что пришёл не вовремя, и отсту-
пил назад, в коридор. Решив отложить визит к Писателю на
потом, Виктор Петрович отправился к Бледному Вождю.



 
 
 

 
V

 
С трудом разлепив веки, скованные тяжёлым муторным

сном, Виктор Петрович сел на постели, сопроводив свои дей-
ствия протяжным вздохом. Включённый телевизор демон-
стрировал лучащееся позитивом лицо диктора.

– …таким образом, президент объявил о своём уходе в от-
ставку по состоянию здоровья. Согласно действующей кон-
ституции его обязанности временно будет исполнять пре-
мьер-министр. В конституцию будут внесены поправки, пре-
вращающие Россию в парламентскую республику… Ожида-
ется перераспределение полномочий органов исполнитель-
ной власти… Президент будет осуществлять только предста-
вительские функции… Вся полнота власти перейдёт в руки
членов Государственного совета, выборы в который пройдут
в марте следующего года… Учитывая перераспределение
властных полномочий, ключевой фигурой в политической
системе станет председатель Государственного совета, лич-
ность которого может удивить весь политический бомонд…
Также эксперты прогнозируют сокращение числа политиче-
ских партий и создание двухпартийной системы, введение
государственной идеологии, укрупнение регионов…

Виктор Петрович удовлетворённо почесал в затылке –
хоть в этом его не обманули!

Наскоро перекусив, он поехал к Бледному Вождю. Дверь



 
 
 

квартиры народного витии была открыта. Внутри царило
оживление. Сторонники Бледного Вождя праздновали уход
президента с политической сцены, распивая шампанское из
пластиковых стаканчиков.
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