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Жизнь в маленьком городе похожа старый ксерокс: каждый день напоминает предыду-
щий, только красок все меньше. Именно поэтому я еще в четырнадцать решил, что перееду
в Москву. Там все: деньги, движуха, власть, развитие. В провинции же чуть за двадцать пони-
маешь, что если не завести семью, то делать тут совершенно нечего. Хотя, если открыть глаза
и посмотреть, то даже с женой и детьми жизнь выглядит как тлен. И если до их отсутствия
люди думают о том, как выглядеть, как общаться и куда расти, чтобы найти себе половинку
поинтереснее, то после брака в голове одна забота – где взять еще сто баксов?

Образования давать негде – ни себе ни детям. Заведений нет, а те, что есть уже вдоль и
поперёк изучены и без стакана там, ну очень скучно. А если я не пью? Точнее тогда не пил.

Я стоял в душе после хорошей тренировки и откисал. Башка немного гудела после про-
пущенных ударов и я пытался придти в себя, что было безуспешно.

– Телефон звонит? – сказал Гена – наш тренер, который шел из раздевалки в душ. Ему
было как раз слегка за двадцать, он женился, обзавелся ребенком и думал, что жизнь его пре-
исполнена высшим замыслом. Тем более, задачу самца он выполнил.

– Ага, – кивнул я и выключил воду.
Мне нравился он. Гена. Хороший парень – добрый. Но не рос больше. Как выполнил

кандидата по боксу, так и топчется на месте. То квасом занимается летом, то бокс преподает,
то еще где калымит. А потенциал у него бескрайний. Как и у любого.

– Да, мам, – я пытался быть сфокусирован, хотя сознание еще гуляло, и в голове была
каша.

– Тетя Таня звонила. Они тебе квартиру подыскали рядом с ними. Через пару недель
можно заезжать.

– О! Отлично, – я был рад, – скоро буду дома, обсудим.
Так началась моя подготовка к переезду. Я заранее подал документы в несколько ВУЗов,

поднапрягся с репетиторами. Скопил денег. Да и родители тоже помогали, что бы было на
что там начать свой путь миллиардера. И через три недели я уже уехал в надежде на новую
роскошную жизнь.
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Столица оказалась не такой уж и яркой, как я думал. Центр, конечно был красив, но чуть
в стороны от него весь пафос терялся. Начинались обычные районы, рабочий класс и куча
серых многоэтажек. Таких же мрачных, как и жители, бегавшие туда-сюда. Меня поселили в
Биберево – сейчас для меня это не серьезно, но для начала пути – отличный район. Все под
рукой, кроме центра города. Но меня это не напрягало. Нужно пустить корни.

И я старался как мог. Я ездил в центр, исследовал его. Смотрел на богатых – пока изда-
лека. Я верил, точнее знал, что довольно скоро стану одним из этих крутых парней на Феррари
или Ролс-Ройсе. Еще с детства за мной замечали, что если я что-то наверняка знаю, то это
произойдет. Я знал, что двое мальчишек из нашего двора поругаются и не будут общаться –
так и вышло. Когда парни начали создавать музыкальную группу, они просто разнесли в пух
и прах несколько лет своей дружбы. Я знал, что магазин в доме напротив скоро закроется –
хотя мне было лишь двенадцать и в экономике я не смыслил – он закрылся. Если я смотрел
телевизор и там показывали каких-то звезд, то я почти всегда мог угадать, кто из них погаснет
и насколько быстро.

Назвать это даром я не мог. Пользоваться тоже не умел. Возможно от того, что я сильно
верил – моя мысль становилась реальной? Ответа тогда я не знал. Но я точно знал, что МАИ,
в который меня должны принять на учебу, гордо и резко откажет мне. Тогда я останусь один
в чужом городе в погоне за мечтой.

Так и случилось. В конце июля, за пару недель до моего восемнадцатого дня рождения,
мне сообщили, что я не прошел по количеству баллов. Я не спорил, потому что и не хотел
спорить. Я понимал, что мой путь лежит не через ВУЗ и не через шаблонные варианты раз-
вития. Я поехал на Новый Арбат. Просто ходил и вдохновлялся. Я думал о том, что теперь
делать и куда шагнуть.

На этой улице в те годы было полно казино. Я подошел к тому, что находилось в начале
улицы, оно так и называлось – «Арбат». Около входа я уже несколько раз видел один и тот
же Бентли, рядом периодически стояли похожие машины под двадцать миллионов стоимости.
Около двери находился охранник – крепкий, лет на десять старше меня со сбитыми кулаками.
Он сразу определил, что у меня нет денег ни на вход, ни на машину, что я просто романтик,
который гуляет в поисках чуда.

– О чем мечтаешь? – раздался его голос так близко, что я отшагнул. В тот момент я
рассматривал Бентли, и стоял спиной ко входу.

– О такой – улыбнулся я.
– Я тоже, – он оказался позитивнее, чем выглядел.
– И как? Мечты сбываются? – спросил я.
– Не у всех, – он достал сигареты, протянул мне одну. Я отказался.
– И давно Вы тут?
– В Москве десять лет. В казино тоже. Именно в этом два года.
– Похоже, мечта не покоряется?
– Похоже, – он выпустил дым в сторону от меня и где-то в глубине души погрустнел.

Не каждый день осознаешь, что десять лет пошли не в ту сторону, в которую ты хотел их
направить.

– Я думаю, что все еще впереди.
– Когда-то я приехал сюда учиться, покорять столицу. Поступил в военное училище. А

когда выпустились, то понял, что там нет ничего – в службе. Ни денег, ни свободы, ни счастья.
И тем более Бентли.

– А я даже не поступил.
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– И правильно, – сказал он, – пять лет сэкономишь. Я уволился через год после выпуска.
И пошел работать туда, куда я хочу.

– Вот мне теперь надо работать где-то, даже там, где я не захочу.
Он осмотрел меня, глаза его пробежались от макушки до самых носков. Черные крос-

совки я в тот вечер начистил до блеску. Снова затянулся, выдохнул в сторону и сказал:
– Нам бармен требуется. Здесь обучат всему. Ты молодой – понравится.
– Да ну? Меня возьмут? – я не верил, что вот так запросто могу начать работать в самом

центре Москвы в лучшем казино, где наверняка платят чуть больше, чем мэру в моем городе.
– Если собеседование пройдешь, то возьмут. Мне ты чем-то нравишься, думаю и шефу

приглянешься.
– Я согласен, конечно. Что нужно?
– Приходи завтра. Вот моя визитка, – он протянул одну из стопки, которую вынул из

кармана пиджака, – Позвони после обеда, я скажу, что и как.
– Отлично, – я не глядя сунул бумажку в карман. Протянул ему руку, чтобы поблагода-

рить и назвал свое имя, – Максим.
– Очень приятно, – ответил он, – Дмитрий.
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По Арбату я шел как по своей квартире. Ощущение, что теперь это и моя улица в какой-то
степени по праву наполняло меня внутренней силой, хотя я еще и не работал там. Я точно знал,
что завтра меня примут. Я представлял, как знакомлюсь с клиентами – важные бизнесмены,
генералы, финансисты, может даже Олигархи. Я не мог поверить, что это происходит со мной
– вот так просто и легко меня приглашают в одно из лучших казино.

Утром я проснулся в съемной комнатушке в Биберево, но ощущал себя в центре мира,
галактики, да что там – Вселенной. Я верил, что могу все. Отыскав визитку в кармане джинсов,
я увидел надпись:

Ген. Директор казино «Арбат»
Дмитрий Масленников
8 777 000 11 11
– Что? – вырвалось из меня. Я не мог понять или это прикол, или как может быть человек

одновременно директором и охранником?
Номер был крутой. Я не мешкая позвонил. В трубке после долгого ожидания раздался

голос. Не заспанный, но еще явно не до конца пришедший в себя Дмитрий. Это явно был он.
– Алло!
– Да, Дмитрий, здравствуйте, это Макс. Вчера вы мне телефон оставили для работы Бар-

меном.
– Привет, Макс. Приходи сегодня в восемь. Рубашка и брюки есть?
– Да.
– До встречи, – я понимал, что сейчас он повесит трубку, но мне не терпелось спросить,

как так бывает, что директор выходит в охрану.
И пока я решался – раздался короткий гудок. Он сбросил.
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Без пяти восемь я стоял у входа в то самое казино. На улице не было охраны и я не знал
– можно ли входить. Немного помявшись я подумал, что пора и шагнул внутрь. Казино было
шикарным. Золотая отделка просторных стен, красочные арки в стиле Лас-Вегас. Настолько
ярко, что я не заметил пару здоровяков костюмах и сексуальных хостес около металлоискателя.

– Добрый вечер! – сказала улыбчивая девушка, словно я тут завсегдатай. Я слегка ото-
ропел от такой вежливости.

– Здравствуйте! – выдавил я.
– Вы к нам в гости? – уточнила она.
– Марина, – прочитал я на бейдже, – я к Дмитрию Масленникову.
– Максим? – уточнила она.
– Точно.
– Тогда вас проводят, – она посмотрела на охранника справа от нее, и он со стеклянным

взглядом встал со стула и кивнул, чтоб я следовал за ним.
Мы вошли в лифт, он нажал кнопку «P». Я думал, что мы спускаемся на парковку, но

когда двери открылись понял, что это пентхаус, только он находился под землей – ниже, чем
я видел в кино.

– Прямо, – сказал охранник, – в конце направо.
Я вышел из лифта, он остался внутри.
– Тут живут? – спросил я.
Он ухмыльнулся, и его лицо скрыли блестящие двери лифта.
Я пошел прямо по шикарно обставленному коридору. Тут тоже все было в золотом цвете.

На стенах висели красивые картины. Скандинавские войны. Тор с Молотом и молнией. 0дин
со своим одним глазом. Я шел как по галерее – все было, как произведения искусства. По
сторонам от основного коридора я заметил несколько небольших комнат с диванами, если туда
поставить столики, то можно устраивать приватные танцы. В конце галереи был тупик, который
сворачивал вправо. Там я услышал голоса и смех. Мужские. И оттуда же вырывались клубы
дыма. Но пах он приятно – не сигаретами и не ароматными палочками. Кальян, как я понял,
приблизившись к еще одному закутку вправо, где располагалось довольно большое помещение
с диванами и приглушенным светом. В центре на двух мягких кожаных диванах сидели двое
мужчин – на столе стоял кальян – высокий и красивый – видно, что сделан на заказа для важны
персон. В воде в колбе плавали фрукты, а на угли сверху был одет грейпфрут или апельсин.

– О, Макс! Привет! – сказал Дмитрий и привстал. Он был в костюме, но уже в другом
– в синеватом из лоснящейся ткани – слегка блестел. Я понимал, что такой костюм стоит не
одну тысячу долларов. В правой руке он держал трубку от кальяна, а на левой я увидел часы –
фирму я не разглядел, но они мне очень понравились – выглядели очень дорого.

– Дмитрий, – поприветствовал я его, протянув руку.
Он переложил трубку на стол и поздоровался со мной.
– А это Антонио – наш учредитель, – показал он на второго мужчину. Тот вежливо кивнул

и протянул мне руку, не поднимаясь с дивана. Я ответил рукопожатием.
– Принеси стул, – сказал Дима кому-то в пустоту. И вскоре оттуда вышел чернокожий

парень и поставил мне легкое, но комфортное кожаное кресло.
– Садись, – указал он и снова приложился к кальяну. Смачно выдыхая дым вверх. Чер-

нокожий тем временем поменял угли и ушел.
А Антонио рассматривал свои ладони или ногти. Он был чуть старше. Достаточно длин-

ные волосы были зачесаны назад. Светлый костюм. Очень статный и стройны парень. Я пони-
мал, что он иностранец.
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– Антонио, – сказал Дима, выдыхая дым, – это Макс. Он наш парень. Я его хочу на работу
взять барменом.

Тот молча развел руками, что означало: хочешь – сделаем.
– Как ты определил? – уточнил Антонио, не смотря в мою сторону.
– Сейчас убедимся, – улыбнулся Дима.
Он протянул мне трубку кальяна. И хоть обычно я не курил, в тот момент мне захотелось.

Я не боялся, а следовало бы. Эти люди могли меня подставить или убить и стереть с лица земли
любое упоминание. Но я решился.

– Просто втянуть? – уточнил я.
– Да! Просто кури и потом протяни дым поглубже.
Я сделал так, как он сказал. Антонио уже рассматривал меня. Дым не без труда прошел

вглубь моего горла и внутрь легких, но мне было довольно приятно. С первой же затяжки я
ощутил релакс и легкое приятное головокружение.

Антонио взял трубку из моих рук и тоже затянулся – не меняя мундштука – он не брез-
говал. Он курил так, словно хотел убедиться в качестве табака.

Затем трубку снова дали мне. Я еще несколько раз наспех вдохнул и передал ее Диме.
– Ну как? – спросил он.
– Отлично. Если это моя работа – то я согласен, – засмеялся и так сильно закинул голову,

что увидел потолок, а потом и стену сзади себя, словно бы моя шея изломилась в обратном
направлении. Мне стало страшно. Я услышал смех. Они явно веселились, а я ощущал, что мне
свернули шею. Стало не по себе, но страх тут же прошел.

– Макс! – голос Антонио раздался откуда-то издалека, словно из другой вселенной.
– Блять! – вырвалось из меня. Я начал вставать и разворачивать свою свернутую шею

к ним. Я стоял спиной вперед, но четко видел, как они умирают от смеха. Чернокожий стал
рыжим и сел на колени к Антонио – он тоже смеялся.

– Что за херня? – спросил я.
– Это отлично! – сквозь смех и слезы ответил Дима, – смотри, – добавил он и щелкнул

пальцами.
Я стоял в белом пространстве. Никого и ничего не было. Как в «Матрице». Словно

меня загрузили в первоисходный код. Тело мое было в полном порядке – в адекватном состо-
янии, шея и голова вернулись на свои места, а я ощупывал их слегка пятясь. Вот теперь стало
страшно.

– Дима!? – крикнул я в никуда.
В ответ ни звука. Даже ударов от каблуков моей обуви не было. Я оглядел себя и понял,

что одет в черные джинсы и черную кофту, сверху какая-то куртка. Не было белой рубахи, в
которой я пришел в казино и никаких брюк. Я выглядел совершенно иначе.

Где-то внутри себя я понимал, что этот белый свет – не просто глюк, а часть создателя.
Мне было хорошо и спокойно. Я расслабился. Тут же я ощутил уверенность в себе и свою
внутреннюю силу.

– Создатель! Покажи мне деньги! – сказал я куда-то в белое пространство. Передо мной
тут же появился огромный густой шар – золотой огромный шар энергии. Чем ближе к центру,
тем гуще она становилась. И я попробовал ее на ощупь пальцами. Она словно смола тянулась и
не отлипала. Тогда я засунул руку еще глубже и вскоре погрузился в него полностью. Я поплыл
к центру. Мне было тяжело, но я грёб изо всех сил. И вскоре я оказался так глубоко, что больше
не мог шевелиться. Мне не нужен был воздух, чтобы дышать. Мне было спокойно и хорошо
внутри него. Не знаю сколько это продолжалось, но вскоре я понял, что начинаю паниковать.
И как только эта мысль поселилась и обнаружилась в моей голове – я открыл глаза и понял, что
лежу на полу, а надо мной склонившись стоят Антонио и Дима, пытаясь растормошить меня.

– Мааакс, – словно из далека кричал Дмитрий.
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– Максим, – доносился глухой голос Антонио.
– Ты как? – спросил кто-то из них. Я был словно после нокаута и не совсем понимал,

что происходит.
– Где я? – спросил я.
– В казино, – ответил Антонио.
Я вцепился в его руки и стал подниматься. Они помогли мне сесть на кресло, где все

начиналось. Кальяна уже не было на столе. Там стояли две чашки кофе и пепельница с сига-
ретами и окурками, которые накурить за несколько минут было невозможно.

– А где кальян? – спросил я.
– Какой кальян? – ответил Дима. И они удивленно переглянулись с Антонио.
– Ну вы мне давали курить перед тем, как я отключился.
– Макс, ты что? Мы пили кофе, – ответил Дима, словно я спятил, но он этому не удив-

лялся. Будто я должен был спятить.
– Кофе?
– Арабский, – ответил Антонио, и я понял, что он Араб.
– Блять, – сказал я, – Ничего не пойму. Что со мной было?
– А что ты видел? – Спросил Антонио. Дима закурил. Он был озадачен. Только теперь

я разглядел на столике не две, а три чашки из-под кофе.
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5
 

Я стоял за барной стойкой и еще не до конца пришел в себя после пережитого. Стар-
ший бармен – Никита объяснял мне что-то и указывал на бутылки на стеллажах. После этой
отключки стало понятно, что такое матрица, и как мы на самом деле загружены в этот мир.
Только нет никаких проводов, Зеонов, и программ с симуляциями. Мы засыпаем внутри себя
сами и не видим истинные первопричины – коды мира.

– Ментальный план, – так это назвал Дима.
– А я на каком? – вспоминал я наш разговор не слушая Никиту, я снова был внутри себя

и как раз-таки спал – был в той самой матрице, которая погрузила меня в бесконтрольный хаос
мыслей. Они управляли мной, а не я ими. И разговор с Димой и Антонио вертелся внутри
меня сам собой – он вел меня вглубь от реальности. Тогда я не понимал этого – разницу между
осознанностью и сном наяву.

– Большинство людей живут на физическом, – ответил он, – взаимодействуют с миром
вокруг только через тело, удары, пробоины.

– А меньшинство?
– Есть еще астральный план – там энергии, но с точки зрения тела – там эмоции, – доба-

вил Антонио.
– А есть ментальный, – продолжил Дима, – там ты и был. Там Боги – высшие коды реаль-

ности, как программа в игре. Изменишь один символ – вся игра будет идти по-другому.
– И что я изменил? – спросил я.
– Похоже бабла качнул. Типа хакнул. Это как взломать программу, только официально.

И в твоем случае без побочек. Но можно и перестараться без опыта.
– Макс! – окрикнул меня Никита.
– Да, – сказал я, вернувшись в реальность.
– Сегодня на пиво пойдешь. Будешь разливать только его – учи ассортимент, и рецепты

коктейлей.
– Ага, – кивнул я, – туда? – Я указал на краны в дальней части бара.
– Туда. Если что зови.
Людей в зале было много. Хотя еще не самое позднее время. Но они уже во всю играли.

В казино не платят за напитки. Все подается за счет заведения, лишь бы гости побольше вса-
живали. Я разливал стакан за стаканом. Официанты забирали и относили его к столикам.

К бару подошел крупный мужчина лет сорока. И басом окрикнул меня:
– Эй, парень!
Я поднял взгляд от крана и улыбнулся.
– Налей мне пару темного.
Мне уже объяснили, что отдавать заказ самому запрещено, только через официантов. Но

никого не было рядом. Я решил, что пока наполнятся стаканы, кто-то подойдет и передаст ему
заказ.

– Ты тут недавно? – спросил он.
– Первый день.
– Я постоянно здесь отдыхаю. Всех знаю уже.
– Вы один?
– Сегодня с другом. А вообще один прихожу. Расслабляюсь так.
– Игра помогает? – уточнил я.
– Не сама игра – процесс. В этот момент мир останавливается, живешь здесь и сейчас.

Никаких проблем, только азарт и воля победы, мозги кипят – сидишь и думаешь, как бы тебе
ухитриться.
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Я понимал, что он про покер.
– А рулетка? – спросил я.
– Тоже захватывает. Там воля случая. С судьбой играешь.
– Мы же так каждый день играем с волей случая?
– Не. Жизнь полностью под нашим контролем. Каждый миллиметр, – он показал на паль-

цах.
– А случайности?
– Мы же их и создаем. Просто никто еще не умеет их просчитывать. Все случайности

– это закономерности.
– Но тогда казино не будет иметь смысла.
– Тогда да. А пока мы не умеем – оно здорово заряжает.
Я поставил пиво на стойку и слегка задумался. Официантов так и не было. Он сам взял

два стакана, кивнул. Я даже не успел опомниться, как он удалился, а на баре осталось пятьдесят
долларов. Я только через полминуты понял, что это чай.

Голова закипала. Нужно было перезагрузиться и переварить весь этот день.
Смена пролетела быстро. Ранним утром я пришел домой. Лег спать, но уснуть я, конечно

не мог. Меня терзали думки. Я хотел углубиться в то пространство, где побывал с Димой и
Антонио. Это не было наркотиком. Меня не ломало. Я понимал, что это безвредно, но очень
круто. Они объяснили:
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