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Аннотация
Молодой провинциал попадает на престижную работу в

казино. Центр Москвы, Новый Арбат. Девушка, мужчина, еще
один мужчина. Магия и пистолет. Кто и что выиграет в этом
хаосе? Содержит нецензурную брань.
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Жизнь в маленьком городе похожа старый ксерокс: каж-
дый день напоминает предыдущий, только красок все мень-
ше. Именно поэтому я еще в четырнадцать решил, что пе-
рееду в Москву. Там все: деньги, движуха, власть, развитие.
В провинции же чуть за двадцать понимаешь, что если не
завести семью, то делать тут совершенно нечего. Хотя, если
открыть глаза и посмотреть, то даже с женой и детьми жизнь
выглядит как тлен. И если до их отсутствия люди думают о
том, как выглядеть, как общаться и куда расти, чтобы найти
себе половинку поинтереснее, то после брака в голове одна
забота – где взять еще сто баксов?

Образования давать негде – ни себе ни детям. Заведений
нет, а те, что есть уже вдоль и поперёк изучены и без стакана
там, ну очень скучно. А если я не пью? Точнее тогда не пил.

Я стоял в душе после хорошей тренировки и откисал.
Башка немного гудела после пропущенных ударов и я пы-
тался придти в себя, что было безуспешно.

– Телефон звонит? – сказал Гена – наш тренер, который
шел из раздевалки в душ. Ему было как раз слегка за два-
дцать, он женился, обзавелся ребенком и думал, что жизнь
его преисполнена высшим замыслом. Тем более, задачу сам-
ца он выполнил.

– Ага, – кивнул я и выключил воду.



 
 
 

Мне нравился он. Гена. Хороший парень – добрый. Но не
рос больше. Как выполнил кандидата по боксу, так и топчет-
ся на месте. То квасом занимается летом, то бокс преподает,
то еще где калымит. А потенциал у него бескрайний. Как и
у любого.

– Да, мам, – я пытался быть сфокусирован, хотя сознание
еще гуляло, и в голове была каша.

– Тетя Таня звонила. Они тебе квартиру подыскали рядом
с ними. Через пару недель можно заезжать.

– О! Отлично, – я был рад, – скоро буду дома, обсудим.
Так началась моя подготовка к переезду. Я заранее подал

документы в несколько ВУЗов, поднапрягся с репетиторами.
Скопил денег. Да и родители тоже помогали, что бы было на
что там начать свой путь миллиардера. И через три недели я
уже уехал в надежде на новую роскошную жизнь.
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Столица оказалась не такой уж и яркой, как я думал.
Центр, конечно был красив, но чуть в стороны от него весь
пафос терялся. Начинались обычные районы, рабочий класс
и куча серых многоэтажек. Таких же мрачных, как и жители,
бегавшие туда-сюда. Меня поселили в Биберево – сейчас для
меня это не серьезно, но для начала пути – отличный район.
Все под рукой, кроме центра города. Но меня это не напря-
гало. Нужно пустить корни.

И я старался как мог. Я ездил в центр, исследовал его.
Смотрел на богатых – пока издалека. Я верил, точнее знал,
что довольно скоро стану одним из этих крутых парней на
Феррари или Ролс-Ройсе. Еще с детства за мной замеча-
ли, что если я что-то наверняка знаю, то это произойдет. Я
знал, что двое мальчишек из нашего двора поругаются и не
будут общаться – так и вышло. Когда парни начали созда-
вать музыкальную группу, они просто разнесли в пух и прах
несколько лет своей дружбы. Я знал, что магазин в доме на-
против скоро закроется – хотя мне было лишь двенадцать и
в экономике я не смыслил – он закрылся. Если я смотрел те-
левизор и там показывали каких-то звезд, то я почти всегда
мог угадать, кто из них погаснет и насколько быстро.

Назвать это даром я не мог. Пользоваться тоже не умел.
Возможно от того, что я сильно верил – моя мысль стано-



 
 
 

вилась реальной? Ответа тогда я не знал. Но я точно знал,
что МАИ, в который меня должны принять на учебу, гордо
и резко откажет мне. Тогда я останусь один в чужом городе
в погоне за мечтой.

Так и случилось. В конце июля, за пару недель до моего
восемнадцатого дня рождения, мне сообщили, что я не про-
шел по количеству баллов. Я не спорил, потому что и не хо-
тел спорить. Я понимал, что мой путь лежит не через ВУЗ и
не через шаблонные варианты развития. Я поехал на Новый
Арбат. Просто ходил и вдохновлялся. Я думал о том, что те-
перь делать и куда шагнуть.

На этой улице в те годы было полно казино. Я подошел к
тому, что находилось в начале улицы, оно так и называлось
– «Арбат». Около входа я уже несколько раз видел один и
тот же Бентли, рядом периодически стояли похожие машины
под двадцать миллионов стоимости. Около двери находился
охранник – крепкий, лет на десять старше меня со сбитыми
кулаками. Он сразу определил, что у меня нет денег ни на
вход, ни на машину, что я просто романтик, который гуляет
в поисках чуда.

– О чем мечтаешь? – раздался его голос так близко, что
я отшагнул. В тот момент я рассматривал Бентли, и стоял
спиной ко входу.

– О такой – улыбнулся я.
– Я тоже, – он оказался позитивнее, чем выглядел.
– И как? Мечты сбываются? – спросил я.



 
 
 

– Не у всех, – он достал сигареты, протянул мне одну. Я
отказался.

– И давно Вы тут?
– В Москве десять лет. В казино тоже. Именно в этом два

года.
– Похоже, мечта не покоряется?
– Похоже, – он выпустил дым в сторону от меня и где-

то в глубине души погрустнел. Не каждый день осознаешь,
что десять лет пошли не в ту сторону, в которую ты хотел их
направить.

– Я думаю, что все еще впереди.
– Когда-то я приехал сюда учиться, покорять столицу. По-

ступил в военное училище. А когда выпустились, то понял,
что там нет ничего – в службе. Ни денег, ни свободы, ни сча-
стья. И тем более Бентли.

– А я даже не поступил.
– И правильно, – сказал он, – пять лет сэкономишь. Я уво-

лился через год после выпуска. И пошел работать туда, куда
я хочу.

– Вот мне теперь надо работать где-то, даже там, где я не
захочу.

Он осмотрел меня, глаза его пробежались от макушки до
самых носков. Черные кроссовки я в тот вечер начистил до
блеску. Снова затянулся, выдохнул в сторону и сказал:

– Нам бармен требуется. Здесь обучат всему. Ты молодой
– понравится.



 
 
 

– Да ну? Меня возьмут? – я не верил, что вот так запро-
сто могу начать работать в самом центре Москвы в лучшем
казино, где наверняка платят чуть больше, чем мэру в моем
городе.

– Если собеседование пройдешь, то возьмут. Мне ты чем-
то нравишься, думаю и шефу приглянешься.

– Я согласен, конечно. Что нужно?
– Приходи завтра. Вот моя визитка, – он протянул одну

из стопки, которую вынул из кармана пиджака, – Позвони
после обеда, я скажу, что и как.

– Отлично, – я не глядя сунул бумажку в карман. Про-
тянул ему руку, чтобы поблагодарить и назвал свое имя, –
Максим.

– Очень приятно, – ответил он, – Дмитрий.
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По Арбату я шел как по своей квартире. Ощущение, что
теперь это и моя улица в какой-то степени по праву напол-
няло меня внутренней силой, хотя я еще и не работал там. Я
точно знал, что завтра меня примут. Я представлял, как зна-
комлюсь с клиентами – важные бизнесмены, генералы, фи-
нансисты, может даже Олигархи. Я не мог поверить, что это
происходит со мной – вот так просто и легко меня пригла-
шают в одно из лучших казино.

Утром я проснулся в съемной комнатушке в Биберево, но
ощущал себя в центре мира, галактики, да что там – Все-
ленной. Я верил, что могу все. Отыскав визитку в кармане
джинсов, я увидел надпись:

Ген. Директор казино «Арбат»
Дмитрий Масленников
8 777 000 11 11
– Что? – вырвалось из меня. Я не мог понять или это при-

кол, или как может быть человек одновременно директором
и охранником?

Номер был крутой. Я не мешкая позвонил. В трубке после
долгого ожидания раздался голос. Не заспанный, но еще яв-
но не до конца пришедший в себя Дмитрий. Это явно был он.

– Алло!
– Да, Дмитрий, здравствуйте, это Макс. Вчера вы мне те-



 
 
 

лефон оставили для работы Барменом.
–  Привет, Макс. Приходи сегодня в восемь. Рубашка и

брюки есть?
– Да.
– До встречи, – я понимал, что сейчас он повесит трубку,

но мне не терпелось спросить, как так бывает, что директор
выходит в охрану.

И пока я решался – раздался короткий гудок. Он сбросил.
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Без пяти восемь я стоял у входа в то самое казино. На ули-
це не было охраны и я не знал – можно ли входить. Немно-
го помявшись я подумал, что пора и шагнул внутрь. Казино
было шикарным. Золотая отделка просторных стен, красоч-
ные арки в стиле Лас-Вегас. Настолько ярко, что я не заме-
тил пару здоровяков костюмах и сексуальных хостес около
металлоискателя.

– Добрый вечер! – сказала улыбчивая девушка, словно я
тут завсегдатай. Я слегка оторопел от такой вежливости.

– Здравствуйте! – выдавил я.
– Вы к нам в гости? – уточнила она.
– Марина, – прочитал я на бейдже, – я к Дмитрию Мас-

ленникову.
– Максим? – уточнила она.
– Точно.
–  Тогда вас проводят,  – она посмотрела на охранника

справа от нее, и он со стеклянным взглядом встал со стула и
кивнул, чтоб я следовал за ним.

Мы вошли в лифт, он нажал кнопку «P». Я думал, что мы
спускаемся на парковку, но когда двери открылись понял,
что это пентхаус, только он находился под землей – ниже,
чем я видел в кино.

– Прямо, – сказал охранник, – в конце направо.



 
 
 

Я вышел из лифта, он остался внутри.
– Тут живут? – спросил я.
Он ухмыльнулся, и его лицо скрыли блестящие двери

лифта.
Я пошел прямо по шикарно обставленному коридору. Тут

тоже все было в золотом цвете. На стенах висели красивые
картины. Скандинавские войны. Тор с Молотом и молнией.
0дин со своим одним глазом. Я шел как по галерее – все бы-
ло, как произведения искусства. По сторонам от основного
коридора я заметил несколько небольших комнат с дивана-
ми, если туда поставить столики, то можно устраивать при-
ватные танцы. В конце галереи был тупик, который сворачи-
вал вправо. Там я услышал голоса и смех. Мужские. И оттуда
же вырывались клубы дыма. Но пах он приятно – не сигаре-
тами и не ароматными палочками. Кальян, как я понял, при-
близившись к еще одному закутку вправо, где располагалось
довольно большое помещение с диванами и приглушенным
светом. В центре на двух мягких кожаных диванах сидели
двое мужчин – на столе стоял кальян – высокий и красивый
– видно, что сделан на заказа для важны персон. В воде в
колбе плавали фрукты, а на угли сверху был одет грейпфрут
или апельсин.

– О, Макс! Привет! – сказал Дмитрий и привстал. Он был
в костюме, но уже в другом – в синеватом из лоснящейся
ткани – слегка блестел. Я понимал, что такой костюм стоит
не одну тысячу долларов. В правой руке он держал трубку от



 
 
 

кальяна, а на левой я увидел часы – фирму я не разглядел,
но они мне очень понравились – выглядели очень дорого.

– Дмитрий, – поприветствовал я его, протянув руку.
Он переложил трубку на стол и поздоровался со мной.
– А это Антонио – наш учредитель, – показал он на вто-

рого мужчину. Тот вежливо кивнул и протянул мне руку, не
поднимаясь с дивана. Я ответил рукопожатием.

– Принеси стул, – сказал Дима кому-то в пустоту. И вскоре
оттуда вышел чернокожий парень и поставил мне легкое, но
комфортное кожаное кресло.

–  Садись,  – указал он и снова приложился к кальяну.
Смачно выдыхая дым вверх. Чернокожий тем временем по-
менял угли и ушел.

А Антонио рассматривал свои ладони или ногти. Он был
чуть старше. Достаточно длинные волосы были зачесаны на-
зад. Светлый костюм. Очень статный и стройны парень. Я
понимал, что он иностранец.

– Антонио, – сказал Дима, выдыхая дым, – это Макс. Он
наш парень. Я его хочу на работу взять барменом.

Тот молча развел руками, что означало: хочешь – сделаем.
– Как ты определил? – уточнил Антонио, не смотря в мою

сторону.
– Сейчас убедимся, – улыбнулся Дима.
Он протянул мне трубку кальяна. И хоть обычно я не ку-

рил, в тот момент мне захотелось. Я не боялся, а следовало
бы. Эти люди могли меня подставить или убить и стереть с



 
 
 

лица земли любое упоминание. Но я решился.
– Просто втянуть? – уточнил я.
– Да! Просто кури и потом протяни дым поглубже.
Я сделал так, как он сказал. Антонио уже рассматривал

меня. Дым не без труда прошел вглубь моего горла и внутрь
легких, но мне было довольно приятно. С первой же затяжки
я ощутил релакс и легкое приятное головокружение.

Антонио взял трубку из моих рук и тоже затянулся – не
меняя мундштука – он не брезговал. Он курил так, словно
хотел убедиться в качестве табака.

Затем трубку снова дали мне. Я еще несколько раз наспех
вдохнул и передал ее Диме.

– Ну как? – спросил он.
– Отлично. Если это моя работа – то я согласен, – засме-

ялся и так сильно закинул голову, что увидел потолок, а по-
том и стену сзади себя, словно бы моя шея изломилась в об-
ратном направлении. Мне стало страшно. Я услышал смех.
Они явно веселились, а я ощущал, что мне свернули шею.
Стало не по себе, но страх тут же прошел.

–  Макс!  – голос Антонио раздался откуда-то издалека,
словно из другой вселенной.

– Блять! – вырвалось из меня. Я начал вставать и развора-
чивать свою свернутую шею к ним. Я стоял спиной вперед,
но четко видел, как они умирают от смеха. Чернокожий стал
рыжим и сел на колени к Антонио – он тоже смеялся.

– Что за херня? – спросил я.



 
 
 

–  Это отлично!  – сквозь смех и слезы ответил Дима,  –
смотри, – добавил он и щелкнул пальцами.

Я стоял в белом пространстве. Никого и ничего не было.
Как в «Матрице». Словно меня загрузили в первоисходный
код. Тело мое было в полном порядке – в адекватном состо-
янии, шея и голова вернулись на свои места, а я ощупывал
их слегка пятясь. Вот теперь стало страшно.

– Дима!? – крикнул я в никуда.
В ответ ни звука. Даже ударов от каблуков моей обуви не

было. Я оглядел себя и понял, что одет в черные джинсы и
черную кофту, сверху какая-то куртка. Не было белой руба-
хи, в которой я пришел в казино и никаких брюк. Я выглядел
совершенно иначе.

Где-то внутри себя я понимал, что этот белый свет – не
просто глюк, а часть создателя. Мне было хорошо и спокой-
но. Я расслабился. Тут же я ощутил уверенность в себе и
свою внутреннюю силу.

– Создатель! Покажи мне деньги! – сказал я куда-то в бе-
лое пространство. Передо мной тут же появился огромный
густой шар – золотой огромный шар энергии. Чем ближе
к центру, тем гуще она становилась. И я попробовал ее на
ощупь пальцами. Она словно смола тянулась и не отлипала.
Тогда я засунул руку еще глубже и вскоре погрузился в него
полностью. Я поплыл к центру. Мне было тяжело, но я грёб
изо всех сил. И вскоре я оказался так глубоко, что больше не
мог шевелиться. Мне не нужен был воздух, чтобы дышать.



 
 
 

Мне было спокойно и хорошо внутри него. Не знаю сколь-
ко это продолжалось, но вскоре я понял, что начинаю пани-
ковать. И как только эта мысль поселилась и обнаружилась
в моей голове – я открыл глаза и понял, что лежу на полу,
а надо мной склонившись стоят Антонио и Дима, пытаясь
растормошить меня.

– Мааакс, – словно из далека кричал Дмитрий.
– Максим, – доносился глухой голос Антонио.
– Ты как? – спросил кто-то из них. Я был словно после

нокаута и не совсем понимал, что происходит.
– Где я? – спросил я.
– В казино, – ответил Антонио.
Я вцепился в его руки и стал подниматься. Они помогли

мне сесть на кресло, где все начиналось. Кальяна уже не бы-
ло на столе. Там стояли две чашки кофе и пепельница с си-
гаретами и окурками, которые накурить за несколько минут
было невозможно.

– А где кальян? – спросил я.
– Какой кальян? – ответил Дима. И они удивленно пере-

глянулись с Антонио.
– Ну вы мне давали курить перед тем, как я отключился.
– Макс, ты что? Мы пили кофе, – ответил Дима, словно я

спятил, но он этому не удивлялся. Будто я должен был спя-
тить.

– Кофе?
– Арабский, – ответил Антонио, и я понял, что он Араб.



 
 
 

– Блять, – сказал я, – Ничего не пойму. Что со мной было?
– А что ты видел? – Спросил Антонио. Дима закурил. Он

был озадачен. Только теперь я разглядел на столике не две,
а три чашки из-под кофе.



 
 
 

 
5
 

Я стоял за барной стойкой и еще не до конца пришел в
себя после пережитого. Старший бармен – Никита объяснял
мне что-то и указывал на бутылки на стеллажах. После этой
отключки стало понятно, что такое матрица, и как мы на са-
мом деле загружены в этот мир. Только нет никаких прово-
дов, Зеонов, и программ с симуляциями. Мы засыпаем внут-
ри себя сами и не видим истинные первопричины – коды ми-
ра.

– Ментальный план, – так это назвал Дима.
– А я на каком? – вспоминал я наш разговор не слушая

Никиту, я снова был внутри себя и как раз-таки спал – был в
той самой матрице, которая погрузила меня в бесконтроль-
ный хаос мыслей. Они управляли мной, а не я ими. И разго-
вор с Димой и Антонио вертелся внутри меня сам собой –
он вел меня вглубь от реальности. Тогда я не понимал этого
– разницу между осознанностью и сном наяву.

–  Большинство людей живут на физическом,  – ответил
он,  – взаимодействуют с миром вокруг только через тело,
удары, пробоины.

– А меньшинство?
– Есть еще астральный план – там энергии, но с точки зре-

ния тела – там эмоции, – добавил Антонио.
– А есть ментальный, – продолжил Дима, – там ты и был.



 
 
 

Там Боги – высшие коды реальности, как программа в игре.
Изменишь один символ – вся игра будет идти по-другому.

– И что я изменил? – спросил я.
– Похоже бабла качнул. Типа хакнул. Это как взломать

программу, только официально. И в твоем случае без побо-
чек. Но можно и перестараться без опыта.

– Макс! – окрикнул меня Никита.
– Да, – сказал я, вернувшись в реальность.
– Сегодня на пиво пойдешь. Будешь разливать только его

– учи ассортимент, и рецепты коктейлей.
– Ага, – кивнул я, – туда? – Я указал на краны в дальней

части бара.
– Туда. Если что зови.
Людей в зале было много. Хотя еще не самое позднее вре-

мя. Но они уже во всю играли. В казино не платят за напит-
ки. Все подается за счет заведения, лишь бы гости поболь-
ше всаживали. Я разливал стакан за стаканом. Официанты
забирали и относили его к столикам.

К бару подошел крупный мужчина лет сорока. И басом
окрикнул меня:

– Эй, парень!
Я поднял взгляд от крана и улыбнулся.
– Налей мне пару темного.
Мне уже объяснили, что отдавать заказ самому запреще-

но, только через официантов. Но никого не было рядом. Я
решил, что пока наполнятся стаканы, кто-то подойдет и пе-



 
 
 

редаст ему заказ.
– Ты тут недавно? – спросил он.
– Первый день.
– Я постоянно здесь отдыхаю. Всех знаю уже.
– Вы один?
– Сегодня с другом. А вообще один прихожу. Расслабля-

юсь так.
– Игра помогает? – уточнил я.
– Не сама игра – процесс. В этот момент мир останавлива-

ется, живешь здесь и сейчас. Никаких проблем, только азарт
и воля победы, мозги кипят – сидишь и думаешь, как бы те-
бе ухитриться.

Я понимал, что он про покер.
– А рулетка? – спросил я.
– Тоже захватывает. Там воля случая. С судьбой играешь.
– Мы же так каждый день играем с волей случая?
– Не. Жизнь полностью под нашим контролем. Каждый

миллиметр, – он показал на пальцах.
– А случайности?
– Мы же их и создаем. Просто никто еще не умеет их про-

считывать. Все случайности – это закономерности.
– Но тогда казино не будет иметь смысла.
– Тогда да. А пока мы не умеем – оно здорово заряжает.
Я поставил пиво на стойку и слегка задумался. Официан-

тов так и не было. Он сам взял два стакана, кивнул. Я да-
же не успел опомниться, как он удалился, а на баре осталось



 
 
 

пятьдесят долларов. Я только через полминуты понял, что
это чай.

Голова закипала. Нужно было перезагрузиться и перева-
рить весь этот день.

Смена пролетела быстро. Ранним утром я пришел домой.
Лег спать, но уснуть я, конечно не мог. Меня терзали думки.
Я хотел углубиться в то пространство, где побывал с Димой
и Антонио. Это не было наркотиком. Меня не ломало. Я по-
нимал, что это безвредно, но очень круто. Они объяснили:
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