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Аннотация
Добро пожаловать в мир типичной мамы!
Папа любит гаджеты, сын Питер и дочь Джейн разводят огонь

и пытаются убить друг друга, а маме просто нужен перерыв…
Маме исполняется 39. Она была уверена, что в 40

будет элегантной утонченной леди, которая изъясняется на
французском, строит успешную карьеру и знает толк в искусстве
и литературе. Но образование ей не пригодилось, и она застряла
на заурядной должности на полставки, потому что так удобнее
следить за детьми.

Мама пишет дневник о том, что волнует любую маму: как
сложно воспитывать детей, что делать со страхом быть плохим
родителем, как не «жить только для своих детей» и  как не
терять чувство юмора даже в самые трудные моменты, ведь жизнь
слишком коротка, чтобы воспринимать ее всерьез.
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Сентябрь

 
 

Вторник, 8 сентября
 

И снова школа. В этом году я точно справлюсь с ролью
мамы школьников. Я в этом уверена. В этом году мои школь-
ные будни будут выглядеть так:

6:00. Надеть заранее подготовленный стильный и элегант-
ный наряд, составленный из моей минималистичной гарде-
робной капсулы, затем нанести легкий и утонченный маки-
яж, идею которого я нашла на Pinterest, и дополнить об-
раз яркой шикарной подводкой для глаз. Высушить воло-
сы, уложить их по последней моде – опять-таки, как диктует
Pinterest. Главное – выглядеть современно и в то же время
придерживаться классики, приправляя образ перчинкой ин-
дивидуальности. После наведения марафета прибрать дом,
чтобы в нем царила спокойная и уютная атмосфера, в кото-
рую будет приятно вернуться после рабочего дня.

7:00. Разбудить моих ненаглядных малюток и перечис-
лить им варианты полезных домашних завтраков. Проси-
ять от счастья и принять помощь детишек в приготовлении



 
 
 

блинов/вафель/яичницы. Улыбнуться, излучая материнскую
любовь, глядя, как они трепетно и старательно смешивают
ингредиенты, и запустить мультиварку для приготовления
ужина.

7:45. Отправить моих очаровашек умываться и чистить
зубы, а затем показать им, где лежит школьная форма,
предусмотрительно выглаженная еще вчера вечером.

Пока они одеваются, сложить грязную посуду в посудомо-
ечную машину и достать из холодильника контейнеры с пи-
тательным обедом в школу – сочными бутербродами в виде
зверюшек и свежими оригинально нарезанными фруктами.

8:00. Расчесать волосы Джейн и заплести ей французские
косички или что-то приблизительно на них похожее. Про-
бежаться расческой по волосам Питера, затем увлечь детей
занимательной сказкой, пока готовлю их верхнюю одежду и
обувь перед выходом.

8:25. Весело напевая песенки, отправиться в школу через
парк, заодно выгуливая песика. Любоваться, как мои драго-
ценные херувимы резвятся вместе с песиком среди падаю-
щей листвы. Почувствовать себя образцовой мамой, чьи дет-
ки успевают и набегаться, и подышать свежим воздухом пе-
ред школой, где они, словно губки, будут впитывать новые
знания.



 
 
 

8:50. После множества объятий и поцелуев любовно по-
махать ручкой моим ненаглядным на прощание и бодро вер-
нуться с песиком домой. Подождать, пока он не уляжется от-
дыхать на свою подушку в ожидании сиделки, а затем прыг-
нуть в машину и поехать на работу.

15:15. Забрать детишек из школы. Мило побеседовать с
другими мамами на игровой площадке на безопасные и ней-
тральные темы.

15:30. Накормить детей чем-нибудь полезным, например
домашней гранолой. Пока дети заняты едой, просмотреть их
школьные дневники и внести в свой календарь даты роди-
тельских собраний и других важных событий. Может быть
даже завести отдельные папки для каждого ребенка, чтобы
было легче следить за его успеваемостью. Оценить объем до-
машних заданий и распланировать их выполнение, чтобы не
пришлось делать целую кучу в последний день.

15:45. Переодеть детей перед обязательными внеклассны-
ми занятиями.

16:00. Отвести детей на плавание/музыку/теннис/тан-
цы/джиу-джитсу, в зависимости от расписания. Если у ко-
го-то из детей выдался свободный день, уделить ему вре-



 
 
 

мя, обсудить его день/надежды/мечты/амбиции. Если у обо-
их детей есть занятия по расписанию, то можно и прове-
рить электронную почту, как подобает современной успеш-
ной женщине.

17:00. Проверить домашние задания, тщательно сверяясь
с составленным графиком их выполнения.

17:30. Подать аппетитный, без труда приготовленный в
мультиварке ужин. Самодовольно подумать о том, какая я
прекрасная мать, и мысленно пожалеть мамочек, у которых
нет таких развитых организационных навыков и непревзой-
денных материнских инстинктов.

18:00. Послушать, как дитятки играют на пианино, и пе-
репроверить свои графики.

18:45. Разрешить детям полчасика посмотреть мультики.

19:15. Искупать детей.

19:45. Уложить детей в кровать. Прочитать главу из по-
учительной книжки на выбор детей.

20:00. Наградить себя за продуктивный день чашечкой зе-
леного чая.



 
 
 

В этом году у нас точно не будет таких дней как раньше:

5:00. Проснулась от оглушительного грохота. Его устрои-
ло мое хрупкое дите, кубарем скатившееся по лестнице. Бро-
силась вниз и увидела это самое дите, изогнувшееся вопро-
сительным знаком над планшетом. Наорала на мелкого мон-
стра, чтобы тот вернулся в кровать. Завернулась в одеяло,
все еще кипя от ярости. Наконец-то уснула, с тоской отсчи-
тывая минуты до звонка будильника.

6:00. Выключила будильник. Решила полежать еще пару
минут.

6:10. И еще пару минут.

7:10. В панике соскочила с кровати. Запрыгнула в душ.
Натянула первое, что попалось в шкафу. Распсиховалась из-
за того, что задница разрослась как на дрожжах, и теперь тру-
сы налезают только до колен. В спешке я даже не поняла, что
все это время пыталась напялить трусы Джейн. С облегче-
нием вздохнула. Пусть моя задница и не самая крошечная и
подтянутая, но тем не менее она даст фору любой взрослой
женщине в состязании «впихни свой зад в трусы восьмилет-
него ребенка».

Высушила волосы головой вниз. Мрачно осмотрела свое



 
 
 

отражение с прической дикобраза-безобраза и решила, что
конский хвост с резинкой Hello Kitty будет выигрышнее. По-
пыталась убедить себя, что резинка Hello Kitty – это аксес-
суар, который подчеркнет мою чудаковатую индивидуаль-
ность. Убедить себя не получилось.

7:30. Спустилась на кухню в попытках докричаться до ми-
лых детенышей, чтобы те оторвались наконец от своих план-
шетов и шли завтракать.

7:37. Вырвала планшеты из их рук и завопила, что если
они сию же минуту не придут завтракать, то больше никогда
не будут на них играть. Спустя семь гребанных минут доби-
лась-таки внимания детей, которые уставились на меня как
на привидение.

7:40. Кинула им печенье. Остановила рукопашный бой за
дурацкую пластиковую игрушку, которую они нашли в упа-
ковке из-под хлопьев. Ответила на дофигаллиард глупых во-
просов вроде «А кто победит, белка-вампир или кошко-лас-
ка?», или «А можно есть бородавочников?». Проорала: «Да
не знаю я, не знаю! Позже погуглю, скажу. Хватит играть с
едой! Ее надо есть! Пожалуйста, давайте быстрее, это же все-
го лишь миска хлопьев. Иначе мы опоздаем. Разве вам слож-
но пару ложечек съесть? Нет, пожалуйста, перестань вертеть-
ся, вы же сейчас все разоль… Ну я же говорила, что сей-



 
 
 

час все разольете, если будете вертеться! Нет, ОСТАВЬТЕ
МИСКИ, ОСТАВЬТЕ, говорю, я сама приберу, все, надо бе-
жать!»

8:00. Отправила детей умываться и чистить зубы. Несмот-
ря на то что чистая и выглаженная школьная форма ждала
своего часа в привычном месте, дети заканючили, что не мо-
гут ее найти.

Раздраженно протопала в комнату, демонстративно ткну-
ла пальцем на самое видное место, куда я кладу форму каж-
дый божий день. Наспех собрала обеденные контейнеры де-
тям, одновременно запихивая фарш в мультиварку, чтобы
на вечер была паста Болоньезе. Покормила пса. Наблюдала
за тем, как он жадно глотает еду, не жуя, давится и блюет на
пол. Убрала за псом.

8:20. Попыталась распутать гордиев узел на голове у
Джейн. Объяснила еще раз, что я НЕ УМЕЮ ПЛЕСТИ
ФРАНЦУЗСКИЕ КОСИЧКИ, и вместо этого заплела обыч-
ные косы. Выслушала критику от Джейн о том, какая я хре-
новая мать, ведь все остальные мамы умеют плести француз-
ские косы, да и не только мамы вообще-то, даже папа Тил-
ли Баркер, и тот умеет их плести. Выдержала длинную диа-
трибу от Джейн о том, как я ломаю ей жизнь и обрекаю на
бессмысленное существование из-за того, что не заплела эти
дурацкие косички. Параллельно гонялась за дико визжащим



 
 
 

Питером в попытках причесать петухи на его голове.

8:35. Наорала на детей, чтобы те одевались, хватали
школьные сумки и шли на выход, сейчас же, сейчас же! По-
старалась не пустить пену от злости, увидев реакцию на свою
просьбу – пустые глаза и полное отрицание того, что обувь,
пальто и школьные сумки вообще существуют. Ребенок за-
явил, что вообще-то сегодня необходимо сдать подписанное
разрешение. Принялась за поиски этой бумажульки. Нако-
нец, обнаружив ее, узнала, что сегодня надо сдать пять фун-
тов в школу. Разумеется, в кармане нашлась только бумаж-
ная двадцатка. Полезла под диван за давно валяющейся там
монеткой.

8:47. Наконец, побежала с детьми в школу, волоча за со-
бой пса, отчаянно пытающегося помочиться на каждый фо-
нарный столб.

8:57. Затащила детей на игровую площадку, слабо улыб-
нулась директрисе-драконше, которая стояла у входа и оце-
нивала родителей под предлогом приветствия. Вовремя от-
тянула пса, уже задравшего лапу на капроновые колготки ди-
ректрисы. Со скоростью света понеслась домой, на бегу из-
виняясь перед псом за то, что мы толком не погуляли.

9:07. Черкнула записку сиделке с просьбой выгулять со-



 
 
 

баку чуть дольше. В спешке села за руль, смутно задаваясь
вопросом, откуда в машине взялся мерзкий запах, и отпра-
вилась на работу. Потянулась за косметичкой, убеждая себя,
что краситься за рулем, конечно же, безопасно и вполне ле-
гально. Постаралась не думать о бардаке, который ждет меня
дома.

15:15. Забрала детей из школы. Перебросилась парой
фразочек с образцовыми мамашами, возглавляемыми един-
ственной и неповторимой, Идеальной и Непревзойденной
Мамой Идеальной Люси Аткинсон. Решила не делиться с со-
беседницами опасениями о том, что всеми любимый телеве-
дущий известного детского шоу выглядит как последний из-
вращенец.

15:30. Разобралась с хаосом в доме, предварительно снаб-
див детей чипсами.

15:45. Переодела детей перед обязательными внеклассны-
ми занятиями. Вступила в споры с детьми о том, почему им
надо идти и почему плавание/музыка/теннис/танцы/джиу-
джитсу – не дурацкая трата времени. Услышала еще раз, что
я плохая мать, которая ломает детям жизнь. Пообещала, что
если я еще хоть раз услышу фразу «Так нечестно!», то за
свои действия отвечать не буду. Сказала Питеру, что пред-
почту не подниматься в его комнату, в которой он напукал.



 
 
 

Поднялась наверх и нашла одежду, которая, как они снова
заявляли, исчезла. Зашла в туалет, обнаружила там огром-
ную несмытую какашку в унитазе и разразилась тирадой о
том, что за фантомный срун завелся у нас в доме. Дети невоз-
мутимо разгуливали в трусах мимо меня. Орала: «Выходим
через ПЯТЬ МИНУТ!» как минимум десять минут. Снова
услышала, что это вселенская несправедливость. Согласи-
лась, что жизнь несправедлива. Прикинула, когда я смогу
выпить вино.

16:05. В мечтах о том, что дети станут разносторонними
членами общества, отвезла их на бессмысленные дополни-
тельные занятия, которые им к черту не сдались. Если у од-
ного из детей выдавался свободный день, разрешала ему иг-
рать на планшете, совсем забыв про свои пустые угрозы, и
увлекалась просмотром профилей в фейсбуке. Если у обоих
детей были занятия по расписанию, то я уныло смотрела на
кучу непрочитанных писем на электронной почте и продол-
жала сталкерить людей в фейсбуке.

17:00. Уступила в просьбах еще чуть-чуть поиграть на
планшете.

17:30. Заметила, что сраная мультиварка все это время
не работала. Вместо пасты Болоньезе приготовила макароны
с сыром. Вспомнив о сбалансированном питании, заставила



 
 
 

детей съесть хотя бы чуть-чуть фруктов. В ответ на их «Не
хотим фрукты!» погуглила цингу и показала им картинки.
Услышала, что им пофиг, если заболеют цингой.

18:00. Спросила, сделали ли они домашнюю работу.
Услышала невозмутимое «нет». Разрешила поиграть на
планшете еще 5 минут. Открыла вино. Попыталась навести
порядок в своем некогда стильном и элегантном доме, кото-
рый теперь напоминает руины.

18:30. Сказала детям, чтобы те оторвались от планшетов
и занимались уроками, пока я прибираюсь дома и запихиваю
тонны грязной одежды в стиральную машину.

18:45. Заметила, что дети ведут себя подозрительно тихо.
Застала их, уставившихся в смартфоны, и выслушала их ар-
гументы, что я запрещала только планшеты, а про другую
технику не сказала ни слова.

19:00. Позвала детей купаться. Дети заявили, что у них
есть очень важная домашняя работа, которую нужно сдать
завтра. Выругалась себе под нос похлеще любого сапожника.
Села за домашку вместе с детьми. Спокойно реагировала на
заявления, что после трех идет семь и что слово «кот» пи-
шется как «пес», и сдерживала ор: «Вы что, тупые?»



 
 
 

20:30. Наконец уложила искупанных детей в кровать. Бух-
нулась на диван и вылакала наконец бокал вина, который
ждал меня еще с шести вечера. Продолжительно проговари-
вала «твою ж мать», вспоминая события сегодняшнего дня.

Да, этот год определенно пройдет намного лучше, я бу-
ду куда более организованной. Правда я пока еще не купила
разноцветные контейнеры, не составила гардеробную капсу-
лу, не научилась плести французские косички, да и мастер-
ством владения подводкой для глаз мне не похвастаться. И
уж тем более я не приучила себя пить зеленый чай. Но я уве-
рена, что это просто мелочи в моих грандиозных планах.

 
Пятница, 11 сентября

 
Твою ж мать. Сегодня мне стукнет тридцать девять. Не

хочу, чтобы мне было тридцать девять. Это как, вообще, так?
Когда именно это произошло? Казалось, после 28-и жизнь
окончена, даже эта цифра отдавала дряхлостью. И вот, мне
пойдет пятый десяток, и я уже представляю свою старость,
разодетую в безвкусное бабское тряпье из каталогов, еще и
с напяленным ни туда ни сюда шарфом.

Это тот самый возраст, в котором тебя будут приглашать
разве что на занятия йогой или в книжный клуб, где чи-
тают исключительно серьезную литературу как раз те, кто
одет в бабское тряпье из каталогов и пьянеет от одного бо-



 
 
 

кала несчастного пино гриджио. А затем осуждающе спро-
сят: «Оооо, ты уже за вторым потянулась? Ишь храбрая!»
А я в это время буду мысленно бороться с желанием возра-
зить, что вовсе я не храбрая. Оказаться в их обществе и слу-
шать глупую болтовню без алкоголя вовсе – вот что поистине
смело. А мне, чтобы выжить в их обществе нужен не то что
бокал дешевого винца, а целый литр водки. И кокаин. Ради
всего святого, НУ ПОЧЕМУ ОНИ ВСЕ ТАКИЕ СКУЧНЫЕ?

Наверное, если я постараюсь не разораться на Других
Мам, то получится разогнать тоску и пойти на ювелирную
вечеринку, где алкоголь будет течь рекой, соблазняя тра-
титься все больше и больше. Но тогда на следующее утро я
проснусь с пустым кошельком и мрачными мыслями о том,
как свести жуткие татуировки, которые я решила сделать по
пьяни.

Я была уверена, что к тому времени, как мне стукнет со-
рок, я буду элегантной утонченной леди, которая умеет изъ-
ясняться на французском, строит успешную карьеру и знает
толк в искусстве и литературе. Люди обращались бы ко мне
за экспертным мнением по ситуации на Ближнем Востоке.
Я буду той, кто может вести увлекательнейшие разговоры с
любым собеседником, и всем вокруг становилось бы ясно,
насколько я умнее всех их.

Вместо этого люди обращаются ко мне только потому, что
кто-то разболтал, что у меня всегда есть сигареты. Мое до-
рогостоящее образование мне не пригодилось, и я застряла



 
 
 

на ужасно заурядной должности в сфере ИТ на полставки,
потому что так легче и экономнее следить за детьми. Иногда,
в самые неблагополучные периоды моей молодости, я на са-
мом деле хотела быть взрослее. Вот же дурой была.

Теперь быть взрослой равносильно быть проклятой. Я не
хочу пополнять ряды женщин, которые «живут для своих
детей» и выходят на игровую площадку как на поле битвы,
чтобы помериться с Другими Мамами количеством допол-
нительных занятий, которые их отпрыски посещают, зарпла-
тами мужей и тем, куда они недавно летали отдыхать.

Я хочу вызывающе одеваться, ходить по прокурен-
ным джаз-клубам, напиваться виски, привлекать внимание
непристойных мужчин и принимать комплименты.

Я хочу интересную работу, где реально нужно задейство-
вать смекалку и мозг (наверняка от него еще осталось что-
то…).

Я снова хочу волнующих душу моментов, романтики и ад-
реналина.

Я хочу сбежать в Париж и влюбиться в его архитектуру
(про голод и бедность я бы предпочла не думать).

Подозреваю, что Саймон с детьми нашли бы несостыков-
ки в моем плане, и это я сейчас вовсе не о том, что ненавижу
джаз.



 
 
 

 
Суббота, 12 сентября

 
В планах на сегодня не было джаз-клубов, парижской ар-

хитектуры и непристойных мужчин, зато был праздничный
ужин с Саймоном в ресторане, где я немного переборщила
с выпивкой. Мысленно ставлю галочки в желании вызываю-
ще одеться и напиться. К сожалению, вместо ресторана мы
оказались в вонючем хипстерском баре, где были отврати-
тельные коктейли с мизерным количеством виски. Из-за то-
го, что курение теперь везде запретили, классические про-
куренные джаз-клубы превратились в хипстерские бары.

Смутно припоминаю, как Саймон уводил меня из этого
места в клуб поприличнее, пока я громко кричала «задроты
вы, а не хипстеры!» и возмущалась, что вместо нормальных
бокалов мне принесли подобие банок для варенья. К тому
времени мы уже наговорились, так что я стала выкладывать
свежие селфи и фотки коктейлей в фейсбук и писать несвяз-
ные описания к ним. Было уже одиннадцать вечера, и Сай-
мон захотел поехать домой и лечь спать, иначе он бы превра-
тился в тыкву. Примечательно все же, что я-таки вытащила
из него пару слов, а именно нежное «Да хватит тебе уже по-
стить фотки еды».

Я проснулась в замечательном состоянии и похвалила се-
бя за то, что вчера мне хватило ума не смешивать напитки
и не понижать градус алкоголя. Ах, если бы все так и было.



 
 
 

Но не в этот раз. Будучи безукоризненно элегантной дамой,
я-таки перебрала с коктейлями.

Я встала с постели и поняла, что все же мне не хватило
ума не смешивать градус. Головная боль с тех пор только
усилилась. Вскоре я поняла, что очень поторопилась назы-
вать себя умной, так как прелестей похмелья избежать не
удалось. Вместо классического утреннего сушняка меня одо-
лело нечто похуже. Похмелье, искусно маскируя все послед-
ствия пьянки, подарило мне надежду на нормальный день, а
потом в самый неожиданный момент, сразило такой голов-
ной болью, что хотелось просто умереть. Во рту будто барсук
ночевал.

А еще я вспомнила события прошедшего дня. Допив во-
нючий коктейль с виски, я перешла к коктейлям на джине.
Моим следующим воспоминанием было то, как я тысячу раз
переспрашивала у таксиста, дал ли бы он мне сорок лет. Вро-
де бы он ответил, что не дал бы, но скорее из-за страха, чем
по правде.

Мои взывания ко всем существующим и несуществую-
щим богам чтобы головная боль прошла, прервал звонок
Ханны, которая в слезах рассказала, что ее бросил Дэн. Если
вам звонит лучшая подруга и говорит, что ее бросил муж, вы
не имеете права сказать ничего иного, кроме как «приходи»
и «конечно, приводи детей, без проблем».

Разумеется, Ханне сейчас не сладко, но, если честно, ни-
кто не мог понять, что она вообще нашла в Дэне, который



 
 
 

был не просто самым занудным человеком в мире, но еще
и тираном. Естественно, нельзя такое говорить женщине на
пороге развода, мало ли, вдруг они еще сойдутся. Но развод
в ее случае скорее пошел бы ей на пользу. И, конечно же, я
не стала прерывать ее монолог своим «Пожалуйста, рыдай
чуть потише, у меня раскалывается голова, и меня вот-вот
вырвет». Означает ли это, что я хорошая подруга? Или все
же плохая?

 
Среда, 16 сентября

 
Помня о своих целях стать хорошей заботливой мамой,

вместо того чтобы как раньше подбегать ко школе за минуту
до начала занятий и, запыхавшись, кричать «Бегите, БЕГИ-
ТЕ, ОПАЗДЫВАЕМ! ОПАЗДЫВАЕМ!», я привела детей в
школу за десять минут до уроков и даже успела обсудить с
ними их планы на день и ожидания от новой четверти.

К моему ужасу, пока я радостно махала рукой детям на
прощание, ко мне подошла Королева Идеальных Мам со сво-
ей свитой и поинтересовалась, хорошо ли мы отдохнули на
каникулах. Такие вопросы всегда задаются с сочувствующим
наклоном головы и стальным блеском в глазах. Конечно же,
ей насрать на то, хорошо ли мы отдохнули. Она просто хоте-
ла при случае сообщить, что их семья летала в Италию и на
Барбадос. А услышав, что я не переплюнула ее своими при-
ключениями, начала с псевдоскромностью рассказывать про



 
 
 

свой летний семейный отпуск и хвастаться загаром.
Если бы я «хорошо отдохнула», то успела бы насладить-

ся бездельем в каком-нибудь райском месте, читала бы ро-
маны Джилли Купер или Пенни Винченци и потягивала бы
коктейли, заботливо подносимые милым официантом. Вряд
ли можно сказать «хорошо отдохнула» про то, как мы часа-
ми пытались найти хоть что-то приличное на Netflix, чтобы
можно было посмотреть с детьми, и в итоге выбрали моло-
дежный сериал матершиннее некуда (что впоследствии при-
вело к жалобам учительницы Питера, которую он назвал ни-
щебродкой, потому что она добиралась в школу на автобу-
се). Или то, как я подшофе подначивала Саймона, чтобы тот
приготовил напитки из джина и того ликера сомнительного
качества, который мы купили на Мальте двенадцать лет на-
зад и все это время боялись открыть. Естественно, я не стала
бы все это рассказывать Касте Идеальных Мамаш.

Так что я просто ограничилась ответом, что мы хорошо
отдохнули дома, на что они бурно отреагировали жалобами о
том, как они устали путешествовать по миру со своими иде-
альными детьми без няни. Я слушала их, стиснув зубы, мыс-
ленно обещая себе, что следующая мамаша, которая решит
рассказать о своих «ужасных» проблемах, получит по голове
своей же дорогущей сумкой Celine синевато-зеленого цвета.
(Конечно же, я бы ни за что этого не сделала. Я бы отдуба-
сила ее своей дешевой сумкой, и пока она будет оправляться
от шока, стащила бы ее дорогую сумку и дала стрекача.)



 
 
 

Черт возьми, а я удивляюсь почему пью? Удивительно,
как я еще вообще не спилась. Я собиралась придерживаться
плана по становлению хорошей мамой, но после беседы с Ка-
стой Мамаш и «шуточек» Питера, которые он рассказывал
около часа по дороге домой (лучшей было «Что будет, если
скрестить козу и луну? ЛУНОКОЗ!» Остальные были еще
хуже…), я дала слабину. Поэтому, когда я увидела в холо-
дильнике бутылку (там всего-то содержимого было на один
бокал) белого сухого, я сочла грубым оставить вино тут в
одиночестве, ведь оно могло составить компанию своим со-
родичам со вчерашнего дня. На самом деле это был доволь-
но большой бокал.

 
Пятница, 18 сентября

 
Вино мой друг. Вино и друг Ханны тоже. Она оставила

Дэна присматривать за детьми и зашла на бокальчик вина
ко мне, где мы довольно продолжительно обзывали Дэна са-
мыми обидными словами. Саймон никогда не горел жела-
нием разбираться с эмоциональными вспышками у женщин,
и, нисколько не прельщенный перспективой слушать рыда-
ния лучшей подруги жены и обсуждать дела любовные, он
улизнул от нас куда подальше. Неуклюже похлопать челове-
ка по плечу и пробормотать «ну, не плачь» – именно так Сай-
мон представляет идеальную поддержку человека в сложной
жизненной ситуации.



 
 
 

Нам все же удалось загнать его в угол, когда он попытал-
ся прошмыгнуть на кухню за очередной бутылкой пива, рас-
считывая, что мы будем слишком заняты пением песен Гло-
рии Гейнор и не заметим его. Мы не отпускали его до тех
пор, пока он не согласился с нами, что Дэн вел себя как по-
следний придурок. К его счастью, Дэн ему все равно никогда
не нравился. Саймон часто говорил, что Дэн похож на гобли-
на (он и правда похож). Поэтому не было никакой неловко-
сти в том, что он не пытался защитить бывшего Ханны. Ра-
зумеется, он на стороне Ханны – она моя лучшая подруга, а
он мой муж, поэтому он обязан принять ту сторону, какую
я ему велю. Конечно же, я сделала бы то же самое для него,
если бы кто-то из его друзей развелся и объявил жену бес-
стыдной блудницей. Если, конечно, это был не один из тех
друзей-придурков.

Боюсь, завтра вино перестанет быть нашим другом.
 

Понедельник, 21 сентября
 

Сегодня на детской площадке был большой ажиотаж. Там
появился МУЖЧИНА! Конечно, на детской площадке и
раньше бывали мужчины – это ведь не Степфорд. Но обычно
мужчины выглядели или как типичные Супер-занятые-па-
почки-в-выглаженных-рубашках, которые волочат детей со
скоростью света к школе, мысленно проклиная няню, кото-
рая посмела слечь с аппендицитом, громко разговаривают по



 
 
 

телефону, всем своим видом давая понять, какие они заня-
тые и важные; или же как милые безработные папы, которым
не помешало бы, во-первых, принять душ, а во-вторых из-
бавиться от страдальческого выражения лица. Есть и другие
вполне себе нормальные мужчины, которые иногда отводят
детей в школу. Просто они не особо выделяются или не впи-
сываются ни в одну из вышеперечисленных категорий.

Но сегодня на площадке был не просто мужчина, это был
Ходячий Секс. Да, как-то раньше тут уже появлялся Ходя-
чий Секс, француз, но позже выяснилось, что ему всего два-
дцать три, и он встречается с одной роскошной иностранной
гувернанткой. Мы все тогда почувствовали себя древними
похотливыми бабуськами, которые пустили слюнки при виде
свежей плоти. Как странно, что больше на площадке и духу
его не было.

Этот новый мужчина сексуален по возрасту. У него
взъерошенная шевелюра, щетина, кожаная куртка, но на нем
смотрелась она круто, не как грустное проявление кризиса
среднего возраста. На самом деле он как раз подошел бы на
роль мужчины, который сидел бы рядом со мной в проку-
ренном джаз-клубе и шептал всякие непристойности на ухо.
И у него действительно хорошая задница.

Мне очень стыдно за себя, как за тридцатидевятилетнюю
замужнюю мать двоих детей, за то, что я смотрю на мужскую
задницу на детской площадке, в окружении невинных сердец
и умов впечатлительных детей, но черт его побери, у него и



 
 
 

правда шикарная задница. И вообще Саймон тоже загляды-
вается на задницы молоденьких нянечек, пусть он и отнеки-
вается, но объективно говоря, пропустить их задницы невоз-
можно. Мамы на детской площадке могут часами обсуждать,
были ли у нас когда-нибудь такие задницы, как у этих няне-
чек. Подумав, мы приходим к заключению, что, скорее всего,
нет, потому что мы британки, и много пьянствовать и есть
чипсы – это у нас в крови, в отличие от подтянутых европей-
цев, которые жуют салаты и ездят на велосипедах.

Все это не важно, лучше вернемся к этой прекрасной зад-
нице. Даже Идеальная Мама Идеальной Люси Аткинсон бы-
ла потрясена (бедняжке придется трусы менять, вся намок-
ла). Молва о нем не заставила себя ждать, и она очень скоро
узнала имя объекта нашего внимания – Сэм. (Конечно же,
Сэм. Естественно, у такой роскошной, мужественной задни-
цы должно быть твердое мужественное имя. Такое как Сэм.
Не какое-нибудь там дурацкое вроде Нормана.) Он отец-оди-
ночка, его жена ушла от него к другому мужчине и бессер-
дечно бросила детей (БОЖЕ МИЛОСТИВЫЙ, какая задни-
ца должна быть у его конкурента?), он также работает в сфе-
ре ИТ (правда? По нему так и не скажешь, но о-ла-ла, уже
что-то общее), и у него два ребенка – мальчик в классе Пи-
тера и девочка в классе Джейн (еще больше общего!).

Меня можно считать ужасным человеком, если я попы-
таюсь сдружить наших детей, просто чтобы получше рас-
сматривать эту великолепную пятую точку? Да, можно, от-



 
 
 

вет очевиден. Но то же можно сказать и про остальных мам,
которые думали о том же самом.

Мои драгоценные малютки рассказали о новичках очень
мало; Джейн удалось вспомнить, что девочку зовут Софи
и она «довольно милая». Питер уставился на меня пустым
взглядом, когда я спросила его о новеньком мальчике, а по-
том протянул: «Аааа, так ты про Эллиотта, у которого есть
редкие золотые монстры Моши?» Эллиотт в прошлой чет-
верти перешел в другую школу. Иногда мои дети вводят ме-
ня в отчаяние.

Разумеется , отныне в школу я буду краситься помадой
поярче и делать прическу поинтереснее. Назовем это важ-
ной частью в моем плане по избавлению от лени. А то, что
Сэм со своей шикарной задницей теперь будет появляться на
детской площадке, это полное совпадение. Ничего больше.

 
Среда, 23 сентября

 
Сегодня утром в 8:30 Джейн напомнила о предстоящей

школьной поездке. Меня накрыла паника. Подписала ли я
все нужные разрешения? Сдала ли в школу деньги? К слову,
обычная школьная поездка обходится в целое состояние, да-
же учитывая то, что места посещения – бесплатные (арендо-
вать автобусы нынче дело дорогое. Может быть, пора менять
профессию, купить автобус и предлагать свои услуги шко-
лам? Эди МакКреди из детской передачи «Баламори» вроде



 
 
 

любила свою работу. Была ли она водителем автобуса? Мо-
жет быть, она была таксистом. Я принципиально отказыва-
юсь гуглить «Баламори», все равно это уже прошлый век. Не
хочу вспоминать застывшую усмешку мисс Хули, задумы-
ваться над тем, почему у Арчи Изобретателя было так много
стаканчиков с йогуртом и действительно ли у Джози Джамп
были маленькие сиськи. Ой, черт возьми, я все же загуглила.
Она была водителем автобуса. Теперь мне мерзко от самой
себя).

В 8:40 Джейн поинтересовалась, не хочу ли я поехать вме-
сте с ней. АААААА! Пожалуйста, не говорите мне, что я по-
ставила галочку в поле «Готова помочь»! А я поставила эту
галочку. Может быть, это я по пьяни? Иначе нельзя объяс-
нить, что могло заставить меня это сделать. Зачем мне по-
могать в организации школьных мероприятий в мой «выход-
ной» – а точнее день, когда я разгребаю свалку, которая рань-
ше была моим домом?! Мало того, что я случайно вызва-
лась помогать в школьных мероприятиях, так еще и не удо-
сужилась проверить дневники детей, и поэтому только сей-
час прочитала записку от Милой Учительницы с просьбой
помочь присмотреть за классом во время поездки, что, по-
моему, равносильно выпасу кошек.

Десять минут. Десять минут на то, чтобы все успеть. Де-
сять несчастных минут на то, чтобы привести себя в пре-
зентабельный вид, добавив немного сексуальности – на слу-
чай, если Сэм с шикарной задницей тоже поедет. НЕТ. Нет.



 
 
 

Мерзко и неправильно. Мне не нужно выглядеть сексуально,
и не важно, поедет Сэм или не поедет.

Так что я просто почистила зубы, собрала непослушные
волосы в хвост и попыталась хоть немного замаскировать
ужас на лице. Оказавшись на детской площадке, я даже по-
радовалась, что мне не хватило времени вырядиться и на-
краситься как богиня секса, потому что и без меня вся пло-
щадка утопала в блеске для губ из-за накрашенных женщин,
одетых в более обтягивающие кофты, чем обычно. Не толь-
ко меня посещали грязные мыслишки о заднице Сэма. Бо-
жественной Попки, однако, сегодня не было, потому что де-
тей отвозила няня (тоже вся расфуфыренная, к слову).

Конечно же, поездка выдалась отвратной. Я даже предста-
вить не могла, какая вонища будет в автобусе с тридцатью
детьми. Чем их родители вообще кормят? Все эти тридцать
детей, видимо, безостановочно пердели с того момента, как
мы сели в автобус, вплоть до приезда в огромный музей. Му-
зей, полный бесценных артефактов, должен был заинтересо-
вать детей и приобщить их к истории… Но на деле вся экс-
курсия прошла в судорожных попытках успокоить мелких
гаденышей и не дать им разбить/утащить артефакты. К тому
времени, как приехали обратно, у меня не на шутку слези-
лись глаза и горели легкие. Уверена, что кто-то все же нало-
жил в штаны, иначе эту вонь не объяснить.

Теперь я уверена, что учителям, которые находятся с
детьми целый день, надо выдавать противогазы. Я подели-



 
 
 

лась своими мыслями с Милой Учительницей, из-за чего она
залилась смехом и сказала: «К этому очень быстро привыка-
ешь!»

Вряд ли это правда. Как-то раз в прошлом году Питер
пришел домой и с гордостью заявил, что пукнул в школе
настолько зловонно, что учительнице стало плохо. Каким
же мерзким бывает Питер. Одну бедную девочку даже при-
шлось пересаживать за другую парту, потому что она не мог-
ла находиться рядом с моим вечнопердящим сыном. А ему
хоть бы что, лишь бы хиханьки да хаханьки. Можно поду-
мать, что после смрада дома, где помимо Питера живет еще и
пес-вонючка, я должна бы привыкнуть к подобным «арома-
там». Но нет. Скорее всего, учительница токсикоманка. Это
объяснило бы многое.

Да, поездка выдалась ужасной. Класс взбесился. Мне при-
шлось наблюдать, как Фредди Доукинз цеплял свои козюли
на стеклянные витрины, но, по крайней мере, повезло с тем,
что никого не пришлось отводить в туалет, а то опасное это
дело – еще в педофилии обвинят.

Оказывается, мы поехали туда, чтобы узнать больше о
египтянах. Что-то мне подсказывает, что дети ничему не на-
учились, кроме как тратить родительские деньги на барахло
в магазине подарков. Вот и Джейн видела во мне неиссяка-
емый источник налички для своих прихотей и смертельно
обиделась, когда я отказалась тратить 35 фунтов на зонтик с
балериной. 35 фунтов! На зонтик! Я даже представить себе



 
 
 

не могла, что можно потратить 35 фунтов на дурацкий зонт.
Я-то покупаю дешевые зонты в супермаркете, которые очень
быстро или ломаются, или теряются. И вполне вероятно, что
за все эти годы я потратила значительно больше, чем 35 фун-
тов на все те зонты. Может, у меня просто нормального зон-
та не было? Может быть, надо было купить Джейн зонт за
35 фунтов, и кто знает, может тогда она вырастет всесторон-
не развитым человеком, который не будет думать «вот когда
вырасту» даже в свои тридцать лет? Черт, я снова не спра-
вилась с родительским долгом.

Думаю, такой святой человек, как я, который не разукра-
сился аки гарпия, чтобы понравиться обладателю смачной
попки, и провел весь день помогая в организации школьного
мероприятия, заслуживает бокальчик вина. Пусть даже зав-
тра и надо идти на скучную работу. Кстати, идея стать води-
телем автобуса с треском провалилась. Во-первых, автобусы
дорогие, а во-вторых, чтобы их водить, нужно сдать экзамен.
Я и на легковушку-то еле получила права. Каждую пересда-
чу принимал один и тот же инструктор, который в итоге по-
ставил зачет только потому, что люди начали пускать о нас
слухи. У меня просто нет ни единого шанса сдать экзамен за
рулем огромного гребанного автобуса.

 
Пятница, 25 сентября

 
Дышим. Дышим. Дышим. Сегодня я отпросилась с рабо-



 
 
 

ты, чтобы сходить к стоматологу. Я освободилась раньше,
чем рассчитывала; забирать детей нужно было только через
полчаса, поэтому мне выдался отличный шанс прогуляться
с песиком в парке. Кого же еще, как не Сэма и его Задницу,
можно было встретить в самый неподходящий момент, когда
я пыталась догнать и отчитать своего пса-свиноту, гоняюще-
гося за бедными уточками у пруда? Сэм выгуливал своего
замечательного стаффордшира. Мой же свинопес и так ни-
когда не отличался примерным поведением, но сегодня пре-
взошел самого себя: со всей скорости мой пес прыгнул на
Сэма, громко лая и не обращая внимания на мои безуспеш-
ные призывы остановиться. Но с другой стороны, у меня по-
явилось оправдание заговорить с Сэмом и при этом не вы-
глядеть как отчаявшаяся стесняшка (конечно же, лучше за-
рекомендовать себя как владелицу буйного терьера). Мы по-
говорили о наших собаках, а затем он сказал, что видел ме-
ня в школе (ох!) и спросил, не учатся ли наши дети в одном
классе.

Сэм заметил меня! Сэм. Заметил меня. Меня!
А затем, оказалось, Софи сказала ему, что подружилась

в школе с Джейн (я, конечно, подозревала, что Софи могла
указать на меня как на маму Джейн, но меня все равно охва-
тило разочарование, я-то рассчитывала, что поразила Сэма
своими стрелками на колготках и колтунами в волосах от
недавнего дождя) и теперь хочет пригласить ее поиграть к
себе домой. Сегодня вечером. Можно и Питера с собой при-



 
 
 

вести, чтобы он поиграл с его сыном Тоби.
Я поколебалась с ответом, мысленно задаваясь вопросом,

можно ли мне тоже прийти к Сэму домой и узнать, настоль-
ко ли он идеален, как кажется. К тому же это отличная воз-
можность похвастаться перед Кастой Идеальных Мамаш, ко-
торые безустанно щебетали о нем, словно гормонально за-
ряженные ласточки, но еще не удостоились приглашения ни
для себя, ни для своих детей. Тогда Сэм сказал: «Я пони-
маю, будет странно, если отпустите детей одних в дом незна-
комца, поэтому, пожалуйста, приходите тоже». Ха! И вот так
мне удалось избежать грустной участи человека, которого не
приглашают на вечеринки. Пусть он и подумал, что мои со-
мнения связаны со страхом того, что он окажется педофи-
лом / торговцем детьми / криминальным авторитетом. Нель-
зя иметь все и сразу.

Дом Сэма был совсем не таким, как я ожидала. Я пред-
полагала, что он будет жить в суперкрутом стеклянном
доме, напичканном гаджетами, в комплекте со стильной,
но неудобной мебелью двадцатого века, как показывают в
программах «Истории дизайна», которые обожает смотреть
Саймон, ведь там обязательно были стулья от архитекто-
ра-модерниста Людвига Мис ван дер Роэ, которые мы нико-
гда не сможем купить, в том числе и из-за грызущего все под-
ряд пса и скачущих на мебели и ломающих все и вся детей.

На самом деле его жилище оказалось похожим на мое
представление о доме; с мягкими диванами, красивой рас-



 
 
 

писной французской мебелью, только вот вместо бардака,
как у меня, у него был творческий беспорядок. Немного бес-
тактно я поделилась мыслями о бардаке с Сэмом, но он по-
смеялся и сказал, что бардака пока нет, потому что он недав-
но сюда переехал, а большая часть имущества досталась Ро-
бин. Робин оказалась дизайнером интерьера, отсюда и Очень
Милые Вещи.

Мне отчаянно хотелось расспросить как о заблудшей Ро-
бин, так и причинах, побудивших ее оставить такого мужчи-
ну, как Сэм, который в моих глазах стал еще идеальнее после
того, как я увидела у него на столе королевское угощение –
шоколадные печенья с мятной кремовой начинкой. Он лов-
ко увиливал от ответов и переводил разговор на другие те-
мы. Мы говорили о дополнительных занятиях для детей, ко-
торые, конечно, полезны, но точно не стоят таких огромных
денег. Скучный, но безопасный разговор, и он никоим обра-
зом не давал мне возможности ляпнуть что-то вроде: «Ты не
против, если я тебя сейчас оближу? Просто ты такой сексу-
альный».

Затем в комнату ворвались ревущие Софи и Джейн и по-
жаловались на Тоби и Питера за то, что они прервали игру
девочек в преображения своими играми в войнушки. «Во-
время же они их прервали», – подумала я, глядя на огромное
количество блесток на лицах детей. По их словам, они даже
на половину не закончили свой макияж. В попытках оста-
новить крики и драки я поспешно увела домой маленького



 
 
 

Рэмбо и измазюканную блестками смахивающую на стрип-
тизершу дочь, чтобы Сэм по-прежнему думал, что мы хоро-
шая, нормальная семья и с нами можно дружить семьями.

Господи, сегодня же пятница-похератница! Ура и еще раз
ура! Поэтому сегодня можно отступить в неравной битве
против цинги и вместо брокколи скормить детям заморожен-
ную пиццу. Можно расслабиться и не считать, сколько часов
провели они за экраном, и просто оставить их на попечении
электронных бебиситтеров, пока сама за бокалом вина буду
безразлично пролистывать профили своих бывших и Сэма
в фейсбуке, в то время как Саймон засыпает перед телеви-
зором за просмотром очередного осточертевшего автошоу,
начинает храпеть, как злой бородавочник, тонущий в чане
с кашей, а потом кричит: «Ну я же смотрю!», если я попы-
таюсь забрать из его цепких рук пульт. Даже если бы мне и
удалось заполучить пульт, то я бы все равно не смогла что-
то с ним сделать; Саймон, гаджетный задрот, накупил кучу
разных устройств для доступа ко всем каналам, какие толь-
ко существуют в мире, и я совершенно не могу разобрать-
ся, какой пульт брать и какие кнопки нажимать, чтобы хоть
что-то сделать с телевизором. Обычно я просто тыкаю на все
подряд, пока кто-то из детей не сжалится надо мной и не по-
кажет, что делать.

Пес сегодня поглядывает на меня с бОльшим неодобре-
нием, чем обычно. Наверное, каким-то образом учуял мои
порочные мысли о Сэме и теперь осуждает меня, бесстыжую



 
 
 

блудницу, за то, что я воспользовалась им как предлогом на-
чать разговор.

 
Суббота, 26 сентября

 
Саймон провел весь день в сарае, а я все это время кра-

сила сервант на кухне, пытаясь придать ему потертый шик,
какой царил у Сэма в доме. Пока я красила сервант, дети
увлеченно пытались сделать что-то интересное с тем, что ко-
гда-то было блеском-тату. Тюбик высох, и я попыталась раз-
вести его теплой водой и клеем ПВА. Из-за этого субстан-
ция, которую дети радостно по себе размазывали, была по-
хожа на сперму единорога.

Саймон немного рассердился, когда я гордо показала ему
обновленный сервант во всей его красе. Оказалось, что сер-
вант – семейная реликвия, когда-то принадлежавшая его ба-
бушке. Он настаивал, что сервант теперь просто потертый,
без какого-либо шика. Наверное, я и правда немного пере-
борщила.

Из-за того, что Саймон не поддержал мое дизайнерское
решение, у меня пропали остатки угрызения совести за то,
что иду сегодня выпить с Ханной. Он даже удивился, когда
увидел, что я накрасилась, причесалась и приоделась. Уди-
вился настолько, что даже отметил: «Хорошо выглядишь.
Это для меня?» И это несмотря на то, что я раз десять сказа-
ла, что ему надо будет присмотреть сегодня за детьми и от-



 
 
 

мыть их волосы от спермы единорога, потому что мне весь
вечер предстоит поддерживать Ханну, которая осталась одна
дома (ее дети сегодня ночуют у Дэна).

Наверное, я ему это высказала резче, чем нужно было, и
он принял вид обиженной буки из-за того, что мои усилия
были не для него. Я переспросила: «Ты правда думаешь, что
я хорошо выгляжу?», на что он ответил: «Да, ничего так».
Как раз то, что хочет услышать каждая женщина. Мудак.

Бедная Ханна впала в отчаяние, узнав, что Дэн трахает ка-
кую-то двадцатилетнюю девку, которую он встретил в спорт-
зале. На вопрос, из-за нее ли он бросил Ханну, он ответил
утвердительно, даже не попытавшись найти оправдания. Дэн
такой говнюк. По крайней мере, Саймону в своем сарае не
грозит встретить какую-нибудь двадцатилетнюю красотку.

Интересно, стоит ли мне попытаться свести Ханну с
Сэмом, когда она немного оправится после развода? Это бы-
ло бы и добрым, и альтруистическим делом. Я бы помогла им
обоим снова обрести любовь, а также немного искупила бы
свой бесстыжий интерес к нему. Возможно, если бы у него
была спутница, то во мне бы не проснулся такой интерес к
его личности. А как Дэн взбесится, когда увидит Ханну с та-
ким мужчиной, как Сэм! Ну и что может противопоставить
его малолетка этой шикарной заднице?

После всех «прелестей», что я наслушалась о Дэне, пока
мы с Ханной пили вино, мое отношение к Саймону потепле-
ло, о чем я и намеревалась ему сказать, когда приду домой…



 
 
 

Но планы поменялись, потому что он крепко спал на диване
под рев мотогонок по телевизору. Как вообще можно уснуть
под такое? Одетый в свои самые износившиеся потертые ве-
щи, Саймон сладко храпел и не обращал внимания на любые
мои попытки его разбудить. Даже когда я со всей силой бро-
сила подушку ему на голову. Я оставила надежды разбудить
его и пошла спать.

Когда Саймон успел так постареть? Раньше мы не спали
ночами, разговаривали и слушали музыку. Даже не говоря
ни о чем конкретном – мы не могли утверждать, что совер-
шаем переворот своими радикальными взглядами на искус-
ство и политику. Я даже не помню, о чем мы говорили, но
мы РАЗГОВАРИВАЛИ. Когда я встретила его, он был чем-
то средним между готом и новым романтиком, на нем было
огромное черное пальто из благотворительного магазина, он
постоянно курил «Мальборо Ред», и я была сражена его кру-
тостью. Может, он смотрит на меня и тоже удивляется, как я
изменилась? Я до сих пор помню, что на мне было надето в
ту ночь, когда я его встретила – очень короткая черная юб-
ка, ботинки DM, большой свитер грубой вязки, оставший-
ся у меня от бывшего парня, и твидовый пиджак огромного
размера, который я утащила у отца. Он звонил мне каждую
неделю с требованием вернуть пиджак, но я не могла этого
сделать, потому что он пропах сигаретным дымом и гаши-
шем. Теперь-то я понимаю, что выглядела безумно, но тогда
я была очень довольна собой.



 
 
 

Мы были в университете, в Эдинбурге, и я приметила
Саймона еще на первом курсе, но никогда не разговарива-
ла с ним, потому что он был недосягаемым старшекурсни-
ком из крутой компании, претендующей на тонкий художе-
ственный вкус. Во мне же не было ни крутости, ни понима-
ния искусства. Хоть я и старательно пыталась приобрести и
то, и то. В конце второго курса он все же подошел ко мне и
попросил зажигалку. Позже Саймон признался, что это был
просто повод заговорить со мной. Наверное, самое нелепое
и приятное воспоминание…

И вот мы обзавелись детьми, ипотекой (которая куда боль-
ше, чем мы можем себе позволить) и работой, которую мы
оба, мягко сказать, не любим. Измазюканный сервант, долж-
на признать, уже не выглядел так круто, как я себе представ-
ляла. Отныне ему место только на помойке, как и моей ка-
рьере дизайнера. А еще на днях Стив Райт включил плей-
лист «Диско 2000» на радиостанции «Золотые старички».
«Диско 2000»! «Диско 2000» – это не «старье», это лучшие
песни в мире, и вышли они всего год назад, разве нет?! Как,
черт возьми, это может быть старьем? Твою ж мать. Моя мо-
лодость прошла.



 
 
 

 
Октябрь

 
 

Воскресенье, 4 октября
 

Саймон все еще бухтит из-за несчастного серванта.
– Что на тебя нашло, Эллен? Что ты теперь будешь с этим

делать, Эллен? Ты вообще знаешь, через сколько поколений
прошел этот сервант, Эллен? Что скажет моя мама, когда
увидит это?

В конце концов его нытье вывело меня из себя, и я взре-
вела:

– Да это же просто сервант! Это просто кусок дерева! Это
не конец света! Он и гроша ломаного не стоит!

Саймон выглядел обиженным и жалким. Он фыркнул:
– Он был мне дорог как память, Эллен. А ты все испор-

тила, даже не спросив меня. Так что мне есть, с чего быть
расстроенным, не думаешь?

– Ну, Саймон, дорогуша, – напустилась я. – Если бы ты
не торчал все выходные в своем дурацком сарае и не избегал
общения со мной и своими детьми, потому что у тебя якобы
очень срочные и важные дела, то, возможно, я бы и могла с
тобой посоветоваться. Не думаешь?

На что он ответил:



 
 
 

– Ну уж извини за то, что я хочу хотя бы на выходных по-
быть наедине с собой, милая, ведь, видишь ли, кому-то из
нас приходится работать полный рабочий день. И этот «кое-
кто» не может закончить работу в обед или наслаждаться вы-
ходным в середине недели, дорогая, поэтому он, черт возь-
ми, к выходным уже задалбывается в край.

– КОЕ-КТО из нас не заканчивает работу к обеду, как ты
сказал, КОЕ-КТО выбегает, как псих, с работы тогда, когда
надо поехать в школу, чтобы забрать КОЕ-ЧЬИХ детей, ДО-
РОГОЙ! КОЕ-КТО из нас целый день развозит КОЕ-ЧЬИХ
детей по кружкам, готовит ужин, стирает белье, проверя-
ет домашние задания, следит, чтобы КОЕ-ЧЬИ дети не уто-
нули в ванной, укладывает их спать, потому что, конечно,
КОЕ-КТО слишком устает после работы, чтобы что-то де-
лать, кроме как тупо сидеть перед телевизором с бутылкой
пива. КОЕ-КТО из нас проводит свой так называемый вы-
ходной среди недели, пытаясь навести порядок в доме, похо-
жем на свалку, и этот же загадочный КОЕ-КТО проводит и
субботу с воскресеньем, также убирая, стирая, гладя и зани-
маясь детьми! Это так, для общего сведения, ДОРОГОЙ! –
я перешла на крик.

Я понимала, что мои аргументы достаточно веские, но бо-
ялась, что ярость может достичь таких масштабов, что мой
пронзительный крик достигнет ультразвуковых частот, и в
моей правоте над эгоистичным козлом Саймоном меня под-
держит разве что несчастный дельфин.



 
 
 

– Ради бога, Эллен. Почемы ты вечно пытаешься сорев-
новаться? Ты уничтожила сервант моей бабушки, а теперь
жалуешься, как ты от всего на свете устала, – простонал Сай-
мон.

– Это не соревнование; я просто объясняла, как провожу
свое «свободное» время. А теперь, уж прости, я пойду «на-
слаждаться» своим свободным временем вместе с детьми в
гостях.

– Мы собираемся к Софи и Тоби, – вмешался в разговор
Питер.

– У Софи и Тоби нет мамы; они живут со своим папой
Сэмом. Мама Люси Аткинсон говорит, что Сэм очень при-
влекательный, – услужливо сообщила Джейн.

– Кто этот ваш Сэм? – холодно спросил Саймон.
– Папа новеньких одноклассников. Недавно развелся, –

ответила я.
– И что, он прям привлекательный?
– Не обратила внимания, если честно, – нагло соврала я,

надеясь, что на самом деле не покраснела.
Было приятно находиться у Сэма. Мне нравится его дом.

Я не раз ловила себя на мысли, каково это – пить кофе по
утрам за этим кухонным столом, а сонный Сэм с растрепан-
ными волосами сидит, укутавшись в халат, напротив меня.
Нет, не халат. Так несексуально. Может быть, какие-нибудь
пижамные штаны Calvin Klein и хорошая футболка, доволь-
но узкая и чтоб обязательно была щетина… ОСТАНОВИСЬ,



 
 
 

ЭЛЛЕН! ПРЕКРАТИ ОБ ЭТОМ ДУМАТЬ НЕМЕДЛЕННО!
 

Суббота, 10 октября
 

Ходили сегодня с детьми в парк. Почему-то прогулки в
парке редко бывают по-настоящему веселыми, какими они
по идее должны быть. Сначала мне предстоит увлекательная
задача прочесать всю игровую площадку и убедиться, что
там не валяются разбитые бутылки или презервативы, остав-
ленные скучающими подростками (хотя, наверное, надо ра-
доваться, что они по крайней мере помнят о мерах предо-
сторожности даже после бутылки дешевой водки. Конечно,
объяснять детям, почему нельзя поднимать сдутый шарик с
земли, – дело не из приятных, особенно если у тебя похме-
лье). Затем, разумеется, нужно пройти через унижение, на-
блюдая, как Каста Идеальных Мамаш раздает своим розово-
щеким отпрыскам домашние финиково-зерновые батончи-
ки, а я не взяла с собой никакой еды, рассчитывая, что мои
дети смогут провести целый час без желания закидывать се-
бе в клюв что-нибудь каждые тридцать секунд. Но так как я
– единственная мама, которая не приготовила ничего на пе-
рекус, кажется, я ошиблась, и их нужно постоянно кормить,
как вопящих птенцов. Главное, не позволять им есть червей,
иначе нахватаетесь неодобрительных взглядов, хотя я и че-
рез это уже прошла, когда Питеру было три года.

Пока я копалась в карманах в поисках хоть чего-то съе-



 
 
 

добного, наткнулась на кусочек желатинки, на который по-
налипла пыль. В этот самый момент в парк пришел не кто
иной, как Сэм. Я отметила, что и он посмел выгуливать детей
без запасов еды на целый батальон на срок осады в месяц. Он
прошел через всю площадку и сел рядом со мной, несмот-
ря на то, что Идеальная Мать Идеальной Люси Аткинсон
со своими приспешницами промурлыкали приветствия и по-
пытались подкупить его детей своими запеченными кабачка-
ми («Не переживайте, в них нет сахара, я использую только
яблочный сок в качестве подсластителя»). Вполне возмож-
но, что Сэм решил сесть рядом со мной, потому что, придя
в парк первой, я стратегически верно заняла единственную
скамейку с небольшим укрытием от пронзительного восточ-
ного ветра, который грозит родителям простудой, в то время
как дети сбрасывают свои дорогие теплые куртки и бесятся,
не обращая внимания на холод.

– Я в замешательстве, Эллен, – сказал Сэм. – Почему все
эти дети едят? Их что, дома не кормят? И что они едят? То-
би только что заявил этой блондинке, что он не будет есть
выпечку зеленого цвета, и я его не виню.

– Разве ты раньше не сталкивался с мамским соперниче-
ством? – спросила я. – Может быть, они не пытаются сопер-
ничать с тобой, потому что слишком заняты, глядя на твои…
э… отцовские навыки. (Господи, чуть не сказала «ягоди-
цы»!) Понаблюдай за ними, весь смысл в том, чтобы проде-
монстрировать, с каким удовольствием их дети будут упле-



 
 
 

тать эту зеленую гадость. А если стряпня занимает много
времени в приготовлении или, например, требует замачива-
ния семян чиа в миндальном молоке на ночь, а еще лучше
– если будут мудреные ингредиенты – тем больше ты зара-
батываешь очков. Довольно забавно, когда все это имеет об-
ратный эффект. На прошлой неделе бедную Эмилию Фор-
тескью стошнило на мамины красивые французские балет-
ки после того, как та принудительно заставила дочь съесть
кекс из конопли и сине-зеленых водорослей. После перекуса
они отправят детей на турники и будут инструктировать их,
чтобы те показали свои гимнастические способности, или
же в песочницу, где можно продемонстрировать их архитек-
турные таланты. Идеальной Маме Люси Аткинсон нравилось
кричать свои инструкции на французском, но на прошлой
неделе она была повержена, когда Мама Табиты МакКен-
зи выговаривала свои инструкции на китайском. Незавидное
было выражение лица у мамы Люси.

К моему удивлению, Сэма мои слова развеселили. Я во-
все не пыталась быть смешной. Я просто поделилась своей
тирадой, полной осуждения и недовольства, после того как
провела почти час, отмораживая свой зад на этой скамейке,
уставившись в телефон (поднимая глаза только если разда-
вались дикие крики, чтобы убедиться, что их издавали не
Питер и Джейн), потому что иначе сошла бы с ума в вихре
неадекватности, которая неизбежно появится в любом раз-
говоре с Кастой Чокнутых Идеальных Мамаш. И зачем им



 
 
 

это надо? – в недоумении спросил Сэм.
– Не знаю, – я пожала плечами. – Может, раньше они были

чрезвычайно востребованы на работе, но с появлением де-
тей им пришлось этим пожертвовать и нанимать нянь из Во-
сточной Европы, чтобы была возможность ходить по магази-
нам, или притворяться, что они все еще «работают своего ро-
да дизайнерами» – подойдет все что угодно; детская одежда,
украшения – обычное дело, а кашемировые детские вещи в
настоящее время актуальный тренд. Чтобы называть себя ди-
зайнером интерьера вполне достаточно того, что муж владе-
ет несколькими домами, для которых ты накупила диванных
подушек. Все это тщательно совмещается с занятиями йо-
гой и пилатесом и проверкой телефона своего богатого мужа,
чтобы узнать, не завел ли он роман с «нянечкой» (у нянь нет
имен), и поэтому им нужно постоянно подтверждать свою
важность, соревнуясь и хвастаясь друг с другом во всем: кто
больше любит детей, кто готовит правильнее, и, конечно же,
у кого самые разносторонние, воспитанные и, что самое важ-
ное, одаренные дети. Ах, а еще они врут. Видишь ту женщи-
ну? Фиона Монтегю. Перед поступлением в подготовитель-
ную школу она наврала всем, что ее ребенок на два месяца
младше, чем он есть на самом деле. И все ради того, чтобы он
казался более развитым. Впрочем, она спалилась в его пер-
вый день рождения.

Господи, начав свою тираду, казалось, я не остановлюсь!
– И ты не хочешь к ним присоединиться? – спросил Сэм. –



 
 
 

И хвастаться перед всеми содержимым детских ланчбоксов,
не знаю, с какими-нибудь пикантными кусочками очень ред-
кого и дорогого сыра, приправленными слезами пиреней-
ских горных козлов?

Оооо, Сэм меня поддерживает!
– МОЛОЧНЫЕ ПРОДУКТЫ? Ты что, С УМА СОШЕЛ?

Там же лактоза и глютен! Да и много других всяких вред-
ностей. На самом деле, в прошлом году было модно отыски-
вать какой-нибудь самый непонятный ингредиент, на кото-
рый у ребенка якобы аллергия, и устраивать в школьной сто-
ловой бойкоты. Я пыталась утверждать, что у моих аллергия
на блестки, но из этого ничего не вышло.

– А серьезно, как тебя не занесло в эту секту?
– Что ты, мне быть в их компании даже не светит. Они

принимают в свои ряды только избранных. Я под их крите-
рии не подхожу, потому что недостаточно богата и мне при-
ходится работать «на дядю», другого варианта нет. Также из-
за того, что я «необдуманно» вышла замуж за своего парня,
с которым встречалась со времен учебы, вместо того, что-
бы искать престижную работу и там соблазнять богатенького
городского мужчину, основать собственный бизнес и прода-
вать всякие дорогие побрякушки таким же скучающим бога-
тым дамам. О, а также мне не совсем удается скрыть свое от-
ношение к ним, так как я считаю их покровительственными
суками, что не помогает. Они бы очень хотели, чтобы ты к
ним присоединился; горячий одинокий папочка, с которым



 
 
 

они могли бы флиртовать и тем самым вызывать ревность у
мужей. Чем не работка?

Я резко остановилась, осознав, что сболтнула лишнее.
Сэм выглядел шокированным, поэтому я пробормотала, что
пойду к детям.

– С ними все хорошо, – сказал Сэм, – они там с моими
оборванцами – противниками зеленых тортиков. Ой, смот-
ри, сейчас подерутся.

Я никогда не испытывала такого облегчения от необхо-
димости вмешаться в начатый конфликт Джейн. Она игра-
ла с Идеальной Люси Аткинсон на качелях. Джейн, злове-
ще посмеиваясь, изо всех сил раскачивала бедную Люси.
Чем громче и отчаяннее Люси Аткинсон верещала и проси-
ла остановить качели, тем сильнее Джейн ее раскачивала. Я
подбежала к ним, подхватила Джейн на руки и остановила
качели ногой. К моему ужасу, из-за резкой остановки Лю-
си Аткинсон по инерции катапультировалась из сиденья и
приземлилась прямо в отвратительную лужу зеленых соплей
недалеко от безупречно начищенных ботинок своей матери.
По милости божьей ее не стошнило на Идеальные Ботинки
своей Идеальной Мамы, но на них попало много соплей. Бо-
тинки, наверное, дорогие.

Я потащила Джейн прочь с площадки, на ходу извиняясь
перед мамой Люси Аткинсон: «Прости, пожалуйста, это про-
сто недоразумение, Джейн подумала, что Люси кричит, по-
тому что ей весело, и она хочет быстрее! Ох уж эти дети!



 
 
 

Ха-ха-ха! ПИТЕР! НАМ ПОРА!» – и поспешила уйти. Это
спасло меня от дальнейших разговоров с Сэмом, которому я
только что заявила, что по нему сохнут все мамочки нашей
школы.

Когда мы вернулись домой, Саймон демонстративно пы-
тался отшлифовать потертый сервант в своем сарае. Это не
помогло. Уверена, он скоро угомонится.

 
Пятница, 16 октября

 
Ура, снова пятница-похератница! Саймон сегодня «рабо-

тал на дому», что обычно означает «поедание всех моих бу-
лочек и чтение новостей» (честно говоря, я делаю то же са-
мое, если выдается возможность «поработать на дому»). Это
также означало и то, что ему самому придется иметь дело с
радостями приготовления ужина, пока я собираюсь на встре-
чу с Ханной и Сэмом. Да, я окончательно решила, что луч-
шим способом избавиться от своих порочных мыслей о Сэме
будет свести его с Ханной. Я, конечно, заявила им обоим,
что мы просто идем вместе выпить и что это шанс для Сэ-
ма познакомиться с другими людьми в этом районе, бла-
бла-бла. Не могу же я признаться, что мне нужно задушить
свою страсть в зародыше и вместо этого обеспечить своим
друзьям Свадьбу Века благодаря своему таланту професси-
ональной свахи. Возможно, меня даже попросят выступить с
речью. Может, помочь им в организации свадьбы? Я все рав-



 
 
 

но давно задумывалась о карьере организатора свадеб. Ду-
маю, у меня бы хорошо получилось.

Мои сборы не выдались мирными и спокойными, как я на-
деялась. Помимо боев без правил, которые постоянно устра-
ивали дети, приходилось еще и помогать Саймону с ужином,
говорить, где что находится, помогать купать детей и терпеть
его нытье в духе «Что не так с этими детьми? Почему они так
себя ведут?», в то время как он печально смотрел на дверь
в ванную, за которой плескались волны воды и раздавались
дикие вопли наших ангелочков.

– Они ведут себя так, Саймон, потому что ты дал им «Ха-
рибо», от которых они становятся безумными гиперактив-
ными исчадиями ада.

– Ну, а зачем ты тогда разрешила мне дать им «Харибо»?
Почему ты не предупредила?

– Саймон, я тебе раз десять говорила не давать им «Хари-
бо». Просто обычно МНЕ приходится разбираться с послед-
ствиями, а ты уходишь заниматься своими делами.

– Почему у нас тогда вообще есть дома «Харибо», раз они
так действуют на детей?

– Не знаю. Я не знаю, как «Харибо» попадают в наш су-
масшедший дом. Как-то попадают и притом их запасы почти
не истощаются. Я предполагала, что это ты их купил, но ес-
ли это не ты, возможно, это очередная тайна вселенной, ко-
торую нам никогда не суждено раскрыть, как и, например,
почему у нас всегда полно морковки, и никто ее не ест. И



 
 
 

сейчас МНЕ ВСЕ РАВНО, потому что я уже выхожу.
Саймон одарил меня комплиментом прежде чем я, раз-

махивая волосами, увальсировала прочь от дома. Он сказал,
что я хорошо выгляжу, хотя я даже не спрашивала его об
этом. Чувство вины тут же дало о себе знать. Может, зря я
оставила его одного с детьми? Может, надо было и его по-
звать с собой?

На подходе к пабу я решила, что будет даже лучше, если
Саймон не придет. Ведь иначе мы бы выглядели как две па-
рочки, и стало бы слишком очевидно, что я пытаюсь свести
Ханну с Сэмом. А такие дела нужно проворачивать с огром-
ной осторожностью.

Сэму явно было очень неловко и выглядел он вовсе не как
бог великолепия, в которого я почти влюбилась на школьной
территории. И, что еще хуже, по его мимике и жестикуляции
было ясно, что Ханна не вызвала у него никакого интереса
(я-то уж в этих вещах разбираюсь. Не зря же в молодости
перечитала все статьи на тему «как понять, что нравишься
парню» в модных женских журналах). Разумеется, я решила,
что им понадобится небольшая помощь, раз уж я собралась
быть почетным гостем / экстраординарным организатором
Свадьбы Века.

Пока Сэм выбирал нам напитки в баре, я довольно про-
должительно рассказывала Ханне о том, какой он хороший
человек и отец в одном лице. И конечно же, не преминула
отметить: «Ты просто взгляни на его потрясающую задницу!



 
 
 

Ты только взгляни!» На этом я решила остановиться, чтобы
Ханна не подумала, что я рассматриваю ее будущего мужа
как какой-то сексуальный объект. Ханна тем не менее не вы-
глядела заинтересованной. Более того, она сказала, что пока
еще не оправилась после развода с Дэном.

Когда моя подруга пошла в туалет, я как бы невзначай
спросила Сэма:

– Разве Ханна не милашка?
– Эмм… Да, она хорошая.
– Она очень красивая, да? И волосы у нее шикарные.
– Эмм, да, красивые волосы.
Пока я раздумывала, стоит ли мне упомянуть ее офиги-

тельные сиськи, как Сэм прервал меня: «Эллен, ты пытаешь-
ся свести меня с ней? Дело в том, что она не совсем в моем
вкусе».

Ох. Я опешила, и мой энтузиазм сдулся подобно воздуш-
ному шарику. Значит, не бывать Свадьбе Века. Не быть мне
организатором. Куда же теперь девать стильную шляпку с ву-
алью, которую я планировала надеть на их свадьбу? Да, я хо-
тела надеть вуаль. Мне как почетному гостю можно все. Да-
же напялить вуаль на чужую свадьбу. А может, Ханна ему не
понравилась, потому что он тайно влюблен в меня? Я мгно-
венно оживилась.

Стараясь не кокетничать, я скромно спросила: «А какие
женщины в твоем вкусе?»

Сэм покраснел и ответил: «Ну… Не женщины».



 
 
 

Не женщины? Ах вот оно что! Наконец карты раскрыты.
Я пробормотала: «О боже, прости меня, пожалуйста, я не
хотела показаться бестактной!»

–  Я не хотел распространяться,  – сказал Сэм,  – просто
не хочу, чтобы на этом заостряли внимание. Гетеросексуаль-
ным людям не приходится представляться в духе «Привет, я
такой-то такой-то и да, я традиционной ориентации». Поче-
му тогда людям нетрадиционной ориентации нужно устраи-
вать целое шоу c хореографическими трюками и оркестром?
В любом случае, – продолжил он, – как видишь, я буду в пол-
ной безопасности от Мам из школы. Хоть я и горячий отец-
одиночка – кстати, спасибо за это – но им от меня толку не
будет.

Я долго смеялась над его оптимизмом.
– Ха! От этого за тобой еще больше бегать будут! Им всем

срочно станет жизненно необходимо заиметь гея-друга, что-
бы все было как в сериале «Уилл и Грейс». Тебе от них не
сбежать. Тебе КОНЕЕЕЕЦ!

– Или, – предложил он, – я просто буду тусить с тобой, а
к тебе они не полезут. Сама же говорила, что тебя они в свой
мамский клуб не примут, вот и на мне крест поставят.

Бедный Сэм. Он даже не понимает, что ему грозит, ко-
гда Идеальная Мама Идеальной Люси Аткинсон узнает про
него, и какую ценность (модный аксессуар) она увидит в
дружбе с геем. Тут даже не спасешься живым щитом в виде
меня.



 
 
 

Никудышная из меня вышла сваха. Да и читать людей
по их жестам я тоже, оказывается, не умею. Наверное, это
все из-за женских журналов. К таким нестандартным ситу-
ациям они меня не готовили. Ничего не оставалось, кроме
как продолжить потягивать коктейли и пьянеть. Сэм замет-
но раскрепостился и начал в сердцах обзывать своего быв-
шего парня Робина (ох уж эти имена унисекс), который его
бросил. Алкоголь разогрел Сэма, и он охотно делился сво-
ей историей – оказывается, Робину приходилось часто ез-
дить в командировки, якобы для большего познания особен-
ностей французского дизайна антикварной мебели. «Но на
деле оказалось, что этот козел спит с французом по имени
Жан-Клод, или Рене, или что-то в таком духе, какое-то ду-
рацкое имя», – буркнул Сэм, попивая очередной «Манхэт-
тен». Он открыл для нас этот крышесносный коктейль, кото-
рый оказался сладким сочетанием крепкого алкоголя с при-
месью вишни. Оказалось, что ради какого-то француза «этот
козел» бросил Сэма одного с детьми. Только ничего у них
с Жан-Клодом / Рене в итоге не вышло, и Робин хотел вер-
нуться к Сэму. «Но я ему сказал, твердо и непоколебимо:
“Отвали”. Да, так и сказал». И вот Сэм решил начать жизнь
с нового листа, поэтому переехал с детьми в другой дом. И
только ради детей он старается быть вежливым с Робином
(«этим козлом»), чтобы не травмировать их психику и дать
им возможность общаться с обоими папами. Сэм любит по-
болтать, когда напьется.



 
 
 

Затем Ханна сказала нам, что Дэн (которого она тоже
окрестила «этим козлом») заявил, что его куртизанка (я-то
думала, люди уже не используют это слово, пока Ханна не
выплюнула его за столом) останется на выходных у них дома
и пообщается с детьми.

– Вот козел! – возмутился Сэм. – Даже Робину («этому
козлу!») не хватило наглости еще и имя говнюка детям на-
зывать.

– Еще кок… коктейлелей! – еле выговорила я.
Удивительно, но Саймон еще не спал, когда я вернулась

домой, что меня обрадовало. Только я слишком перебрала
с коктейлями и не смогла выдавить из себя ничего путного,
кроме как «Тост! Хочу тост. Хочу тост сейчас. Ммммм, тост.
Давай еще тост. Я тебя люблю, козявочка моя».

Вместо того, чтобы отчитать меня за то, что я напилась до
чертиков, Саймон рассмеялся и сказал: «Похоже, ты отлично
повеселилась, дорогая!» – и уложил меня в постель. Это одна
из многих причин, почему я люблю его, хоть он иногда и
действует мне на нервы. Не буду с ним расставаться. Думаю,
я ему тоже нравлюсь.

 
Суббота, 17 октября

 
Сегодня мне хреново. Очень хреново. Этот ваш коктейль

«Манхэттен» не такой уж и хороший. Когда я вытащила себя
из постели, увидела, что вся кухня измазюкана мармитом.



 
 
 

Я бы очень хотела свалить вину на Саймона или детей, но
так как я единственная в доме, кто ест мармит, а все осталь-
ные испытывают рвотный рефлекс от одного запаха, похоже,
придется взять на себя ответственность за это безобразие.
Как он вообще оказался на стенах?! Единственным утеше-
нием были сообщения от Ханны и Сэма, которые спрашива-
ли, не знаю ли я, как они вернулись домой. Я, по крайней
мере, помню, что уехала домой на такси, так что у Ханны и
Сэма дела сегодня похуже.

За исключением мармита на кухонных стенах, дома бы-
ло очень даже чисто, учитывая, что вчера была очередь Сай-
мона убираться. Он даже соизволил снять свою бессменную
потертую кофту и надел новый свитер, что растопило мне
сердце (тем более что он так благосклонно отнесся к моему
пьянству и вообще, после всего, что я наслушалась о Робине
и Дэне, Саймона можно назвать идеальным мужем), и я даже
решила извиниться за бабушкин сервант. Он сказал не пе-
реживать из-за него, это же всего-навсего сервант (А Я ЧТО
ГОВОРИЛА).

Он все-таки добавил ложку дегтя, сказав, что, скорее все-
го, дизайнерские решения – это не мой конек, и припомнил
мне мои другие неудачные эксперименты из молодости, ко-
гда я тащила домой со свалки все, что только можно. Одна-
жды я нашла там австралийца, незадолго до того, как мы с
Саймоном стали встречаться. Я не стала приглашать его к
себе, хотя он и был очень милым. Я просто показала ему,



 
 
 

как добраться до ближайшего молодежного общежития. Ко-
нечно, потом я жалела, что упустила его, но в глубине ду-
ши меня тревожило то, что если я приведу его к себе и он
окажется Тем Самым, то всю оставшуюся жизнь на вопрос
окружающих «как вы встретились?» мне придется отвечать
«на помойке».

Мы с Саймоном стали хохотать, припоминая времена, ко-
гда мы были совсем молоды, беззаботны и даже беднее, чем
сейчас. И конечно, я оценила то, что он наконец отпустил эту
ситуацию с бабушкиным сервантом. Дети застыли у телеви-
зора, смотря Спанч Боба, и Саймон предложил воспользо-
ваться моментом и уединиться в спальне. Если честно, мое
моментальное согласие в основном связано не столько с же-
ланием предаться плотским утехам, сколько с привлекатель-
ной перспективой полежать в полутемной комнате и утихо-
мирить головную боль. Только мы прокрались в спальню и
Саймон начал снимать с меня лифчик, как за дверью (к сча-
стью, запертой) раздался дикий вопль Питера. Оказывается,
Джейн совершила непростительный акт – переключила ка-
нал без разрешения младшего брата. А затем ребенок разра-
зился тирадой о том, как несправедлив мир в мультиках. В
общем, настроение на амурные дела улетучилось.

Молодцы дети, ничего не скажешь. Похоже, в них встроен
сенсор, срабатывающий, когда родители захотят уединиться
в спальне и гарантированно разрушающий все их любовные
планы. А я говорила Саймону, что просто замка на двери



 
 
 

будет недостаточно. Нужно как минимум построить что-то
вроде ядерного подземного звукоизолированного свинцово-
го секс-бункера, и тогда, наверное, у нас будет возможность
остаться наедине. И то, ненадолго, дети все равно смогут
прорвать оборону.

 
Вторник, 20 октября

 
Бедняжка Питер заболел. Он выглядел совершенно здо-

ровым, когда я вчера укладывала его спать. В три часа но-
чи он заявился к нам в спальню и пожаловался, что у него
болит горло. Обильное питье, сказки и обнимашки не спаса-
ли, поэтому я дала ему парацетамол, и он наконец-то уснул.
Проснулся с видом умирающего лебедя, наполненного жа-
лости к самому себе, и горестно простонал, что горло все
еще болит. На сегодня было запланировано много дел, и я
надеялась, что пара таблеток парацетамола нам поможет, и
у меня получится отправить его в школу. Я решила пустить
в дело свою фирменную проверку «а не притворяешься ли
ты?» и сказала Питеру, что если он правда болен и не пойдет
в школу, то будет целый день лежать в кровати и рассчиты-
вать на планшет – дело бесполезное. На что он слабо кивнул
и прошелестел: «Лучше полежу. Мне так холодно, мамочка,
можно я вернусь в кровать? Я просто хочу спать».

Учитывая, что Питер скорее перенесет пытки, чем доб-
ровольно согласится пролежать в кровати больше минуты, я



 
 
 

отсеяла сомнения в том, что он притворяется и таит надеж-
ду вместо школы посвятить день своей дурацкой игре про
покемонов. Очень своевременно я вспомнила померить ему
температуру. У него 38,5  °C. Естественно, мне пришлось
гуглить норму температуры у людей, потому что все никак
не могу запомнить, когда стоит переживать и вызывать вра-
ча (39,4 °C, по мнению Доктора Гугла). Вот как приходится
расплачиваться за то, что зажала пару долларов и не купила
специальный термометр, который светится и издает сигна-
лы тревоги, когда считает, что температура вашего малютки
выше нормы.

Я дала Питеру еще одну таблетку парацетамола – лучше-
го друга каждого родителя. Надо было приобрести акции в
компании, производящей парацетамол, еще перед рождени-
ем детей. Никогда не знаешь, через какие недуги придется
проходить – будь то серьезные болезни или таинственные
боли, которые неожиданно появляются перед школой. Хоть
Питеру уже шесть, он все еще не может привыкнуть к новым
таблеткам (для детей после шести лет) с нужной дозой ве-
щества и требует одного: «Мааамаа, эта горькая таблетка, я
хочу розовую, она сладенькая!» Я уложила сына на диван,
укутала одеялом и согласилась принести ему чашку чая в ка-
честве вкусняшки, которую он требовал, «потому что забо-
лел». Он и правда выглядел больным и слабым. Даже пара-
цетамол с кофеином вряд ли приведут его в обычное состо-
яние гиперактивности, я не говорю уже о демоническом со-



 
 
 

стоянии Зайчика Дюрасел, которое появляется у моих детей
после сладкого.

Саймон уже ушел на работу, и Сэм любезно согласил-
ся подбросить Джейн до школы и привести ее домой после
уроков, спасая меня от необходимости выводить болеюще-
го страдальца в холодный жестокий мир. Джейн была очень
недовольна тем, что ее отправляют в школу, а брата – нет,
и она чуть не выкашляла свои легкие, старательно демон-
стрируя, что ей тоже надо остаться дома и поедать вкусные
розовые таблеточки. Тем не менее она с треском провалила
проверку, сразу объяснив мне, почему нужно разрешить ей
смотреть телевизор весь день, ведь даже если не все призна-
ки болезни налицо, все равно есть большая вероятность, что
она заразна Эболой и у нее сейчас инкубационный период, а
я буду виновата в том, что заражу всю школу, просто отпра-
вив дочь на занятия. Джейн опять насмотрелась Discovery,
пока меня не было рядом. Так что мою дочь, вопящую о
несправедливости мира сего, все-таки повели в школу.

Я позвонила в офис и сообщила, что буду работать се-
годня на дому, так как мой ребенок очень сильно заболел
(Питер услужливо кашлял во время телефонного разговора,
чтобы добавить реалистичности этому заявлению). Учиты-
вая то, что я полночи провозилась с Питером, было неудиви-
тельно, что диван вдруг стал манить меня больше обычного.

Я хитро спросила: «Хочешь, полежим вместе и пообни-
маемся?»



 
 
 

На что Питер ответил: «Да, пожалуйста, мамочка, полежи
со мной».

Я тут же юркнула под одеяло, и Питер прижался ко мне.
Это было на самом деле довольно мило; в последнее время
не так часто удается пообниматься с детьми, ведь вечно нуж-
но мчаться то туда, то сюда, то делать уроки, то что-то при-
готовить, то убраться, то постирать. И вечно нет ни на что
времени.

Раньше Питер любил обниматься, и мы могли часами ле-
жать в обнимку. А потом он научился ходить и обнаружил,
что помимо кровати есть неизведанный мир, где все надо
потрогать и понюхать. И конечно же, мои просьбы спокойно
сидеть у меня на коленях никак не вписывались в его важные
планы сунуть пальцы в розетки и вынуть сливной фильтр из
стиральной машины. По мере того, как он рос, находилось
все больше и больше важных дел, и обниматься в нашем до-
ме стало немодно. Конечно, и отношение Джейн тут сыграло
немаловажную роль – эта серьезная восьмилетняя дама за-
явила, что обнимашки «для малышей», о чем с удовольстви-
ем напоминает брату и по сей день, если тот просится на руч-
ки. Джейн, надо сказать, никогда не любила обниматься; да-
же будучи младенцем, она ненавидела, когда ее брали на ру-
ки, и верещала, чтобы ее положили обратно. «Я САМА!» и
«НЕТ!» – ее любимые слова, которыми она обходилась пер-
вые несколько лет.

Я была рада возможности пообнимать сыночка, пусть да-



 
 
 

же он разрешает себя обнимать из-за сразившей его болезни.
Хорошо и то, что это всего лишь боль в горле, а не какой-ни-
будь ротавирус, так что я могла спокойно наслаждаться от-
дыхом без опасений быть облеванной.

 
Среда, 21 октября

 
Питер все еще болеет, но явно идет на поправку, так как

сегодня, когда мы валялись на диване, он дико ерзал, и вме-
сто того, чтобы тихо смотреть мультик «Вверх», он громко
рассуждал о том, какой глупый мультик, ведь герою нужен
был его дом, и что он вообще собирается делать без свое-
го дома? Я в пятидесятый раз пыталась объяснить ему, что
главному герою нужна была любовь, и только любовь, а Пи-
тер настаивал, что дом тоже нужен. На мое очередное «По-
дойди и обними мамочку, сыночек» он заявил, что хочет в
туалет, и потопал в его сторону, все еще бормоча о необхо-
димости крыши над головой, а не какой-то там любви. Ко-
нечно, здорово, что ему становится лучше, но я уже скучаю
по своему милому нежному мальчику.

Тем временем абсолютно здоровая Джейн нагуглила
непонятные и архаичные заболевания и стала угрожать забо-
леть чумой, разъяренная тем, что Питер не пойдет в школу
второй день подряд. Про самодиагностированную «ангину»
и упорные псевдожалобы на ощущение слабости она забыла,
как только дело дошло до поедания огромного завтрака. Я



 
 
 

жалею, что недавно прочитала Джейн «Что Кейти делала»,
так как с тех пор она воображала себя мелкой домашней ти-
ранкой, бездельничающей в своей постели и управляющей
домом, которая заставляет всех воздавать ей почести при ее
дворе. Сюжет еще страшнее от того, что, скорее всего, я в
этой истории повторила бы историю тетушки Иззи. И я по-
чти уверена, что Джейн без проблем прибьет меня и возьмет
контроль над домашним хозяйством. Кажется, она несколь-
ко упустила из виду: а) всю историю, в которой Кейти пара-
лизовало на несколько лет, и б) если она прикончит меня как
тетушку Иззи, то в доме не останется никого, кем она могла
бы командовать. Боже, помоги нам всем, когда она вырастет
и прочитает сестер Бронте.

Конечно, я бы расстроилась, если бы Джейн и правда за-
болела, особенно после того, как мы уличили ее в притвор-
стве, поэтому я то и дело судорожно проверяла свой теле-
фон, чтобы случайно не пропустить звонок из школы с ве-
стью о том, что у Джейн температура и ее надо срочно за-
брать домой.

 
Понедельник, 26 октября

 
Четверть закончилась. Когда она успела закончиться?

Они только-только вышли на учебу, и уже каникулы?! Сай-
мон снова отказался выйти в отпуск без содержания на вре-
мя каникул, так как он слишком занят, и вообще для него



 
 
 

очень важно зарабатывать больше денег, чем я. Только по-
чему-то он подзабыл, что получает больше только потому,
что после долгих семейных обсуждений наших финансовых
возможностей мы решили сэкономить на нянечках. Именно
поэтому я стала работать на полставки, дабы успевать сле-
дить за детьми.

Как наивно и оптимистично. Мы договаривались, что бу-
дем по очереди сидеть с детьми на время каникул. Но поче-
му-то у Саймона вечно возникают неотложные командиров-
ки, срочные проекты именно тогда, когда дети выходят на
каникулы. Поэтому мой отпуск тратится на детские канику-
лы, школьные концерты, дни открытых дверей. Просто по-
тому что ОН ОЧЕНЬ ЗАНЯТ. Вряд ли он очень занят, про-
сто хитрит. Мне тоже нужно быть хитрее.

К сожалению, моя скучная работа в офисе, в отличие от
работы архитектора, не предполагает вылазок в город или
даже заграницу. Сэм ездит то на конференции, то на строй-
площадки, а вот теперь он с радостью свалил в Барселону,
оставив меня один на один с голодными детьми. Очень го-
лодными… Каждые пять минут они прибегают на кухню и
рыщут в поисках еды. Особенно рьяно это делает Питер, ко-
торый и так проглатывает неприлично огромные порции и не
толстеет. Иногда мне кажется, что у него глисты. По крайней
мере, мог бы и со мной поделиться. Я тоже хочу есть как он
и не поправляться. Однажды я даже загуглила, можно ли ку-
пить глистов в интернете. (Оказалось, что можно, но только



 
 
 

на очень сомнительных веб-сайтах, которые грозят заразить
не только вас, но и ваш компьютер. Ну или просто свистнут
деньги с кредитных карт и будут дальше смеяться над бед-
ными, обманутыми, ленивыми, толстыми женщинами.) Вре-
мя от времени во мне появляются порывы проверить Питера
на глисты, но я боюсь, что результаты будут положительны-
ми. Хватит мне счастья глистогонить собаку, других не надо.
Питер и сам тот еще хрюндель, так что я не удивлюсь, если
он захочет оставить глистов в качестве домашних животных.

Как же глупо было надеяться, что на этой «отпускной»
неделе я успею убраться дома, вымыть холодильник, найти
источник постоянного запаха мочи в ванной и вообще пре-
вратить наш дом в чистое, элегантное, со вкусом устроенное
жилое пространство, достойное публикации в Pinterest. К со-
жалению, я забыла, что отпуск и дети – это вещи несовме-
стимые. Помимо того, что постоянно приходится отцеплять
лапы Питера от холодильника и спасать всю семью от голода,
нужно разнимать драки, искать сокровища и всячески раз-
влекать детей.

С каких пор развлекать детей стало так дорого? Если бы
я доставала мать своим ежедневным нытьем «Маааамааа, а
что мы сегодня будем делать?», то меня бы просто отправи-
ли убираться в комнате. Та же участь ожидала бы, если бы я
выпрашивала регулярно водить меня в кино или в игровой
центр (господи боже, не доведи меня до отчаяния, когда я
буду готова заплатить кучу денег, лишь бы отослать туда де-



 
 
 

тей. Дай мне сил выстоять перед этими жутко воняющими
аттракционами цвета вырви-глаз).

Вчера холодильник был забит, а сегодня уже ничего нет.
Питеру всего шесть, как мне его прокормить, когда он под-
растет? Помню, когда дети были совсем маленькими, я часто
приглашала подружку Клэр прогуляться в парк или выпить
кофе. У Клэр тоже было двое детей, постарше моих на тот
момент. После закупочного дня в супермаркете она катего-
рически отказывалась от любых прогулок, потому что нуж-
но было охранять полный холодильник от своего сына, ина-
че он поглотит все его содержимое. Я думала, что она пре-
увеличивает, но потом явился Питер со своими глистами и
начал атаки на холодильник. Чую, нас поджидает голодное
суровое будущее…

 
Среда, 28 октября

 
Боже, я не выдержала натиск. Мы пошли в этот гребан-

ный игровой центр. У меня звенит в ушах, гудит голова, мне
хочется облить антисептиком себя и детей с ног до головы и
сжечь одежду. Не найдется в мире столько вина, чтобы ути-
хомирить мою боль. Питер подрался с ужасающим ребен-
ком-скинхедом, у которого была такая же ужасающая мать
с татуировкой «Джазтин Бибр на века» на шее. Я думала,
что мы все умрем. Но это еще цветочки. Джейн навернулась,
когда карабкалась по детской лестнице для унитаза, умудри-



 
 
 

лась туда провалиться и теперь стояла в луже мочи. Я бро-
силась на помощь дочке, но… не могла вылезти из детского
лабиринта, так как моя задница буквально застряла в про-
ходе, который был ближе всего к туалету. Сцена называется
«почувствуй себя Винни Пухом, которого пытаются вызво-
лить из норы Кролика». И как смотреть в глаза работникам
этого центра? В жопу вино, тут поможет только джин. Много
джина. Все запасы джина.

 
Пятница, 30 октября

 
Саймон дома, ура! А ЕЩЕ он привез мне подарок! Люблю

подарочки. Если бы не подарок и то, что теперь он весь вечер
будет возиться с нашими бешеными детьми и укладывать их
спать, я бы разразилась тирадой в ответ на его вздохи о том,
как он измучился в том хорошем испанском отеле, устал от
однообразия шведского стола, как сильно он соскучился по
чему-нибудь простенькому, вроде лазаньи. Для приготовле-
ния лазаньи нужно много посуды вообще-то. Все не так про-
сто. Но тем не менее я стала готовить ему лазанью, хоть се-
годня и должен быть мой выходной, ведь я хорошая жена,
которая очень соскучилась по муженьку, и это дает мне за-
конное оправдание спрятаться на кухне и продегустировать
заморский джин, который Саймон привез из командировки.
А также пить джин, одновременно наслаждаясь зрелищем,
как неугомонные дети запрыгивают на папу и донимают его



 
 
 

бессмысленными вопросами, и готовить лазанью, ворча про
количество используемой посуды. Но если Саймон еще хоть
раз начнет говорить, что жить в пятизвездочных отелях не
так круто, как можно подумать, я за свои действия не руча-
юсь.

 
Суббота, 31 октября

 
Веселый выдался Хэллоуин. Пора, когда дети бегают от

двери к двери, жалобно выпрашивая конфеты, словно их
в жизни никогда не кормили, а еле поспевающие за ними
родители возмущенно жалуются на нелепую американиза-
цию праздника. Кульминацией сего дня было то, как Питер
за пятнадцать минут до выхода заявил, что не будет идти
собирать конфеты в заранее подготовленном костюме лету-
чей мыши и хочет быть в костюме вампира. После массо-
вых конфетных подаяний наш добрый сосед устроил вече-
ринку в честь праздника, где Джейн удалось скрыться от мо-
его бдительного взгляда и облопаться неимоверным количе-
ством сладостей. Джейн, надутая как шарик, который вот-
вот лопнет, заливалась слезами до тех пор, пока я не раз-
решила Софи остаться у нас с ночевкой. Только я уложила
девочек спать и с наслаждением уселась в кресло с крошеч-
ным (огромным) бокалом прекрасного, восстанавливающего
красного вина (ну надо же было поддержать дух Хэллоуина и
обзавестись окрашенными алыми «клыками вампира»), как



 
 
 

из комнаты Джейн раздался жалобный вой.
Я несколько раз предупреждала Джейн, что если вдруг ей

станет плохо и захочется вырвать, то я была бы очень при-
знательна, если она не будет просто лежать в кровати и ры-
гать на подушку. Урок она усвоила на отлично. Джейн ста-
рательно пыталась не обрыгать подушку, но ее вырвало пря-
мо на Софи, мирно спящую на раскладушке рядом с крова-
тью моей дочки. Прямо. На. Софи. У Софи очень длинные
густые волосы.

Саймон знает, что делать с блевотой. А я не знаю. Он заки-
нул в стирку облеванное белье (хоть Джейн и удалось защи-
тить свою подушку, но одеялу здорово досталось, как, впро-
чем, и ковру), а я, проклиная все на свете, стала отмывать
от рвоты истеричную Джейн и сонную, ничего не понимаю-
щую Софи. Как много блевоты. Все было куда хуже, чем ко-
гда вырвало Питера, когда он лежал на двухэтажной крова-
ти. Как же я тогда пожалела о решении постелить ламинат в
его комнате. Тогда я выбросила очень много лего.

Меня до сих пор мутит от запаха блевоты. И я даже не
касалась бокала вина, на случай если снова придется бежать
и разбираться с блевотосалютом. К моему облегчению, Софи
не обиделась. Наверное, это потому, что она была слишком
сонной и не поняла, что произошло ночью. Как же мне не
хочется рассказывать об этом Сэму.



 
 
 

 
Ноябрь

 
 

Четверг, 5 ноября
 

День Гая Фокса, ура! Запах древесного дыма и потрески-
вающих костров. Запеченные сосиски и картошка. Гранди-
озные фейерверки, освещающие личики замерших в благо-
говении детишек. Что может пойти не так? Начнем с того,
что мой любимый муж-пироман заявил, что не видит смыс-
ла идти на площадь и смотреть на городской фейерверк, ко-
гда можно запустить фейерверк самим во дворе. «Ну и от-
лично», – подумала я и сразу пригласила всех соседей к нам,
чтобы они тоже могли насладиться запахом древесного ды-
ма / запеченной картошкой / грандиозным зрелищем и т. д.

Увы, Саймон по глупости доверил купить фейерверк мне.
Перед тем как пойти в супермаркет за фейерверком, я за-
скочила заправить машину и по неаккуратности чуть-чуть
пролила бензин на свои ботинки. Интересно, продадут ли
фейерверк человеку, от которого разит бензином, или про-
сто сразу позвонят в полицию и сообщат о невменяемой ма-
ньячке, которая сейчас подожжет их магазин?

Вышла из магазина я довольнее некуда – никто и слова не
сказал о моем парфюме с нотками бензина, а также я отыс-



 
 
 

кала самые большие фейерверки (которые, кстати, были по
акции «три по цене двух». Не могла же я пройти мимо тако-
го предложения).

Никто (включая меня) не заметил, пока еще было не
слишком поздно, что я умудрилась купить несколько спе-
циальных фейерверков, на которых были строгие предупре-
ждения о том, что их НЕЛЬЗЯ запускать в пределах ста мет-
ров от зданий и людей. Расстояние между нашим домом и
другими зданиями (домами соседей) точно меньше ста мет-
ров, но было уже слишком поздно возвращаться в магазин и
покупать другие (и так уже раскошелились на эти, тоже мне,
«специальное предложение», блин!).

Беспечно махнув рукой на предупреждения, Саймон убе-
дил меня, что это просто мера предосторожности, чтобы не
возникло конфликтных ситуаций и никто не подавал в суд
на производителя, если вдруг какой-то дурак случайно спа-
лит бенгальским огнем ваш сарай. И что, конечно, это со-
вершенно безопасно, в супермаркетах ведь не будут прода-
вать фейерверки масштаба городских салют-шоу (у фейер-
верка есть размер? Мощь? Как понять, насколько фейерверк
мощный? По «взрыву»?) Так что Саймон поручился, что все
будет хорошо, и мы будем звездами на нашей улице.

Соседи пришли вовремя, я радушно угощала всех сосис-
ками и картошкой и воображала себя богиней гостеприим-
ства и просто лучшей в мире хозяюшкой.

Дети размахивали бенгальскими огнями, отчего у меня,



 
 
 

уже забывшей о миссии быть богиней, ушло сердце в пят-
ки, и я закричала: «Перчатки! Перчатки! Если хотите иг-
рать с бенгальскими огнями, то только в перчатках! Не тро-
гайте подожженную часть! Не поджигай свою сестру! Будьте
внимательны! Будьте осторожны, говорю! Будьте осторож-
ны, говорю! БУДЬТЕ, МАТЬ ВАШУ, АККУРАТНЫ, ЭТО
ЖЕ ОГОНЬ!»

А потом Саймон запустил фейерверк. Лелея надежду до-
казать, что он может устроить салют-шоу во дворе, какое
можно увидеть только в городских парках, он заранее тща-
тельно разложил все фейерверки и теперь бегал вокруг них,
поджигая фитиль на всех одновременно…

Выяснилось, что в супермаркетах все-таки продают фей-
ерверки масштаба городских салют-шоу. Оказывается, стро-
гие предупреждения – это не просто меры предосторожно-
сти.

Вскоре вместо изначально восторженных ахов и охов по-
всюду стали раздаваться панические возгласы «Это вообще
безопасно? Ох, смотри как близко к дому… Может, вызвать
пожарных?» и «Черт возьми, этот псих тут все подожжет!»
Маленькие дети рыдали, а взрослые уже были готовы встать
в цепочку и передавать ведра с водой, чтобы тушить пожар.

Вместо того, чтобы всем вместе радостно сидеть у кост-
ра, потягивая глинтвейн, и восклицать, как нам весело, мы
наблюдали за тем, как соседи бегут к своим домам и прове-
ряют, не сожгли ли мы чего на их территории. Наша тихая



 
 
 

пригородная улица напоминала Бейрут 1980-х годов. Дети
были весьма впечатлены. До сих пор не раздавалось никаких
сирен, а значит, нам повезло, и мы не сожгли ничей дом. И
даже крутящих пальцем у виска полицейских на нашем по-
роге не было.

Когда фейерверк наконец закончился, Саймон с грустью
бродил по почерневшей пустоши, которая когда-то была его
заботливо ухоженной лужайкой, и мрачно ворчал себе под
нос что-то про ковровые бомбардировки и выжженную зем-
лю.

Конечно, это моя вина, но и работники магазина тоже мо-
лодцы – о чем они думали, продавая тонны фейерверка че-
ловеку, от которого за километр разит бензином?

Зато теперь не придется покупать соседям открытки на
Рождество, нас все равно никто больше не будет приглашать
к себе. Минус один из списка дел. А еще весь глинтвейн, ко-
торый я очень недооценивала в способности меня опьянить,
теперь в моем распоряжении.

 
Суббота, 7 ноября

 
Я чувствую себя человеком, у которого на самом деле

есть жизнь! Если оба ваших друга развелись, значит на каж-
дых вторых выходных они теперь полностью свободны, так
как наступает черед их бывших (этих козлов) смотреть за
детьми. Конечно, разрыв отношений – трагедия для Ханны и



 
 
 

Сэма и их детей, но мне это даже на руку, ведь теперь можно
чаще ходить в паб.

И вот, снова собравшись втроем, мы смаковали, перемы-
вая косточки своим бывшим. Ханна и Сэм опять то и де-
ло возмущенно выкрикивали «этот козел!», рассказывая об
очередных косяках, в которых провинились Робин и Дэн.
Сэм наконец признал, что я была права насчет Касты Иде-
альных Мамаш. Оказывается, Софи рассказала Идеальной
Маме Идеальной Люси Аткинсон, что у нее двое пап, и те-
перь мама Люси постоянно докучает Софи приглашениями
поиграть у них дома. Только вот Софи ни разу не попроси-
лась к ним домой, потому что терпеть не может Люси. По-
тому что у той «дурацкое лицо». Веская причина, должна я
отметить. Остальные мамаши также увивались вокруг Сэма,
приглашали на «чашечку кофе», пичкали его и детей своей
домашней здоровой выпечкой. А бестактная Фиона Монте-
гю вообще превзошла саму себя (как-то раз она сказала мне,
что я очень «смелая, потому что пошла в школу без макия-
жа несмотря на болезнь», хотя я была абсолютно здоровой
и при параде) и предложила свести его со своим стилистом.
«У вас с ним так много общего», – проворковала она.

«Они как ниндзя,  – вздохнул Сэм, – все это похоже на
компьютерную игру – я как будто убегаю от монстров, пря-
чусь за изгородью, а они преследуют меня, швыряются своей
отвратительной выпечкой и требуют, чтобы я пришел к ним
на ювелирные вечеринки. Я просто люблю мужиков, с чего



 
 
 

они взяли, что я буду одеваться в женские шмотки и часами
рассматривать их дурацкие ожерелья?»

«Помнишь те писько-украшения?»  – хихикнула Ханна.
Она так и не простила меня за тот раз, когда я заставила ее
пойти со мной на одну из этих вечеринок, посвященную но-
вой коллекции местной мамочки-дизайнера. К нашему ужа-
су, со всех изделий на нас смотрели копии ее влагалища,
которое было основной идеей выставки. Оказалось, так она
прославляет свою плодовитость. Учитывая баснословные це-
ны этих писько-украшений, наверняка ее детородный орган
должен быть весьма плодовитым. Мама-дизайнер уверенно
отпарировала все замечания о чересчур завышенной цене и
заверила нас, что работа выполнена исключительно талант-
ливым мастером, так что назначать цену размером с ВВП
Люксембурга за серебряную цепочку с подвеской в виде ва-
гины вполне оправданно. Это как в местных кафе – когда
кто-то не хочет раскошеливаться на десять фунтов за бутер-
брод с беконом; ведь это вполне себе приемлемая цена за то,
что хрюшка, которую пустили на бекон, регулярно посеща-
ла уроки чечетки, а еще прыгала с парашютом в свободное
время.

Более ошеломленного выражения лица, чем у Сэма, когда
тот слушал историю про украшения с вагино-подвесками, я
не видела. Он выглядел даже испуганнее, чем Саймон (ко-
торый слово «влагалище» даже произнести-то не может), но
это скорее потому, что моего мужа не будут преследовать по



 
 
 

пятам Идеальные Мамаши с назойливыми зазываниями на
свои посиделки. У Сэма же риски серьезные.

Мой друг был настолько испуган, что объявил текилу ме-
дицинской необходимостью, чтобы заглушить ужас от мыс-
ли, что мы живем среди людей, для которых делать копии
собственных гениталий и продавать своим друзьям – хоро-
шая идея.

После пары шотов текилы я старательно пыталась вспом-
нить слова Сэма, после которых меня посетила крутая за-
думка… Только вот что это была за задумка – этого я не мог-
ла вспомнить, как и его слов. Это все текила виновата. Она
виновата и не только в этом.

 
Понедельник, 9 ноября

 
Боже, ну и выбесили же мы соседей своей выходкой с гра-

натами и ракетными установками на прошлой неделе. Сосе-
ди напротив выставили свой дом на продажу.

Естественно, как только все узнали, что дом выставлен на
продажу, вся наша улица стала мониторить цены на недви-
жимость в районе и лихорадочно вычисляла, за сколько они
могли бы нынче продать свой дом. Затем, конечно же, я пе-
ресмотрела все выставленные фотографии дома, и мой внут-
ренний критик придирчиво оценивал декор, то и дело при-
говаривая: «Господи, что это за тряпка вместо штор, куда
они вообще смотрели?», или «Ну и неряхи, могли бы и опу-



 
 
 

стить крышку унитаза и спрятать чистящие средства перед
тем, как сфотографировать туалет».

Здорово, что сейчас все объявления можно найти в ин-
тернете, а не как раньше, когда вам хотелось просталкерить
своих соседей, нужно было обзванивать агентов по недвижи-
мости и делать вид, что вы действительно заинтересованы в
покупке дома. Можно пооблизываться на объявления с до-
мами мечты, на которые все равно никогда не накопишь де-
нег, в то время как раньше их можно было увидеть только в
журналах в приемной у стоматолога.

Я слегка увлеклась сегодня утром, предаваясь грезам про-
живания в романтическом шотландском башенном доме или
вон в той мрачной таинственной корнуэльской усадьбе в
стиле Мандерли. Был даже довольно милый маленький до-
мик Оксфордширской королевы Анны. Я бы согласилась там
жить за милую душу (на самом деле, он куда дороже, чем
шотландская башня и корнуэльская усадьба вместе взятые).
Что угодно, лишь бы не мой скучный дом за городом.

Вздыхая и мечтая, я внезапно поняла, что уже 8:45, а
я еще даже не начала традиционно многократно повто-
рять «ОДЕВАЙТЕСЬ, СКОРЕЕ, ОПОЗДАЕМ! БЕЖИМ!
ВЫ ОБУЛИСЬ? КАКОГО ЧЕРТА ТЫ, БЛИН, ТВОРИШЬ?
ОБУВАЙСЯ ЖЕ ТЫ, НАКОНЕЦ! СЕЙЧАС! НАМ НУЖ-
НО УЖЕ ВЫХОДИТЬ, СЕЙЧАС ЖЕ! ЕСЛИ ВЫ НЕ СОБЕ-
РЕТЕСЬ СЕЙЧАС ЖЕ, Я ВАС ОСТАВЛЮ ОДНИХ ТУТ!
НЕТ-НЕТ, НЕ РАДУЙТЕСЬ, НЕ ОСТАВЛЯЮ Я ВАС ОД-



 
 
 

НИХ. ПРОСТО ОБУВАЙТЕСЬ ЖЕ НАКОНЕЦ, Я НЕ МО-
ГУ ОСТАВИТЬ ВАС ТУТ, МЕНЯ ПОСАДЯТ ЗА ЭТО!»

Это уже своеобразный утренний ритуал, без которого де-
ти или не пойдут в школу, или просто опоздают, причем
на глазах у всеосуждающей Касты, собравшейся поболтать
у школьных ворот, с ковриками для йоги за плечами и с ма-
ленькими стаканчиками кофе без кофеина на соевом моло-
ке. Серьезно, у кого вообще хватает времени, чтобы поку-
пать кофе на вынос, когда бежишь в школу? Почему они про-
сто не пьют кофе у себя дома перед выходом как нормаль-
ные люди? Просто для того, чтобы похвастаться тем, что они
оооочень суперорганизованы, всегда заранее выходят из до-
ма (а детей-то, скорее всего, няни собирали в школу) и доста-
точно богаты, чтобы заплатить минимум три фунта за кро-
шечную чашку кофе?

Конечно, я опаздывала на работу, поэтому у меня не бы-
ло времени купить билеты моментальной лотереи, которая
осуществит мое желание приобрести Дом Мечты (такие ин-
вестиции уж точно гораздо более выгодное вложение, чем
чашка кофе за 3 фунта. Иногда я так скупердяйничаю, прям
как Джереми Кайл, глядишь, в следующий раз пойду в са-
мый дешевый супермаркет в пижаме).

К счастью, никто не заметил, что я опоздала, поэтому в
свой обеденный перерыв я успела купить лотерейный биле-
тик (ладно, пять), ни один не выиграл. Не знаю, почему я
все еще так удивляюсь, когда лотереи не подкидывают мне



 
 
 

пару-тройку таких нужных миллиончиков. Максимум, что я
выигрывала – это один фунт, который тут же инвестировала
в очередной билет.

Уж пора бы мне уяснить, что не сулит мне ничего выиг-
рать. Пора перестать лелеять надежды, что желания сбудут-
ся, или что подфартит в лотерее. Когда мне было семь лет, я
выиграла мохнатую наволочку в виде собачки. А недавно я
выиграла репу. Репу, черт возьми. Кто вообще на школьных
конкурсах выдает репы в качестве призов? Я очень расстро-
илась из-за репы, так как боялась, что эта «победа» израс-
ходовала всю удачу, которую я накопила, никогда ничего не
выигрывая. Но, поразмыслив, я решила, что только послед-
ний неудачник может выиграть репу, так что запасы удачи
остались нетронутыми, и я могу ожидать одной крупной по-
беды, хотя бы в лотерее-спринт.

То, что мои предыдущие попытки осуществлять желания
с помощью лотерейных билетов не увенчались успехом, раз-
рушило все мои надежды купить Дом Мечты, поэтому я ре-
шила позвонить Ханне и рассказать о своей гениальной идее:
вместо того, чтобы выживать Дэна из дома, надо продать сам
дом и купить дом моих соседей и жить напротив меня. Она
не оценила мой план, потому что не была уверена, что ей
хватит денег после всех расходов на семейных адвокатов. Я
убедила ее, что после выходки с фейерверками хозяевам не
терпится удрать подальше от асоциальных соседей, поэтому
вполне возможно добиться хорошей скидки. Я без проблем



 
 
 

наряжу Саймона в какое-нибудь непотребье и попрошу его
начать разбрасывать пустые пивные банки по улице. А когда
Ханна переедет, то мы снова будем приличными жильцами,
типичными представителями среднего класса и перестанем
снижать цены на недвижимость в нашем районе (не дай бог
удешевить свой собственный дом!).

Было бы здорово, если Ханна переедет сюда жить. Мы
могли бы ходить друг к другу в гости на бокал вина хоть каж-
дый день, а не видеться раз в месяц в лучшем случае, как
это было раньше. Могли бы вместе разбираться с детскими
домашками, дополнительными занятиями и все такое. Хотя
кого я обманываю, наверняка, мы бы просто бухали по-чер-
ному.

А можно было бы сидеть за вычищенными кухонными
столами, весело хохотать и готовить полезные вкусные блю-
да, не требующие больших энергозатрат. Я пыталась реали-
зовать свое видение идеальных соседей на странной женщи-
не, проживающей недалеко от нас. Я надеялась, что мы мо-
жем стать родственными душами, но ее ответ на мое пригла-
шение выпить вина разочаровал меня до глубины души: «Ох,
сегодня же вторник, какое вино?!» Остальные соседи тоже
отговаривались по другим причинам: «Не сегодня, извини,
я тут пытаюсь похудеть, и в мой рацион вино не входит. Ты
вообще знаешь, сколько химии в алкоголе?» Ну и отстойные
у меня соседи. Мне нужны соседи получше. Как Ханна.

Сегодня менеджеры ушли из офиса пораньше по своим



 
 
 

делам, так что я решила провести остаток рабочего дня на
сайте недвижимости, чтобы доказать Ханне финансовую вы-
году в покупке дома моих соседей. Плюс работы айтишницей
в нетехнической компании в том, что все боятся компьюте-
ров и не имеют ни малейшего представления о том, сколько
времени может понадобиться на выполнение работы. Так что
при случае я могу и полентяйничать, ведь всегда можно убе-
дить людей, что работа (на которую у меня уйдет около двух
часов) займет две недели, но специально для них я постара-
юсь справиться за десять дней. Затем, если на меня снизой-
дет великодушие, я могу даже закончить работу за неделю,
и все будут считать меня гениальной суперзвездой. Хотя на
самом деле эта звезда просиживала штаны и читала новости
на форумах со сплетнями о знаменитостях.

Хитрить на работе – дело выгодное, помимо того, что мне
разрешили работать с 9:30 до 15:00, так еще и сделали каж-
дую вторую среду выходным. Только вот о такой работе лю-
дям неинтересно слушать на вечеринках. Стоит мне начать
отвечать на вопрос кем я работаю, как у слушающих сразу
же тускнеют глаза от скуки. Но льготы на работе того стоят.

Тем не менее я живу в страхе, что начальник решит нанять
мне помощника, чтобы я «так сильно не перегружала себя».
Ладно, если это будет такой же слюнтяй, как и я. А вдруг
наймут какого-нибудь зануду, который будет чтить трудовую
этику?!



 
 
 

 
Четверг, 12 ноября

 
АААААААААААААААААА. Почта уже забита письма-

ми о Рождестве. Еще ведь даже ДЕКАБРЬ НЕ НАСТУПИЛ!
За что мои родственники поступают так со мной? Спра-
ведливости ради отмечу, что даже это уже явный прогресс:
раньше они присылали рождественские открытки уже в ав-
густе, но после того, как я послала их на хрен и обвинила в
том, что они РАЗРУШАЮТ МАГИЮ РОЖДЕСТВА, доро-
гие родственники наконец меня услышали.

Первое электронное письмо пришло этим утром от мо-
ей самодовольной, суперумной, толстосумной, баснословно
богатой, практически идеальной во всех отношениях сестры
Джессики:

Привет, Эллен!
Я тут думаю о том, как мы с тобой будем

праздновать Рождество. Мама и Джеффри поехали в
круиз, а папа и Кэролайн будут отмечать с ее детьми.
Я знаю, что теперь моя очередь принимать всех у себя
дома и накрывать на стол, но на работе такой завал,
и я просто физически не смогу все разгрести, прости.

Так что я подумала, было бы неплохо, если бы мы
все вместе куда-нибудь поехали – погугли Ferraton Hall,
это великолепный загородный отель. И предлагают
большую скидку на Рождество – две ночи всего за 500
фунтов с человека! Они также согласны устроить



 
 
 

рождественский ужин – за 75 фунтов с человека (но
нам придется бронировать сейчас, у них есть места
только потому, что кто-то отменил бронирование).

К тому же нам даже не надо будет мучиться с
выбором подарков – можем просто оплатить друг
другу процедуры в их спа-салоне. Можешь глянуть
список у них на сайте.

С наилучшими пожеланиями,
Джессика

Что за хрень?
Во-первых, моя родная мать укатила в круиз с отчимом

на Рождество и даже не удосужилась об этом сказать. Когда
она собиралась об этом сообщить?

Во-вторых… Ладно, если честно, я знала, что папа соби-
рался праздновать Рождество с детьми своей новой жены,
но меня все равно бесит, что он любит свою «новую семью»
больше, чем нас. И совершенно не важно, что мне было два-
дцать девять, когда он женился на Кэролайн. Я до сих пор
хочу топать ножками и хныкать: «ЭТО МОООООЙ ПАПА,
А НЕ ВАШ!»

И в-третьих, самое главное: 500 фунтов стерлингов на че-
ловека, а также 75 на рождественский ужин? Просто пото-
му, что моя дорогая сестра, которая любит время от време-
ни жаловаться, что до сих пор не зарабатывает миллион (но
намекая, что очень близка к этой цифре), хочет, чтобы мы
выложили 2300 фунтов, и это не считая подарков, так как ей
будет некогда принимать гостей. Она прекрасно знает, что у



 
 
 

нас нет таких денег, чтобы выбросить их на две ночи в отеле.
Знает также, что Питер и Джейн не совсем похожи на ее иде-
альных детишек Персефону и Гулливера (их так назвали, по-
тому что «просто хотели что-то классическое и необычное»),
и, скорее всего, мои дети стащат или разгромят какой-ни-
будь дорогущий антиквариат, которым напичканы подобные
отели. Кроме того, что за хладнокровная ведьма заканчива-
ет свои письма своей родной сестре «С наилучшими поже-
ланиями»? А что будет дальше? «Всего доброго»? Запомни-
те мои слова.

Я написала ответ:
Привет, Джесс!
Отель выглядит потрясающе, но немного дороговат

для нас на данный момент, извини.
Целую,
Э.

Дзынь! Для того, кто слишком занят, чтобы думать о зака-
зе рождественского ужина в интернете, она довольно быстро
отвечает на электронные письма.

Привет, Эллен,
Как жаль, что не вышло с отелем – он такой

здоровский! Надеюсь, ты там не тратишь деньги на
лотерейные билеты, ха-ха.

Персефона и Гулливер с нетерпением ждут встречи
с кузенами на Рождество, и в конце концов, это ведь
семейный праздник. Может быть, если вы не хотите



 
 
 

праздновать в отеле, мы сами к вам приедем? Я
помню, что в этом году моя очередь, поэтому я не
ожидаю, что ты будешь много готовить. Я привезу
рождественский пудинг.

С наилучшими пожеланиями,
Джессика

И она снова это провернула. Своими манипуляциями она
в который раз вынудила меня устраивать застолье и всего
двумя предложениями превратила это в свершившийся факт
– «я привезу пудинг» – еще до того, как я согласилась при-
нимать гостей. Конечно, «семейный праздник», даже наши
родители и то умотали подальше от нас. От навязчивой идеи
Джессики о том, что Рождество мы должны провести вместе,
никуда не деться. Даже если робко возразить и напомнить
об отсутствующих родителях, она просто ответит, что тем
больше причин праздновать.

Конечно, дети стали на год старше с прошлого Рождества,
так что, может быть, в этот раз все пройдет цивилизованнее.
На прошлое Рождество Питер и Джейн успели слопать все
сладости на столе незадолго до того, как приехали Джесси-
ка и ее почти немой муж Нил (они женаты уже пятнадцать
лет, а я до сих пор не знаю, то ли Нил молчит, потому что
ненавидит нас, то ли потому, что слишком боится Джессики,
чтобы высказать свое мнение, то ли просто онемел от ужаса
из-за хаоса в моем доме и свирепости моих детей. В любом
случае обычно он сидит за столом в мрачном молчании, от-



 
 
 

вечая вполголоса только на прямые вопросы: «Нет, все хо-
рошо, спасибо, да, спасибо, все хорошо», и при этом слегка
подергиваясь).

Персефона и Гулливер получали изящные, тихие и благо-
нравные подарки от своих родителей, в то время как Пите-
ру и Джейн в основном доставались от нас громкие надоед-
ливые компьютерные игры, в которые они пытались играть
одновременно с тем, как носились по дому, обезумев от ко-
личества сладостей.

Персефона написала композицию для фортепиано в по-
дарок всем нам и захотела исполнить ее, как только ступила
на порог. Увидев наше старое шаткое пианино, купленное по
дешевке в интернете, она прорыдала минут десять от того,
что оно не соответствовало стандартам маленького гения. А
еще Питер и Джейн не выключали PlayStation во время ис-
полнения ее шедевра. Затем, когда Саймон насильно вырвал
у них из рук джойстики, они сочинили слова для песни Пер-
сефоны, которые звучали так: «Персефона-какашка, глупая,
глупая какашка». Губы Джессики сжались в куриную гузку,
и я подумала, что ее вот-вот разорвет от гнева. Собственно,
напрашивается вопрос, почему она вообще хочет приехать к
нам на Рождество?

Однажды я спросила ее, почему она так хочет, чтобы мы
всегда проводили Рождество вместе, она удивилась и ска-
зала: «Я просто хочу, чтобы у наших детей было такое же
волшебное Рождество, какое было у нас – вся семья в сбо-



 
 
 

ре, вкусная еда, игры и традиции. До того… как все измени-
лось».

Наверное, Джессика перепутала Рождество нашего дет-
ства с праздничными рекламами в духе «Праздник к нам
приходит». Я помню совсем другую картину – как мама ма-
терилась за закрытыми дверями, запивая гнев джином, по-
тому что бабушка (папина мама) вела себя с ней как стерва и
отпускала едкие комментарии о том, что сноха поправилась.
Папа выхватывал у нас с Джесс любые игрушки, для которых
нужны были батарейки, потому что нам явно нельзя было
доверить вставить их самим, и ему приходилось «вставлять
батарейки», то есть играть с нашими подарками самому, по-
ка мы ныли, чтобы он вернул нам игрушки.

Мама не выполнила свой супружеский долг и не родила
ему сына и наследника, предоставив вместо него только двух
слабых девочек, и тем не менее мы с Джессикой часто полу-
чали игрушки, работающие на батарейках, поезда и гоноч-
ные трассы, которые явно предназначались для его несуще-
ствующих сыновей.

К обеду мама была на грани нервного срыва и, учуяв запах
горелого, разрыдалась, не доев свой пудинг, потому что толь-
ко сейчас вспомнила о блюде, которое поставила в духовку и
забыла про него. И когда с экранов телевизоров королева по-
здравляла Великобританию с Рождеством (бабушка настаи-
вала, что без речи королевы Рождество – не Рождество), ни-
кто уже не разговаривал друг с другом. Около шести вече-



 
 
 

ра, несмотря на то что никто больше не мог даже смотреть
на еду, мама мученически подавала на стол второе – остатки
еды, собранные в сэндвичи, и обязательно с огромным коли-
чеством маринованной свеклы (даже не спрашивайте). Ма-
ма тогда кричала на нас всех до тех пор, пока мы не съеда-
ли сэндвичи с индейкой и пирог с мясным фаршем, и толь-
ко тогда нам разрешали то, чего мы так долго ждали, – по-
смотреть рождественские выпуски любимых «Жителей Ист-
Энда».

Справедливости ради, то, что Джессика имела в виду под
«все изменилось», и правда окрашивает эти праздники в яр-
кие тона. А изменило все то, что папа изменял маме – он спал
со своей секретаршей, за это мама выгнала его из дома. По-
сле чего наши рождественские вечера сопровождались на-
шим с Джесс нытьем, что мы скучаем по маме/папе, в зави-
симости от того, с кем праздновали на этот раз, и потому, что
обещания «все будет хорошо» никем никак не выполнялись.

Бедная Джессика. Зря я так к ней отношусь. Даже до это-
го «все изменилось» она всегда была перфекционисткой, от-
чаянно пыталась подстроить наше Рождество под тот идеал,
который у нее был в голове – отвлекала бабушку от ее злоб-
ных замечаний, которыми та пыталась доказать собственное
превосходство, мужественно поедала мамины пироги, чтобы
та не истерила своими «а для кого же я все это готовила?»
и не хлопала дверьми. Я до сих пор помню наше первое Рож-
дество после развода родителей. Мы праздновали его с па-



 
 
 

пой. Джессика притащила банку маринованной свеклы, ко-
торую она купила по дороге домой, чтобы Рождество было
«как раньше».

Тем не менее все это только еще больше озадачивает –
почему, черт возьми, она всегда отнекивается от проведе-
ния Рождества в своем доме и празднует в моем? Я думала,
что Джесс была бы в своей стихии, будучи Королевой Рожде-
ства, которая отмахивается от комплиментов ее изумитель-
ному рождественскому столу и ругается на нас за то, что мы
играем в шарады, пока Персефона исполняет для нас оче-
редной этюд. О боже. Что, если Джесс всегда отказывается
проводить Рождество, потому что мои дети чересчур гипе-
рактивны, чтобы находиться в ее идеальном доме? Может
быть, она устроит Рождество, если я напичкаю детей успо-
коительным?

В любом случае я не собиралась так легко уступать Джес-
сике и написала:

Привет, Джесс!
Я еще не уверена, какие у нас планы, мне нужно

поговорить с Саймоном, потом отпишусь тебе.
Э. <3

Ха. В конце концов, она все равно добьется своего, как и
всегда, но, по крайней мере, я потрачу немного ее суперзаня-
того и важного времени на непонятные электронные письма.
Это будет моей местью за подкол с лотерейными билетами.

Твою ж за ногу. Одной мысли о Рождестве с Джессикой



 
 
 

достаточно, чтобы захотеть выпить. В любом случае уже по-
чти выходные, поэтому крошечный бокал вина вполне при-
емлем. Пес только осуждающе зыркнул на меня и покачал
головой самым неодобрительным образом. «Не смей меня
судить, – фыркнула я, глядя на него, – не тебе же разбирать-
ся с Джессикой!»

 
Пятница, 13 ноября

 
Пятница тринадцатое. Самый неудачный день в году. Я

не суеверна, но все же что-то в этом есть – я получила элек-
тронное письмо от сестры Саймона, Луизы. Вернее, «Ама-
рис», как она с недавних пор именует себя, что в переводе
означает «Дитя Луны».

Луиза/Амарис и ее муж Бардо организовали альтернатив-
ный духовный ретрит где-то в горах Шотландии. Это свое
уединение они разделяют с оравой неумытых детей, которых
Луиза/Амарис производит на свет с удручающей регулярно-
стью. Вроде бы в прошлый раз я насчитала четырех.

Письмо Луизы/Амарис звучало так:
Намасте, Эллен!
Богиня благословила нас очередным даром, которого

мы назвали Бореем. Мы с Бардо хотели бы,
чтобы Борей познакомился с остальными членами
семьи и решили, что лучше всего это сделать на
Рождество (или праздник зимнего солнцестояния,



 
 
 

как мы предпочитаем его называть). Мы прервем
наши духовные поиски ради такого случая и приедем
к вам 22 декабря. Мы можем спать в Гуннаре
(это наш автофургон, название означает «Смелый
Воин»  – ЛОЛ), если у вас дома не найдется для
нас места. Нам разве что понадобятся кухня и
ванная. Планируем поехать домой числа 29-го, чтобы
у вас было достаточно времени пообщаться с Бореем.
Мы не будем в сети в течение следующих двух
недель (цифровая детоксикация), поэтому не сможем
ответить на электронные письма. Так что если я
сегодня не получу от тебя ответа до полудня, то буду
считать, что вам будет удобно нас принять.

Мира и любви вам,
Амарис

Отправлено в 11:52 утра. Сука!
Я не до конца поняла, какую именно форму «духовности»

практикуют Луиза/Амарис и Бардо (что означает «Сын Зем-
ли», по документам – Кевин). Похоже, у них избирательный
подход к друидизму, неоязычеству и буддизму, смешанный
с щедрой порцией того, что можно описать только как муда-
чизм. Но я точно понимаю, что они просто плывут по жизни
с гордым видом превосходства по отношению к нам с Сай-
моном, ведь мы такие приземленные. Это очень роднит их
с Джессикой, которая также считает себя выше нас и прези-
рает нашу загородную жизнь.

По крайней мере, Джессика и ее дети моются. Луиза/Ама-



 
 
 

рис и Бардо/Кевин и их стопятьсот детей выглядят так, будто
они отродясь не видели ни мыла, ни мочалки. А дезинфици-
рующие средства – и в помине. Я до сих пор не оправилась от
их «свадьбы» во всей красе викканских церемоний, где обя-
зательным ритуалом являлось связывание рук молодоженам
(это вообще законно?). Несмотря на свои опасения, я все-
таки пришла к ним на свадьбу, разодетая в лучшую одежду
(да еще и на шпильках) и старательно изображала из себя
Кейт Миддлтон. Церемония проводилась в лесу. От лесных
тропинок не пришлось ждать ничего хорошего, и мои каблу-
ки то и дело застревали в непротоптанной дорожке, поэто-
му счастливые жених и невеста, а также все эти неумытые
гости, одетые в мешковатую одежду с массивными серебря-
ными украшениями (некоторые из которых подозрительно
походили на писько-ожерелья моей знакомой дизайнерши),
смотрели и хихикали, глядя как Саймон вытаскивал меня.

Вишенкой на торте была погода – ливанул дождь, и моему
образу Кейт Миддлтон пришел конец, тушь растеклась, и я
выглядела такой же неумытой, как и все остальные на этой
свадьбе.

Оказалось, Луиза сохранила свою плаценту, высушила ее
и теперь предлагала посыпать на нашу еду, если мы захотим.
До этого я думала, что хуже Чечевичного Сюрприза, специ-
ально приготовленного Бардо, ничего уже не будет. Но по-
сле этого кулинарного предложения Луизы я всерьез боялась
касаться вообще любой еды на столе – вдруг в этом особом



 
 
 

блюде Бардо сюрпризом будет соскоб его мошонки, кто же
этих сумасшедших знает? Саймон несколько раз пихнул ме-
ня ногой под столом и попросил вести себя прилично, в кон-
це концов, это ведь свадьба его сестры.

Раньше Луиза была совершенно нормальной; она работа-
ла графическим дизайнером в большом рекламном агент-
стве и хорошо зарабатывала. Затем она встретила Бардо, ко-
торый раньше работал в городе и был нормальным челове-
ком. Но однажды у него случилось «прозрение», и ему снес-
ло голову. «Чем я раньше занимался? Я просто плыл по те-
чению, но всегда знал, что однажды что-то изменится, чу-
вак». (Бардо по ходу думает, что в жизни все как в филь-
мах о фестивалях хиппи 1960-х годов – кто вообще до сих
пор использует слово «чувак»?) И вот, он уволился с работы,
продал квартиру и отправился путешествовать по Индии, где
стал Бардо. «И я развел костер на пляже, чувак, и сжег все,
что принадлежало Кевину, и стал новым человеком – Бардо.
Кевина же больше нет». По сути, он напился до усрачки и
сжег все свои вещи, а мы должны с чего-то думать, что он
теперь такой весь таинственный и глубокий, а не просто пре-
тенциозный придурок.

Обретя истинного себя, Бардо решил, что пришло время
вернуться домой и распространять знание, чтобы другие то-
же могли найти себя. Его решение вернуться, конечно же, не
было связано с тем, что у него не было денег или даже чи-
стых штанов, потому что он все это сжег. На самом деле, я



 
 
 

начинаю подозревать, что Бардо, наверное, вообще не носит
штаны. Фу.

Вернувшись в Лондон, он встретил Луизу, которая всегда
была весьма внушаема, и убедил ее тоже бросить все и уехать
в Шотландию. На оставшиеся деньги от проданной кварти-
ры Бардо и cбережения Луизы они купили там сто акров ле-
са, где собирались гордо жить и поучать остальных смыслу
жизни, завораживая всех божественным светом, исходящим
от сгоревших на пляже штанов Кевина.

И теперь они возвращаются. Борей. Что это за имя во-
обще? Я даже не удосужусь погуглить эту хрень. Я знаю,
что Луиза при встрече (которая неизбежно состоится, ведь
я не ответила на ее письмо до их ухода в «цифровую де-
токсикацию») подробно расскажет мне, что это имя означа-
ет. Раз уж на то пошло, что такое цифровая детоксикация?
Полагаю, это отказ от всех ужасных-преужасных современ-
ных технологий. Разумеется, после того, как заблудшие ду-
ши успеют забронировать билеты на самолет через интернет.
Потом можно и отключаться. Возможно, им снова отключи-
ли электричество, поскольку они потратили последние день-
ги на установку солнечных батарей в лесу на севере Шотлан-
дии. Вряд ли можно назвать это мудрым дальновидным ре-
шением. Наверное, можно было обойтись и без батарей, если
бы они согласились срубить деревья на дрова, но тогда они
бы разозлили Богиню!

Конечно же, тогда Саймону или его родителям опять при-



 
 
 

шлось бы выручать их и высылать деньги. Я знаю, что не
должна сердиться на Саймона за то, что он высылает Луизе
деньги, она ведь его сестра. Тем не менее я всегда ворчу на
него из-за этого. В конце концов, Луиза и Бардо взрослые
люди, что мешает им пойти и работать как все остальные
смертные?! У них обоих хорошее образование, их квалифи-
кация позволила бы им зарабатывать очень даже хорошие
деньги, но нет, они сами выбирают свой бездельный образ
жизни, тратят последние сбережения на дурацкие солнечные
батареи, а затем ждут, что их родственники буду финанси-
ровать их идиотские затеи. Ведь боже правый, разве можно
им прерывать свою важную миссию ради каких-то мелочных
проблем, таких как работа или деньги?

Так, Борей. Это вообще он или она? У Луизы сейчас так
много детей, что я сейчас и не вспомню, посчитала ли я Бо-
рея, когда говорила, что их четверо, или Борей сейчас уже
пятый. В любом случае это плюс один в список подарков,
которые нужно купить. Я уже предвижу, как Луиза с сожа-
лением вздохнет и начнет объяснять, почему их семья дарит
только изделия, связанные из органической лобковой шер-
сти быков.

Я до сих пор не рассказала Саймону о Джессике, а теперь
придется рассказать ему и о ней, и о Луизе. Хоть он и уве-
рял меня, что они с сестрой очень близки, я знаю, что ему
намного проще, когда сестрица у себя в Шотландии со своим
Пидро (шутка Саймона, а не моя). Да и принимать у себя и



 
 
 

Джессику, и Луизу одновременно – та еще затея.
Ну почему всегда столько проблем в Рождество? Почему

наши семьи такие сложные? У всех есть родственники с при-
ветом? Хорошо, что хотя бы родители Саймона вышли на
пенсию и укатили во Францию и теперь не проявляют ника-
кого желания навестить нас на Рождество. Вместо того, что-
бы возиться с целой оравой внуков, они предпочитают поле-
жур-посижур на солнышке у бассейна да парлер со своими
интеллигентными соседями.

Господи, хоть бы Луиза не притащила свою плаценту…
 

Суббота, 14 ноября
 

Твою ж мать. Я забыла закупиться продуктами, и теперь у
нас в холодильнике, как говорится, мышь повесилась. Куда,
интересно, подевались все булочки? Как мы умудрились из-
расходовать всю туалетную бумагу за неделю? Дети ее едят,
что ли? Или, может, перепродают ее на каком-то секретном
черном рынке? Удивительно. Может, это заслуга Саймона.
Он всегда хвастается тем, что может часами просиживать на
унитазе. Но что хуже всего – НЕТ ВИНА!

На мою просьбу сходить в магазин Саймон ответил, что
ему еще нужно поработать (и он такой весь занятой и важ-
ный), поэтому мне пришлось самой отправиться за покупка-
ми с детьми. Сегодня суббота, и самое противное то, что на-
верняка я пересекусь с кем-нибудь из Касты Мамаш по доро-



 
 
 

ге на очередной кружок типа «древнегреческая философия,
преподаваемая на китайском» или что-то в этом роде.

Эти встречи сегодня были бы вдвойне раздражающими,
так как в магазине оказалось, что много продуктов прода-
ются по скидке. Я радостно наполняла тележку уцененны-
ми продуктами, набирала огромные куски говядины за 3,42
фунта, бифштексы из филе за 2,54 и с наслаждением пред-
ставляла себе забитый морозильник. Теперь там не будет
одиноко храниться парочка пакетов гороха, которые неод-
нократно размораживались и снова замораживались, пото-
му что срочно нужно было положить что-то холодное Пи-
теру на голову после его неугомонных попыток оказаться
в травмпункте. Каста Идеальных Мамаш презирает продук-
ты со скидками, поэтому когда я заметила Идеальную Ма-
му Идеальной Люси Аткинсон и Фиону Монтегю, то нача-
ла применять все свои таланты ниндзя, чтобы побыстрее ки-
нуть уцененку в тележку и юркнуть в спасательные проходы,
параллельно шипя на Джейн: «Замолчи, замолчи, замолчи».
Она же громко допытывалась: «НО ПОЧЕМУ ТЫ НЕ ХО-
ЧЕШЬ ГОВОРИТЬ С МАМОЙ ЛЮСИ? ТЕБЕ ЧТО, ОНА
НЕ НРАВИТСЯ? ПОЭТОМУ ТЫ ВЧЕРА СКАЗАЛА, ЧТО
ОНА ДУРЫНДА?»

Конечно же, к полкам с крупами и бобовыми мы уже про-
шагали под зорким взглядом Люси Аткинсон и ее Идеаль-
ной Мамы. Как раз когда мы были на достаточно близком
расстоянии от них, Питер начал расспрашивать о том, что



 
 
 

случится, если долго сдерживаешь пердеж. «Мам, а я взо-
рвусь, если долго не буду пердеть? А если я вообще никогда
не буду пердеть? Ну ПРОСТО СКАЖИ, мам, тогда можно
взорваться, и повсюду будет кровь и кишки, да?» – донимал
меня Питер и с чувством демонстрировал, какие масштабы
были бы у этого пердо-взрыва.

Мама Люси в ужасе наблюдала за тем, как я швыряла па-
кеты киноа в тележку, чтобы прикрыть остальные продукты
со скидкой, пока Питер корчился на полу, драматично изда-
вая рвотные звуки.

«Боже мой, Эллен, какое у него воображение», – сказала
мама Люси, а затем, вглядываясь в содержимое моей тележ-
ки, добавила: «Так вы все еще едите киноа. Попробуй крас-
ный рис «камарг», дорогуша, он точно поможет мальчику от
вздутия живота…» И сказав это, она отъехала от нас, а Люси
покорно поплелась за ней (Софи права, выражение лица у
нее и правда глупое). Я отлепила кривляющегося Питера от
пола и забросила киноа обратно на полки. Все равно никто
в доме не стал бы есть «эту гадость», как и Идеальная Мама
Люси Аткинсон не стала бы есть жареную в подсолнечном
масле курицу (любимая еда Питера, кстати, с белым, только
белым хлебом, ни в коем случае не подсовывайте ему цель-
нозерновой, иначе криков не оберешься). Кроме того, у ме-
ня уже есть до сих пор запечатанный огромный пакет киноа
в шкафу. Не исключено, что срок годности истек в 2014 го-
ду, но тем не менее киноа у нас дома есть.



 
 
 

Еще большее унижение ожидало меня у кассы, когда кас-
сирша глянула на количество бутылок вина в моей тележ-
ке вместе с литром джина стандартной крепости и задорно
прощебетала: «Оооо, намечается большая вечеринка, да?»
Надо было просто ответить «да». Я же выпалила «нет» и по-
спешила усмирять детей – Питер пытался облизать конвей-
ерную ленту, а Джейн с пристрастием пересказывала другим
покупателям сюжет какого-то дурацкого детского телешоу с
фальшивым американским акцентом.

Хоть поездка в магазин выдалась отвратнее некуда, был и
один плюс – игра в супермаркетных ниндзя наконец-то на-
помнила мне о той крутой идее, которая снизошла на меня в
пабе пару недель назад до того, как я заглушила ее литрами
текилы. Тогда Сэм провел аналогию с ниндзя – Каста Мамаш
преследовали его по всей школе, и он сказал, «они как нин-
дзя». Тогда я подумала, что, возможно, уже существует ком-
пьютерная игра или приложение для мам о том, как справ-
ляться со школьными невзгодами или другими ситуациями,
с которыми сталкивается любой человек в воспитании детей.
Наградой за прохождение уровней были бы бокалы вина. А
за супермиссии можно было бы и вовсе джин давать. Я бы
назвала игру «Почему мама хочет напиться»! Может, я да-
же подзаработаю немного денег и смогу отнести несчастный
сервант в ремонт и сделать Саймону сюрприз. Наконец-то
меня посетила Хорошая Идея (надо наградить себя виниш-
ком)…



 
 
 

Я помчалась домой из супермаркета, чтобы сразу же на-
чать работать над своим приложением. Только вот вся моя
работа ограничилась тем, что: прогуглила, сколько зарабаты-
вают создатели приложений; позавидовала двенадцатилет-
ним детям, которые продают свои приложения крупным кор-
порация за миллиарды денег; узнала, что игра Flappy Birds
якобы собирала 50 000 долларов в день, когда была на вы-
соте (простите за каламбур); распланировала, что буду де-
лать со всеми этими деньгами (главное, не растратить их так
бездарно, как эти подростки); выбрала лабутены, за которые
согласна заплатить 50 000 долларов; перевела 50 000 долла-
ров в фунты; нервно поглядывала на часы, надеясь, что уже
наконец можно выпить вина; вставала каждые десять минут,
чтобы разнять дерущихся детей и/или приготовить им что-
нибудь поесть. Когда я заработаю кучу денег на своем при-
ложении, обязательно найму няню.

 
Среда, 18 ноября

 
Сегодня после школы Джейн собиралась поиграть у по-

други дома, так что я, воодушевившись материнским опти-
мизмом, решила, что смогу поближе пообщаться с Питером.
Мы могли бы пойти в хорошее кафе, заказать горячий шоко-
лад или кофе, вместе осилить огромного размера пирожное
и с удовольствием поболтать о жизни. Я бы сфотографиро-
вала его с чашкой горячего шоколада и выложила бы фото



 
 
 

в фейсбук с хештегом #счастливыевоспоминания, чтобы все
думали, что я любящая нормальная мать и завидовали моим
хорошим отношениям с сыном.

Все пошло немного не так, как я хотела, когда Питер на-
отрез отказался делить со мной пирожное и попросил за-
казать ему отдельное. Он также бесстыдно воспользовался
моим желанием наладить отношения, отказался от горячего
шоколада и выпросил колу. В глубине души я понимала, что
пожалею об этой кока-коле, но в конце концов сдалась, что-
бы не нарушать идиллию.

Затем Питер начал безжалостно рассказывать мне о
несчастном покемоне…

«Какой твой любимый покемон, мам? Не этот. Нет, этот
отстойный. Нет, не Пикачу, все говорят “Пикачу”. Иви дол-
жен быть твоим любимым, Иви классный! Почему не Иви
твой любимый? Как ты никогда не слышала об Иви? Просто
скажи, что Иви – твой любимый покемон, хорошо?»

Наконец, измученная разговорами о покемонах, я сказа-
ла: «Милый, может, поговорим о чем-то другом?»

Питер на мгновение выглядел озадаченным, потому что
разговоры НЕ о покемонах явно не входили в его планы. В
конце концов он все-таки нашел новую тему для обсужде-
ния.

– Кто лучший джедай, мам?
– Лучший джедай? О, тут все просто. Люк Скайуокер, ра-

зумеется.



 
 
 

Питер в ужасе посмотрел на меня.
– НЕТ, МАМ! ЙОДА – лучший джедай! Все знают, что

Йода – лучший джедай. Как ты вообще этого не знаешь, мам?
Почему ты такая глупая?

Я возразила Питеру, что он не должен называть людей глу-
пыми, но он придерживался своей точки зрения и настаивал
на том, что любой, кто не знает, что Йода лучший джедай –
глупый, и не он в этом виноват. Он также не разрешил мне
сфотографировать его, потому что я такая глупая.

Позже, когда Джейн пришла домой, он с большим удо-
вольствием поведал сестре о том, как я водила его в ка-
фе, что естественно означает, что я люблю его больше, чем
Джейн, а та мстительно заявила, что Питер приемный. Они
долго выясняли отношения, пока я пыталась убедить Пите-
ра, что он не приемный, а Джейн – что я не люблю Питера
больше, чем ее. В итоге я сдалась и подкупила их айпадами,
лишь бы они ушли и замолчали.

Как только они ушли спать, я с негодованием рассказала
Саймону о разговоре про Йоду / Люка Скайуокера и о том,
как Питер возмущался моим выбором и назвал меня глупой.

Саймон посмотрел на меня с тем же выражением лица,
что и Питер, и сказал: «Но, Эллен, Йода – лучший джедай.
Питер прав, все знают, что Йода – лучший джедай, а если
нет, то этот человек и правда глупый!»

Да что же это такое. Дурацкий джедай. Дурацкий поке-
мон. Кто знал, что несмотря на все мои квалификации я глу-



 
 
 

па, потому что не знаю об этом бреде. Выпью-ка я маленький
бокал вина, дабы заглушить надвигающийся экзистенциаль-
ный кризис, виной которому мое незнание дурацкой фанта-
стики. Вот еще псу не хватало бросать на меня осуждающие
взгляды. Мой пес вообще сейчас похож на Чубакку. Видите?
Знаю я про эти ваши Звездные войны.

 
Вторник, 21 ноября

 
Набухашки с Ханной и Сэмом. Поддавшись оптимизму

Поллианны, я пришла к заключению, что если дом Дженкин-
сов не продадут к Рождеству, то Луиза, Бардо и их четверо
или, возможно, пятеро маленьких детей, которые будут жить
в фургоне у нашего гаража в течение недели, уж точно за-
ставят хозяев снизить цену дома до суммы, которую может
позволить себе Ханна. Но я переживаю, что тогда цены на
недвижимость на нашей улице вообще больше не поднимут-
ся. Я поделилась мыслями с Ханной, стараясь подбодрить ее,
но она по-прежнему настаивала, что дом будет ей не по кар-
ману и отказывалась даже посмотреть его. Как эгоистично с
ее стороны. А мне бы так хотелось осмотреть дом Дженкин-
сов вживую – даже по фотографиям понятно, что там столь-
ко всего интересного.

Естественно, я не обвиняла Ханну в эгоистичности. На
это элементарно не было времени – мы были слишком по-
глощены обсуждением Дэна и Робина, что в принципе было



 
 
 

лейтмотивом всех наших разговоров, которые пестрили эпи-
тетами вроде козел, урод, сволочь и т. д. Сэм сегодня расска-
зал, что Робин отменил свои последние две встречи с детьми,
мотивируя это тем, что «работает». («Уверен, он теперь спит
за деньги», – фыркнул Сэм.) Более того, он посмел сказать,
что теперь будет ждать детей на Рождество, потому что по
его подсчетам, «его» выходные как раз выпадают на празд-
ники. «Уж только через мой труп!» – вне себя от ярости про-
рычал Сэм.

Ханна тоже была в бешенстве. Оказывается, Дэн в по-
следнее время обнаглел до беспредела – не платил свою
часть ипотеки да еще и с алиментами опаздывал, жалуясь на
нехватку средств для жизни. И вот вчера он заявил, что не
сможет поздравить детей на Рождество, потому что уезжает
в отпуск. На Карибы. С той самой шлюшкой из фитнес-цен-
тра.

– До развода мы не ездили в отпуск года два, потому что
он всегда говорил, что мы не можем себе этого позволить, –
с негодованием возмущалась Ханна, запивая боль пино гри-
джио и закусывая чипсами (самый надежный способ спра-
виться с ревностью, да).

– Вот козел! – взревел Сэм, – махнем текилы?
– НЕЕЕЕЕЕТ! – вскрикнула я, – никакой текилы, иначе

нам конец!
Ужаснейшие воспоминания о последнем похмелье после

наших текильных посиделок до сих пор слишком свежи.



 
 
 

Клянусь богом, вкус текилы преследовал меня дня три. К
моему удивлению, Ханна, которая также клялась, что нико-
гда больше не будет пить текилу после того раза, и которая
буквально полчаса назад говорила, что не будет сегодня пить
вообще (хотя она уже принялась за вторую бутылку вина),
сказала: «Да! Текила! Мне нужна текила, чтобы показать вам
кое-что».

Мой самоконтроль сегодня был как у ребенка, у которого
завтра день рождения. Я стала канючить, чтобы Ханна пока-
зала, что она там такого нашла. Ради этого я даже за раз вы-
пила две рюмки текилы. Наконец, она достала свой телефон
и нашла нужную фотографию.

– Только посмотрите, – завопила она, тыча свой телефон
нам в лица. – Только, черт возьми, гляньте!

Сэм тут же послушно покосился на телефон и сказал:
«Это член, Ханна. Это член». Хоть я давно не видела ничьих
пенисов кроме члена Саймона, я не смогла не согласиться с
вердиктом Сэма. Это член. Это был определенно член.

«Причем средненький», – добавил Сэм.
«Да знаю я, что это член! – крикнула Ханна, – я в курсе

как выглядит член!»
«Это хорошо, – сказал Сэм, – хорошо, что ты в курсе, как

выглядит член. Но с чего у тебя в телефоне чей-то член, ми-
лая?»
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