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Аннотация
1904  год. Размеренную жизнь дальнинского судебного

следователя нарушает разразившаяся война с Японией.
Квантунский полуостров оказывается в эпицентре событий, а
город Дальний – одной из ключевых точек шпионской борьбы.
Привычные уголовные дела кажутся легкой разминкой на фоне
растущей угрозы с Востока. Непростые решения и тяжелейшие
испытания не заставят себя ждать…



 
 
 

(Конспирологический роман)

В эти дни испытанья и муки
Смерть близка нам… И ночью и днем,
С каждым часом ждем вечной разлуки
С сыном, с братом, с любимым отцом…

Гром ударил над жизненной нивой!..
Нет кругом ни единой семьи,
Где бы смерть, как рыбак молчаливый,
Не раскинула сети свои!

Плачь, о Родина! Лучшие дети,
В блеске юных стремлений и сил,
В эти страшные ловятся сети
И ряды пополняют могил.

Плачь над ними, но духу живого
Не губи! В эти тяжкие дни
Там, средь ужасов края чужого,
Не сгубили его и они!

С сердцем, чуждым тоски и смятенья,
За тебя они крест свой несли,
С скромным мужеством в грозном сраженье
За тебя они в поле легли.



 
 
 

С твердой верой в победу России,
В новой славы грядущий восход…
Не страшны нам могилы такие,
В них народная доблесть живет!..

(Е. Никонов, «В эти дни испытанья», Октябрь 1904)

ЧАСТЬ I
Мир без войны

1. Коммивояжер
Однако всему надо знать меру. Когда вам навязчиво и им-

перативно в третий раз за две недели предлагают внести бла-
готворительный взнос, да еще и рекомендуют какой, это пе-
реходит все границы и вызывает естественное отторжение.

Так думал Антон Федорович Горский, разглядывая щего-
леватого юнца с нафабренными усами и наглой физиономи-
ей, снова явившегося к нему в камеру.

– Позвольте, любезный, не слишком ли часто вы одари-
ваете нас с Алексеем Владимировичем своим визитом? Ей-
Богу, будто к себе на службу ходите!..

Пучеглазый рассыльный в утепленном пальто нисколько
не смутился. Видно, не единожды сталкивался с подобными
возражениями:

–  Как можно-с, ваше благородие? Неужто вам не жаль



 
 
 

лиц, попавших в нужду?.. – взывал к милосердию сборщик
благотворительных взносов. Знал, стервец, на чтò давить.

Глубоко вздохнув, судебный следователь извлек из внут-
реннего кармана тужурки «канарейку» и положил ее на стол.
Только вот забирать бумажный рубль рассыльный не спе-
шил.

– А вот Алексей Владимирович изволили дать «синень-
кую»,  – упрекнул Антона Федоровича юнец, пренебрежи-
тельно покосившись в сторону кредитного билета.

–  Алексей Владимирович – надворный советник, а я –
всего лишь титулярный! – вспылил Горский, повысив голос.
Вытащив из кармана «трешку», он с великим неудовольстви-
ем и явным раздражением швырнул ее к первоначальной
сумме. – Извольте!..

– Благодарю-с! – елейно улыбнулся пучеглазый вымога-
тель, расторопно спрятав деньги. – Ваша щедрость будет воз-
награждена! Вот ваш билетик! Ждем ваше благородие во
вторник, 6 января, в театральном зале Общественного со-
брания!

– Еще один такой благотворительный вечер и я сам ста-
ну «лицом, попавшим в нужду»,  – язвительно бросил ти-
тулярный советник, рассматривая незатейливый пригласи-
тельный.

Рассыльного и след простыл.
Не в силах сдержать сочившееся негодование, Горский

пошел изливать душу к Алексею Владимировичу. Своего па-



 
 
 

трона он нашел в зале заседаний: с увесистой цепью на шее,
но в партикулярном платье, тот просматривал какие-то бу-
маги, попивая чай.

– Это несносно!.. – заявил судебный следователь, ткнув
пальцев в сторону двери.

– Что ты так вскипятился, Антуан? – мировой судья в чи-
не надворного советника поднял короткостриженую голову,
блеснул аккуратным пенсне, разгладил пышные усы. За по-
следние месяцы он, кажется, стал еще толще. – Никто из нас
не безгрешен, поэтому надо ценить любую возможность со-
вершить благое дело.

Но Горский его будто не слышал.
– …Сперва они собирали деньги на детскую елку к 25 де-

кабря, затем на новогодний обед для старших служащих и
вот теперь на крещенский базар с маскарадом! Не многовато
ли сборов?

– От тебя не убудет.
– Как посмотреть, Алексей Владимирович! Сами знаете,

что с тех пор, как Государь сместил Витте с поста министра
финансов, ассигнования на развитие Дальнего сильно сокра-
тились. Причем секвестированию подверглись и жалованья
нас с вами, служащих.

– Великая беда: вместо 120 рублей стал получать 100! Это
всяко больше, чем бы ты имел в своем Киеве. Другой бы ра-
довался на твоем месте!

– Все верно. Только вы не учитываете квантунских цен.



 
 
 

Давно ли на рынке бывали? Так я вам скажу. За фунт гнилой
картошки 10 копеек просят! За уток и кур – по рублю! Со-
всем стыд потеряли китайцы! Спекулируют на слухах о вой-
не, искусственно создают продуктовый дефицит.

– И ты туда же? – снисходительно улыбнулся судья. – Не
будет никакой войны. Кому она нужна, война эта?

– Известно кому: англичанам и американцам.
– Ну, знаешь ли… А насчет рыночных торговцев ты прав:

нешто распоясались манзы. В Порт-Артуре, говорят, продо-
вольствие еще дороже, чем у нас.

Повздыхали, поохали еще с несколько минут, да и верну-
лись каждый к своим обязанностям.

И все-таки денег было жалко. «Трешка» на Рождество,
два рубля на Новый год и вот сейчас еще четыре. И ведь ни
на одно из вышеназванных мероприятий Антон Федорович
не пошел: на елку – потому что своих детей нет, на Новый
год – потому что ну их к черту этих «старших служащих».

В Дальнем искони сложилась удивительная сегрегация об-
щества, представлявшая собою две привилегированные ка-
сты: старшие служащие и младшие служащие. Первые счи-
тались элитой. Для них собственно и было построено здание
Общественного собрания или 1-е собрание. Туда жаждали
попасть все, но не все могли потянуть взимаемые там сбо-
ры. Поэтому в последнее время (ввиду кризиса, связанного
с недостаточным финансированием города, и, как следствие,
снижением жалований) «благородия» и их семьи стали ча-



 
 
 

ще выбирать 2-е, менее претенциозное собрание. Прошли те
времена, когда балы устраивали за счет бездонной дальнин-
ской казны.

Второй Новый год на Квантуне Антон Федорович снова
провел у своего друга, помощника управляющего Морским
пароходством К.В.ж.д. лейтенанта флота Унгебауэра. Не в
пример прошлогоднего празднества выпили мало, съели еще
меньше, веселились осторожно. Будто бы даже и неприлично
радоваться, когда в воздухе пахнет войной.

6 января – крещенский базар и маскарад. Базар – оче-
редное выкачивание денег. Мало им, бессовестным, четырех
рублей? Маскарад и вовсе пустое, ребячество. Разумеется,
никуда он не пойдет. Снова, считай, выбросил деньги на ве-
тер.

Горский в который раз тяжело вздохнул и поглядел на
отрывной календарь, висевший на стене. 2 января, пятница
– первый присутственный день 1904 года начался отврати-
тельно. В этом, возможно, не было ничего символичного, но
что-то внутри Антона Федоровича подсказывало, что год бу-
дет непростым…

Вечером, вернувшись к себе домой на Часовенную, Гор-
ский первым делом принял горячую ванну. Слуга Ким рас-
творил в кипятке лавандовую соль, отчего мыться было од-
но удовольствие. С бодрым настроением и зверским аппети-
том приступил титулярный советник к ужину, как вдруг за-



 
 
 

метил одиноко лежавший на подоконнике листок. Прочитав
его, Антон Федорович криво усмехнулся. В художественной
телеграммке, датированной 22 декабря 1903 года, содержал-
ся призыв к добровольной подписке для проведения детской
рождественской елки 25 декабря.

Стало быть, совсем мало денег собрали, раз накануне
Рождества к нему в камеру приходил тот самый пучеглазый
сборщик благотворительности.

Пожурив слугу за то, что вовремя не показал сей листок,
судебный следователь велел впредь всю получаемую на его
имя корреспонденцию передавать ему тотчас и сразу.

Утром следующего дня не успел Горский войти в присут-
ствие, как к нему тотчас подошел Алексей Владимирович.
Надворный советник выглядел несколько сконфуженным.

– Что-то серьезное? – понял Антон Федорович.



 
 
 



 
 
 

– Как знать… – не решался начать мировой судья. – Даве-
ча ужинал с Тиммом. Так совпало. Ну и решил у него узнать,
так сказать, из чистого любопытства: сколько он-де сдал на
грядущий крещенский базар. И знаешь, что он ответил?

– Что же?
–  Что он не понимает, о чем речь, ибо самый базар и

последующий маскарад не предполагают предварительных
подписок…

– Вот как!.. Стало быть, мы с вами… обмишурились?..
– Получается, что так… – растерянно пробормотал Алек-

сей Владимирович.
– Экий подлец!..
– Ты уж его найди, пожалуйста, этого мерзавца пучегла-

зого…
Разочарованию судебного следователя не было предела.

Так легко повестись на дудку молодого проходимца! Инте-
ресно, скольких еще господ он таким образом обобрал?

Далее разочарование сменилось на лютый гнев. Горскому
захотелось растерзать предприимчивого «благотворителя»,
самолично набив оному морду. Да как он посмел??

Немного остыв, титулярный советник первым делом при-
нялся составлять словесный портрет мошенника. Сделать
это оказалось очень легко – нафабренный франт точно стоял
у него перед глазами.

Помимо тонких крашеных усов и глаз навыкате, ушлый



 
 
 

юнец выглядел так: субтильного телосложения, росту 2 ар-
шина и 8,5 вершков, волос темно-русый, ровный пробор на
правую сторону, нос прямой, подбородок чуть раздвоенный,
уши прижатые. Одет в утепленное пальто с бежевым башлы-
ком, без головного убора (что для января рискованно). При
себе имел черной кожи портфель, на руках черные же пер-
чатки. Не густо…

Сим словесным портретом Горский снабдил полицейских
надзирателей, велев им во что бы то ни стало отыскать мо-
шенника. При этом ему не требовалось беспокоить господи-
на полицмейстера, потому как отношения с «частными при-
ставами» у Антона Федоровича сложились отменные. Осо-
бенно после того, как вместо уволившегося Куроедова над-
зирателем Административного городка стал расторопный и
внимательный Дминский.

Отпустив последнего полицейского надзирателя, судеб-
ный следователь задумался над тем, как вычислить подлого
благотворителя (простите за оксюморон). Оказалось, что об
этом же размышлял и мировой судья. Надворный советник
заглянул к своему подчиненному со стаканом чая.

– Думаешь, полиция его найдет? – скептически спросил
судья, усаживаясь напротив.

– Не знаю, Алексей Владимирович… Зацепок мало.
– Ну, ты ведь и не такие дела распутывал, справишься и с

этим! Надо только начать анализировать.
– Что ж, давайте попробуем, – приободрился Горский. –



 
 
 

Вас ничего не удивило в его внешности?
– Пучеглазый малость…
– Таких хватает, это не так уж и примечательно. А ещё?
– Лощёный весь, точно жених на свадьбе.
– Таких еще больше! Ну же, Алексей Владимирович!
– Сдаюсь.
– Вспомните, какой прибор был у него на фуражке.
– Гм… Не помню.
– А знаете почему? Потому что он был без фуражки!
– А и вправду. Но что же в этом удивительно? Забыл, ста-

ло быть.
–  Странно как-то, не находите: в  январе без головного

убора?
– И всё-таки он мог ее забыть. Ты и сам порой забываешь,

хе-хе.
– Мог, но только не три раза кряду! Ведь все три раза, что

он был у нас, на нем не было фуражки!
– А почему ты решил, что это должна быть непременно

фуражка?
– Наши чиновники не любители в мерлушке ходить. Луч-

ше в башлык закутаются, но в фуражке останутся.
– Верно, у него как раз башлык был…
– Казенный такой, верблюжьего цвета, припоминаете?
– Да… Но почему же он тогда был без фуражки?
– Очень просто: по цвету тульи, околыша, выпушки и по

значку арматуры легко определить ведомство, в котором он



 
 
 

служит.
– Вот оно что… Значит, этот прохвост чиновник?
– Определенно. Причем самых низших должностей, раз

взялся за такую аферу.
– Но как же мы до него доберемся: в Дальнем сотни чи-

новников!
– Я полагаю, столь отчаянно-дерзкую авантюру мог зате-

ять только приезжий. Однако непременно квантунец, пото-
му как он знал наверное, какие балы планируются.

– Послушай, Антуан, я не перестаю удивляться твоей эру-
диции!..

– Это не эрудиция, Алексей Владимирович. Это рацио-
нальное мышление, основанное на логике.

Мировой судья несколько секунд молчал. Затем вдруг
оживился:

– Надо проверить все гостиницы, номера для приезжаю-
щих и постоялые дворы.

– Именно это я поручил нашим полицейским надзирате-
лям.

В 2½ часа того же дня в камере мирового судьи раздался
телефонный звонок. К аппарату попросили господина судеб-
ного следователя. Приложив рожок к уху, Антон Федорович
услышал тихий голос полицейского надзирателя Китайской
части:

– Антон Федорович? Это Васильев. Кажется, мы его на-



 
 
 

шли. Я в меблированных комнатах «Ориенталь», что на
Московском шоссе. Жду вас!

Телефонировав домой, судебный следователь попросил
своего слугу и рикшу Кима немедленно заехать за ним в при-
сутствие. Кореец прибыл через пять минут.

«Хорошо, что перед Рождеством решил установить себе
телефон»,  – с удовлетворение подумал титулярный совет-
ник.

По дороге Горский охотно рассказал своему слуге и по-
мощнику о сути текущего расследования. Он часто делился
с Кимом деталями расследований, ибо кореец отличался от
всех прочих лакеев развитым умом и прекрасно владел рус-
ским языком. Слуга быстро вез рикшу, поэтому изредка вы-
крикивал «не слышу» – этой зимой Ким заматывал себе уши
шерстяной тканью, чтобы не застудить.

Недавно отстроенные меблированные номера «Ориен-
таль» располагались в живописном месте Китайской части
Дальнего: возле городского парка. Находясь на краю тузем-
ного города, они всецело окунали путешественников в непо-
вторимую атмосферу китайской жизни, при этом благодаря
соседству с природой делали это отнюдь не навязчиво. Кро-
ме того, поблизости высился величественный китайский те-
атр Тифонтая, чуть дальше – китайская кумирня, зоологи-
ческий сад и питомник, а в пяти минутах езды на запад, в
глубине китайского городка – китайский базар; на восток –
крытый рынок в начале Европейской части. В самом зда-



 
 
 

нии меблированных комнат имелось электрическое освеще-
ние, телефон, ванна и душ, а также комната для фотографии.
Круглосуточно подавали чаи и кофе, по утрам – завтраки. И
всё это за весьма скромную плату. Словом, прекрасное ме-
сто для приезжих.

Войдя внутрь, Горский нахмурил брови. Васильев как ни
в чем не бывало сидел в вестибюле, потягивая кофе.

– Степан Ильич, ну зачем же вы вот так, на виду…
– А что? – полицейский тупо уставился на судебного сле-

дователя.
– Могли его вспугнуть. Где он?
– Портье говорит, еще не появлялся.
– И, боюсь, уже не появится… – раздосадовано махнул ру-

кой Антон Федорович. Своей недальновидностью Васильев
мог всё испортить.

Титулярный советник подошел к конторке, за которой
стоял испуганный служащий. Васильев увязался следом.

– Мне доложили, что человек, которого я ищу, остановил-
ся у вас, – сказал вместо приветствия Горский. – Пучегла-
зый юнец с нафабренными усами и идеальным пробором на
правую сторону.

– Так точно-с…
– Где он?
– Не имею знать, ваше благородие. Как в полдень уеха-

ли-с, так и не вернулись.
– Он уехал с вещами?



 
 
 

– Отнюдь нет. Уехал с черным кожаным портфелем… –
портье вдруг замялся, будто что-то вспоминая. – И знаете
еще что. Он ведь совсем без головного убору уехал. Я еще
подумал: этак уши отморозит. На Квантуне хотя и не так мо-
розно, как в материковой России, да ветер сильный. Он, ви-
дать, подумал, что у нас тут юг…

–  Ценное наблюдение,  – похвалил служащего следова-
тель. – Он, что же, из метрополии?

– Да-с. Представился коммивояжером из Иркутска.
– А звать его как?
– Сейчас я вам его паспорт покажу.
Портье вытащил из несгораемого шкафа бессрочную пас-

портную книжку на имя дворянина Александра Сергеевича
Дунаева, 1874 года рождения. Антон Федорович вяло и без
должного внимания проглядел документ, почти сразу вернув
его удивленному гостиничному служащему.

– Из ваших слов я понял, что при нем был багаж.
– Так точно-с. Он прибыл к нам с черным саквояжем.
– Мне необходимо осмотреть его номер.
– Простите великодушно, но для этого необходима бумага

от мирового судьи или от судебного следователя.
– Простите, забыл представиться. Судебный следователь

Горский.
– Ах, вот оно что… Рад знакомству, ваше благородие.
– Ваш постоялец Дунаев подозревается в денежном мо-

шенничестве,  – счел нужным пояснить титулярный совет-



 
 
 

ник. Этого требовал закон.
Портье выдал ключ с номером «6» и повел правоохрани-

телей по длинному коридору. Антон Федорович распорядил-
ся, чтобы позвали кого-то из прислуги в качестве второго
понятого. Выдернули зевавшего на стуле коридорного.

Комната коммивояжера Дунаева приятно удивила чисто-
той и простором. Новая мебель, подобранная просто, но с
восточным колоритом, циновки на стенах, картинки с иеро-
глифами – всё это смотрелось довольно мило.

Горскому сперва показалось, что в номере никто не жи-
вет. И только черный саквояж у кровати намекал на то, что
здесь кто-то остановился. Других личных вещей ушлого юн-
ца титулярный советник не обнаружил.

Антон Федорович поднял саквояж, попутно его взвесив –
легкий! Положил на кровать, начал вскрывать. Портье, ко-
ридорный и полицейский надзиратель с любопытством за-
глядывали сзади.

В саквояже, помимо смены нижнего белья и баночек с
фиксатуаром и фаброй, обнаружилась… фуражка! Уже по
темно-синей тулье и черному околышу с голубой выпушкой
Горский понял, что она принадлежит чиновнику почтово-те-
леграфной конторы. Арматура с двойными рожками и зиг-
загообразными стрелами не оставила никаких сомнений.

Детальный досмотр саквояжа выявил потайной кар-
ман-клапан, в котором обнаружилось 113 рублей мелкими
номиналами кредитных билетов, самым крупным из кото-



 
 
 

рых была одинокая «красненькая». Стало быть, не шибко
щедрые в Дальнем благотворители.

Наскоро составив протокол досмотра, получив две необ-
ходимые подписи понятых и захватив саквояж со всем со-
держимым в качестве улик, судебный следователь поехал в
Административный городок. Портье он наказал беспромед-
лительно вызывать полицию в случае объявления молодого
коммивояжера, а Васильеву поставить на Московском шос-
се у парка городового, чтобы тот непременно задержал мо-
лодого франта без головного убора по указанным приметам.

В Административном городке Горский заехал в почто-
во-телеграфную контору, перебросился парой слов с ее на-
чальником и отправил одну срочную телеграмму в Порт-Ар-
тур. И только после этого он вернулся к себе в камеру.

Мировой судья и его письмоводитель Иван Петрович ча-
евничали в кабинете последнего. За неимением посетителей
и дел Антон Федорович решил к ним присоединиться. С мо-
роза требовалось сперва отогреться.

– Чем порадуешь, Антуан? Нашел этого негодяя? – осве-
домился Алексей Владимирович, утирая пот со лба.

– Пожалуй, не ошибусь, если скажу, что наш проходимец
предстанет перед вашим судом еще до Крещения, – спокой-
но заявил судебный следователь, наливая из самовара кипя-
ток.

– Вот как? – немало удивился надворный советник.
Горский подробно изложил всё, что произошло в «Ори-



 
 
 

ентале».
– Что-то я не пойму… – сморщился мировой судья. – Для

чего коммивояжеру возить в саквояже фуражку телеграфи-
ста?

–  Потому что он никакой не коммивояжер, но именно
почтово-телеграфный служащий,  – безапелляционно отве-
тил следователь.

– Ты посылал запрос в Иркутск? – серьезно спросил Алек-
сей Владимирович.

– В этом нет необходимости. Этот человек не из Иркутска.
И тем более он не Дунаев – паспорт, который он оставил в
гостинице, чужой.

– С чего ты так решил?
– По тому паспорту Дунаев 1874 года рождения, то есть

ему почти 30 и он старше меня.
– Вздор, конечно. Ему никак не более 22-х. Но тогда кто

он?
– Наберитесь терпения. Очень скоро мы это узнаем.
– А в нашей почтово-телеграфной конторе ты о нем справ-

лялся?
– Для очистки совести справился. Но, как я и предпола-

гал, никого с такими приметами у них нет. Для дальнинца
подобное мошенничество было бы чрезвычайно рискован-
ным. Как-никак город у нас маленький, а телеграфисты и во-
все всегда на виду.

Незадолго до 6 часов вечера, когда все уже собирались



 
 
 

расходиться, в камеру вошел почтальон со срочной теле-
граммой для господина судебного следователя Горской.

– Юнца, который так ловко нас обманул, зовут Яковом
Лазаревичем Шлянкером, – весело объявил титулярный со-
ветник, глядя в белый листок с вклеенным текстом. – Ему
20 лет, православный.

– Ага, православный!.. – злорадно ухмыльнулся судья.
– Из песни слов не выкинешь, – пожал плечами Антон

Федорович и продолжил: – Он – не имеющий чина порт-ар-
турский почтово-телеграфный чиновник VI разряда низше-
го оклада.

– Поразительно!.. Ты раскрыл это дело всего лишь за один
день! Как тебе это удалось?

– Да ведь всё просто, – смущенно улыбнулся титулярный
советник. – Я сразу понял, что он из Квантуна, потому что
кто, как не квантунцы в курсе нашей общественной жизни?
По соображениям, которые я уже приводил ранее, дальнин-
цем он быть не мог. Значит, с большой долей вероятности
он портартурец. Он являлся к нам без фуражки – это утвер-
дило меня в мысли о том, что он чиновник и таким образом
скрывает свою истинную должность.

– Но ведь он мог купить простой картуз или какую-нибудь
зимнюю шапку, – резонно заметил судья.

– Чиновнику низшего оклада это едва ли по карману.
– Но ты же сам сказал, что у него в саквояже нашел более

ста рублей!



 
 
 

–  Это подчеркивает лишь то, что наш «коммивояжер»
не собирался задерживаться в Дальнем надолго. Люди со
скромным жалованьем берегут каждую копейку. Сам тако-
вым был.

– Это правда, – подтвердил письмоводитель Иван Петро-
вич.

–  После Крещенского бал-маскарада в ближайшее вре-
мя никаких общественных мероприятий у нас не планиру-
ется, поэтому я сразу догадался, что наш юноша скоро уедет.
Своим присутствием в вестибюле «Ориенталя» Васильев его
только вспугнул, – Горский вновь заглянул в телеграмму. –
Шлянкер сейчас, вероятно, уже на пути в Порт-Артур. По-
лагаю, большую часть денег он возил всё же с собой, поэтому
рисковать и повторно возвращаться в меблированные ком-
наты он не станет.

– Но как мы его поймаем в Порт-Артуре?
– В своей телеграмме начальнику Почтово-телеграфной

конторы в Порт-Артуре надворному советнику Поспелову я
распорядился арестовать данное лицо. Я не сомневался, что
он отыщется в их конторе. И не ошибся.

–  Как же он сумел слинять со службы на несколько
недель? – спросил Иван Петрович, с интересом слушавший
судебного следователя.

– В телеграмме говорится, что он взял отпуск.
– Ну, получит он у меня, как только его привезут в Даль-

ний!



 
 
 

– Алексей Владимирович, несмотря на то, что вы лично
пострадали от действий этого подлого человека, убедительно
прошу вас выносить ему приговор, руководствуясь исключи-
тельно нормами закона.

– Однако какой у нас следователь: за день нашел преступ-
ника! – искренно восторгался Иван Петрович.

Яков Лазаревич Шлянкер вернулся в Порт-Артур в вос-
кресенье 4 января. Из-за того, что в Дальнем его гениальную
(как он считал) аферу раскрыли и в меблированных комна-
тах «Оринталь» его поджидал полицейский надзиратель (а
кого же еще?), возвращался телеграфист VI разряда низшего
оклада окольным путем. В Китайском городе нанял конную
арбу до Нангалина, а там ночным поездом до Артура.

Во втором часу ночи «коммивояжер» добрался наконец
домой и тотчас завалился спать. День выдался долгий, нерв-
ный – нужно было восстановить силы.

Проснулся Шлянкер в 9 часов от стука в дверь. Посыль-
ный принес ему записку. Интересно, от кого? Ведь никто о
его прибытии в Артур не знал, а в присутствие он должен
был выйти только после Крещения.

Записка была от Поспелова. Гм.. Алексей Дмитриевич
просил выйти нынче на службу ввиду внезапной болезни
Черникова. Обещал наградить премией.

Почтово-телеграфная служба работает круглые сутки, да-
же по воскресеньям и в двунадесятые праздники, потому как



 
 
 

дело это чрезвычайно важное. А для военной крепости-пор-
та особливо.

Прельстившись дополнительным денежным поощрением,
Яков Шлянкер споро собрался и уже в 9¼ был в присутствии
(благо жил поблизости). Пройдя в кабинет Поспелова, Яков
нашел своего начальника в компании городового и полицей-
ского надзирателя Домбровского, с которым когда-то позна-
комился на службе.

–  Витольд Иванович, какими судьбами?  – приветливо
улыбнулся своей чарующей улыбкой Шлянкер.

– Вас арестовать, господин мошенник! – не менее любезно
отозвался Домбровский.

Через два часа, в 11 дня, Шлянкера посадили в почто-
вый утренний поезд и этапировали в Дальний. Прибыв в
порто-франко, в котором он успел «заработать» 513 рублей,
Яков вдруг осознал, что веселая авантюрная жизнь для него
закончилась…



 
 
 

2. Кафешантан
Субботним вечером, сразу после службы, Горский по тра-

диции отправился к Унгебауэру. У Демьяна Константинови-
ча как раз откупоривали вторую бутылку Мартеля. В про-
сторной гостиной Антон Федорович обнаружил давно зна-
комых джентльменов: заведывающего ремонтными мастер-



 
 
 

скими порта мистера Ливза со своим неизменным спут-
ником-драгоманом Эссельсеном, химика герра Ланфельда,
штабс-капитана Гвоздевича и самого хозяина.

–  Антуан!  – радостно воскликнул лейтенант флота.  –
Мы тебя заждались! Проходи скорее, присоединяйся! Фри-
дрих, – обратился он австрийцу, разливавшему коньяк, – на-
лей-ка штрафную нашему следователю!

– Кого сегодня изловили? – весело осведомился Гвозде-
вич.

– Денежного мошенника, Георгий Сильвестрович, – отве-
тил Горский, здороваясь за руку с друзьями. – Правда, он по-
ка еще на свободе, но, уверен, к понедельнику будет в Даль-
нем и предстанет перед судом.

– Много денег украл? – осторожно спросил англичанин
Ливз, шотландец Эссельсен тотчас перевел.

– Точная сумма будет известна по его задержании, однако
не думаю, что она превышает трехсот рублей.

– Какие пустяки, – покачал головой Ланфельд, протягивая
Антону Федоровичу полную рюмку. – И стоило из-за трехсот
рублей ломать себе жизнь?

– Пей штрафную, Антуан! – приказал Унгебауэр.
– Господа, вы же знаете, что я не любитель крепких на-

питков…
–  Не принимается!  – запротестовал хозяин особняка.  –

Нечего опаздывать!
Горский нехотя повиновался, но твердо заявил, что пить



 
 
 

коньяк более не станет. Специально для него Демьян Кон-
стантинович распорядился принести марсалы.

–  И вправду ваш мошенник дурак, коли позарился на
три сотни, – сказал Унгебауэр, наливая Антону Федоровичу
крепленого вина из Сицилии.

–  Знаете, Демьян,  – вступился за преступника Эссель-
сен, – для вас, привыкшего жить в роскоши, триста рублей
– копейки, а для человека, всю жизнь прожившего в нужде,
эти триста рублей как для вас тридцать тысяч.

– What are you talking about? – нетерпеливо обратился ми-
стер Ливз к драгоману, потому что тот не стал переводить
свои слова. Мистер Ливз, к слову, так и не выучил ни одного
русского слова за исключением «спасибо» и «на здоровье!».
То ли старость давала о себе знать, то ли известная британ-
ская чопорность.

– I’ve just said that poverty is not a vice. It can explain even
the worst crime, – серьезно ответил Эссельсен.

– It looks like you have become engrossed in reading Dickens,
William, – саркастически прыснул Ливз.

–  Most likely, William prefers Dostoevsky,  – неожиданно
для всех вставил Горский. Никто и не предполагал, что он
знает английский. Друзья с удивление воззрились на судеб-
ного следователя.

– Actually, yes, – кивнул Эссельсен улыбнувшись.
– Amazing! Antony, when did you start learning English? –

вдохновенно заискрился англичанин.



 
 
 

– A few months ago.
– Your English is perfect!
– В полку англоязычных квантунцев прибыло! – восклик-

нул Гвоздевич, загадачно глядя на Горского, будто что-то
прикидывая.

– Молодцом, Антуан! – выразил одобрение Унгебауэр.
–  Завидую вашему рвению, Антуан!  – признался Лан-

фельд.
– И это говорите мне вы, Фридрих, который в совершен-

стве овладел сложнейшим русским языком? – дружески па-
рировал следователь. – Я всего лишь начал изучение англий-
ского и еще весьма далек от идеала. Испытываю сложности в
построении фраз и очевидно нуждаюсь в наставничестве…

– Я могу давать вам уроки, – с готовностью отозвался Эс-
сельсен.

Горский вспыхнул, а мистер Ливз недовольно и ревниво
поглядел на своего драгомана, с которым он имел, как все
говорят, не только деловые связи.

– …но, к сожалению, не имею достаточно времени на его
изучение, – закончил Антон Федорович. Брать уроки у Эс-
сельсена ему не хотелось.

– Очень жаль. Со мной вы бы получили хорошую практи-
ку, – вздохнул шотландец.

– Don’t bother him, William! – процедил сквозь зубы ми-
стер Ливз. Эссельсен лишь глупо улыбнулся.

– Скажите, Вильям, что вы с Эдуардом будете делать, ес-



 
 
 

ли начнется война? – спросил вдруг Гвоздевич, высверливая
взглядом британцев.

– Я тотчас уеду! – гордо заявил мистер Ливз. – Мне пока
еще дорога моя жизнь.

– А я, пожалуй, останусь, – спокойно, но в то же время
несколько дерзко ответил Эссельсен.

– Вот как? – искренно удивился штабс-капитан.
Мистер Ливз вопросительно и пренебрежительно погля-

дел на компатриота.
– А что? – пожал плечами переводчик. – К русским я уже

привык, ваш язык знаю, знаю и китайский. На Квантуне та-
ких единицы, поэтому именно здесь я как нигде чувствую
свою значимость и свою необходимость.

– А вы, Фридрих?
– Я тоже останусь, – решительно бросил Ланфельд, осу-

шив рюмку с коньяком. В последние дни Горский стал заме-
чать появившуюся в химике уверенность. В австрийце про-
сыпалось мужество, укрепилось железное терпение и выра-
ботался звенящий стальной баритон.

– А как же ваша супруга? Вы говорили, что она не желает
жить в России, – вспомнил Гвоздевич.

– Вы правы, Жорж. Эмма действительно не желает жить в
России. Однако она моя законная жена и будет делать то, что
я ей скажу и подчиняться всем решениям, которые я приму.

Антон Федорович не мог поверить, что перед ним сидит
тот самый герр Фридрих, которого он знал ранее. Из бывше-



 
 
 

го мягкотелого и любвеобильного подкаблучника, из этако-
го Пьера Безухова он превратился в эгоистичного мужчину,
который знает себе цену и готов дать отпор любому, кто под-
денет его самолюбие.

–  Браво, Фридрих! Ты делаешь успехи!  – восхищенно
прокряхтел Унгебауэр, едва опрокинув рюмку Мартеля.

Разговор на внешнеполитическую тему продолжился.
Война, которую в те дни не обсуждал только ленивый, бу-
дировала практически всех обывателей, никого не оставляя
равнодушным. В гостиной Унгебауэра некогда от этих об-
суждений решили воздержаться, но повисшее в воздухе на-
пряжение раз за разом возвращало беседы в милитаристское
русло.

Вечер проходил спокойно, но удивительно скучно. Раз-
говоры о войне Горскому изрядно надоели, поэтому Антон
Федорович занимал себя тем, что старался понять каждое
слово, сказанное мистером Ливзом до перевода Эссельсе-
на. Овладеть английским языком титулярный советник ре-
шил еще прошлым летом, однако заниматься всерьез начал
лишь с октября. Купленный в книжном магазине при «Но-
вом Крае» самоучитель оказался вполне понятным и доступ-
ным, чего не скажешь о грамматике и в особенности глаголь-
ных временах наречия Туманного Альбиона.

Горский уже раздумывал поехать домой, как вдруг Унгеб-
ауэр объявил:

– Господа! Сегодня я приготовил вам сюрприз!



 
 
 



 
 
 



 
 
 

Все разом замолкли, вопросительно глядя на хозяина
особняка. Довольный произведенным эффектом, лейтенант
флота медленно обвел взглядом каждого из друзей, удовле-
творенно причмокнул и только после этого продолжил:

– Неделю назад при гостинице «Империал» открылся за-
мечательный кафешантан! Так вот, господа, я имел смелость
зарезервировать нам столик! Едемте сейчас же! Сегодня там
выступает Знойная Зизи!

Компания восприняла данное предложение восторжен-
но-сдержано: у  всех, кроме Ливза и Эссельсена, заблесте-
ли глаза. Даже у примерного семьянина Ланфельда, что уж
очень необычно. Более того, если англичанин с шотландцем
от поездки отказались, то Фридрих без раздумий согласил-
ся. Гвоздевич лишь молча кивнул и улыбнулся, подкрутив
холеный ус. Горский же ехать в заведение с сомнительной
моральной составляющей желанием не горел, однако и оби-
жать Демьяна ему не хотелось.

Простившись с британцами, Унгебауэр приказал камер-
динеру запрягать экипаж. Спустя десять минут друзья сиде-
ли в холодной коляске и с нетерпением подгоняли кучера. С
наступлением ночи город попал не только во власть тьмы, но
и во власть мороза. Единственное, что согревало тела наших
джентльменов, это выпитый Мартель и скорая встреча с за-
гадочной артисткой. Кто такая Знойная Зизи никто не знал,
а описывать ее Унгебауэр отказался.



 
 
 

– Сами услышите… и увидите, – пространно отвечал Де-
мьян Константинович, кутаясь в шарф.

Несмотря на позднее время, гостиница «Империал» све-
тилась огнями и подпиралась десятками экипажей. Возни-
цы соорудили поблизости несколько костров, возле которых
что-то громко обсуждали. Из гостиницы доносилась задор-
ная музыка, электрические люстры холла манили своим мяг-
ким аристократическим светом.

Оставив верхнюю одежду в вестибюле, компания Унгеб-
ауэра проследовала в самый кафешантан. Внутри оказалось
довольно темно и дымно, потому как буквально за каж-
дым столиком курили сигары. Тесно сдвинутые столы выде-
лялись белыми скатертями, несколько разбавляя и оттеняя
мрачную залу с наглухо зашторенными окнами. Самым яр-
ким пятном была, безусловно, полноценная сцена с рампой,
где в лучах софитов выступали две худые акробатки в газо-
вых одеждах на восточный манер. Барышни ловко тянули
ноги, перекатывались друг дружке по спине, вставали на го-
лову – зрители одобрительно хлопали, но без особого задору.

– Какие тощие!.. – поморщился Ланфельд.
– Зато какая пластика! – вступился за девушек Унгебауэр.
– И ради них мы притащились в этот табачный притон?

Которая из них Знойная Зизи? – полушутя обратился к Де-
мьяну Константиновичу Гвоздевич.

– Полноте, Жорж! Я ценю ваше чувство юмора, но, право,
упомянутая вами дама определенно вас поразит.



 
 
 

– Едва ли меня еще что-то может в этой жизни поразить, –
философски ответил штабс-капитан и посуровел.

К новоприбывшим подскочил тучный распорядитель с за-
лизанной назад шевелюрой и глазами бывалого савраса.

–  Простите великодушно, господа, вынужден вас огор-
чить: все столики нынче заняты, – притворно скорбным го-
лосом объявил он вместо приветствия.

– Простите, любезный, не представился: лейтенант Унгеб-
ауэр.

– Ах, господин Унгебауэр? – медоточиво повторил рас-
порядитель. – Вы из Морского пароходства? Очень рад зна-
комству!

Протянул мясистую руку лейтенанту. С остальными здо-
роваться не стал. Верно, счел ниже своего достоинства. Ста-
ло быть, он же и антрепренер, сделал вывод Горский.

Друзей посадили за небольшой круглый, накрытый на
шесть персон столик. Помимо кувертов и вазочки с цветами
на столе стояла бутылка шампанского.

– Зря ты на шестерых заказывал, – пожурил лейтенанта
Антон Федорович. – Можно было легко предугадать, что на-
ши британцы откажутся.

– А если бы согласились? – парировал Унгебауэр и чуть
тише прибавил, подмигнув: – Свободные стулья не пропа-
дут, поверь!

Тотчас перед столиком появился официант с холодными
закусками. Хлопок, и игристое вино приятно зашипело в



 
 
 

фужерах. Чокнулись, выпили, закусили. Только после этого
Горский позволил себе внимательно осмотреть залу.

Кругом сплошь мужчины, причем самого разного «фасо-
на». Были тут и представительные господа в визитках, были
франты в коротких пиджаках и шелковых галстуках с жем-
чужными булавками, было полдюжины офицеров, судя по
юным лицам – субалтерны, чиновники в форме министер-
ства путей сообщения, чиновники в форме МВД, чиновники
в штатском, но всё рано по казенным лицам легко опреде-
ляемые как государственные служащие, явные иностранцы
и еще несколько хищных лиц, род занятий которых вызывал
тревогу.

Вдоль стен высились высокие тропические растения в
кадках. И где их только взяли в январе? На сцене, помимо
наскучивших акробаток, на самом краю приютились тапер и
скрипач, казалось тоже притомленные выступлением бары-
шень.

Поблизости раздался грубый дамский смех. Оказалось,
что через столик от компании Унгебауэра господа в визит-
ках наслаждались обществом двух не лишенных привлека-
тельности кокеток.

– Почему вы смотрите на них с таким презрением? – пой-
мал взгляд Горского Гвоздевич.

– Если так пойдет дальше, скоро все артистки превратят-
ся в дам полусвета, – сконфуженно отозвался Антон Федо-
рович.



 
 
 

– Они всегда ими и были, – цинично заметил Ланфельд,
будто само это осознание доставляло ему удовольствие.

«Он сильно изменился. И не в лучшую сторону…», – с
сожалением отметил титулярный советник. Что же могло с
ним произойти? Уж не прознал ли Фридрих об измене сво-
ей супруги Эммы с покойным Фуше или, упаси Боже, еще
с кем?

Внезапно погасили свет. В тяжелой темноте слышались
приглушенные голоса мужчин и вульгарные смешки выше-
упомянутых дам. Тапер и скрипач заиграли медленную кра-
сивую музыку.

Дали свет. На сцене появился давешний полнокровный
господин с зализанной назад шевелюрой и наглыми глазами.

– Дамы и господа! Благодарю вас за то, что решили прове-
сти этот прекрасный вечер в нашем кафешантане! – объявил
распорядитель-конферансье, который оказался еще и антре-
пренером в одном лице, как Горский и полагал.

– Мы искренно рады видеть вас здесь и, надеюсь, этот за-
мечательный зал станет вашим излюбленным местом отды-
ха! Уверен, сегодняшний вечер запомнится вам надолго!

– Где Зизи? Хотим Зизи! – нетерпеливо прокричали зри-
тели с дальнего края.

Антрепренер расплылся в довольной улыбке.
– Наберитесь терпения, джентльмены! Совсем скоро вы

ее увидите! А пока рекомендую вам выпить и закусить, по-
тому как потом вам будет не до этого! Да! Дам вам один дру-



 
 
 

жеский совет: запаситесь шампанским – наша этуаль, скажу
вам по секрету, обожает «Veuve Clicquot».

Не успел он это договорить, как с разных концов зала
донеслось: «Официант! Официант! Вдову Клико! И нам, и
нам! Две Клико!! Официант!». Заказал «Veuve  Clicquot»
и Унгебауэр, поддавшийся общему порыву. Впрочем, он, эту
Зизи уже видел, поэтому, скорее всего, опирался на соб-
ственное мнение.

Владелец-конферансье тем временем продолжил:
–  Итак, дорогие друзья! Я приглашаю на эту сцену на-

шу бесценную, нашу несравненную, нашу обворожитель-
ную, нашу желанную и таинственную этуаль! Встречайте!
Зизи Ардан!!!

Антрепренер скрылся за кулисами, оставив от себя тон-
кую полосу единственного софита. Ничего не происходило.
В зале нарастало напряжение, все затаились в ожидании при-
мы, подогреваемые тихой размеренной музыкой.

Вдруг свет погас полностью, а когда одинокий софит вы-
рвал из темноты обещанную этуаль, зрители дружно ахнули.

Сквозь густой табачный дым Горский разглядел стройную
фигуру брюнетки в светлом платье с декольтированными ру-
ками, шеей и плечами. Зажглись ярче софиты, и стало воз-
можным отчетливо разглядеть даму, величаемую Зизи Ар-
дан. Лет тридцати – тридцати пяти, идеального стана (не ху-
дого и не толстого), с выразительными, но грустными глаза-
ми, с чудесными волосами цвета вороного крыла, которые



 
 
 

венчала цветочная тиара, с мраморной шеей, которую об-
рамляли волны жемчужного ожерелья, с выдающимся бю-
стом, ловко очерченным тугим корсетом – в эту женщину
невозможно было не влюбиться и не воздать должное ее кра-
соте.

Голодные до женских тел, все без исключения присут-
ствовавшие джентльмены с животным упоением взирали на
Зизи Ардан, в которой, казалось, воплотилось всё лучшее,
что могло было быть в даме: лицо, фигура, грация. При
этом было в ней и нечто особенное: ее перманентная улыбка.
Улыбка эта, скорее вынужденная, нежели естественная, вы-
званная анатомическим строением вздернутых уголков рта,
удивительно симпатично сочеталась с темными усталыми
глазами, придавая лицу загадочное благородство.

«Она до ужаса хороша», – понял Горский, всеми силами
заставляя себя не идти на поводу ее чар. «Только бы не влю-
биться, только бы не влюбиться…»

Но когда Зизи Ардан запела, Антон Федорович понял, что
бесповоротно пропал.

Забыты нежные лобзанья,
Уснула страсть, прошла любовь,
И радость нового свиданья
Уж не волнует больше кровь.
На сердце гнет немых страданий;
Счастливых дней не воротить,
Нет сладких грез, былых мечтаний,



 
 
 

Напрасно верить и любить.
Зрители с детским трепетом слушали ее чудесный силь-

ный голос, наполненный глубочайшими чувствами, вели-
чайшей болью страданий. Вероятно, каждый из присутство-
вавших мужчин полагал, что понять эти пламенные эмоции
способен лишь он один. Так думал и Горский.

«Не зря ее фамилия Ardent».
Так ветер всю красу наряда
С деревьев осенью сорвет
И по тропам унылым сада
Сухие листья разнесет.
Их далеко разгонит вьюга,
Кружа над мерзлою землей,
Навек разделит друг от друга,
Покрывши снежной пеленой.
– Она восхитительна!.. – нарушил тишину седобородый

господин во фраке за соседним столиком.
– Богиня!.. – воскликнул кто-то в центре.



 
 
 

– Я бы за нее жизнь отдал!.. – отчаянно признался Унгеб-
ауэр. Никогда еще Горский не видел своего друга таким воз-
бужденным. Глаза лейтенанта округлились, заблестели чи-
стым светом, брови поползли вверх, рот мечтательно приот-
крылся. Всё его существо прониклось любовью и страстью.

Антона Федоровича охватила обжигающая ревность. Все
окружающие люди стали ему и друг другу соперниками,
включая лейтенанта Унгебауэра. И даже примерный семья-
нин Ланфельд и стальной офицер Гвоздевич очевидно про-



 
 
 

никлись всеобщим восхищением к мадам Ардан.
Тем временем Знойная Зизи начала петь следующий ро-

манс, немного веселее предыдущего:
Скоро ли полночь настанет,
Скоро ль дождусь я тебя,
Спят все цветы, вся природа,
В тучи сокрылась луна…
– Ах, как славно поет! – не сдержал эмоции Ланфельд. –

А что за глаза, что за глаза!
– Вы забыли про фигуру, Фридрих, – дружески улыбнул-

ся Гвоздевич. В последнее время штабс-капитан стал чаще
улыбаться.

Здесь нас никто не увидит,
Здесь встрепенется душа…
Скоро ль тебя я увижу?
Милый, я жду тебя!
Последняя фраза повергла зал в экстаз. Вальс-романс еще

не кончился, а публика уже взорвалась громогласными ап-
лодисментами. Крики «браво!», «манифик!» и «шарман!»
раздавались каждую секунду. Вскоре Зизи стали наперебой
приглашать к своему столу едва ли не все зрители. Как и
предполагал Горский, мадам Ардан первой выбрала ком-
панию из самых презентабельных господ в черных визит-
ках, заказавших сразу аж четыре бутылки шампанского. На
зависть остальным, просидела она с ними около получаса.
Остальным гостям пришлось довольствоваться танцами по-



 
 
 

луголых баядерок, которые, конечно, лишь отчасти могли
заменить великолепную и неповторимую приму. Некоторые
джентльмены, отчаявшиеся ждать своей очереди, приглаша-
ли к себе других певиц и танцовщиц, угощая их безумно до-
рогой «Veuve Clicquot», предназначенной для Зизи.

Мадам Ардан, надо отдать ей должное, вела себя отнюдь
не как ее менее именитые подруги: громко не хохотала, мно-
го не ела, еще меньше пила, на шею никому не вешалась и
целоваться не лезла. Зато вполне позволяла себя обнимать
и шептать на ухо шутки и признания. Самые гривуазные об-
жимания пресекала, но порой счастливчикам удавалось до-
биться своего.

Смотреть на всё это Горскому было чрезвычайно против-
но и больно. Но еще больнее ему было наблюдать за Демья-
ном Константиновичем, который буквально умирал от му-
чительных душевных страданий.

«Даже если предположить, что каким-то чудом Унгебауэ-
ру удастся сблизиться с ней, ничего хорошего из их союза не
выйдет, – трезво размышлял судебный следователь, – А из
моего союза с ней тем паче».

«В таких женщин нельзя влюбляться».
И если Антон Федорович эту простую истину для себя

осознал и уяснил, то лейтенант флота постичь ее не мог
априори. Более того, таковая мысль даже не приходила ему
в голову. Демьян Константинович пребывал в тяжелейшем
состоянии аффекта, которое только возможно было предста-



 
 
 

вить.
Наконец, спустя полтора часа этуаль оказалась за столом

Унгебауэра, расположившись между лейтенантом флота и
титулярным советником. Вблизи стали лучше видны морщи-
ны на ее лице. Но даже они не могли испортить тот волшеб-
ный флёр загадочной чувственности, пронизывавший всё ее
существо.

–  Позвольте вам представиться, мадам Ардан: помощ-
ник управляющего Морского пароходства общества К.В.ж.д.
лейтенант флота Демьян Константинович Унгебауэр,  – он
гордо выгнул спину.  – А это мои лучшие друзья: химик
Управления постройкой порта Фридрих Ланфельд, штабс-
капитан 12-го Восточно-Сибирского стрелкового полка Ге-
оргий Сильвестрович Гвоздевич и судебный следователь ти-
тулярный советник Антон Федорович Горский.

Зизи впервые за вечер поглядела на Горского. Антону Фе-
доровичу показалось, что между ними возникли невидимые
флюиды, по крайней мере он сделал такой вывод из ее взгля-
да, который задержался на нем дольше, чем на остальных.
Это не могло ему не льстить, но чем это может кончиться,
титулярный советник себе ясно представлял. И если в слу-
чае с Анной Лазаревой он проявил очевидную слабость и да-
же, пожалуй, инфантильность, то с этой актрисой категори-
чески нельзя давать волю сокровенным желаниям сердца.

«Второго удара я не выдержу».
– Рада познакомиться со столь очаровательными джентль-



 
 
 

менами! – вежливо и даже чересчур скромно сказала Зизи.
Слух Горского тотчас уловил мягкий южный выговор, столь
знакомый ему по Киеву.

– Вы из Малороссии? – решил удостовериться титуляр-
ный советник.

– И да, и нет, – загадочно ответила дама, одарив Антона
Федоровича пронзающим взглядом.

Мужчины с великим интересом ждали, что она скажет, но
этуаль молчала.

– Вечно ты ко всем пристаешь со своими расспросами! –
в шутку, но при этом довольно сердито пробурчал Унгебау-
эр. – В Антуане живет следователь даже тогда, когда он от-
дыхает!

– А кто живет в вас, Демьян? – нежно спросила мадам Ар-
дан, повернувшись к нему анфас. При этом она так ласково
произнесла его имя и так грациозно к нему наклонилась, что
у Горского от зависти разлилась желчь. Сердце титулярного
советника выпрыгивало из груди.

– А… э… – задохнулся от восторга лейтенант флота, за-
быв напрочь все слова. Прошло некоторое время, прежде
чем он ответил: – Во мне, дорогая Зизи, живет любовь к мо-
рю, к этим бескрайним синим просторам, к соленой воде и
треску рангоутов.

– О, вы настоящий романтик! – как будто искренно вос-
кликнула мадам Ардан.

Унгебауэр засиял счастьем. На этой волне он пошел ва-



 
 
 

банк:
– Но во мне живет кое-что еще. Прекраснейшее из всех

чувств, возвышенное и чистое, как горный ручей, непости-
жимое и глубокое, как морской жёлоб, наконец, бесконечное
и беспощадное, как внезапное цунами. Это любовь, любовь
к самой красивой даме, которую я когда-либо знал.

Демьян Константинович поцеловал ее тонкую руку, про-
длив елико возможно сладостный момент.

Актриса несколько смутилась, но в целом была готова к
такому повороту событий. К признаниям в любви она, веро-
ятно, привыкла.

– Налейте мне шампанского, Демьян! – мило попросила
она.

Чокнулись, выпили за знакомство. При этом мадам Ар-
дан, в отличие от джентльменов, едва пригубила спиртного.
Унгебауэр продолжил что-то рассказывать, всецело завладев
вниманием этуали. Горского и Ланфельда это порядочно за-
дело, а вот Гвоздевичу, казалось, было все равно: он с невоз-
мутимым видом глядел на влюбленного лейтенанта и его ро-
ковую пассию.

– Вы такие славные! Пожалуй, самые интересные госпо-
да во всём шантане, – кокетливо проворковала Зизи своим
дивным выговором. Горскому отчего-то показалось, что это
акцент.

– Вы явно лукавите, сударыня, – отозвался Ланфельд. –
Вы положительно обделили нас троих своим вниманием.



 
 
 

Унгебауэр гневно покосился на химика. Австриец испы-
тующе и нагло глядел на Зизи. Но та не дрогнула.

– Обещаю, Фридрих, что подарю вам целый вечер, если вы
приготуете мне эликсир молодости! – достойно и очень удач-
но парировала выпад Ланфельда мадам Ардан. При этом она
запомнила его имя и даже то, что он химик! Вот уж удиви-
тельная женщина! Одаренная от Бога красотой и чудесным
голосом, она еще и обладала завидной выдержкой, недюжин-
ным умом и искусством слова.

«”Приготуете” – так говорят малороссиянки», – утвердил-
ся в своей догадке Горский.

Фридрих тем временем потерялся и не нашел ничего луч-
шего, как ответить:

– Для вас, мадам, пожалуй, стоит попробовать.
– Как добьетесь успеха, дайте знать, – улыбнулась артист-

ка и перевела взгляд на Гвоздевича.
– Почему вы такой хмурый, Жорж? – обратилась она к

штабс-капитану.
«Это она еще не видела Гвоздевича раньше», – с сарказ-

мом подумал Антон Федорович.
– Военные не склонны улыбаться, – пожал плечами Геор-

гий Сильвестрович.
– Напротив, я знаю многих офицеров, которые веселы и

жизнерадостны. Взять хотя бы вашего друга Демьяна! – имя
лейтенанта она произносила с каким-то сакральным приды-
ханием, будто имя Государя. Горского это ужасно коробило,



 
 
 

как задевало и то, что к нему она потеряла всякий интерес
и манкировала его вопрос.

Гвоздевич снисходительно поглядел на этуаль, а потом
на Унгебауэра. В его взгляде читалось: «какой же это воен-
ный?» Демьян Константинович это четко уловил и решил
сыграть на опережение:

– Понимаете, дорогая Зизи, Жорж у нас боевой офицер.
Несколько лет назад он подавлял Боксерское восстание. Вой-
на всегда откладывает на человеке свой отпечаток.

– Очень точно сказано, – поддержал друга Георгий Силь-
вестрович.

– Получается, что вы, Демьян, в боях не участвовали? –
провокационно спросила мадам Ардан, изобразив некоторое
разочарование.

– Это так, сударыня, – сконфуженно опустил голову лей-
тенант флота, но тотчас поднял. – Однако я не теряю надеж-
ды поучаствовать в настоящем сражении! Я докажу всем, и
вам в первую очередь, что Демьян Унгебауэр – это самый
смелый из моряков Тихоокеанской эскадры!

–  Скоро у вас появится такая возможность, дорогой
друг, – зловеще отозвался Гвоздевич. – Но поверьте, война
это не то, что вы себе представляете. Это намного хуже.

– Не надо меня пугать, Жорж! Не на того напали! – оби-
женно выкрикнул лейтенант.

– Поверьте, господа, война – это не увеселительная про-
гулка за город. Это ремесло, не постигнув которое, вас, ско-



 
 
 

рее всего, убьют, – трезво и удивительно проникновенно за-
говорил штабс-капитан. Унгеабуэр воспринял это за позёр-
ство и распускание перьев перед красивой дамой, но Гор-
ский знал наверное, что это не так.

– Ты сомневаешься в моей выучке? Напомню тебе, что я
лейтенант флота!

– Пассажирского флота, – уточнил Гвоздевич, чего можно
было не делать.

– Да, но я действующий офицер! – вскипел Унгебауэр. –
И в случае войны я буду незамедлительно мобилизован!

– Возможно, – спокойно согласился Георгий Сильвестро-
вич. – Но вот тебе мой совет: если во время войны будет хоть
малейшая законная возможность покинуть Квантун, уезжай.
И вы тоже, господа, уезжайте. Напрасные жертвы ни к чему.

–  Позволь, Жорж, но это уже оскорбление!  – процедил
сквозь зубы Унгебауэр.  – Ты призываешь меня к малоду-
шию, сомневаясь в моей храбрости и моей боевой пригод-
ности!

– Да, Демьян, я действительно сомневаюсь в твоей бое-
вой пригодности, при этом нисколько не сомневаясь в твоей
храбрости. И лишь даю тебе совет, который ты вправе оста-
вить без внимания.

– Придержи свои советы для глупых фендриков!
– Господа, прекратите сейчас же! – возмутилась Зизи. –

Не люблю военные разговоры, но в данном случае вы, Жорж,
неправы. Истинная отвага и боевое искусство проявляются



 
 
 

только на войне. Я полагаю, что долг каждого мужчины за-
щищать свою страну и служить своему императору.

– Вы заблуждаетесь, сударыня. Служить должны только
те, у кого есть к этому призвание и необходимые навыки.

– Но как же Демьян раскроет свое призвание, если он не
попадет на войну? – резонно заметила мадам Ардан. – Вы
говорите о навыках, но как их можно получить в мирных
условиях?

Гвоздевич раздраженно отвернулся.
– Господа, давайте выпьем! – предложил Ланфельд. – За

мир и благополучие!
Хорошо, что Фридрих догадался разрядить обстановку,

потому что беседа обещала плохо кончиться. Горский ждал,
что теперь Зизи обратит внимание на него, но она вдруг ска-
зала:

– С вами хорошо, господа, но я вынуждена вас покинуть.
– Ах, не покидайте нас! Прошу вас, побудьте с нами еще

пару минут!  – взмолился истерзанный стрелами купидона
Демьян Константинович.

– Ну, хорошо… Я побуду с вами еще немного, если вы
закажете шампанского – наша бутылка пуста, – попросила
дама и была тотчас услышана: Унгебауэр немедленно позвал
официанта.

– Хочу конфект, – прибавила этуаль. – Они здесь прелесть
как хороши.

– Это вы, Зизи, прелесть как хороши! – расплылся в улыб-



 
 
 

ке лейтенант. – Официант, коробку конфет!
«Ох и много же он заплатит! – сосчитал в уме Горский, –

Эта дама не так проста, как кажется».
К шампанскому этуаль едва притронулась, конфет съела

всего две. Но кто, кроме Горского, будет обращать внимания
на такие мелочи? Демьян Константинович волен делать то,
что считает нужным.

Настал неизбежный момент расставания. Унгебауэр едва
не пустил слезу, воспользовавшись последним мгновением
сполна: добрые полминуты целовал Зизи руку. Будто птица,
мадам Ардан упорхнула в дальний угол залы и присела к оче-
редному столу-кормушке, где ее заждались. И всё повторя-
лось по кругу.

Гробовая тишина воцарилась в компании лейтенанта фло-
та. Выход на сцену очередных девиц в неглиже настроение
господ не улучшил. Демьян Константинович попросил счет,
а когда увидел итоговую сумму к оплате, чуть не упал в об-
морок.

Назад ехали также молча. На прощание Гвоздевич пер-
вым протянул Унгебауэру руку. Стало быть, помирились.

Ну и слава Богу.



 
 
 

3. Бал-маскарад
Ночью Антону Федоровичу приснился очень странный

сон. Про Киев. Он откуда-то твердо знал, что это непремен-
но Киев, но с трудом мог его идентифицировать. Судебный
следователь стоял на какой-то гигантской площади, разре-
занной большим проспектом. Позади него высилась высокая



 
 
 

колонна, кажется, с ангелом, наподобие Александровской
колонны на Дворцовой площади Санкт-Петербурга. Впере-
ди него открывался простор, обрамленный полукругом се-
рых мрачных зданий. Радиально расходившиеся узкие ули-
цы что-то смутно напоминали. Слева блеснул купол Святой
Софии.

«Неужели… это Думская площадь?» – пытался сообра-
зить Горский, озираясь. Вокруг не было ни души, но отче-
го-то под ногами валялось много мусору. Антон Федорович
явственно понимал, что площадь эта изменилась до неузна-
ваемости: пропали вывески со зданий, пропали сами зда-
ния, потому что вместо них стояли уродливые гипертрофи-
рованные эквиваленты, пропал чудесный скверик с фонта-
ном, возле которого так любили собираться обыватели, и
пропало еще что-то. Он долго не мог понять, что̀ именно, но
когда понял, мурашки побежали по его телу.

«А… где же Дума? Где здание Городской думы??»
Не успел он всё это прочувствовать и переварить, как

вдруг всю площадь заполонили люди. Он не мог различить
ни одежды, ни лиц, лишь тусклые абрисы и неразборчивые
слова. Ему вдруг показалось, что это какой-то другой и даже
чужой город. Безусловно, очень похожий на Киев, но всё же
не Киев. Зародившееся сомнение требовало прояснений. С
этой целью титулярный советник остановил первого попав-
шегося прохожего и надтреснутым голосом спросил: «Под-
скажите, пожалуйста, где я?..» Прохожий противно хохотнул



 
 
 

и задорно ответил: «Теперь в Европе!»
«Теперь в Европе?.. – повторил про себя Антон Федоро-

вич, совершенно сбитый с толку непонятной фразой.  – А
раньше, что же, Киев был в Азии? Что за глупости?..»

Проснулся Горский с великим облегчением, как это и все-
гда бывает после дурного сна. Жаль только не успел выяс-
нить, куда делась Дума.

«И как это мой мозг мог выдумать этакую чушь?» – еще
долго задавался вопросом судебный следователь. Он где-то
читал, что во сне человек видит то, что его больше всего вол-
нует и то, что он сам бессознательно моделирует.

До обеда он провалялся на диване за чтением очередной
книги. В два пополудни ему позвонили из тюрьмы – из Порт-
Артура привезли мошенника Шлянкера. Горский тотчас со-
брался и попросил Кима отвезти его в арестный дом.

Допрос обвиняемого Антон Федорович провел прямо в
тюремной камере. Выяснилось, что предприимчивый «бла-
готворитель» Дунаев сумел собрать с доверчивых и мило-
сердных дальнинцев в общей сложности более 500 рублей!

– И не стыдно вам было, Яков Лазаревич, прикрываться
лицами, попавшими в нужду? – спросил в конце допроса Ан-
тон Федорович.

– Не стыдно, ваше благородие. Потому что я сам таковым
и являюсь! – с чувством горькой обиды парировал не име-
ющий чина почтово-телеграфный чиновник VI разряда низ-
шего оклада.



 
 
 

– А всё-таки, господин Шлянкер, бедность – не повод тво-
рить мерзости, – рассудительно и крайне сдержанно поспо-
рил титулярный советник.

– Вот тут вы заблуждаетесь, ваше благородие! Когда жрать
нечего, когда в кармане два гривенника, а до жалованья
неделя, когда кишки к позвоночнику липнут… поглядел бы
я на вас!

– И даже в этом случае я бы не пошел на преступление, –
уверенно заявил Горский.

– Так разве ж то, что я с богатых господ по трешке-пятер-
ке поимел, преступление? Ваш Сахаров и его свита милли-
онами воруют и ничего! Я, по крайней мере, никого не уби-
вал и телесных увечий не наносил! Меня, поди, в Сибирь от-
правите, а эти паскуды будут продолжать кутить и на балы
хаживать. Тьфу!..

Речь мошенника была дерзка и вызывающа, однако по-
чему-то никакой злости внутри Антона Федоровича она
не подняла. Вместо этого судебного следователя посетила
грусть. Прав был Шлянкер насчет высших городских чинов-
ников. И это расстраивало больше всего.

Горский искренно не понимал, как можно присвоить и
фривольно распоряжаться средствами, которые тебе не при-
надлежат? Как можно бессовестно брать деньги у государ-
ства и пускать их на собственные нужды? Каким мерзавцем
надо быть, чтобы беспардонно обирать свою страну?..

С паршивым настроением вернулся судебный следователь



 
 
 

домой. По пути купил свежий номер «Нового Края».
Усевшись в гостиной перед растопленным камином, Гор-

ский принялся читать. В газете печатался текст ответа Госу-
даря на новогодние поздравления генерал-адъютанта Алек-
сеева. Его Императорское Величество поблагодарил всех во-
енных и гражданских чинов за теплые чувства и выразил на-
дежду на благополучие. «…Да благословит Господь Россию
миром и благоденствием в наступающем году» – такими сло-
вами заканчивалось Августейшее послание. Была телеграм-
ма и от Ее Величества Государыни Императрицы Марии Фе-
доровны ровно о том же.

Международная хроника сводилась к одному: Россия
приняла некие выдвинутые Японией условия, сделав, таким
образом, шаг навстречу. Японии этого уже мало, она про-
должает агрессивный милитаристский тон, требуя еще боль-
ших уступок. При этом неофициальные источники сообща-
ют, что некоторые условия азиаты всё же приняли и что на-
пряженность в русско-японских отношениях заметно снизи-
лась. Все дипломатические каналы сходились во мнении, что
достигнуты хорошие позиции для конструктивных перего-
воров. Повеяло мирными настроениями.

На следующий день Антона Федоровича ждал неприят-
ный сюрприз, который, впрочем, вскоре таковым быть пере-
стал. Судебный следователь не успел снять пальто, как на по-
роге его камеры появился полицейский надзиратель Дмин-
ский. Оказалось, что в эту ночь около 4-х часов утра в Ад-



 
 
 

министративном городке произошло убийство неизвестно-
го китайца. Энергичными мерами, принятыми надзирателем
Дминским, убийцы были задержаны и оказались тремя рус-
скими слесарями. Похвалив полицейского за расторопность
и усердие, Горский выразил желание допросить душегубов
в тюрьме.

Слесари признали свою вину. Причем каждый из них на
личном допросе заявил, что это именно он убил «китая».
Чувство локтя у этих мужиков вызывало уважение, чего не
скажешь о мотиве. Несчастный азиат стал жертвой баналь-
ного спонтанного жестокого грабежа.

– И много вы с этого китайца поимели? – спросил Горский
у одного из задержанных.

– Восемь целковых… – опустив голову, признался боро-
датый убийца.

– И стоило из-за восьми рублей себе жизнь губить? – пе-
чально вздохнул титулярный советник.

– Чаво уж ныне баить, ваше благородие… Бес попутал ен-
того косоглазого отмордовать. Коли дурачьё, так там нам и
место – в Сибири.

Мужиков Антону Федоровичу было искренно жаль, по-
тому что в глазах каждого из них он увидел неподдельное
раскаяние. Каторга их ждет неминуемая. Разве что Алексей
Владимирович сбавит им срок, взяв во внимание их нужную
рабочую профессию.

В камере мирового судьи шло предварительное слушание



 
 
 

по делу Шлянкера. Присутствовали полдюжины потерпев-
ших, двое конвоиров, адвокат и письмоводитель. Горский
прошел к себе в каморку оформлять дело об убийстве китай-
ца тремя русскими слесарями. Шлянкер не вызывал у него
более интереса.

Год начался с убийства – еще одна нехорошая приме-
та. Слишком много нехороших примет. Разве что в газетах
сплошь воодушевление и чуть ли не объявление мира при
том, что войны еще никакой не случилось…

Перед уходом Алексей Владимирович поинтересовался у
Антона Федоровича, придет ли он на завтрашний крещен-
ский базар и бал-маскарад. Горский ответил отрицательно,
не утруждая себя объяснениями.

После присутствия он отправился к всенощной. В церкви
собралось много народу, в том числе градоначальник со сво-
ими приближенными.

«Как можно лихоимствовать и одновременно поклонять-
ся Богу? Вопиющее иезуитство!» – с негодованием думал су-
дебный следователь, разглядывая одухотворенные лица выс-
ших городских чиновников.

Настроение поднял стройный хор, в котором, как и все-
гда, блистала баронесса фон Нолькен. Наталья Николаевна
по привычке оглядывала прихожан. Завидев Горского, доб-
ро улыбнулась и продолжила спокойно петь. Антон Федоро-
вич придавал ей сил.

И всё бы хорошо, если бы молодой послушник не обро-



 
 
 

нил стопку с елеем. Маслянистое пятно растеклось по плит-
ке, напомнив своим очертанием Квантунскую область. Оче-
редной знак?..

Дома Антон Федорович собирался немедленно завалить-
ся спать, однако запечатанный конверт без подписей, полу-
ченный час назад от посыльного, заставил титулярного со-
ветника со сном повременить. Ким, разумеется, письмо не
вскрывал.

– Как же ты понял, что оно для меня? – спросил у своего
слуги Горский.

– Посыльный сообщил, что это письмо для господина су-
дебного следователя.

– От кого?
– Увы, не сказали.
В письме было следующее:
«Уважаемый г-нъ Горскій! Пишу Вамъ въ надеждѣ на по-

мощь, потому какъ никто, кромѣ Васъ, не въ силахъ мнѣ по-
мочь. Мнѣ угрожаетъ опасность. За мной слѣдятъ. Заклинаю
Васъ, ради всего святого, не откажите мнѣ во встрѣчѣ. При-
ходите завтра на балъ-маскарадъ въ Общественное собраніе.

Т. С.»
Сколько Антон Федорович не перечитывал это чрезвы-

чайно странное послание, яснее от этого не становилось. Ти-
тулярному советнику предложили решить уравнение, в ко-
тором одни неизвестные. Кому-то угрожают, возможно, хо-
тят убить. У него, Горского, просят защиты и содействия, но



 
 
 

в чем оно заключается не понятно.
Вторым ключевым вопросом стала необходимость устано-

вить личность автора письма. Удивительно ровный почерк
со средним наклоном характерен скорее для мужчин, од-
нако текст послания составлен таким образом, что утвер-
ждать наверное о половой принадлежности загадочной пер-
соны невозможно. Инициалы «Т. С.» Антону Федоровичу
ничего не говорили, зато этот некто знал судебного следова-
теля как минимум заочно.

Ехать на бал-маскарад титулярный советник не собирал-
ся, однако анонимное (или практически анонимное) письмо
не оставляло ему выбора. Киму было поручено купить или
смастерить для своего господина маску.

Вечером 6 января Горский входил в здание Обществен-
ного собрания для старших служащих. Он был во фраке и
черной бархатной маске, закрывавшей верхнюю часть лица.

Рождественский базар уже завершился, поэтому на лоте-
рею-аллегри судебный следователь не попал. Вместо этого
он передал распорядителю три рубля в качестве благотвори-
тельного взноса. Ему попытались вручить какую-то бездели-
цу, но титулярный советник вежливо отказался.

Бальный зал встречал богато украшенной зеленью, из ко-
торой смастерили симпатичные гирлянды. И снова судебный
следователь задался вопросом, откуда всю эту раститель-
ность привезли? Более того, где-то раздобыли цветные элек-



 
 
 

трические фонарики, которыми перепоясали периметр глав-
ной залы. Музыку играли сразу два оркестра: один от мест-
ной пожарной дружины, другой – от 14-го Восточно-Сибир-
ского стрелкового полка. Всё смотрелось довольно празд-
нично, весело и как-то удивительно оптимистично.

Начала прибывать публика. И, надо сказать, дальнинские
дамы и господа удивили Горского весьма. Каждый старал-
ся выделиться экстравагантным костюмом. Помимо простых
масок здесь присутствовали маски разных фасонов: с длин-
ными уродливыми носами, со злыми хищными физиономи-
ями, с милыми женскими и белыми нейтральными. Кроме
того, часть бомонда облачилась в черные и серебристые пла-
щи, часть – в костюмы московских бояр XVII века. Вероят-
но, прошлогодний августейший бал-маскарад бередил чьи-
то умы. А возможно, это те самые счастливцы, которые в
феврале 1903 года присутствовали в Зимнем дворце. Что
примечательно, эти дамы и господа лиц не скрывали, тогда
как большая часть гостей оставалась инкогнито.

Впрочем, часть из них Антон Федорович угадал, как-то:
помощников Сахарова Тимма и Тренюхина, полицеймей-
стера Меньшова, доктора Надпорожского. Заведывающего
дальнинской больницей Горский хорошо знал, а потому тот-
час подошел поклониться. Иван Порфирьевич добродушно
улыбнулся, но разговаривать со старым знакомым отчего-то
не захотел. Вместо этого он быстро удалился в буфет, сослав-
шись на то, что его ждут.



 
 
 

Горский несколько расстроился, потому как никого из
своих друзей и даже знакомых он здесь не видел. У него во-
обще было мало знакомых, а друзей тем паче.

Стоя у стены с колоннами, Антон Федорович с потух-
шим взглядом наблюдал за вальсирующими парами. Разве-
вающиеся плащи и нарядные маски придавали всему дей-
ствию таинственное волшебство, загадочную красоту. Поче-
му-то приглушили свет, нагнав зловещего мрака. Так и вовсе
стало трудно кого-то опознать.

Судебный следователь вспомнил те времена, когда он
пользовался невероятной популярностью у дам. Несколько
танцев с Анной Лазаревой возвысили его в глазах местных
барышень. На каждый танец его непременно ангажировали,
не оставляя без внимания. Иное дело теперь…

Ах, Анна, Анна!.. И даже несмотря на то, что она уже не
в Дальнем и уже не Лазарева, Горский не мог ее забыть. Он
чувствовал, что между ними осталась определенная недо-
сказанность. Зачем-то верил, что она вспоминает его не ре-
же, чем он ее, втайне мечтал еще когда-нибудь ее увидеть…

Внезапно перед Антоном Федоровичем возникла фигура
в черном плаще и маске венецианской дамы. Она появилась
так неожиданно, что у титулярного советника едва не оста-
новилось сердце. Дама неподвижно стояла, будто застывшая
восковая фигура, и только ее бледно-зеленые глаза неотрыв-
но глядели на судебного следователя. Горский не сразу дога-
дался, что она таким образом просит его о танце.



 
 
 

– Позвольте пригласить вас на тур вальса, – опомнился
титулярный советник, протянув ей руку в белоснежной пер-
чатке.

Дама сразу приняла его приглашение: тонкая рука, обтя-
нутая черным бархатом, легла ему на плечо. Амбре пряных
духов окутал невидимой пеленой, будто вовлекая в кокон.

Они закружились в танце, но незнакомка по-прежнему
молчала. Глядя в ее болотного цвета глаза, Горский размыш-
лял над человеком, который прислал ему давеча странную
записку. Сперва он подумал, что эта дама и есть автор пись-
ма, но, провальсировав в безмолвии две минуты, стало оче-
видно, что это не она.

Дама, вероятно, ждала от Антона Федоровича инициати-
вы, однако титулярный советник не был расположен к раз-
говору и тем более к флирту. С него хватит того, что он не
по своей воле ее ангажировал.

Под самый конец вальса незнакомка вдруг шепнула
несколько слов, сказанных с большим волнением: «Я буду
ждать вас в аванзале».

Горский нахмурился. Большинство господ на его месте
просияли бы от счастья, затряслись в предвкушении амур-
ной интриги, но только не Антон Федорович. Этот ожидал
встречи с автором странной записки, а потому лишь обо-
злился за столь бесцеремонное приглашение. Тем не менее,
проигнорировать просьбу дамы и бросить ее одну титуляр-
ный советник не мог – поплелся в аванзал.



 
 
 

Дама стояла у высокого окна, за которым чернел хо-
лодный квантунский вечер. Почувствовав приближавшегося
Горского, она тотчас обернулась и уже не сводила с него глаз.

–  Простите, сударыня, не знаю вашего имени, однако
я нынче чрезвычайно занят,  – строго заговорил титуляр-
ный советник, тщательно подбирая слова, чтобы не обидеть
незнакомку. – Я в ожидании важной встречи…

– Вы разве еще не поняли, что это я вам написала? – уди-



 
 
 

вилась «венецианка». Ее выговор показался Антону Федо-
ровичу до боли знакомым.

– Вы?.. – сконфузился Горский, не веря происходящему.
– Я, – быстро ответила дама. – Мне угрожает опасность.

Именно поэтому я решила обратиться к вам, господин су-
дебный следователь.

Только теперь до титулярного советника дошло, что перед
ним этуаль кафешантана.

– Боже, это вы, мадам Ардан?..
–  Пожалуйста, не называйте меня так. Нас могут услы-

шать, – зашептала прима, оглядываясь на группу чиновни-
ков поодаль.

– Простите, но называть вас Зизи у меня язык не повер-
нется.

– Вот и не нужно.
– Как же мне вас называть? – развел руками Горский.
– Называйте меня Терезой.
– Это ваше настоящее имя?
– Да. Меня зовут Тереза Страшкевич. Я родом из Букови-

ны, из Черновиц, – нехотя призналась дама.
– Вы австро-венгерская подданная?
– Да, но при этом я украинка.
– Я догадался по вашему выговору. Он у вас восхитите-

лен,  – Антону Федоровичу захотелось сделать ей компли-
мент, чтобы снять лишнее напряжение и расположить к до-
верительному разговору.



 
 
 

– Благодарю вас, – она улыбнулась ему в ответ – это ощу-
щалось даже через маску.

–  Вы написали и сейчас повторили, что вам угрожает
опасность. С чего вы взяли? – Горский стал задавать вопро-
сы как судебный следователь.

– Потому что за мной следят.
Антон Федорович оглядел аванзалу, но никого подозри-

тельно не обнаружил.
– Вы слишком популярны в Дальнем – неудивительно, что

на вас порой заглядываются джентльмены.
– О, поверьте, это не простое внимание!..
– Вы можете описать человека, который за вами следит?
– Нет, потому что я его не видела.
– Тогда почему вы решили, что за вами следят? – сардо-

нически заметил Горский.
– Вот поэтому! – в тон судебному следователю ответила

мадам Ардан, или Тереза Страшкевич, протянув сложенный
вчетверо листок.

На нем Горский прочел следующее:
«Милая Зизи, Вы были сегодня невѣроятно восхититель-

ны! Но зачѣмъ же Вы поѣхали къ этому мерзавцу на про-
спектъ Витте? Если я еще разъ увижу Васъ въ его обществѣ,
право, я Васъ задушу. Будьте впредь благоразумны».

– Кто принес записку? – осведомился судебный следова-
тель, нахмурив брови.

– Никто. Мне ее подкинули под дверь, – Тереза внима-



 
 
 

тельно глядела на Горского, будто ожидая от него какого-то
чуда. И сочла нужным прибавить: – Я живу в «Империале».

– Вы случайно не захватили с собой остальные записки?
– Откуда вы знаете, что записок было несколько?.. – опе-

шила этуаль. Глаза ее заблестели.
– Это логично. В записке, которую вы мне показали, не

прослеживается мотив автора. Иными словами, неясно, что
ему от вас нужно.

– Но ведь он же ясно пишет, чтобы я не ездила на про-
спект Витте к… гм… к одному господину, – запнулась ма-
дам Ардан.

– Да, но выглядит это всего лишь как некая промежуточ-
ная просьба-угроза. Он определенно посылал вам еще как
минимум одно письмо.

– Их было два, – созналась Тереза.
– Вы покажете их мне?
– Нет.
– Нет? И при этом хотите, чтобы я вам помог?
Этуаль кафешантана отвернулась и заговорила сквозь зу-

бы, еле сдерживая эмоции:
– Послушайте, господин Горский, какая разница, что он

мне там писал? Вот письмо, в котором он мне угрожает! Что
вам еще нужно, чтобы понять, что я в опасности??

– Для начала я не могу расценивать данное послание как
явную угрозу. Для этого мне недостает сведений, которые вы
отчего-то не желаете мне сообщать.



 
 
 

– Господи, да что такого дадут вам те письма? – застонала
мадам Ардан-Страшкевич. – Этот мерзавец признавался мне
в любви, настаивал на свидании, но когда я манкировала,
прислал грубое письмо, в котором упрекал меня в безнрав-
ственности, напомнил обо всех моих визитах за несколько
дней и в ужасно вульгарной форме описал, как будет мною
владеть… Вам это хочется почитать??

–  Мне совершенно не интересны фантазии этого сума-
сшедшего, – быстро парировал Горский, – Равно как и ваша
частная жизнь. Однако в этих письмах могут быть зацепки,
которые позволят выйти на след маньяка.

– Вы подобрали очень подходящее слово: этот человек –
маньяк.

– Вы сами сказали, что в первом письме он настаивал на
свидании. Где и когда он желал с вами встретиться?

– Он звал меня… в «Юго-восточные номера».
– Вот как? Весьма прагматично. Теперь понимаю, почему

вы оставили его послание без внимания.
– Не понимаете, господин Горский.
– Так объяните, – потребовал сбитый с толку судебный

следователь.
– Если бы он позвал меня в свой дом, я бы, вероятнее

всего, согласилась. Сперва бы, конечно, узнала его имя и ма-
териальное положение. Но ездить по гостиницам – портить
свое реноме, – довольно туманно и уж как минимум спорно
ответила Зизи Ардан.



 
 
 

«Ох, прав был Фридрих, когда называл всех актрис дама-
ми полусвета».

– Хорошо. Тогда позвольте спросить, каким образом он
рассчитывал получить от вас ответ? Вы говорили, что нахо-
дили записки под дверью.

– Не знаю. Оба раза он настаивал на свидании в «Юго-
восточных номерах».

– Да, но в последнем письме он про это не упоминал. Ста-
ло быть, ждите от него вскорости очередное письмо.

–  Я этого не вынесу!..  – как-то чересчур наиграно вос-
кликнула Тереза Страшкевич, пустив слезу. Горскому даже
показалось, что роль беззащитной жертвы доставляет ей удо-
вольствие.

– В какое время он назначал вам свидания?
– В семь вечера. Но едва ли это о чем-то говорит…
– В семь вечера уже темно – таким образом он хотел избе-

жать огласки. Кроме того, ваш маньяк вероятнее всего слу-
жащий, раз назначает свидания в неприсутственный час.

– Мне от этого не легче, да и едва ли подобные умозаклю-
чения помогут вам его найти,  – пренебрежительно усмех-
нулась Тереза, вернувшись в образ мадам Ардан. Столь
несложным приемом она разожгла в Антоне Федоровиче
необходимое рвение, уязвив его самолюбие.

– Что говорилось в записках касательно «Юго-восточных
номеров»? Он указывал вам номер комнаты или фамилию?

– Седьмой номер.



 
 
 

– Семь вечера, седьмой номер… гм!
– Что мне делать?.. – сдавленным голосом, в котором зву-

чала надежда, прошептала этуаль.
– Возвращайтесь к себе и ничего не бойтесь. Как только

получите новое послание, тотчас телефонируйте мне.
С этими словами он достал из внутреннего кармана ка-

рандаш и памятную книжку, начеркал несколько цифр, ото-
рвал листок и вручил его даме. Тереза быстро запомнила но-
мер и спрятала записку.

– Благодарю вас, господин Горский!.. – искренно, а мо-
жет наигранно (кто их поймет, этих актрис?), воскликнула
Страшкевич.

– Я еще ничего для вас не сделал, – пожал плечами титу-
лярный советник.

Поздно вечером, когда хозяин и слуга собирались укла-
дываться спать, в доме судебного следователя зазвонил те-
лефон.

– Горский у аппарата.
– Господин Горский, это Тереза… – сквозь сильный треск

послышалось на том конце.
– Госпожа Страшкевич? Что-то случилось? – титулярный

советник сдвинул брови. Никак он не ожидал, что будет го-
ворить с кафешантанной этуалью тем же вечером.

– Я получила новую записку… – взволнованно ответила
мадам Ардан.

– Что в ней?



 
 
 

– Он снова настаивает на встрече…
– Где и когда?
– Завтра в семь вечера, в седьмом номере «Юго-восточ-

ных номеров».
«Седьмого января, в семь вечера, в седьмом номере…» –

повторил в голове Антон Федорович.
– Во сколько вы просыпаетесь? – спросил вдруг судебный

следователь.
– Простите, что?.. – не поняла этуаль.
– Если я завтра заеду к вам к 10 часам утра, вы меня при-

мете?
– Ах, вы об этом… Да, конечно! – охотно согласилась Те-

реза Страшкевич, назвав при этом номер своей комнаты. –
Однако вы можете приехать и раньше: едва ли я этой ночью
сомкну глаза…



 
 
 

4. Охота
Ночью, перед тем как заснуть, Антон Федорович думал о

Терезе Страшкевич. Не о ее деле, а о ней самой. Пытался
разобраться, какие чувства она в нем вызывает и во что это
всё может вылиться.

Сперва там, в кафешантане, она ему, безусловно, понра-



 
 
 

вилась. Как понравилась и подавляющему большинству гос-
под, что явились на вечернее представление. Затем, когда
началась эта вакханалия с шампанским, когда эта прекрас-
ная дама начала порхать от одного стола к другому, как ба-
бочка, перелетая с одного цветка на другой, Горскому сде-
лалось невыносимо омерзительно. Однако когда она оказа-
лась за их столом, снова сумела расположить к себе требо-
вательное сердце титулярного советника, несколько восста-
новив утраченное реноме.

После «Империала» встреча на бал-маскараде снова озна-
меновалась перепадом котировок, как говорят на финансо-
вых биржах. После признания мадам Страшкевич касатель-
но поездок в коттеджи к различным господам, а также в ее
смелой позиции относительно сих выездов, «акции» этуали
в глазах Антона Федоровича стремительно упали. Но то ли
актерское мастерство устроено так, чтобы располагать к се-
бе людей, то ли красивой женщине делаются определенные
послабления… В итоге Горский перестал ее презирать, но
и петь дифирамбы ее красоте не собирался. При этом он с
тревогой понимал, что прояви она к нему внимание как к
мужчине, ему будет трудно устоять…

Но, слава Богу, он ее в этом качестве пока не интересовал.
Ровно к десяти часам утра, как и обещал, Антон Федоро-

вич приехал в «Империал».
– Вы чудовищно пунктуальны, – слегка улыбнулась эту-

аль, пропуская судебного следователя в просторный двух-



 
 
 

комнатный номер, богато украшенный цветами.
– Да у вас тут настоящая оранжерея! – титулярный совет-

ник огляделся, вдыхая пряный аромат пыльцы. – И это в ян-
варе!

Только сейчас титулярный советник заметил, что мадам
Ардан встретила его в дезабилье: полупрозрачный халат
смотрелся весьма вульгарно. Горский покраснел. Заметив
его смущение, дама всплеснула руками:

– Ах, простите мне мой внешний вид! Не успела толком
одеться… – проворковала провокаторша, удаляясь в спаль-
ню, служившую ей, по всей видимости, будуаром.

«Не успела толком одеться!»  – саркастически повторил
про себя Горский. И это при том, что он ей заранее сообщил
во сколько приедет! Нет, эти актрисы неисправимы. Внима-
ние и обожание публики для них всё. Хотят, чтобы все из-
нывали по ним от страсти, а потом удивляются, когда полу-
чают письма от маньяков…

Страшкевич появилась спустя несколько минут. Помимо
домашнего платья с фестонами на ней появилось бесстраст-
ное «официальное» лицо. Как же Антону Федоровичу опро-
тивела вся эта театральщина!

Мысленно выругавшись, он перешел к делу:
– Сегодня вечером вы поедете в «Юго-восточные номе-

ра», – заявил он.
– Вы шутите?.. – кажется, искренно, опешила дама.
– Отнюдь нет. Нам важно понять, кто ваш преследователь.



 
 
 

Иного способа, кроме как поехать к нему на свидание, не
существует, – логично рассуждал судебный следователь.

– Ах, вот вы как со мной?.. – сощурилась Тереза Страш-
кевич, возвращаясь в привычное амплуа. – Вам нисколько
меня не жаль! Вздумали ловить на живца? Не выйдет!

– У вас нет повода для беспокойств. В означенное время
я буду рядом.

– И где же вы будете?.. – иронично спросила этуаль.
– Буду в соседнем номере. Как только вы с ним встрети-

тесь, я тотчас появлюсь.
– А если он запрет дверь?..
– Я ее выломаю.
Тереза впервые поглядела на Горского как на мужчину,

скептически оценивая его фигуру. Антон Федорович зардел
и поспешил добавить:

– Или попрошу это сделать городового… которого возьму
с собой.

Дама слегка успокоилась, однако всё еще сомневалась.
–  Послушайте… Тереза,  – продолжил уговаривать Гор-

ский, прибегнув к простому действенному способу, обратив-
шись к собеседнице по имени. – Настало время положить ко-
нец этим преследованиям и этому кошмару, в который втя-
нул вас этот ненормальный. Давайте поймаем, наконец, это-
го негодяя! Устроим на него охоту!

Последнее слово подействовало. Глаза кафешантанной
примы блеснули.



 
 
 

– Что ж, я согласна. Но учтите, Антон Федорович, если со
мной что-нибудь случится, виноваты будете вы! – пригрози-
ла она, хотя судебный следователь и сам это понимал.

– Отлично. Вы приедете в гостиницу ровно к семи вечера.
Ничего не бойтесь, ведите себя естественно.

– А как мне вести себя с ним? – тревожно спросила она.
– Точно так же, как и с остальными джентльменами, в го-

сти к которым вы иногда ездите, – колко ответил Горский.
Страшкевич сжала зубы, прожигая хама (с ее точки зре-

ния) своими диковинными бледно-зелеными, болотными
глазами.

После «Империала» Горский поехал в Европейский го-
род. В его Коммерческой части, на Батумской улице, что пе-
ресекает проспект Витте, расположились захолустные «Юго-
восточные номера» – скромная гостиница для тех, кому не
по карману «Дальний» и «Москва», а также для тех, кто же-
лает провести романтический вечер инкогнито.

Лысый толстый портье со вторым подбородком и хитры-
ми бегающими поросячьими глазками Антону Федоровичу
сразу не понравился. Такой тип людей правду не скажет.

«Плохо дело», – подумал Горский, внимательно разгля-
дывая гостиничного служащего.

– Доброго дня! Чего изволите-с?
– Доброго! – приветливо отозвался Антон Федорович и

тотчас перешел на шепот: – Мне бы на вечер комнату…
– Понимаю-с, – заговорщицки кивнул портье.



 
 
 

Кажется, ничего не заподозрил. Горский в последний мо-
мент решил сменить стратегию. Сперва он рассчитывал за-
дать вопрос о постояльце номера «7» в лоб. Однако увидев,
что перед ним бывалый проходимец, обеспокоился за самый
план. Такого человека сложно заставить говорить правду. Он
скорее сдаст Горского маньяку и получит за это хорошую
сумму.

– Вот, второй нумер свободен, – портье протянул Горско-
му незамысловатый ключ с цифрой «2» на деревянном бре-
локе, осторожно наблюдая за реакцией нового постояльца.

–  Я у вас впервые, поэтому сперва хотел бы осмотреть
комнату… – неуверенно улыбнулся титулярный советник.

– Извольте!
Свиноподобный служащий провел Антона Федоровича к

темному коридору. Справа и слева на одинаковых дверях ви-
сели цифры, обозначавшие номера комнат. Номер «2», ко-
торый предложили Горскому, находился в самом начале ко-
ридора и ближе всех к конторе служащего. Слишком дале-
ко от номера «7», который располагался в конце противопо-
ложной стороны возле уборной.

– Я бы предпочел номер «7» или «8»… – деликатно воз-
разил судебный следователь, указывая на дальние комнаты.

– Извините, заняты-с, – развел руками «Хряк».
– А может быть, хотя бы «6»?
– Простите, могу вам предложить только нумер «2».
– Хорошо, показывайте.



 
 
 

Портье отворил дверь и впустил Антона Федорович в про-
сторную комнату, обставленную дешево и, пожалуй, аске-
тично. Полуторная железная кровать, грубый стол, керосин-
ка с полинялым салатовым абажуром, рядом венский стул
и рукомойник, узенькая беленая голландка в углу, клеенча-
тый диван, комод и доска с крючками вместо шкафа. Един-
ственное грязное окно выходило во двор. Пройдясь по скри-
пучему и пыльному полу, Горский выдавил из себя непри-
нужденную улыбку:

– Хорошо. Меня устраивает.
– В таком случае с вас полтора рубля, – нагло заявил пор-

тье. Цена была явно завышенная, однако у Антона Федоро-
вича не оставалось выбора.

Получив деньги, портье вручил новому постояльцу ключ.
Судебный следователь замер от удивления, чем вызвал непо-
нимание гостиничного служащего.

– Что-нибудь еще? – нетерпеливо осведомился «Хряк».
– А вам разве не нужен мой паспорт?.. – удивился Гор-

ский.
Свинячьи глазки портье так и впились в титулярного со-

ветника. Он долго молчал, что-то соображая. Наконец, ух-
мыльнулся:

– А вы, стало быть, сударь, хотите, чтобы я узнал вашу
фамилию?

– Нет, простите… – сконфузился Антон Федорович. Ве-
роятно, большинство постояльцев «Юго-восточных номе-



 
 
 

ров» желали сохранить свое пребывание здесь в тайне. В
этом была логика. Тем не менее, это являлось прямым нару-
шения закона.

«Надо будет обратить внимание Васильева на этот кло-
повник».

Возвращаясь в Административный городок, Горский с
тревогой думал о предстоящем вечере. Во-первых, ему очень
не понравился портье. От такого можно ожидать чего угодно.
Во-вторых, комната номер «2» находилась довольно далеко
от комнаты номер «7». Надо было преодолеть расстояние во
весь коридор. В-третьих, окно номера «2» выходило во двор,
что лишало судебного следователя возможности наблюдать
за прибывающими, в отличие от номера «7», окно которого
очевидно выходило на Батумскую. В-четвертых, в гостинице
очень скрипучие половицы – едва ли удастся бесшумно про-
браться к номеру «7». Все эти обстоятельства сильно услож-
няли предстоящую «охоту», однако нисколько ее не отменя-
ли.

Из положительных моментов можно было выделить сла-
бые замки на дверях. И хотя Горский не рассматривал зам-
ки других номеров, но представить, что все остальные ком-
наты оснащены первоклассными запорам, было трудно. Ста-
ло быть, помощь городового не потребуется. Да и какой мог
быть городовой, если Антон Федорович в последний момент
решил заселиться инкогнито?

Время до вечера прошло быстро. Судебный следователь



 
 
 

раньше обычного покинул присутствие, по пути купил ко-
робку конфет и шампанского, дома переоделся в штатское,
для большей убедительности уложил волосы вежеталем и на-
душился одеколоном и попросил Кима отвезти его на Батум-
скую. Слуга озадаченно поглядел на хозяина. Антон Федо-
рович понял, что без объяснений не обойтись.

– Прежде чем мы поедем, послушай меня внимательно,
Ким, – посерьезнел Горский. – Я еду на «охоту».

– И давно вы стали плотолюбцем? – несколько иронично
ответил кореец, явно не поверив сказанному.

– Это не то, о чем ты подумал, – усмехнулся судебный
следователь, отметив тонкое чувство юмора слуги. – Но се-
годня я сыграю эту роль, чтобы попасть в «Юго-восточные
номера». Мне предстоит поймать маньяка.

– Я хочу пойти с вами. Это может быть опасно.
– Это невозможно, иначе я себя быстро выдам. Ты прие-

дешь за мной в половину восьмого вечера. Если я не выйду
до восьми, то иди за мной в номер «2», а затем в номер «7»,
запомнил?

– Приезжаю в 7½, жду до восьми. Если вас не будет, иду
в номер «2», а затем в «7».

– Ну, с Богом!
– Наган взяли? – заботливо поинтересовался Ким прежде,

чем выйти.
Горский отвернул полу утепленного пальто и похлопал се-

бя по поясу с правой стороны. Там под кремовым пиджаком



 
 
 

топорщилась рукоятка револьвера.
В гостиницу Антон Федорович приехал в 6¼. Стемнело,

однако в большинстве окон свет не горел. Не было его и в
окне, принадлежащем номеру «7».

Портье встретил нового постояльца лживой улыбкой и иг-
риво подмигнул. Горский осведомился, нет ли у служащего
фужеров. Фужеров, конечно, не оказалось, но вот стаканы
имелись в комоде номера, о чем «Хряк» с радостью и сооб-
щил. По пути в коридор титулярный советник уловил голо-
са, доносившиеся из разных комнат.

В номере «2» с полудня ничего не изменилось. Судебный
следователь поставил на стол шампанское и конфеты, снял
пальто и шапку, повесил их на крючки, достал из комода ста-
каны, зажег керосинку и зашторил окно. Проверил голланд-
ку – теплая. Стало быть, служащий позаботился и об этом.
Очень хорошо!

Умывшись, Антон Федорович завалился на кровать. Кро-
вать, надо отдать должное, совершенно не скрипела и была
много удобнее той, на которой спал Горский. «Юго-восточ-
ные номера» начинали приятно удивлять.

Лежа на пуховой перине, судебный следователь размыш-
лял над тем, что совсем рядом, в седьмом номере, затаился
маньяк, с животной страстью подстерегающий свою жертву.
Что он сейчас делает? Должно быть, припал к окну в ожида-
нии госпожи Страшкевич или мечется по комнате не находя
себе места.



 
 
 

«Или так же, как я, лежит на кровати».
Из соседнего номера доносился едва заметный храп. Кто-

то отдыхал после бурно проведенного дня.
Горский поднялся с кровати, расстегнул пиджак и быстро

вышел из комнаты. В коридоре никого не было, однако го-
лоса доносились отовсюду. Антон Федорович уверенной по-
ступью направился в дальний конец, с каждым шагом при-
ближаясь к заветному номеру «7».

Половицы скрипели так, что ни о какой конспирации не
могло быть и речи. Подойти незаметно к комнате в дальнем
конце представлялось задачей невыполнимой. Но это Гор-
скому и не требовалось.

У седьмого номера он приостановился, вслушиваясь в ти-
шину, а затем быстро скрылся в уборной, которой и закан-
чивался коридор. Здесь он притаился, по максимуму напря-
гая слух.

Ничего. Из соседних комнат не доносилось ни звука. К
сожалению, звукоизоляция в санузле оказалась на редкость
хорошей. Воспользовавшись сливом, Горский подождал, по-
ка ватерклозет перестанет шуметь, и вышел назад в коридор.
Вернувшись обратно в номер, он снова завалился на кровать
в ожидании семи часов.

Время замедлилось. За окном поднялся ветер, просачи-
вавшийся сквозь неплотно подогнанные рамы. Погода буд-
то предупреждала о скорой опасности, тем не менее Антон
Федорович был отчего-то спокоен. Возможно оттого, что все



 
 
 

встречавшиеся ему маньяки оказывались на деле физически
слабыми и ранимыми людьми, загнанными жизнью в состо-
яние животного аффекта. Будто бешеная кошка, бросающа-
яся на человека – вред причинить может, но до смертельного
исхода едва ли дойдет.

В коридоре начали хлопать дверьми, заскрипели полови-
цы. Постояльцы, очевидно, курсировали до уборной и обрат-
но. Кто-то недовольно вздыхал, где-то запахло жареной ры-
бой. Интересно, где ее здесь готовят?

Без четверти семь суматоха в коридоре прекратилась.
Горский затаил дыхание, прислушиваясь к каждому шороху.
Он совершенно не мог определить, заходил ли за это время
кто-нибудь в номер «7» или нет.

Встав с кровати, титулярный советник осторожно подо-
шел к двери. Из коридора не доносилось ни звука. Поглядев
в замочную скважину, он с сожалением констатировал, что
ничего разглядеть не удастся. Оставалось полагаться только
на собственный слух, который его никогда не подводил.

Сразу после 7 часов в вестибюле скрипнула дверь. Послы-
шался негромкий женский голос, принадлежавший, должно
быть, Терезе Страшкевич. Задержавшись у портье букваль-
но на секунду, она направилась в сторону коридора.

Горский припал к двери, вытащив из-за пояса наган. По-
старался успокоить участившееся дыхание, однако удалось
ему это слабо.

Антон Федорович с нараставшим волнением вслушивал-



 
 
 

ся в отдалявшийся скрип половиц. Сейчас всё решится. Сей-
час что-то произойдет…

Госпожа Страшкевич, наконец, остановилась и громко по-
стучала.

Горский взялся за ручку двери, готовый в любую секунду
выскочить на помощь.

Тишина. Тереза постучала второй раз, сильнее и уверен-
нее. Казалось, вся гостиница замерла в ожидании развязки.

Но ничего не происходило. Дама постучала в третий раз.
Снова тишина.

Горский не выдержал. Его появление в коридоре застави-
ло мадам Ардан-Страшкевич вздрогнуть от страха. Уверен-
ной поступью он пошел к ней навстречу с револьвером в ру-
ке. Узнав судебного следователя, Тереза почувствовала об-
легчение и надежду.

Не говоря ни слова, Горский вышиб с ноги дверь. Дуло
нагана уткнулось в безжизненную темноту. В комнате номер
«7» никого не оказалось…

Сзади послышался тяжелый топот.
– Что здесь произошло?? – закричал подбежавший и за-

пыхавшийся портье. Его поросячьи глазки удивленно гляде-
ли то на Антона Федоровича, то на госпожу Страшкевич, то
на сломанный замок и распахнутую дверь седьмого номера. –
По какому праву вы выбили дверь???

– А по какому праву вы селите постояльцев без паспор-
тов?? – заорал на него Горский, размахивая револьвером.



 
 
 

Служащий гостиницы затрясся мелкой дрожью, вскинул
руки.

– Зажгите лампу! – приказал ему титулярный советник.
«Хряк» тотчас подбежал к керосинке. Спустя мгновение

комната наполнилась слабым тусклым светом. Из коридора
тем временем повысовывались испуганные постояльцы.

–  Полиция! Всем оставаться на своих местах! Закрыть
двери! – прокричал им Антон Федорович.

– Вы из полиции?.. – еще больше затрясся портье.
–  Нет. Я судебный следователь,  – быстро ответил Гор-

ский, разглядывая комнату. Ничего не обнаружив, он при-
крыл дверь, скорчил злую гримасу и велел портье сесть. По-
слушно плюхнувшись на венский стул, «Хряк» с мертвен-
но-бледной физиономий ожидал допроса. Антон Федорович
и Тереза остались стоять. Горский порой практиковал подоб-
ные допросы, когда подозреваемому приходится смотреть на
следователя снизу вверх. Это психологически давит на чело-
века и позволяет добиться больших сведений.

– Кто снял этот номер?
– Э… этот номер, как видите, свободен…
– Вот как?! – оскалился титулярный советник. Портье на-

чинал его раздражать. – Но вы же сами сказали мне днем,
что он занят! Что все номера заняты, кроме второго!

– Э… днем он еще был занят… но к вечеру освободился.
– Кто его нанимал?
– Я не знаю…



 
 
 

– Вы не знаете??
– Не знаю, – твердо повторил «Хряк». – Как не знаю и вас.
– А, вы сдали ему номер без паспорта! Прелестно! Пола-

гаю, полицейский надзиратель Васильев будет весьма удив-
лен, когда узнает, что в «Юго-западных номерах» сдают но-
мера без паспортов!

– Увы, но так делают во многих гостиницах, – безразлич-
но пожал плечами портье, который, вероятно, был еще и вла-
дельцем гостиницы.  – Хочешь заработать, умей угождать.
Иной раз ваш брат чиновник о двух просветах или того вы-
ше заедут с барышней – какой уж тут паспорт! Кому охота
светиться? За такое и закрыть могут…

– А вы, стало быть, владелец? – чуть умерил пыл Горский.
Поведанное «Хряком» исправить невозможно.

– Он самый.
– То, что без документов постояльцев селите, незаконно,

и надзиратель Васильев об этом узнает. Меня другое инте-
ресует. Эту комнату нанимал человек, который угрожал да-
ме,  – Антон Федорович кивнул в сторону Страшкевич.  –
Весьма вероятно, он психически неуравновешенный. Если
вы не знаете его имени (что я допускаю), то его внешность
вы должны помнить наверное.

– Вы можете мне не верить, но я его никогда не видел…
Горский глубоко вздохнул, понимая, что с этим типом

придется туго. Он почему-то всеми способами выгораживал
съехавшего постояльца.



 
 
 

– Кому же вы тогда передали ключ от комнаты? Как это
происходило?

– Приезжал рассыльный…
– Вы что, передали ключ от номера рассыльному?.. Вы ме-

ня за идиота держите?? – вспыхнул судебный следователь.
–  Отнюдь нет… Но, поверьте, такие случаи бывают…

Особенно когда важному человеку некогда отлучаться со
службы…

– В какую форму был одет рассыльный?
– Признаться, я не запомнил…
– Я почему-то не удивлен, – нервно ухмыльнулся Антон

Федорович. – Знаете что, сударь, вижу, пора мне прекращать
с вами миндальничать. Передам вас в арестный дом. А там
с вами будут разговаривать по-другому…

– Не нужно в арестный дом! – вскинулся «Хряк», но Гор-
ский тотчас сильным рывком усадил его обратно. Сам поди-
вился, откуда в нем столько силы собралось.

– В таком случае выкладывайте всё, что знаете и что за-
помнили.

– Дело так было… – нехотя начал рассказывать портье. –
Приезжал рассыльный с неделю тому. Щупленький такой па-
ренек, ну, типичный мальчик на побегушках. Говорит, так,
мол, и так, приличный господин велел снять у вас номер. Я
ему: «Знаешь ли ты, сынок, что при заселении нужен пас-
порт?». А он мне: «Само собой, дядя. Оттого к тебе и по-
слали!». Да и «красненькую» сует, гаденыш. Хорошо. Даю



 
 
 

ему ключ от седьмого. Он комнату поглядел, остался дово-
лен. Видать, хозяин его велел на что-то внимание обратить.
Спрашиваю, на какой срок нумер нужен? Покамест бессроч-
но, говорит. И еще две «красненькие» сует…

– Богатый шеф у него… – сказала вслух Тереза.
– Сожалеете, что не сумели с ним встретиться? – язви-

тельно заметил Горский.
Страшкевич обиженно отвернулась. Портье продолжил:
– Уж верно богатый, коли по десятке легко отваливает…

Заплатил, значит, юнец за комнату и удалился. А хозяин его
так ни разу и не явился…

– А рассыльный?
– Приехал тем же вечером с шампанским и конфектами.

Ну, как полагается… Оставил всё в нумере и восвояси.
– А потом?
– Только нынче, часа за два до вас приехал, забрал шам-

панское и конфекты и ключ сдал. Говорит, спасибо, дядя, за
всё, сдачи не надо.

Горский задумался. Очевидно, что постоялец решил съе-
хать после того, как в гостинице побывал сам Антон Федо-
рович. Чем-то он его вспугнул…

Дьявол!.. Теперь маньяк уже никогда не сунется в «Юго-
восточные номера», а хорошо спланированная диспозиция с
треском провалилась.

Антон Федорович потер висок рукояткой от револьвера.
Холодная сталь заставила мозг думать.



 
 
 

«Если следили за Терезой, могли следить и за мной, – раз-
мышлял Горский.  – Особенно если учесть, что у маньяка
есть помощник в качестве рассыльного. Тогда мой визит в
«Юго-восточные номера» выглядел чрезвычайно опасно, и
он решил не рисковать».

Нет, поверить в то, что за ним следили, невозможно. Вни-
мательный Ким непременно бы обратил на это внимание. Да
и сам Антон Федорович не лыком шит. Зоркий глаз подме-
чает самую мелочь. В этот момент в голове судебного следо-
вателя возникла интересная мысль.

Оставив портье и Терезу в номере, Горский быстро вышел
в коридор, направляясь к выходу.

– Куда вы? – послышалось ему вслед от госпожи Страш-
кевич, но судебному следователю было не до нее.

Добравшись до вестибюля, Горский бесцеремонно зашел
за конторку и принялся рыскать по ящикам. Спустя полми-
нуты перед ним возникла тучная фигура портье и стройный
стан этуали.

– Так я и думал! – победоносно воскликнул Антон Федо-
рович, демонстрируя найденный ключ, а точнее его брелок. –
Это ключ от седьмого номера!

– Верно. Его сегодня вернул рассыльный, – спокойно от-
ветил «Хряк».

– Вы лжете! – заявил судебный следователь. – Здесь в каж-
дой ячейке по ключу! Это всё запасные ключи, чтобы вы мог-
ли в любой момент войти в номер. Например, чтобы расто-



 
 
 

пить голландку, как вы сделали в моей комнате. У постояль-
цев же свои ключи. Да, вы не солгали мне, когда говорили,
что все номера заняты. Но вы обманули меня, сказав, что
рассыльный сдал вам ключ! Он по-прежнему у него!

У владельца гостиницы выступили на лице красные пят-
на. Он попытался было что-то объяснить, но захлебнулся в
собственных словах.

– Более того, – наседал Антон Федорович, – из всего вы-
шеизложенного я делаю вывод, что это именно вы предупре-
дили рассыльного, а быть может и самого постояльца, о мо-
ем визите…

По лицу «Хряка» Горский понял, что всё именно так и
было. Сняв рожок с аппарата, он телефонировал Васильеву.

–  Степан Ильич? Добрый вечер!.. Это судебный следо-
ватель. Приезжайте немедленно в «Юго-восточные номера»
и прихватите с собой городового… Нет, ничего страшного
не случилось. Необходимо этапировать владельца гостини-
цы в арестный дом… На месте объясню. Жду!

«Хряк» затоптался на месте, покрылся испаринами.
– Не отдавайте меня под арест! Богом прошу! – взмолился

он. – Всё расскажу! Как есть расскажу!.. Да, это я позвонил
постояльцу, предупредил о вас…

– Таак! – нахмурился Горский, но в душе обрадовался,
что удалось-таки раскусить подлеца. – Чем же я себя выдал?

–  Вы мне сразу показались подозрительными… Сразу
видно, что вы, пардон, в этом деле не опытны…



 
 
 

– Это в каком же? – не понял титулярный советник.
– В селадоническом.
– Гм…
– При этом без кольца обручального. А зачем неженато-

му у нас комнату нанимать? Положительно нет резону. Вот
и определил я, что вы за супругой взялись следить, или по
заданию чьему-нибудь. Малец-рассыльный меня тогда пре-
дупредил, что господин его велел сразу дать знать, коли кто
подозрительный в гостинице объявится. Говорит, шеф его с
замужней барыней хороводится, боится, что благоверный ее
прознает да полицию натравит…

– Ловко придумано! – оценил Горский. – На какой номер
телефона вы ему звонили и с кем говорили?

– Вот номер… – владелец гостиницы протянул смятую бу-
мажку, которую вытащил из кармана широченных брюк. На
ней карандашом был выведен четырехзначный номер.

– Кто взял трубку?
– Тот самый малец.
– Гм… А как представился?
– Так я первый представился… Он так велел.
– А что еще он велел?? – обозлился судебный следователь.
– Молчать велел…
Полицейский надзиратель Васильев прибыл быстро и тот-

час попытался вникнуть в суть дела. Это у него не получи-
лось, потому что Горский ограничился жалобой на заселение
в номера без документов. Степан Ильич на это облегченно



 
 
 

вздохнул, но владельца гостиницы отчитал. Верно, подобные
попустительства встречаются сплошь и рядом. Предложил
на первый раз ограничиться устным замечанием и денежным
штрафом. Горский был не против, потому как все необхо-
димые сведения «Хряк» ему уже сообщил. Хотя правильнее
было бы сказать: не смог утаить.

На том и порешили.
На Батумской Антона Федоровича ждал Ким. Судебный

следователь помог даме залезть в рикшу, затем запрыгнул
сам и назвал помощнику адрес «Империала».

Ехали молча. Холодный ветер со снегом пронизывал на-
сквозь. Чтобы как-то согреться, Горский и Страшкевич, не
сговариваясь, прижались друг к другу. Никто из них не на-
меревался таким образом флиртовать, однако обоим было
приятно находиться в тесной близости.

– Охота не удалась?.. – печально улыбнулась Тереза, сле-
зая с рикши.

– Уверяю вас, сударыня, мы его найдем! – убежденно от-
ветил титулярный советник, галантно подавая даме руку.

– Главное, чтобы он не нашел меня первым…
– Я этого не допущу. Знайте, судебный следователь Гор-

ский всегда к вашим услугам.
Простившись с Терезой Страшкевич, Антон Федорович

вернулся домой.
– Вам нравится эта дама, господин? – спросил вдруг Ким,

когда они сидели на кухне у самовара.



 
 
 

–  Сложный вопрос,  – задумался судебный следователь,
разглядывая черные чаинки в чашке. – Она с виду очень кра-
сива, но в общении постоянно играет разные роли, меняя
маски, будто древнегреческая актриса, отчего не поймешь,
какая она есть на самом деле. Более того, мне кажется, что
ей так привычнее и удобнее и что она уже утратила ту есте-
ственность и природность, которая свойственна простым ба-
рышням… Поэтому на твой вопрос, нравится ли мне эта да-
ма, отвечу скорее да, чем нет. А тебе она понравилась?

– Скорее нет, чем да.



 
 
 

5. Филёр
Утром следующего дня, перед тем как отправиться в при-

сутствие, Горский наведался в полицейское управление. Там
он быстро отыскал надзирателя Административного город-
ка Дминского и поручил ему установить принадлежность че-
тырехзначного телефонного номера, на который звонил вла-



 
 
 

делец гостиницы на Батумской. Дминский сослался на чрез-
вычайную занятость по вновь открывшемуся делу о похи-
щенной двухсотрублевой ренте Русско-Китайского банка, но
обещал до обеда необходимые сведения собрать и предоста-
вить «его благородию».

В своей камере Горский провел два допроса и, по слу-
чаю выдавшейся свободной минутки, погрузился в чтение
«Нового Края», свежий выпуск которого купил по дороге.
В первую очередь его волновала внешнеполитическая обста-
новка в мире.

В газете, со ссылкой на агентство Рейтер, приводились лю-
бопытные предложения, сформулированные Россией:

1)
«Япония получает в Корее различные концессии». И это

правильно.
2)
«В Южной Корее Япония получает свободу действий, как

того требуют экономические и стратегические интересы». И
это логично.

3)
«Россия предоставляет Японии в Северной Корее свободу

торговли, но ни в Южной, ни в Северной Корее Япония не
займет крепостей». Весьма дальновидное предложение, хотя
насчет Южной Кореи можно было бы пойти на уступки.

4)
«Вдоль Ялу и Тумень-ула устанавливается нейтральная



 
 
 

полоса в 50 километров шириной, где ни Россия, ни Япония
не могут иметь крепостей. Корейский пролив остается ней-
тральным и свободным для русских судов». Но если подра-
зумевается, что Япония не может иметь крепостей в Корее,
то для чего ее упоминать?

5)
«Касательно Маньчжурии Россия не принимает никаких

условий, но готова выслушать мнения Японии и других дер-
жав, заинтересованных в торговле Маньчжурии». Ахилле-
сова пята современной русской дипломатии. Поступаем с
Маньчжурией как собака на сене. Положили лапу на боль-
шую территорию, намереваясь ее каким-то чудом удержать
и присоединить, но при этом не желаем и физически не мо-
жем ее развивать, поэтому постоянно отгоняем от лакомого
куска назойливых «интервентов».

Далее судебному следователю попалась на глаза телеграм-
ма из Токио, в которой говорилось, что Япония ждет от Рос-
сии ответ, но при этом всецело готова к войне, а в японском
обществе царят патриотические настроения.

«В германских официальных кругах считают, что вой-
на между Россией и Японией возможна в недалеком буду-
щем»,  – звучит устрашающе. Но еще более Горского рас-
строили сообщения о ратификации китайско-американского
торгового договора в Вашингтоне. И, более того, президент
Рузвельт уже назначил в Мукден и Аньдун консулов. Это
означало лишь одно: раз Северо-Американские Соединен-



 
 
 

ные Штаты пустили свои корни в Маньчжурии, нас ждет в
этой китайской провинции жестокое противостояние. И что
бы обнадеживающего и пацифистского не писали хроникёры
из европейских столиц, именно тогда, 8 января 1904 года,
Горский понял, что война между Россией и Японией неиз-
бежна.

Раздосадованный и подавленный, судебный следователь
уже хотел было отложить газету в сторону, как ему на глаза
попалось маленькое объявление:

«Докторъ медицины Подпорожскій за отъѣздомъ изъ
Дальняго прекратилъ пріемъ больныхъ до 15 февраля».

Антон Федорович знал лишь одного доктора в Дальнем,
по фамилии Надпорожский. Интересно, это банальная опе-
чатка или всё-таки Иван Порфирьевич действительно поки-
нул город?

Логика подсказывала титулярному советнику, что едва ли
в Дальнем был еще один врач с похожей фамилией. Вместе
с тем становилось понятным странное поведение Надпорож-
ского на крещенском маскараде. Иван Порфирьевич, оче-
видно, стеснялся раскрывать свои намерения. Любопытно,
куда он уехал и почему только до 15 февраля?

Впрочем, каких-либо дел к доктору медицины у Горско-
го не было. Жаль, конечно, что в Дальнем у него теперь на
одного знакомого стало меньше, но с этим ничего не поде-
лаешь.

Антон Федорович вытащил из кармана смятую бумажку с



 
 
 

четырьмя цифрами. Его так и подмывало телефонировать на
этот номер, чтобы поскорее узнать его тайну. Однако здра-
вый смысл не позволил титулярному советнику совершить
ошибку: сообщник маньяка мог почувствовать неладное и
скрыться.

Сообщник маньяка… Что за глупости? Как может быть у
маньяка сообщник??

Мысли судебного следователя завертелись вокруг фигуры
юного рассыльного. Стал бы он помогать маньяку? Очевид-
но, нет. Стало быть, не догадывается, что тот маньяк. При
этом он знает, для чего его покровитель нанимает комнату в
гостинице и помогает ему в этом. Почему? Вероятно, испы-
тывает острую нехватку денег…

Горскому вспомнился порт-артурский почтово-телеграф-
ный служащий Шлянкер, ловко одурачивший десятки даль-
нинцев. Нужда всему виной…

В 11½ часов в камере мирового судьи раздался телефон-
ный звонок. К аппарату пригласили господина судебного
следователя. Полицейский надзиратель Дминский извинял-
ся, что не смог заехать лично, и в итоге поведал любопытные
сведения:

– Номер, который вы мне сообщили, принадлежит… поч-
тово-телеграфной конторе, – бодро отрапортовал он.

Горский мысленно усмехнулся. Поблагодарив полицей-
ского, он повесил трубку. Мысли забегали в его голове, как
муравьи при возведении муравейника.



 
 
 

Главный вопрос сводился к одному: брать ли юного те-
леграфиста сразу или установить за ним слежку. В первом
случае имелся риск того, что своего «работодателя» малец
никогда не видел и посему ничего полезного не сообщит.
Во втором случае он может заметить слежку и исчезнуть,
уехать. Таким образом, ниточка, ведущая к маньяку, могла
оборваться в любой момент. Но она была, и одно это уже не
могло не радовать.

Маньяк, преследовавший Терезу Страшкевич (а вернее
мадам Ардан), представлялся Горскому умным и расчетли-
вым человеком. Такого в толпе обывателей никогда не опре-
делишь. Все его действия осторожны и последовательны.
Именно поэтому Антон Федорович решил отказаться от по-
спешного ареста телеграфиста, но установить за оным скры-
тое наблюдение. С этой целью он снова поехал в полицей-
ское управление.

Сыскных агентов в распоряжении дальнинского полиц-
мейстера не было, поэтому судебный следователь снова об-
ратился за помощью к Дминскому. Просил того во-первых,
установить, кто в почтово-телеграфной конторе отвечает по
четырехзначному номеру и где квартирует. Во-вторых, при-
ставить к объекту филёра из числа свободных городовых (за-
одно и обучится человек ремеслу). В-третьих, не позднее
субботы 10 января сообщить ему, Горскому, о результатах
слежки: к кому ходил объект, с кем разговаривал и т. п. По-
лицейский надзиратель тяжело вздохнул. Видно было, что



 
 
 

задача перед ним стояла трудная, особенно ввиду обилия
своей работы. Дминский мог легко отказать, сославшись на
занятость – его прямой начальник не судебный следователь,
а полицмейстер. Но не в характере полицейского надзирате-
ля Административного городка было манкировать просьба-
ми Антона Федоровича. Имел он к Горскому громадное ува-
жение за его бескорыстную службу и быстрый ум, поэтому
согласился исполнить просьбу и в этот раз.

Прошло два дня. Тереза Страшкевич не звонила, поэто-
му Антон Федорович смел надеяться, что у кафешантанной
примы всё хорошо. Из полиции известий также не поступа-
ло.

В полдень Горский собирался отправиться в кухмистер-
скую пообедать, как на пороге его камеры возник долговя-
зый парень с седеющей головой, торчащими ушами и легкой
щетиной. Его лицо выражало крайнюю сосредоточенность и
носило оттенок скудоумия. Он был одет в черное непримет-
ное пальто, в руках сжимал шапку-пирожок.

– Д-добрый день, – поздоровался он, заикаясь. – Мне н-
нужен судебный с-следователь Горский.

– Я к вашим услугам, – с готовностью отозвался титуляр-
ный советник. «Похоже, про обед придется забыть».

Долговязый утвердительно кивнул и закрыл за собой
дверь. Антон Федорович напрягся, пригласил посетителя
присесть. Парень снова кивнул и уселся на венский стул на-
против.



 
 
 

–  Позвольте узнать, что привело вас ко мне?  – судеб-
ный следователь взял инициативу, чтобы не утруждать заику
лишними объяснениями.

– М-меня зовут Самсон. Самсон Семенов, – представился
долговязый, что с точки зрения этикета было правильно. – Я
с-служу городовым н-низшего оклада…

–  Вот как?..  – немало удивился титулярный советник.
Только теперь он понял, для чего тот явился.

«Гм… Дминский подобрал хорошего человека для наруж-
ного наблюдения – никогда не угадаешь в нем полицейско-
го».

– Вам п-поклон от г-господина Дминского, – едва заметно
улыбнулся Семенов. – В-ваше б-благородие уже, вероятно,
д-догадалось, зачем я з-здесь…

– Да. И прошу называть меня впредь Антоном Федоро-
вичем, – сразу попросил судебный следователь из соображе-
ний милосердия. Словосочетание «ваше благородие» дава-
лось Самсону Семенову чрезвычайно тяжело.

Долговязый городовой в штатском снова утвердительно
кивнул. Вероятно, привычка кивать выработалась у него
вследствие заикания – чтобы не произносить лишние слова.
Достав из кармана пальто записную книжку, он принялся до-
кладывать:

– Объекта з-зовут Василий Безродный. Осемнадцати лет
от роду, п-православный. Служит в п-почтово-телеграфной
к-конторе чиновником VI разряда н-низшего оклада.



 
 
 

– Как и Шлянкер… – сказал вслух Горский. Сходство с
порт-артурским мошенником было поразительным. Они что
там, в почтовой конторе, все такие эти чиновники VI разря-
да??

– П-простите? – не расслышал Семенов.
– Ничего, продолжай, пожалуйста.
Новоиспеченный филёр кивнул и снова уткнулся в свои

записи:
–  Б-безродный принимает все з-звонки, входящие в к-

контору. Что-то в-вроде секретаря у них… Проживает в ка-
зенной к-комнате на Беляевской, в-возле казарм.

– Очень хорошо! А скажи, Самсон, с кем он в эти дни
встречался и кого навещал?

Семенов перевернул страничку в записной книжке.
– Третьего д-дня, когда я н-начал его вести, он н-никуда

со службы не отлучался, кроме к-кухмистерской. Но там н-
ни с кем н-не общался. Домой шел один. Из дому н-не вы-
ходил. Вчера ни свет н-ни заря пришел в к-контору. Отлу-
чался единожды н-на обед и всё. Столовался один, д-домой
возвращался т-также в одиночку.

– А сегодня?
– С-сегодня то же самое.
– Сейчас обеденное время, – Горский показал на настен-

ные часы, – он может встретиться с кем-нибудь, пока мы тут
разговариваем.

– Нет, – твердо возразил Семенов, сдвинув брови. – Объ-



 
 
 

ект столуется н-не ранее трех. К этому времени и н-народу
меньше, и ч-частенько цены н-ниже (чтоб еда н-не пропада-
ла).

Самсон Семенов, хотя на вид и казался простаком с при-
митивной физиономией, в деле наружного наблюдения ока-
зался довольно сообразителен и подкован. А специфические
слова, которыми оперируют сыщики («объект», «начал его
вести») наводили на определенные мысли.

– Вижу, Самсон, есть в тебе задатки филёра!
– Так я п-полгода служил в с-сыскном, – откровенно при-

знался долговязый парень без всякого позерства. Горскому
пришлась по душе такая честность.

– А в каком городе? – уточнил судебный следователь.
– В П-Петербурге.
– В Петербурге?.. – удивился Антон Федорович. – Значит,

повезло мне с тобой.
Семенов кивнул – скорее механически, чем осознанно.
– А сам откуда?
– Из-п-под Саратова.
– Эко тебя помотало по Империи!
Снова кивок, но уже сознательный и с улыбкой. Сам-

сон Семенов определенно вызывал симпатию. Была в нем
какая-то искренняя чистая простота, которая встречается
только в русском крестьянине.

– Что п-прикажете, Антон Федорович? – спросил филёр
после непродолжительной паузы.



 
 
 

– Продолжай вести объект. Рано или поздно он понесет
записку в «Империал». Если к этому времени он так ни с кем
и не встретится, бери его.

Семенов кивнул, тотчас вскочил и ушел, не сказав ни сло-
ва. Что называется по-английски.

«Вот так размышляешь над невеликими умственными
способностями человека, а он, поди ж ты, в столичном сыск-
ном отделении служил», – думал Горский, поднимаясь из-за
стола.

Испив с письмоводителем мирового судьи чаю с баранка-
ми, Антон Федорович вернулся к делам, так и не отобедав.

Была суббота, поэтому вечером титулярный советник по-
ехал в гости к Унгебауэру. В гостиной лейтенанта флота шла
активная политическая дискуссия.

– …Однако какие мерзавцы американцы!.. – с пеной у рта
декламировал Фридрих. – Исподтишка, не за ради собствен-
ной выгоды, но чтобы единственно насолить нам, заключают
с Китаем договоры по торговле в Маньчжурии!

– Антуан, присоединяйся! – обрадовался всегда улыбчи-
вый хозяин особняка. – Ты как раз вовремя: мы присутству-
ем на знаменательном событии! Наш дорогой Фридрих окон-
чательно обрусел!

Сдержанный смех прокатился по гостиной.
– Вы уже получили российское подданство? – спросил у

химика Гвоздевич.
– Месяц назад отправил прошение в канцелярию Намест-



 
 
 

ника, но покамест не получил ответа, – не без сожаления от-
ветил Ланфельд.

– Вероятно, генералу Алексееву нынче не до этого, – вста-
вил ремарку драгоман Эссельсен.

– Oh, yes! He's obviously preparing to deport all the English, –
со злой иронией добавил мистер Ливз.

– Вы не правы, дорогой Эдуард! Я убежден, что никакой
войны и тем более депортации иностранцев не будет – здра-
вый смысл восторжествует! – жизнерадостно и оптимистич-
но поддержал друга Унгебауэр.

–  Вашими бы устами, Демьян, да мед пить,  – хохотнул
Гвоздевич.

– Не мед, а коньяк! – отшутился лейтенант флота, разли-
вая по рюмкам «Мартель». – А для Антуана у меня есть мар-
сала!

– Господа, – обратился к друзьям Горский, поднявшись, –
начнется ли война или нет – это не столь важно. Безуслов-
но, я не желаю развертывания боевых действий на Квантуне,
однако я хотел сказать не об этом. Я хочу, господа, выпить
за то, чтобы несмотря ни на что мы оставались друзьями и
во всем помогали друг другу!

– Замечательно сказано!
Взметнувшиеся вверх рюмки вскоре быстро опустели.
Через четверть часа Унгебауэр объявил, что сегодня они

снова едут в «Империал» слушать несравненную Зизи Ар-
дан.



 
 
 

– Ты хотел сказать «смотреть», а не «слушать», – попра-
вил его Гвоздевич и, конечно, был прав.

Поехали вчетвером, потому как британцы снова отказа-
лись.

Как и в прошлый раз, кафешантан при «Империале» был
полон народу. Корпулентный распорядитель с зализанной
назад шевелюрой тотчас узнал Унгебауэра и без лишних
слов провел вновь прибывших господ за столик в первом ря-
ду.

– Прекрасные места! – обрадовался Фридрих, присажива-
ясь. – Демьян, как тебе это удалось?

– О, мерси! – расплылся в улыбке лейтенант флота. – Как
удалось? Я всего лишь телефонировал им в четверг и попро-
сил зарезервировать за мной самый ближайший к сцене сто-
лик!

– И с вас не потребовали аванс? – удивился Гвоздевич.
– Отнюдь нет! – возгордился Унгебауэр. – Распорядитель

узнал меня, благо в прошлый раз мы с ним познакомились!
Приглушили свет. На сцене появилось трио барышень с

голыми животами, лица которых закрывали полупрозрачные
платки. Под восточные ритмы танцовщицы грациозно задви-
гали бедрами и замахали руками.

Джентльмены тем временем заказывали шампанское и
конфеты – все готовились к выходу Зизи Ардан.

Прима появилась под громогласные овации и, кажется, не
ожидала такого приема. Сегодня на ней было великолепное



 
 
 

муаровое платье цвета квантунской ночи, которые прекрас-
но дополняли, будто звезды в небе, жемчужные серьги и ко-
лье. Цветочной тиары на ней на сей раз не было, но это ни-
сколько не умоляло ее природную красоту.

Окинув своим печальным взглядом завороженную публи-
ку, мадам Ардан начала петь необыкновенно чувственно и
величественно:

Пусть это сон, пусть все обман!
И эти ласки огневые,
И наши грезы золотые
Пусть разлетятся, как туман…
Выдержав необходимую паузу, она с еще большей стра-

стью пропела припев:
Миг этот наш, при звоне чаш
Замри в порыве наслажденья,
Любви прочувствуй упоенье
И верь сильней любви своей,
И верь сильней любви своей!
– Верь сильней любви своей… – повторял шепотом Ун-

гебауэр, не сводя глаз с примы.
Пусть безрассудочно сожжем
Мы жизнь и сердце своевольно,
Пускай поплатимся мы больно,
Зато теперь мы счастье пьем…
С последними аккордами фортепиано зал разразился бур-

ными аплодисментами и криками «браво!». Джентльмены



 
 
 

поднялись со своих мест, чтобы стоя выразить свое восхи-
щение очаровательной исполнительнице.

Горский осмотрелся. За соседним столиком активно хло-
пали господа в черных визитках с золотыми цепочками ча-
сов. Часть из них была гладковыбрита, но все как один с на-
помаженными волосами и аккуратными проборами.

«Банкиры», – определил Горский. Именно они в прошлый
раз ангажировали мадам Ардан первыми. Одни из них, с ост-
рым длинным носом поймал взгляд Антона Федоровича и
недобро нахмурил брови.

Мадам Ардан скрылась за кулисами, а вместо нее на сце-
не появился толстяк-распорядитель и антрепренер в одном
лице. Он предсказуемо начал расхваливать свою приму, де-
лясь с публикой ее гастрономическими предпочтениями. И
снова завертелось колесо торговли. Очевидно, одни только
конфеты и шампанское составляли не меньшую прибыль за-
ведения, нежели самые входные билеты.

Вскоре Горский остался наедине с Гвоздевичем: Фридрих
уехал домой, сославшись на плохое самочувствие, а Унгеб-
ауэр отлучился в уборную.

– Хорошо, что у нас выдалась минута поговорить с гла-
зу на глаз, – быстро заговорил Гвоздевич, периферическим
зрением поглядывая по сторонам.

Судебный следователь внутренне подобрался.
– У вас какое-то дело ко мне? – догадался он.
–  Да,  – утвердительно кивнул штабс-капитан. Оглянув-



 
 
 

шись и проверив, не идет ли Демьян Константинович, офи-
цер стрелков продолжил: – Полагаю, Антон Федорович, вы,
как человек умный и рассудительный, понимаете, что война
с Японией неизбежна…

Горский молча кивнул как давеча филер Семенов.
– Боевые действия могут начаться через неделю, две, че-

рез месяц или даже полгода. В любом случае важно то, что
они начнутся, – проговорил Гвоздевич с какою-то неминуе-
мой обреченностью. – Что вы тогда будете делать?

– Продолжу служить Отечеству, – спокойно ответил су-
дебный следователь без всякого пафоса.

– Где именно? – задал странный вопрос Георгий Сильве-
стрович.

– В Дальнем, конечно.
– Значит, я в вас не ошибся, – офицер 12-го Восточно-Си-

бирского стрелкового полка удовлетворенно кивнул. Глаза
его заблестели.

– Вы хотите сделать меня своим осведомителем? В этом
нет необходимости, потому как я не обладаю сколько-нибудь
ценными сведениями, а теми, которыми обладаю, охотно с
вами поделюсь.

– Я хочу сделать вас, Антон Федорович, не осведомите-
лем, а агентом, – произнес Гвоздевич тоном, которым судья
выносит смертный приговор. Взгляд штабс-капитана замер
на сосредоточенном лице титулярного советника.

– Гм… – Горский не знал, что ответить. Такого поворота



 
 
 

событий он не ожидал.
– У вас острый ум, вы довольно успешно раскрываете пре-

ступления, в чем я имел честь убедиться лично, – Георгий
Сильвестрович продолжил осыпать судебного следователя
комплиментами. Под конец он едва слышно прошептал: –
Мне чрезвычайно необходим такой человек, как вы. С нача-
лом войны меня, вероятно, перебросят на фронт. За Даль-
ним некому будет присматривать…

– Выявление японских шпионов сродни поиску преступ-
ников, – также тихо ответил Антон Федорович, делая важ-
нейший выбор в своей жизни. – Это как раз то, к чему я при-
вык.

– Нет, это как раз то, к чему вы не привыкли, – леденя-
щим голосом возразил Гвоздевич. – Здесь от вас рано или
поздно потребуется перейти этическую границу. Готовы ли
вы к этому?

– К чему?..
– Ко всему.
– Меня не пугают ваши слова, Георгий Сильвестрович.
– Вы вправе отказаться. Поверьте, дорогой друг, я не хочу

давить на вас…
– Я согласен, – однозначно заявил Горский.
– Что это вы такие серьезные? – раздался голос вернувше-

гося Унгебауэра за спиной у Антона Федоровича, который
невольно вздрогнул. – Снова о войне спорите?

– Да, – честно признался судебный следователь.



 
 
 

– Ну ее к черту! Давайте лучше выпьем!
Веселье продолжилось: на сцене вновь появилась несрав-

ненная Зизи Ардан. От цепких глаз Горского не ускользнул
мертвенно-бледный оттенок, появившийся на ее прекрасном
лице.



 
 
 



 
 
 

Исполнив два романса кряду, она по традиции начала
«обход» столиков, начав снова с «банкиров». Лучи софитов
тем временем выхватили появившихся на сцене танцовщиц
живота, однако это не помешало компании Унгебауэра на-
блюдать за происходящим по соседству. А там остроносый
франт позволил себе обнять Зизи за талию. Антон Федоро-
вич и Демьян Константинович так и замерли в переполняв-
шем их негодовании. Оба, казалось, готовы были в любую се-
кунду растерзать наглеца в клочья. И только Георгий Силь-
вестрович взирал на происходящее с индифферентным вы-
ражением лица.

Мадам Ардан с фальшивой улыбкой высвободилась, но от
господ в визитках не ушла. Оно и ясно: это противоречило
законам коммерции, которые в сим заведении превалирова-
ли. Горский даже предположил, что в контракте этуали с ан-
трепренером подобные взаимоотношения с клиентами стро-
го регламентированы.

Вторых по счету прима одарила своим визитом компанию
Унгебауэра. На этот раз она расположилась между лейтенан-
том флота и штабс-капитаном, чем очень огорчила Антона
Федоровича. Почему-то подобные вещи задевали титуляр-
ного советника больше всего и долго затем не отпускали.

– Кажется, в прошлый раз вас было четверо? – заметила
мадам Ардан, улыбаясь и глядя исключительно на Демьяна
Константиновича.



 
 
 

– О, вы чрезвычайно внимательны, милая Зизи! – расшар-
кался лейтенант. – Наш Фридрих пал жертвой вашей незем-
ной красоты!

– Что вы такое говорите, Демьян! – кокетничала этуаль. –
Надеюсь, с ним всё в порядке?

– Не стоит волноваться. О нем позаботится его супруга, –
недипломатично ответил Унгебауэр, «срезая» конкурента.

– Вот как? – наигранно удивилась дама. – А о вас, Демьян,
есть кому позаботиться?

– На меня наплевать даже моему камердинеру… – пожа-
ловался лейтенант. – Но мой особняк слишком велик для
меня одного. Я с радостью разделю его с той, которая возь-
мет на себя смелость быть моей спутницей…

Наблюдая за их диалогом, Горскому показалось, что Ун-
гебауэр действительно запал в душу мадам Ардан. И дело тут
даже не в финансовом благосостоянии, и не в офицерском
чине, а в какой-то невидимой химии.

–  А где находится ваш особняк?  – полюбопытствовала
вдруг этуаль.

– На Угольном проспекте, сразу за Общественным собра-
нием, – гордо выгнул спину лейтенант.

– О, я видела ваш особняк! Он действительно довольно
велик. Неужели он весь принадлежит вам?

– Именно так!
– Гм, а я полагал, что он принадлежит Морскому паро-

ходству общества К.В.ж.д., – вставил колкую ремарку Гвоз-



 
 
 

девич.
Унгебауэр сжал зубы, покраснел, но ответил с достоин-

ством:
– Ты прав, Жорж, все дома в Административном город-

ке принадлежат государству. Однако это ничего не меняет:
я доволен своей службой и в отставку не собираюсь, поэто-
му, убежден, особняк на Угольном еще долго будет местом
моей постоянной дислокации.

– Зря вы завидуете своему другу, – спокойно произнесла
Зизи Ардан, бросив косой взгляд на штабс-капитана.

– Я ему не завидую, – ухмыльнулся Гвоздевич. – Не пред-
ставляю, как он будет выпутываться из ваших сетей, в кото-
рые угодил.

Напряжение спало, Демьян Константинович перестал гля-
деть на друга волком, а мадам Ардан сконфуженно улыбну-
лась.

Выпили шампанского. Наконец, кафешантанная прима
обратила внимание на Горского.

– Вы, если не ошибаюсь, судебный следователь?
«О, как же искусно она играла свою роль! Будто едва его

знает»
–  Всё верно, сударыня. Судебный следователь Горский.

Антон Федорович.
– Всех жуликов изловили, Антон Федорович? – спроси-

ла ради приличия Тереза Страшкевич, однако вопрос ее в
действительно касался пресловутого маньяка, и Горский это



 
 
 

сразу понял.
– Жуликов ловит полиция, сударыня, – двусмысленно от-

ветил титулярный советник. – Я же провожу дознания и опе-
рирую общим ходом дела, направляя его в нужное русло.

– Я слышала, в Маньчжурии участились случаи нападения
хунхузов…

– Не стоит слепо верить газетчикам. Они порой сочиня-
ют такие небылицы, что волосы дыбом встают, – поспешил
успокоить ее Горский.

– Вы бы лучше не хунхузов опасались, а господ, что сей-
час глядят на вас со всех сторон. Вот уж кто действительно
может на вас напасть! – пошутил Гвоздевич.

Лицо мадам Ардан вытянулось и замерло в немом страхе.
– Не отчаивайтесь, милая Зизи! Я буду биться за вас до

последней капли крови! – горячо воскликнул Унгебауэр.
Антону Федоровичу вдруг стало страшно за своего друга.

Что, если ему действительно удастся покорить сердце Тере-
зы Страшкевич? В этом случае Демьяну Константиновичу
придется столкнуться с маньяком, который едва ли так про-
сто откажется от своих темных намерений.

Горский огляделся. Возможно, маньяк сейчас в этой са-
мой зале…

– О, вы настоящий рыцарь, Демьян! – нежно проговорила
мадам Ардан, положив руку на плечо лейтенанта флота.

– Приглашаю посетить мой особняк, милая Зизи! Это на-
стоящий замок! В нем вы будете чувствовать себя в безопас-



 
 
 

ности! – пошел «на абордаж» Унгебауэр.
– С удовольствием поглядела бы, – смело заявила этуаль.
– Отлично! Моя коляска будет ждать вас в полночь у чер-

ного хода! – обрадовался Демьян Константинович. Глаза его
светились как никогда ярко.

Вскоре Зизи Ардан упорхнула за другой столик.
– Мои поздравления, Демьян! – похвалил друга Горский,

подавляя в глубине души нараставшую зависть.
– Будьте с ней осторожны и благоразумны, – посоветовал

Гвоздевич. – Если вы в эту ночь не потащите ее в кровать,
рискуете найти себе преданную жену.

– Много ты знаешь! – махнул на него аффектированный
Унгебауэр, но странный совет, похоже, принял к сведению.

Гвоздевич и Горский разъехались в 11½ вечера, оставив
Демьяну Константиновичу время собраться с мыслями. До-
ма Ким вручил Горскому записку и запечатанный конверт
без подписей.

В записке говорилось следующее:
«Объектъ никуда не отлучался. С-въ.»
Стало быть, Василий Безродный снова ни с кем не встре-

чался. Гм…
В запечатанном конверте оказалось небольшое послание,

которое заставило Горского надолго задуматься:
«Онъ снова настаиваетъ на встрѣчѣ. Завтра въ 7 вечера въ

Юго-восточныхъ номерахъ, комната 7. Записка лежала подъ
дверью моей гримерки! Т.С.»



 
 
 

По спине Антона Федоровича пробежал неприятный хо-
лодок. Перечитав еще раз записку от мадам Ардан-Страш-
кевич, он в замешательстве потер виски. По всему выходило,
что в момент выступления этуали маньяк находился в зале
кафешантана. Тереза, вероятнее всего, обнаружила записку
в антракте своего выступления. Во время второго выхода на
сцену она была неестественно бледна – это всё объясняет.
Самому маньяку едва ли удалось бы проникнуть незамечен-
ным за кулисы. Вероятно, он подрядил на это дело кого-то
из официантов…

Теперь понятно, почему Тереза Страшкевич решила при-
нять приглашение Унгебауэра посетить его особняк. В Де-
мьяне Константиновиче она увидела опору и поддержку.

«Интересно, поведает ли она ему о маньяке?..»
Если да, то лейтенант флота непременно об этом расска-

жет. Однако каков наглец маньяк: назначил повторное сви-
дание в тех же «Юго-восточных номерах» и даже в той же
самой седьмой комнате! Ничего не боится!

«А впрочем, так даже лучше… – мелькнуло в голове су-
дебного следователя. – Это значит, что владелец гостиницы
показал себя надежным человеком и заслужил доверие».

Единственное, что расстраивало титулярного советника
так это то, что в «Юго-восточные номера» ему теперь ехать
опасно. Кто знает, как поведет себя владелец?

Дело приобретало новый поворот. Охота на маньяка воз-
обновлялась, но только охотником на этот раз выступит Сам-



 
 
 

сон Семенов.

6. Компрадор и конец истории с маньяком
Воскресным утром Горский ждал звонка от Терезы

Страшкевич. Он резонно полагал, что она непременно с ним
свяжется, чтобы согласовать вечернюю операцию. Но теле-



 
 
 

фон в доме судебного следователя молчал…
В полдень Горский не выдержал и поехал в «Империал».

В гостинице его встретили крайне враждебно и заявили, что
госпожа Страшкевич в настоящее время отсутствует. То ли
она действительно еще не вернулась от Унгебауэра, то ли это
была стандартная формулировка для искушенных поклон-
ников. Титулярному советнику ничего не оставалось, как
вернуться домой.

Спустя какое-то время к нему явился незнакомый городо-
вой и вручил записку «от Самсона». Значит, Семенов узнал
что-то важное, но побоялся отпускать объект из поля зрения
– передал послание с оказией. Молодец, грамотно поступил.
Филёр писал следующее:

«Сегодня въ 9¼ ч. объектъ ѣздилъ на Батумскую въ Юго-
вост. номера. При немъ имѣлся бумажный свертокъ, пред-
положительно съ виномъ и еще чѣмъ-то. Пробылъ 6 минутъ
и вернулся безъ свертка. С-въ.»

Горский ждал чего-то подобного. Однако его очень не по-
радовало, что Безродный так ни с кем и не встретился. Это
означало, что маньяк держал связь со своим помощником
через телефон. Что сделал тому поручение снять номер го-
стиницы еще в субботу, когда Васька был в почтовой конто-
ре. Что на этот раз маньяк не стал использовать Безродного
для передачи записки, но подкинул ее через кого-то третье-
го…

«А ведь он мог вообще не использовать юного телефони-



 
 
 

ста для передачи записок… – начал подозревать судебный
следователь. – Он мог вообще никого не использовать, но
делать это самостоятельно… Учитывая характер самих по-
сланий».

Тогда возникал другой вопрос. Маньяк (или его сообщ-
ник) всегда подбрасывал записки мадам Ардан под дверь но-
мера. Но вчера подкинул записку в гримерную. Почему? Что
заставило этого безумного человека пойти на определенный
риск, ведь можно было спокойно положить ей записку снова
под дверь апартаментов?

И почему, черт возьми, она не удосужилась до сих пор ему
телефонировать?..

В 2½ часа Горский понял, что Тереза Страшкевич ему не
позвонит. Ее столь опрометчивую беспечность он мог объ-
яснить лишь тем, что впечатлительная этуаль решила дове-
рить свою судьбу еще более опрометчивому и беспечному
Унгебауэру. Иными словами, нашла рыцаря, который ее за-
щитит…

А раз так, то он, Антон Федорович, умывает руки. С сей
поры обремененным какими-либо моральными обязатель-
ствами перед госпожой Страшкевич он себя считать пере-
стает.

Чтобы как-то унять переполнявшее негодование и злость,
титулярный советник отправился на вечернее богослужение
в церковь.

В тот вечер ему особенно понравилось пение баронессы



 
 
 

фон Нолькен, которая заметно обрадовалась приходу судеб-
ного следователя. Отец Ксенофонт выдавал громогласные
тягучие ектеньи, а под конец выступил с проникновенной
проповедью о Святой мученице Татьяне, «ее же память ны-
не совершаем». Жившая в III веке в Риме, она подвергалась
тяжким мучениям и гонениям, будучи христианкой. Но ее
вера во Христа была настолько сильна, что по ее молитве
рушились языческие статуи, удары истязателей заживали на
ней к следующему дню, а выпущенный лев ее не тронул. И
лишь казнь мечом прекратила нелегкий земной путь этой
стойкой христианки…

Святую Татьяну, кроме всего прочего, считали почему-то
покровительницей студентов. Но отец Ксенофонт об этом не
упомянул.

Выходя из церкви, Горский вдруг понял, что допустил су-
щественный прокол. Самсон Семенов, не знакомый с содер-
жанием записки маньяка к Терезе Страшкевич, будет про-
должать вести наблюдение за Безродным, но не за «Юго-во-
сточными номерами».

«И как это я мог подумать, что Семенову вздумается ве-
сти наблюдение за гостиницей, тогда как его объект – это Ва-
силий Безродный?..»

Впрочем, судебный следователь не видел в этом ничего
страшного: моральные обязательства его теперь не сковыва-
ли, да и мадам Ардан ехать вторично на Батумскую очевид-
но не собиралась.



 
 
 

Дома Горский принял ванну, поужинал и собрался по-
раньше лечь спать. С кровати его поднял нежданный ви-
зит того самого незнакомого городового (как впоследствии
узнал судебный следователь, его звали Галактионом). Поли-
цейский принес записку, но отдавать ее Киму не спешил.

– В чем дело? – спросил титулярный советник недоволь-
ным тоном.

– Записочка вашему благородию от Самсона…
– Так давай ее сюда!
Городовой передал свернутую бумажку. Антон Федоро-

вич прочел в ней то, чего никак не ожидал:
«Объектъ съ 6¾ до 8¼ ч. находился въ Ю-в. номерахъ.

Затѣмъ вернулся домой. Продолжаю вести. Потратился на
дженерикшу, прошу передать съ Галактіономъ 2 р. 50 коп.
С-въ.»

Горский почувствовал растерянность и тревогу, как ка-
питан корабля, внезапно севшего на мель. Безродный лично
ждал госпожу Страшкевич – значит ли это, что он и есть ма-
ньяк?.. За эту версию имелись весомые аргументы. Безрод-
ный за всё это время так ни с кем и не встретился, поэто-
му есть основания полагать, что история с неким богатым
господином ложь, призванная отвести подозрения от самого
Василия. Красноречивее всего говорит его непосредствен-
ное присутствие нынче в гостинице. В столь юном возрасте
довольно легко потерять голову от любви…

Антон Федорович зашел на кухню и налил себе воды из



 
 
 

остывшего самовара. Сделав несколько глотков, он закрыл
глаза, пытаясь представить себе всю картину, восстановить
причинно-следственные связи. Вроде бы всё складывалось в
единую цепь, однако полученные выводы Горского не устро-
или.

Василий Безродный служил почтово-телеграфным служа-
щим VI разряда низшего оклада. Разве он мог оказаться в
«Империале» со своим скудным жалованьем? Разве он мог
нанимать комнату в «Юго-восточных номерах» на недели
вперед, щедро раскидывая «красненькими»? Такой вариант
возможен только в случае мошенничеств с финансами или
при каком-то другом мздоимстве. Как, например, «разбога-
тел» приснопамятный Шлянкер. Но Безродного Горский, к
сожалению, даже не видел. А порой бывает, посмотришь на
человека и сразу увидишь всю его подноготную: способен ли
он на преступление или нет.

Антону Федоровичу нестерпимо захотелось вытащить те-
лефониста на допрос и посмотреть ему в глаза. Возможно,
он и добился бы результата – благо за свою службу судебным
следователем не одного подлеца вывел на чистую воду по-
средством очной беседы. Однако внутренний голос подска-
зывал титулярному советнику еще немного подождать, про-
должить наблюдение за Безродным.

– Ваше благородие, что Самсону-то ответить? – раздался
осторожный бас из передней. Горский совсем забыл о горо-
довом, который, вероятно, ждал денег.



 
 
 

Титулярный советник еще раз заглянул в записку: филёр
просил два с половиною рубля. Даже если учесть, что рикша
его ждал, сумма выходила явно завышенная. Антон Федоро-
вич выдал Галактиону деньги и успокоился. Всё-таки горо-
довые получают не многим больше, чем почтово-телеграф-
ные служащие, а жить как-то надо.

«Эх, все беды от нехватки денег…»
В понедельник Горский получил от полиции очередную

порцию дел о буйствах, которые еженедельно происходи-
ли по субботам и воскресеньям. Народ наш перед нерабо-
чим воскресеньем имел обыкновение напиваться и бить друг
другу морду…

Ближе к полудню в камеру судебного следователя вошел
пожилой человек в цилиндре и калановой шубе. Антон Фе-
дорович попробовал прикинуть, сколько стоит эта роскош-
ная вещь, если за одну только шкурку редкого млекопитаю-
щего дают примерно сотню рублей… Получилась какая-то
баснословная сумма.

Господин тем временем переложил из одной руки в дру-
гую эбеновую трость, снял перчатки, сверкнув бриллианто-
вым перстнем на руке, приподнял цилиндр в знак привет-
ствия.

– Здравствуйте, мне нужен господин следователь, – про-
говорил тихим, но удивительно звонким голосом гость. Его
пышные седые усы создавали впечатление добродушного
старика, однако цепкий, сфокусированный взгляд и глубо-



 
 
 

кая морщина между бровей выдавали в незнакомце волевой
характер и нацеленность на результат, свойственный успеш-
ным предпринимателям. Более того, лицо этого господина
показалось Антону Федоровичу знакомым.

– Я к вашим услугам, – поднялся титулярный советник. –
Судебный следователь Горский. Антон Федорович.

– Гуго Францевич Герцер, – обладатель калановой шубы
протянул Горскому руку. Посетители обычно так не делали,
да и вообще здороваться за руку с незнакомым человеком в
обществе не практиковалось: из-за различия в классах мог
возникнуть конфуз, потому как инициировать рукопожатие
по правилам этикета надлежало только старшему по чину.

При рукопожатии Гуго Герцер зачем-то надавил большим
пальцем, будто прощупывая суставы Горского где-то между
фалангами среднего и указательного перстов. Что это могло
означать, Антон Федорович не знал, поэтому непроизвольно
смешался. Богач разочарованно отдернул руку.

– Прошу, присаживайтесь, – пригласил титулярный совет-
ник, отводя взгляд. Да, общаться с такими джентльменами
непросто… – Что привело вас ко мне, Гуго Францевич?

–  Сперва позволю маленькую ремарку: я – доверенный
Русско-Китайского банка в Дальнем, – пояснил Герцер, рас-
стегивая шубу. Под ней оказалась черная визитка с золотой
цепочкой.

Ну конечно! Горский видел его в «Империале» в  ком-
пании гладковыбритых господ-банкиров. Осознав сей факт,



 
 
 

титулярный советник смутился еще больше.
– Вы, вероятно, по делу о двухсотрублевой ренте… – до-

гадался Антон Федорович, припоминая подробности, кото-
рые ему рассказывал Дминский.

– Вовсе нет, – перебил его доверенный. – Оба негодяя, на-
сколько мне известно, ныне за решеткой, рента возвращена,
а с кассира сняты все подозрения. Хотя со своей стороны я,
вероятно, должен выразить вам благодарность.

– Я тут ни при чем, – честно признался Горский, оскорб-
ленный последней фразой банкира. – Благодарите полицей-
ского надзирателя Дминского, который предпринял своевре-
менные действия.

– Непременно, – улыбнулся старик. Его улыбку можно бы-
ло бы назвать добродушной и располагающей, если бы не
сверлящие искры темных внимательных глаз.

– Так какое у вас ко мне дело? – перешел на официальный
тон судебный следователь.

– В нашем банке пропал человек…
– Вот как?.. Кто он и как давно пропал?
–  Это наш компрадор, китайский подданный Вей Пин-

тин. Исчез с прошлой субботы.
– Гм, почему же вы обратились ко мне только в понедель-

ник? И почему ко мне, а не в полицию?
– Потому что полиции такие дела не интересны и потому

что один пропущенный день мог быть случайностью. Напри-
мер, он мог перебрать со спиртным.



 
 
 

– Вы не хуже меня знаете, что китайцы практически не
пьют, – язвительно заметил Горский.

– А вы не хуже меня знаете, что китайцы быстро пьяне-
ют, – парировал Герцер.

– За ним ранее подобное наблюдалось?
– Нет, никогда.
– Тогда с чего вы решили, что он мог напиться?
– Всё когда-то бывает в первый раз.
Антон Федорович на мгновение замолчал.
– Вы отправляли к нему домой посыльного? – спросил он.
– Я лично ездил к нему.
– И что же?
– Никто не открыл дверь.
– А где он живет?
– На Нагорной улице, в Части домов особняков.
– Он живет в особняке?.. – немного опешил Горский. Ни-

как он не думал, что местные компрадоры настолько оборо-
тисты.

– Да, – искренно улыбнулся Герцер, но в эту улыбку вло-
жил всё свое пренебрежение к полунищему служивому со-
словию, представителем коего для него, безусловно, был су-
дебный следователь.

– Ваш компрадор не был замешан в каких-либо темных
делах?

– Нет. Это был в высшей степени порядочный человек.
– Почему вы говорите о нем в прошедшем времени?



 
 
 

– Может статься, что его нет в живых…
– То, что вам не открыли дверь, еще не значит, что он

мертв, – едко ухмыльнулся Антон Федорович.
– Вы еще не всё знаете, господин Горский, – посерьезнел

Гуго Францевич, еще больше сдвинув брови. – За неделю до
исчезновения у Вея вымогали большую сумму денег.

– Кто вымогал?
– Хунхузы…
– На Квантуне нет хунхузов! – убежденно заявил титуляр-

ный советник.
– Теперь есть.
– Почему он не обратился в полицию?
– Потому что полиция, как и вы, ему бы не поверила, –

сардонически ответил Герцер.
Спустя ½ часа Горский в сопровождении полицейского

надзирателя Европейского города Скуратова и городового
Нечипоренки ехал по проспекту Витте в сторону Городско-
го сада. За Николаевской площадью запорошенная снегом
дорога постепенно уходила в гору, поэтому на крупе гнедой
томской лошадки появилась пена.

С проспекта Витте полицейская коляска ушла влево и
оказалась на Нагорной улице. Улица эта пересекала весь Го-
родской сад и оканчивалась в Части домов особняков, куда
судебный следователь и направлялся.

Восточная часть Дальнего, стоявшая несколько в стороне
от шумного порта и заводов, была предназначена для котте-



 
 
 

джей состоятельных европейцев, как это заведено во всех ко-
лониальных азиатских сеттльментах. Местность здесь изоби-
ловала многочисленными оврагами, достигавшими семи и
более саженей, поэтому улицы тут имели зачастую криволи-
нейные начертания.

Китайский подданный Вей Пин-тин жил в симпатичном
двухэтажном особняке в трех кварталах от строящейся рус-
ской церкви и в квартале от Английского сада. Часть эта бы-
ла застроена мало, поэтому внизу открывался прекрасный
вид на Талиенванский залив.

Скуратов, на правах начальника участка, постучал в бе-
леную дверь. Ответа не последовало. В доме царила мерт-
вая тишина. Полицейскому надзирателю пришлось ударить
в дверь четырежды, прежде чем Горский не догадался дер-
нуть ручку. И дверь открылась!..

Мужчины переглянулись. Первым в особняк вошел судеб-
ный следователь.

Довольно маленькая передняя встречала посетителей
крутой лестницей во второй этаж. Справа, очевидно, была
гостиная. Именно туда вели грязные следы…

В гостиной у большого камина валялся без сознания свя-
занный, с кляпом во рту, раздетый донага китаец. Спина его
имела оттенок спелой вишни, на руках и ногах выделялись
яркие кровоподтеки.

– Господи!.. – воскликнул Скуратов, перекрестившись.
–  Его пытали… – заключил Антон Федорович, осмат-



 
 
 

ривая раны пострадавшего и одновременно прощупывая
пульс. – Он еще жив!.. Скорее врача!

Городовой бросился на улицу за помощью, а Горский со
Скуратовым принялись развязывать компрадора.

Вей Пин-тин чуть приоткрыл глаза, тяжело задышал. До-
прашивать его в такой ситуации было невозможно. Титуляр-
ный советник принялся осматривать дом.

Возле камина валялась кочерга, которой, вероятно, его
и пытали. В гостиной выпотрошили сервант, скинули на
пол картины, отодвинули диван – искали тайник. Остальные
комнаты почти не тронули. Судя по количеству следов, на-
падавших было не менее трех.

Только вернувшись к себе в камеру, Горский осознал всю
дикость и весь ужас случившегося. У него в Дальнем, где
никогда ничего подобного не наблюдалось, в особняк бан-
ковского посредника вламываются грабители, связывают хо-
зяина и пытают раскаленной кочергой. Затем спокойно ухо-
дят…

Перед своим отъездом Антон Федорович велел Ивану
Агафоновичу не допустить огласки, но обстоятельно допро-
сить соседей. В крайнем случае, представить дело как дру-
жескую ссору с последующей дракой.

Скуратов приехал под конец дня с обнадеживающими но-
востями. Ему удалось найти свидетеля!

Оказалось, что компрадор держал при себе прислугу. Мо-
лодой китаец-бой, увидев из окна пятерых подозрительных



 
 
 

мужчин и услышав вскоре шум нападения на своего хозяи-
на, поспешил ретироваться через черный ход. Его нагнали,
избили до полусмерти и заперли в ледник, в котором бедня-
га и просидел с пятницы…

Иван Агафонович проявил недюжинную сноровку, запро-
токолировав первые показания китайца очень дурно гово-
рившего по-русски.

– Как же он вас понял? – ухмыльнулся Горский.
– Уж понял, что я его не в артель нанимать пришел… –

отшутился Скуратов с грустной улыбкой.
Показания китайца-боя, фамилия которого образовывала

смешной слог Юй, сводились к следующему. Вечером в пят-
ницу, едва хозяин особняка вернулся домой, вслед за ним
показались пятеро мужчин местной национальности. Они
бесцеремонно вломились в дом (дверь запирали лишь на
ночь) и напали на Вей Пин-тина. Компрадор попробовал
оказать сопротивление, но был тотчас повален на пол и свя-
зан. Что было потом, Юй не знает, потому что припустил со
всех ног прочь. Как уже упоминалось выше, далеко уйти ему
не удалось…

Из пяти нападавших он хорошо запомнил двоих: у одного
не хватало пальца на правой руке, у другого – глубокие следы
от оспы. Полагает, что хунхузы искали деньги…

Антон Федорович вдруг представил, как на его дом напа-
дают бандиты. Сумел бы он с Кимом защититься?..

«По крайней мере, Ким бы точно не сбежал», – утешил



 
 
 

себя титулярный советник.
– Где нам теперь их искать?.. – вздохнул полицейский над-

зиратель, закончив доклад.
Судебный следователь развернул карту Дальнего и

окрестностей.
– Так, поглядите. Из Части домов особняков за город ве-

дут две дороги: одна на Цырго, другая на Цейдятун. Конеч-
но, далеко не факт, что они скрываются где-то в этих дерев-
нях (они могли уйти на запад через Городской сад), однако
начать следует с них. Возьмите столько людей, сколько необ-
ходимо. Более того, если у меня получится, вам выделят сол-
дат из 12-го Восточно-Сибирского стрелкового полка. Заби-
райте всех мужчин без пальцев и всех рябых.

–  Слушаюсь, ваше благородие! Когда прикажете начи-
нать?

– Как только к вам прибудут солдаты.
После этого Горский поехал в казармы, располагавшие-

ся возле сада Административного городка. По счастливой
случайности он застал там Гвоздевича и попросил о помо-
щи. Уже через ⅓ часа полицейские вместе с взводом солдат
скрылись на дороге, ведущей в южные сопки.

Господина Герцера Антон Федорович решил не извещать.
Во-первых, компрадор сам ему всё расскажет, если посчита-
ет нужным. А во-вторых, доверенный судебного следователя
об этом и не просил. Даже визитки своей не оставил.

Дома Горского ждал очередной сюрприз. Самсон Семенов



 
 
 

передал записку следующего содержания:
«Объектъ въ 12¼ дня заходилъ въ зданіе Морского паро-

ходства. Пробылъ 5 минутъ. С-въ.».
– Это принесли в час дня, – пояснил Ким и прибавил: –

Да, еще телефонировала женщина…
– Тереза Страшкевич?..  – встрепенулся титулярный со-

ветник.
– Она не представилась, но, кажется, звонила именно она.
– Что ей было нужно?
– Она не сказала, мой господин.
Впрочем, судебный следователь и так догадался: мадам

Ардан получила очередное письмо от своего маньяка. Дру-
гой вопрос: зачем она ему, Горскому, звонила, если нашла
бравого заступника в лице лейтенанта Унгебауэра? Всё же
сомневается в его силах?

В одиннадцатом часу вечера домой к Антону Федоровичу
приехал Самсон Семенов собственной персоной. Он выгля-
дел утомленным и усталым, но глаза его светились азартным
огнем.

– П-позвольте м-мне всё вам рассказать…
– Да, конечно! Проходи в гостиную, Самсон.
Титулярный советник провел филёра в натопленную го-

стиную. Полицейский с нескрываемым удовольствием рас-
положился в полукресле возле камина, отогревая заиндевев-
шие руки.

–  Сперва извольте «з-зелененькую»  – п-потратился на



 
 
 

дженерикшу, – буднично заявил Семенов, будто попросил
передать ему соли или подать салфетку.

Горский вспыхнул, но промолчал. В конце концов, этот
парень уже который день подряд носится по всему городу
исполняя его поручения.

Получив деньги, филер расцвел и продолжил:
– П-после п-пароходства объект вернулся в п-почтовую

контору, но уже в седьмом часу взял дженерикшу и п-поехал,
угадайте к-куда?

– В «Юго-восточные номера»?
– Не совсем: сперва он к-купил шампанское и к-конфек-

ты! Н-но как вы узнали?..
– Давай дальше.
– П-приехал он туда в п-половину седьмого. А затем н-на-

чались чудеса… – филёр сделал многозначительную паузу. –
Ровно к семи часам п-подъехала коляска. Из нее вышли д-
двое: господин в серой шинели-пелерине и элегантная д-да-
ма в шляпке с вуалем. Господин р-решительно рванул впе-
ред. Спустя п-пять минут из н-номеров выскочил испуган-
ный объект и п-припустил бегом в Административный г-го-
родок. А господин с дамой п-покинули гостиницу вслед за
ним – проехали м-мимо меня…

Горский задумался. Стало быть, Тереза Страшкевич от-
крылась Унгебауэру, а тот, вероятно, предложил отправить-
ся в «Юго-восточные номера» вместе, чтобы раз и навсегда
покончить с донимавшим маньяком. И наткнулись на Без-



 
 
 

родного…
«Всё бы хорошо, если бы не одно обстоятельство…»
– Скажи, Самсон, а тебе случайно не удалось установить,

к кому и зачем ходил объект сегодня в полдень?
– Это стоило определенных т-трудов и ф-финансов, – на-

мекнул полицейский.
– Сколько с меня? – нетерпеливо гаркнул Горский, пред-

вкушая ответ филёра.
– Еще целковый.
– Вот, держи! Так к кому он ходил и зачем?
– З-зачем не знаю, но был он у п-помощника управляю-

щего М-морским пароходством н-некоего лейтенанта Унгеб-
ауэра.

Утром во вторник 13 января в камеру к Горскому вошел
Скуратов.

– В Цырге взяли двух рябых, а в Цейдятуне (прости Гос-
поди!) – трех, да еще одного беспалого, – сказал вместо при-
ветствия полицейский надзиратель.

– Отличная работа, Иван Агафонович! – похвалил Антон
Федорович. – Юй кого-нибудь из них опознал?

– Так я за то и приехал до вас, чтоб ваше благородие на
«смотринах» поприсутствовали.

Прибыли в арестный дом. Место это всегда вызывало у
судебного следователя омерзение – каждый раз в мозгу про-
скальзывали эпизоды из прошлого. В 1902 году, только при-



 
 
 

быв в Дальний, сразу угодил за решетку. И потом, летом
1903-го, когда вел дело Гастона Фуше…

Долго потом Горский приходил в себя, никак не мог свык-
нуться с мыслью, что оставил убийцу безнаказанным. При-
нятое решение часто казалось ему неверным и противоре-
чащим моральным принципам. Но не любовь ли к Родине
является первостепенным фактором, на фоне которого все
остальные меркнут и уходят в тень?

Ему тогда открылась ужасная истина, от которой бросало
в пот: существуют убийства, за которые невозможно судить.

Георгий Сильвестрович – человек фантастической воли
и беспромедлительного действия. Он воин своей державы,
но ни в коем случае не убийца в привычном смысле этого
слова. И тем не менее что-то в душе Антона Федоровича в
прошлом августе треснуло.

Погрузившись в воспоминания, Горский не заметил, как
привели арестованных китайцев. Из соседней комнаты во-
шел еще один молодой житель Поднебесной в сопровожде-
нии начальника тюрьмы. Гладковыбритый лоб боя тотчас по-
крылся испариной. Он сразу указал на беспалого и на одного
из рябых как на участников нападения на компрадора Вея.

Двух опознанных увели в камеры, остальных – отпустили
восвояси, едва ли не с пинками под зад.

«Что же вы делаете, черти?! – негодовал в душе Горский
на грубость тюремного начальства.  – Этак всех китайцев
против себя настроим…»



 
 
 

Скуратов отправился лично допрашивать подозреваемых,
засучивая по пути рукава, а Антон Федорович, тяжело вздох-
нув, поехал обратно в присутствие.

По дороге назад он решил заехать к Унгебауэру, потому
как не мог более терпеть, да и начинать разговор на щекот-
ливую тему лучше тет-а-тет. На Административной площади
собралось много рабочего люда, непонятно откуда появив-
шегося. Русские мужики в валяных шапках грелись около
импровизированных костров вдоль всей железнодорожной
выемки.

Унгебауэр оказался у себя в кабинете в прекрасном на-
строении.

– О, Антуан! – искренно обрадовался он другу. – Заходи.
Как раз самовар вскипел – будешь чаю?

–  Не откажусь,  – согласился Горский. Разговор обещал
быть долгим, да и с морозной улицы хотелось отогреться.

Пока Демьян Константинович доставал стаканы, Антон
Федорович спросил:

– Каким ветром занесло этих работяг? Да еще в таком ко-
личестве, – и кивнул в сторону площади.

– Какой-то мерзавец пустил утку, дескать, в Дальнем фор-
мируются рабочие артели. Вот народ и ломанулся из Сиби-
ри…

Судебный следователь тихо выругался. Теперь жди экс-
поненциального увеличения количества мордобоев и грабе-
жей…



 
 
 

– Надо их немедленно выслать из города или найти им
работу. Иначе они всё тут разнесут…

–  Сахаров уже в курсе. Работа ведется… – бросил
вскользь Унгебауэр. Очевидно, эта тема интересовала его
мало. – Ты ко мне, полагаю, не за этим пришел. Ты вообще
просто так не приходишь. Так какое у тебя ко мне дело, Ан-
туан?

Горский отпил чаю, набрал в грудь воздуха и начал изда-
лека:

– Как складываются твои отношения с мадам Ардан?
Лейтенант флота озадаченно округлил глаза, но быстро

собрался:
– А! Так тебя она тоже зацепила?..
– Вовсе нет…
– Должен тебя разочаровать, Антуан. Она от меня без ума!

Поэтому у тебя нет шансов.
– Да я и не…
– Ее, кстати, зовут Тереза Страшкевич. И она уже два дня

ночует у меня!.. – прибавил Унгебауэр шепотом.
– Очень хорошо. Полагаю, теперь тебе не придется под-

брасывать ей анонимные письма.
Демьян Константинович изменился в лице, глаза его за-

блестели.
– Ты о чём? – спросил он после некоторой паузы.
– Вот уж не думал, что ты будешь отпираться, – усмех-

нулся Горский. – Незадолго до Крещенского маскарада мне



 
 
 

прислали письмо с просьбой о встрече. Мне пришлось по-
ехать на бал. Там ко мне подошла мадам Ардан и рассказала
о странных записках, которые ей посылает маньяк…

– Почему маньяк? – удивился лейтенант.
– Потому что нормальному человеку не придет в голову

приглашать малознакомую даму в гостиничные номера, да
еще и инкогнито.

– Гм…
– Мне ничего не оставалось, как взяться за расследование.

Скоро я вышел на твоего сообщника – молодого телефони-
ста Василия Безродного. Этот юнец за щедрое вознагражде-
ние нанимал для тебя комнату в «Юго-восточных номерах»
и снабжал ее шампанским и конфетами. Даже оставил свой
телефонный номер, по которому я на него и вышел.

Горский отпил чаю, наблюдая за реакцией Унгебауэра.
Демьян Константинович недоверчиво щурил глаза.

– К Безродному я приставил филёра.
– В Дальнем есть филёры?.. – ахнул лейтенант, выдав себя

с потрохами.
–  Теперь есть,  – кивнул титулярный советник.  – Но ты

проявил основательную осторожность – коммуницировал с
Безродным по телефону. Однако рано или поздно он должен
был к тебе прийти за очередной запиской или за деньгами,
поэтому и организовал слежку. Я заподозрил неладное, ко-
гда узнал, что очередную записку мадам Ардан подкинули в
гримерку. Стало очевидным, что это сделал кто-то, присут-



 
 
 

ствовавший в тот вечер в кафешантане, но не Безродный.
И почему в гримерку? И только потом до меня дошло, что
таким образом лейтенант Унгебауэр пошел «на ура». Уста-
новив доверительный контакт с Терезой Страшкевич, ты ре-
шил ковать железо, пока горячо. Ты рассчитывал, что об-
наружив записку в гримерке и впав в отчаяние, она при-
мет твое приглашение как защиту. Твой план сработал, но
на этом ты не остановился! Ты решил действовать наверня-
ка: вызвал к себе Безродного, чтобы передать деньги и про-
инструктировать о заключительной хитроумной операции.
Юному телефонисту ты отвел роль маньяка, а сам предстал
доблестным рыцарем…

Унгебауэр виновато опустил голову. Кажется, ему стало
стыдно.

– Маньяк вновь вызывал мадам Ардан в «Юго-восточные
номера». После ночи, проведенной в твоем особняке, она,
конечно, доверилась тебе…

– Между прочим, в ту ночь я к ней даже не прикоснулся, –
обиженно отозвался Демьян Константинович.

–  Хорошо, что ты последовал совету Гвоздевича. Гля-
дишь, женишься на ней! – ехидно усмехнулся Горский.

– Она приняла мое предложение руки и сердца, – спокой-
но сказал Унгебауэр, как о чем-то обыденном.

Антон Федорович не верил своим ушам.
– Что??..
– Она согласилась пойти со мной под венец, – повторил



 
 
 

лейтенант с апломбом.
– Вот как… – титулярный советник сконфуженно отвел

взгляд. – Надеюсь, ты понимаешь, что делаешь…
– Я не смогу жить без нее. А она – без меня, – убежден-

но заявил Унгебауэр, поднимаясь. Подойдя к окну, он заго-
ворил быстро и пламенно, глядя вдаль. – Я с первого взгля-
да влюбился в нее. Я прочувствовал ее, понял, что мы с ней
идем на одной волне. И я начал действовать. Сперва я просто
хотел с ней встретиться, но я не мог называть своего имени.
Я боялся, поэтому предпочел анонимные записки. Я подки-
дывал их сам, потому как сторонний посыльный мог их про-
честь. В целом, ты всё правильно установил. Я восхищаюсь
твоим талантом следователя, Антуан. Однако ты пришел об-
винить меня в том, чего я не совершал…

– Хочешь сказать, что это не ты наводил страх на мадам
Ардан?

– Господи! Да я не тронул бы ее и пальцем! Мне лишь
нужно было ее внимание…

– А если бы она пошла в полицию? Если бы тебя поймали,
подкидывающего под ее дверь грубую записку с намеком на
физическую расправу? Что было бы тогда?? – вскипел Гор-
ский.

– Я бы пропал. Но я пошел на этот риск осознанно. Мечта
о Терезе Страшкевич стала моим смыслом жизни…

«Да, что творит любовь с людьми!»
– Теперь, когда ты обо всем знаешь, мое счастье в твоих



 
 
 

руках, – Унгебауэр обернулся. В глазах его теснились сле-
зы. – Заклинаю тебя, Антуан, не говори ничего Терезе! Если
она узнает, что это я посылал ей записки, тотчас порвет со
мной…

Только теперь Антон Федорович осознал, что его друг ни-
какой не маньяк, а опьяневший от любви страдалец. И слава
Богу, что всё так кончилось.

– Что ты, Демьян!.. – улыбнулся судебный следователь. –
Я не вправе рушить твое счастье. Тереза ни о чем не узнает.

Унгебауэр резко подошел к Горскому и крепко его обнял.
– Спасибо тебе, мой друг!.. Спасибо!..
Так закончилась история о маньяке и кафешантанной эту-

али.



 
 
 

7. Куратор
К середине января 1904 года в Дальний пришли холода,

а вместе с ними в городе установилась напряженная обста-
новка. Слухи о войне всполошили и без того немногочислен-
ное японское население. Подданные микадо экспедитивно
засобирались на родину, распродавая имущество и земель-



 
 
 

ные участки. Квантун представлялся общественностью как
пороховая бочка, готовая в любой момент взорваться.

В Порт-Артуре участились разбойничьи нападения. Га-
зеты советовали усилить контроль за прибывавшими в кре-
пость шаландами и джонками, однако как распознать в чело-
веке грабителя заранее? Да и главной квантунской крепости
постоянно требовалась рабочая сила.

Но и в Маньчжурии начали происходить тревожные собы-
тия. Поступали сведения, что отряды китайских войск там
начали грабить местное население… На Китайской Восточ-
ной железной дороге увеличилось количество краж. Причем
злоумышленники, кажется, чувствовали себя весьма воль-
готно. Чего только стоит вопиющий случай, когда пассажи-
ра, стоявшего на площадке вагона, ограбили и сбросили на
полотно.

Всё чаще стали заявлять о себе хунхузы, наводившие
страх и панику на обывателей. В Ляояне 30 таких удальцов
ограбили железнодорожного агента-переводчика в собствен-
ном доме. Забрав 600 рублей, а также всё ценное, что было в
фанзе, нападавшие этим не ограничились: прихватили с со-
бой и раненого хозяина, которого привязали к дереву дале-
ко в поле. Разумеется, пока несчастный китаец успел развя-
заться, пока добрел до дома, пока известил ближайший пост
пограничной стражи – хунхузов и след простыл…

Компрадор Русско-Китайского банка, подвергшийся ана-
логичному налету бандитов, вскоре поправился и так же, как



 
 
 

и слуга Юй, опознал арестованных китайцев. Как бы Скура-
тов их ни мордовал, но выдавать оставшихся членов шайки
арестованные отказались. Так и привели обоих на суд с вы-
битыми зубами и багряными кровоподтеками.

Управляющий дальнинским отделением банка, уже зна-
комый нам Гуго Герцер, о случившемся, конечно, узнал, но
предпринял всё, чтобы этот инцидент не просочился в прес-
су и даже договорился о проведении закрытого процесса.
Как ему это удалось – представить несложно, особенно если
вспомнить калановую шубу…

Алексей Владимирович в день суда выглядел бодро и ре-
шительно. Он собирался отправить обоих негодяев на дол-
гую каторгу. Слушания длились несколько часов – много
времени потратили на перевод. Караул стрелков готов был
этапировать обвиняемых на станцию, куда уже подогнали
специальный вагон.

Каково же было удивление собравшихся, когда сперва
Юй, а затем и сам Вей отказались от своих показаний, не
признав в обвиняемых налетчиков…

– Господин Вей, я прошу вас еще раз внимательно посмот-
реть на лица обвиняемых. Узнаете ли вы в них людей, напав-
ших на вас 9 января сего года и учинивших над вами жесто-
кую пытку? – спросил Алексей Владимирович, пытаясь при-
вести компрадора в чувство.

–  Не узнаю, ваша честь,  – твердо заявил Вей, коротко
взглянув на скамью подсудимых.



 
 
 

Тогда мировой судья снова обратился к слуге-бою Юю. Но
и тот стоял на своем.

Присутствовавший в зале Горский ахнул.
– Что они делают?? – прошептал Антон Федорович сидев-

шему рядом Скуратову.
–  Боятся мести… – печально вздохнул Иван Агафоно-

вич. – Те трое, что сейчас на свободе, быстро до них добе-
рутся…

–  Знаете, сколько подозреваемых угрожали расправой
мне? – вспыхнул Горский, стараясь говорить как можно ти-
ше. – Если бояться каждого мерзавца – с ума сойдешь!

– Вы не сталкивались с хунхузами, ваше благородие. Их
месть страшна… Не дай вам Бог!

Алексею Владимировичу ничего не оставалось, как вы-
нести оправдательный приговор. «Беспалого» и «Рябого»
освободили прямо в зале суда…

Антон Федорович возвращался домой в скверном настро-
ении. Холодный сибирский муссон, казалось, вместе с титу-
лярным советником негодовал от того, что очевидным раз-
бойникам удалось избежать каторги.

Это были худшие именины Горского за всё время его
жизни. От нахлестнувших волною переживаний судебный
следователь забыл в камере подаренный мировым судьей и
письмоводителем подарок – очередную книгу о Китае. Выру-
гавшись, Антон Федорович, не стал возвращаться, хотя на-
меревался посвятить вечер чтению.



 
 
 

На Часовенной улице судебный следователь ощутил
острую необходимость в общении с друзьями. Он прекрас-
но отдавал себе отчет, что так внезапно, как это было в про-
шлом году, никто не приедет, но в глубине души надеялся
на чудо. От компании Унгебауэра можно было ожидать чего
угодно.

Слуга Ким оказался единственным, кто был в доме. Подо-
ждав пока господин снимет верхнюю одежду и помоет руки,
кореец, наконец, подарил Горскому миниатюрную подзор-
ную трубу – монокуляр. Он легко помещался в карман сюр-
тука или тужурки, сдвигался втрое, но при этом даже в раз-
ложенном положении не превышал двух с половиной верш-
ков и обладал замечательной дальностью. Вещица чрезвы-
чайно полезная и оригинальная, имениннику она понрави-
лась весьма.

Вслед за подарком Ким передал Антону Федоровичу дю-
жину открыток и визитных карточек с поздравлениями. Об-
наружив открытки от мистера Ливза, Эссельсена и Ланфель-
да, Горский понял, что никто к нему не приедет…

И уж очень он удивился и даже слегка расстроился, ко-
гда среди прочих обнаружил письмо Унгебауэра. Уж Демьян
Константинович мог бы и поздравить лично…

Вот что писал лейтенант флота и помощник начальника
Общества Морского пароходства К.В.ж.д.:

«Дорогой Антуанъ! Прими искреннія поздравленія съ
Днемъ Ангела! Прости, что не приѣду лично и не зову тѣбя



 
 
 

къ себѣ – я теперь живу не одинъ. Вмѣстѣ съ тѣмъ спѣшу
съ радостью пригласить тебя на мое бракосочетаніе, которое
пройдетъ января 23 дня сего года въ дальнинской церкви.

Твой преданный другъ Демьянъ Унгебауэръ.
P.S. Болѣе того, прошу стать моимъ шаферомъ.»
Итак, Унгебауэр все-таки решил жениться на Терезе

Страшкевич. Причем явно спешил это сделать до Великого
поста и масленичной недели, когда венчание невозможно.
Что выйдет из этого союза двух сердец, Горский не знал, но
искренно верил в то, что Демьяну и Терезе будет сопутство-
вать счастье.

Выходит, прав оказался Гвоздевич, давая лейтенанту фло-
та пророческий совет.

Между тем от самого штабс-капитана открытки не было.
Горский всецело понимал, какую нелегкую службу несет Ге-
оргий Сильвестрович – мог и забыть, поэтому винить офи-
цера стрелков повременил.

До титулярного советника внезапно дошла мысль, от ко-
торой стало нестерпимо грустно. В доме Унгебауэра теперь
не будет привычных субботних собраний, которые так помо-
гали отрегулировать душевное равновесие.

«Демьян перестает быть холостяком» – мысль эта никак
не желала оседать в голове судебного следователя, будто пу-
шинка, метавшаяся от любого колебания воздуха.

Ближе к восьми вечера приехал Гвоздевич. Штабс-капи-
тан выглядел встревоженно.



 
 
 

– Нашу бригаду выводят из Порт-Артура, – сообщил он. –
Стало быть, и я скоро покину Дальний…

– Но куда вас отправят?
– Разведка докладывает, что японцы готовят вторжение

в Маньчжурию через Корею. Вероятно, наша бригада и мой
полк в частности будут форсировать Ялу.

– Даст Бог, наша разведка ошибается… – проговорил су-
дебный следователь, переваривая услышанное.

– Да, к сожалению, наша разведка часто ошибается, – под-
твердил Гвоздевич с едва уловимой усмешкой.

– Значит, еще есть шанс избежать войны?
– Полагаю, что нет.
Горский проводил друга в гостиную, налил марсалы, по-

просил Кима принести закуски.
– Я хочу, чтобы ваш слуга присутствовал при нашем раз-

говоре, – заявил вдруг штабс-капитан.
– Ким, останься, – велел хозяин дома. Кореец послушно

сел на диван.
– Как бы ни сложились обстоятельства, ясно одно: очень

скоро я покину Дальний. Поэтому оставшееся время я хо-
чу посвятить вашему обучению. Я должен передать вам свои
знания и поделиться своим опытом прежде, чем оставлю го-
род на ваше, Антон Федорович, попечение.

Гвоздевич говорил в высшей степени серьезно, чеканя
слова, будто удары кувалды.



 
 
 



 
 
 

– Я не случайно попросил тебя остаться, – Георгий Силь-
вестрович поглядел на корейца с уважением. – Вижу, твой
господин тебе доверяет. Ты надежный человек, на которого
можно положиться. Ты станешь его помощником.

– Я уже его помощник, ваше благородие, – ровно ответил
Ким.

– Вот и славно, – офицер перевел взгляд обратно на Гор-
ского. – Но вам понадобится как минимум еще один помощ-
ник для оперативных нужд.

– Ким один справится.
– Я так не считаю, – возразил штабс-капитан. – Он следит

за домом, но нужен еще кто-то для наружного наблюдения и
прочих поручений. Есть кто-нибудь на примете?

Горский рассказал Гвоздевичу о Самсоне Семенове, кото-
рый успел хорошо себя зарекомендовать и который служил
филёром в столице. Георгий Сильвестрович кандидата одоб-
рил и дал следующие рекомендации:

– Вербовать его будете вы сами, Антон Федорович. Спер-
ва дадите ему несколько заданий, чтобы он привык на вас ра-
ботать. Не стесняйтесь на похвалу, но всегда требуйте четко-
го исполнения. С чаевыми будьте осторожнее – возместить
их я вам не смогу (бюджет контрразведки ничтожно мал), да
и может сесть вам на шею. Лучше объясните всю важность
исполнения того или иного поручения, несколько утрировав.
Задавайте больше вопросов о нем самом, нежели рассказы-



 
 
 

вайте о себе. Это располагает собеседника, а вам позволя-
ет собрать больше сведений для анализа и для возможного
шантажа.

– Шантажа?.. – переспросил обескураженный Горский.
– Да, – холодно ответил Гвоздевич. – Шантаж – это один

из методов вербовки и принуждения к выполнению специ-
альных заданий. Но им необходимо разумно пользоваться.
Сейчас вы к этому, безусловно, не готовы, но в дальнейшем
вам необходимо будет взять его на вооружение. Я вас научу.
А пока только смиритесь с мыслью, что это неизбежно и по-
лезно.

– Хорошо…
– Не доверяй никому. Вокруг вас потенциальные преда-

тели. Если вам нужно привлечь к сотрудничеству человека,
найдите его слабую сторону: у кого-то это деньги, у кого-то
алкоголь, у кого-то женщины, кто-то недооценен на службе
и мечтает о большой карьере, а кто-то слишком привязан к
родным…

Антон Федорович начал постепенно понимать всю суть
поведения самого Гвоздевич. Настоящий контрразведчик не
должен зависеть ни от каких человеческих пороков…

Георгий Сильвестрович еще долго и интересно рассказы-
вал об азах своего ремесла, ограничиваясь понятными тези-
сами. Под конец он произнес:

– Люди, которые будут представлять для вас наибольший
служебный интерес, должны стать вашими лучшими друзья-



 
 
 

ми.
– Так вот для чего вы стали моим другом! – бросил уязв-

ленный Горский.
– Дружба в наше время возможна лишь в двух случаях:

или если вам что-то от человека надо, то есть вы планируе-
те в дальнейшем использовать его влияние, положение, спо-
собности, навыки и тому подобное, или если вам интересно
с ним общаться и у вас есть общие ценности и увлечения.
Согласны?

Титулярный советник кивнул.
– В вашем случае, Антон Федорович, сошлись оба факто-

ра. Вы занимаете важную должность судебного следователя,
чрезвычайно умны и склонны к аналитическому мышлению,
умеете ловить негодяев, а вместе с тем любите Россию не
меньше моего, придерживаетесь монархических взглядов,
интересуетесь мировой политикой и спортом. Я бы никогда
себе не простил, если бы упустил шанс стать вашим другом.

– Вы сейчас говорите искренно? – чуть оттаял Горский,
но всё же сомневаясь в истинности слов штабс-капитана.

– Точно так.
–  Дайте слово офицера,  – настаивал судебный следова-

тель.
– Мне импонирует ваша подозрительность, – отметил Ге-

оргий Сильвестрович с легкой улыбкой. – Знаете, масоны,
например, считают себя высокогуманными и высокомораль-
ными светочами, но при этом устав их братства позволяет



 
 
 

им нагло врать, когда речь идет о самой принадлежности к
масонам и о сохранении тайны.

– Вы это сейчас к чему? – нахмурился Антон Федорович.
–  Я к тому, хватит ли вам моего слова офицера? Ведь

контрразведка – это своего рода тайное общество.
– Поверьте, я знаю цену слова русского офицера.
Гвоздевич посерьезнел.
– Слово офицера, – произнес он. Ни один мускул не дрог-

нул на его лице. – Это вам. На День Ангела.
С этими словами штабс-капитан протянул Горскому се-

ребряный перстень довольно примитивной формы.
– Спасибо…
– Только не подумайте, что у меня дурной вкус! – прыснул

Георгий Сильвестрович. – Попробуйте нажать на маленький
рычажок снизу.

Антон Федорович надавил на выпуклость и едва не
вскрикнул от неожиданности: из перстня тотчас вылезли два
крохотных ножа.

– Вот это да!..
– Помогает в ближнем бою, – пояснил довольный произ-

веденным эффектом Гвоздевич. – Английская модель.
Судебный следователь еще долго благодарил штабс-капи-

тана за превосходный подарок, а офицер стрелков, в свою
очередь, сдержанно улыбался. Постепенно он становился
для Горского куратором.

Всю последующую неделю Антон Федорович постигал ис-



 
 
 

кусство контрразведки, которому его охотно обучал Геор-
гий Сильвестрович. Для этой цели титулярный советник ра-
но покидал присутствие, получив однажды заслуженный ре-
приманд от мирового судьи. Замечание Алексея Владими-
ровича судебный следователь оставил без внимания, потому
что, во-первых, уже успел сложить о себе в Дальнем хоро-
шую репутацию, то есть не нуждался в покровительстве на-
дворного советника, а во-вторых, его прямым начальником
был товарищ прокурора Окружного суда Азаров.

Горский совершенно не представлял, как будет ловить
вражеских шпионов, но те новые и порой удивительные све-
дения, которыми его обильно снабжал Гвоздевич, усваива-
лись титулярным советником на ура. С осторожным опти-
мизмом глядел Антон Федорович в будущее, совершенно не
представляя, с какими трудностями и испытаниями он вско-
ре столкнется…

В пятницу 23 января состоялось бракосочетание Демья-
на Унгебауэра и Терезы Страшкевич. На церемонии присут-
ствовали лишь самые близкие друзья лейтенанта. Поручи-
телями со стороны жениха выступили Горский и Кочетов
(управляющий Морского пароходства общества К.В.ж.д.),
со стороны невесты – Гвоздевич и принявший православие
Ланфельд. Тяжелые венцы держали попеременно, но руки
всё равно основательно устали.

Свадьбу праздновали в ресторане при гостинице «Даль-
ний». Небольшой уютный зал с одной стороны вместил всех



 
 
 

приглашенных, с другой – гарантировал от нежеланных го-
стей.

Решив соединить свою судьбу с Демьяном, Тереза Страш-
кевич приобрела как минимум одного непримиримого вра-
га в лице кафешантанного антрепренера. Навсегда покинув
сцену «Империала», мадам Ардан, несомненно, обрекла лег-
комысленное заведение если не на гибель, то на снижение
прибыли уж точно. При этом она нисколько не жалела о сде-
ланном ею выборе, напротив – была рада покончить с мут-
ным прошлым.

В метрической книге сделали соответствующие записи. С
этого дня мещанка австрийских Черновиц Тереза Страшке-
вич, римско-католического исповедания, становилась Тере-
зой Унгебауэр. Отец Ксенофонт, прежде чем совершить та-
инство, произнес длинную напутственную речь, под конец
которой взял с невесты расписку, что та непременно будет
воспитывать детей в православии.

В воскресенье 25 января стояла прекрасная (насколько
это возможно для зимы) погода: солнечная и теплая. Между
тем в газетах писали о безысходности русско-японских про-
тиворечий, о взаимном недоверии и эскалации конфликта.
Россия направила Китаю ноту, относительно нейтралитета
последнего. Более того, наша Империя ни много ни мало на-
стаивала на увольнении всех иностранных офицеров, нахо-
дившихся на службе китайского правительства, а также ис-
прашивала число, наименование и расположение войск Под-



 
 
 

небесной. От Японии мы добивались разоружения Южной
Кореи взамен на суверенность Китая в Маньчжурии.

Проживавшие во Владивостоке японские купцы, мастеро-
вые и прислуга экстренно выезжали из России на прибыв-
шем за ними специально зафрахтованном английском паро-
ходе «Афридис»…

Порт-артурский корреспондент «Рейтера» сообщал, что
русские концентрируют войска на Ялу, оправдывая это
враждебностью Японии. И это была чистая правда, потому
что Гвоздевич неделю назад говорил ровно о том же. Его 3-
ю Восточно-Сибирскую стрелковую бригаду уже выдвинули
из Порт-Артура в сторону Северной Кореи. Георгий Силь-
вестрович со своими ротами должен был покинуть Дальний
со дня на день.

Утром следующего дня, по дороге в присутствие, внима-
ние Горского привлекла четверка стрелков, державших под
руки испуганного китайца. Азиата очевидно собирались по-
роть, приготовления шли полным ходом.

– Что ж вы делаете, братцы? – подошел к ним Антон Фе-
дорович. Китаец с надеждой поглядел на титулярного совет-
ника.

– Вор он, ваше благородие! – уверенно заявил ефрейтор
со злым выражением лица.

– Что же он украл?
– На казенные харчи позарился, паскуда!
Горский еще раз поглядел на китайца. Под тонкой гряз-



 
 
 

ной курткой угадывалось тщедушное телосложение. Впав-
шие щеки говорили о недоедании.

– А вы отчего не в казарме?
– Нас за провиантом послали, – пояснил рядовой с рыжим

чубом. – Намедни выдвигаемся…
– Зашли в хлебную лавку, а там хозяин орет да на этого

пальцем тычет – давеча, грит, булку с прилавка хвать, и дра-
пака! Ну так мы его быстро заломали! – добавил ефрейтор.

– Лавочник мог обознаться. Неужели бы вор вернулся на
другой день, сами подумайте? – взывал к ним Антон Федо-
рович.

– А и то верно… – почесал затылок чубатый.
– Отпустите вы его! Пусть идет себе с миром.
Стрелки китайца отпустили, мудрому совету вняли. А на

душе Горского сделалось легче.
В полдень в камеру судебного следователя заехал Гвозде-

вич. Проститься… Их роты выгоняли к Нангалину, где уже
стояла бригада. Просил беречь себя и всегда думать, прежде
чем что-то сказать или сделать.

– Может статься, мы с вами больше не увидимся, – сказал
напоследок Георгий Сильвестрович. По его лицу пробежала
мрачная тень. – Поручаю на вас Дальний.

Крепко пожал руку и был таков.
Весь день Горского не покидало чувство тревоги…
***
Солнце садилось за горизонт далеко на западе, там, где



 
 
 

жили европейские варвары. Безоблачное небо быстро ме-
няло расцветку, превращаясь из романтично-фиолетового в
зловеще-черное. Спокойное море взрезали гребные винты,
оставляя позади белые полосы. Шлейф из пены растянулся
на несколько тё, уходя в сторону скрывшегося из виду Кван-
туна.

Фурукава покидал Порт-Артур в великолепном располо-
жении духа. Русская крепость ему ужасно не понравилась,
но очень скоро английский пароход доставит его на роди-
ну. Благо японский консул спешно увозил соотечественни-
ков, заручившись охранной грамотой, полученной у своего
российского коллеги в Чифу. Поэтому никаких сложностей
с выходом из Артура не возникло.

Фурукава почесал бритый подбородок, глядя в уходящую
даль, поежился от холодного ветра и побрел в свое отделе-
ние. На пароходе он служил коридорным.

Не успел он вернуться, как какой-то сморчок с кансай-
ским акцентом потребовал принести ему в каюту кофе. Фу-
рукаве пришлось мысленно сосчитать до десяти, чтобы не
учинить конфликт. Выдержка никогда не была его сильной
стороной. Тем не менее он даже заставил себя улыбнуться.

После этого он снова вышел на палубу.
Пароход отошел не менее чем на 4 ри от Квантуна, прежде

чем на востоке возник профиль военного судна. По силуэту
с двумя высокими мачтами и двумя огромными в диаметре
дымовыми трубами Фурукава понял, что это флагман импе-



 
 
 

раторского флота – броненосец «Микаса». Сердце забилось
быстрее. Он и представить себе не мог, что всё произойдет
так скоро.

Коридорный сидел на посту, когда к нему подошел кон-
сул.

– Нас ждут, – рассеянно бросил дипломат. Было заметно,
что он тоже волнуется.

Оказалось, что с «Микасы» за ними послали шлюпку. Мо-
лоденький лейтенант любезно сообщил, что ему приказано
доставить их на борт флагмана.

Броненосец щерился палубными орудиями, массивной
глыбой возвышаясь над шлюпкой. Ни один прожектор не за-
жегся, чтобы осветить им путь. Холод заставлял матросов
грести быстро, поэтому очень скоро гости с английского па-
рохода оказались на борту «Микасы». Выяснилось, что за
флагманом в кильватерной колонне следовала большая груп-
па миноносцев. Консула и Фурукаву провели в боевую руб-
ку, где их встретил пожилой человек в мундире с вице-адми-
ральскими эполетами. Несмотря на полумрак, коридорный
хорошо разглядел его лицо: умные, но усталые припухшие
глаза, крупный нос, седая эспаньолка. Это мог быть только
командующий объединенным флотом Японии Того Хэйха-
тиро. Рядом с ним стоял капитан 1 ранга в самом расцвете
сил, с бесстрашной и несколько наглой физиономией.

– Того-тайсё-доно! Позвольте сделать доклад! – задорно
отрапортовал Фурукава, вытянувшись во фрунт. Он специ-



 
 
 

ально назвал командующего императорским флотом «адми-
ралом», но не общим словом «тэйтоку», а именно тем, кото-
рое относится к непосредственному чину («тайсё»). Лесть –
замечательное средство сближения.

Старик вице-адмирал коротко улыбнулся – кажется, оце-
нил.

– Хикодзиро-дайсё-доно, проведите, пожалуйста, майора
Фурукаву в мою кают-компанию, – обратился Того к капи-
тану корабля. – Мне необходимо переговорить с господином
консулом. Я скоро к вам присоединюсь.

Хикодзиро кивнул и жестом указал Фурукаве на выход.
Они спустились в невысокую, но широкую и светлую ком-
нату, всё центральное пространство которой занимал длин-
ный стол с тринадцатью стульями. В военной среде это число
пользовалось чрезвычайной популярностью, поэтому Фуру-
кава не удивился.

Над столом свисали железные штыри с электрическими
плафонами. Искусные картины оживляли унылые белые сте-
ны; от закрытого экраном камина исходило приятное тепло.

Вскоре появился вице-адмирал в сопровождении штаб-
ных офицеров и попросил начинать. Фурукава достал из
внутреннего кармана аккуратно сложенную карту. Он за-
ботливо разложил ее на скатерти, офицеры обступили его
вплотную.

–  Нам удалось установить доподлинное расположение
вражеских судов в Порт-Артуре. Все они нанесены на эту



 
 
 

карту, – Фурукава с нескрываемым восторгом ткнул пальцем
в черные отметки у входа в крепостную бухту. – Русские ко-
рабли стоят на внешнем рейде уже неделю. У самого берега,
отдельно от прочих, расположены крейсера 2 ранга «Новик»,
«Боярин», «Джигит» и канонерская лодка «Гиляк». Основ-
ная эскадра выведена чуть дальше и выстроена в три ше-
ренги. Северную составляют броненосцы «Петропавловск»,
«Полтава» и «Севастополь», промежуточную – «Пересвет»,
«Ретвизан», «Победа» и «Цесаревич» и южную – транспорт
«Ангара» и крейсеры 1 ранга «Баян», «Диана», «Паллада»
и «Аскольд». Два крейсера ежедневно дежурят под парами.
Еще два освещают рейд прожекторами. Сегодня это «Ревти-
зан» и «Паллада».

Того довольно улыбнулся. Он и подумать не смел, что Фу-
рукава добудет настолько подробные сведения.

–  Каждый вечер прекращается сообщение с берегом,  –
продолжил майор в форме коридорного слуги. – По одному
борту у орудий всю ночь дежурят матросы. При этом суда
хорошо видны в темноте за счет навигационных огней, ко-
торые они всё же оставляют во избежание столкновений с
джонками, шаландами и прочими гражданскими лодками.
Заграждающие боны с сетями русские также не используют.

– Фурукава-сёса-доно, вы отлично справились с поручен-
ным вам заданием! – воскликнул Того, которому не терпе-
лось начать операцию. Затем он попросил одного из офице-
ров своего штаба снять с карты копии и немедленно созвать



 
 
 

всех капитанов на совещание.
Вскоре лицо вице-адмирала побледнело. Будто упустив

что-то важное, он выхватил карту у помощника.
– Постойте, но что в Талиенванском заливе? Неужели там

нет ни одного русского судна?  – растерянно спросил он у
майора разведки.

Фурукава ждал этого вопроса, но в глубине души надеял-
ся, что командующий флотом не придаст этому внимания.
Выходило скверно: доклад заканчивался на минорной ноте.
А запоминается, как известно, последнее…

– У нас нет достоверных сведений относительно присут-
ствия вражеских военных судов в Талиенванском заливе.
Моего агента в Дальнем… ликвидировали.

– Вот как? – Того вскинул брови.
– У русских появилась контрразведка? – сардонически ух-

мыльнулся Хикодзиро.
– Похоже на то. Вот уже несколько лет в Дальнем после-

довательно устраняют всех наших резидентов, – честно при-
знался Фурукава. Зубы его при этом сжались. Мысль о том,
что ему, одному из лучших разведчиков Японии, так и не
удалось выстроить в русском порто-франко агентурную сеть,
ужасно его злила.

– Что ж, так и придется посылать часть эскадры к Дальне-
му… – с сожалением констатировал вслух Того.

На последующем вскоре совещании вице-адмирал решит
разделить минную флотилию на два отряда: 10 миноносцев



 
 
 

отправит атаковать вражескую эскадру к мысу Ляотешань, а
8 – к Талиенвану.

ЧАСТЬ II
Невидимая война



 
 
 

8. Новая старая жизнь
27 января 1904 года в Дальнем узнали о внезапной ноч-

ной атаке японского флота на Порт-Артур. Находившие-
ся на внешнем рейде броненосцы «Ретвизан», «Цесаревич»
и  крейсер 1 ранга «Паллада» посредством минной атаки
неприятеля вышли из строя. О количестве убитых не сооб-
щалось, но все понимали, что жертвы есть.

Было около полудня. Горский пил чай в своей камере, ко-
гда к нему буквально влетел взволнованный Алексей Вла-
димирович и сообщил страшную весть. Антон Федорович
внимательно его выслушал, покрутил фарфоровую чашку с
остатками чая и только после этого спокойно молвил:

– Значит, война…
Удивительно, но все предыдущие дни судебный следова-

тель был убежден, что война неизбежна. Раз за разом эта
мысль всплывала в его сознании непоколебимой истиной,
аксиомой, не требующей доказательств, однако теперь, когда
начало боевых действий стало реальностью, он отказывался
в это верить, как в нечто сверхъестественное. Ему казалось,
что в это цивилизованное, гуманное и мирное время ничего
подобного произойти не может. Он искренно верил в муд-
рость мировых правителей и талант их дипломатов.

Вторым чувством на смену тревоге пришел необузданный
восторг, истоки возникновения которого Горский примерно
представлял. Каждого мужчину в той или иной степени уже с
раннего детства будоражит одна только мысль о начале вой-



 
 
 

ны. Пушки, взрывы, бравые атаки под крики «ура!», несу-
щаяся галопом с шашками наголо кавалерия, ружья, сабли,
ровные ряды солдат и мужественные фигуры офицеров во
все времена и во все эпохи пользовались огромной популяр-
ностью и вызывали неподдельный интерес среди юношей. Не
было еще века в русской истории, когда молодые русичи пре-
зирали бы всё военное и самоё войну.

Вечером пришли новые вести. Оказалось, что нынеш-
ним же днем японская эскадра снова атаковала наши суда.
Неприятель, вероятно, намеревался таким образом прове-
рить результаты своей ночной вылазки и нанести очередной
удар по не успевшему оправиться противнику. Маневр япон-
цев, ввиду нашей полной боеспособности, успехом не увен-
чался и подданные микадо столь же быстро удалились, про-
вожаемые огнем крепостной артиллерии.

Следом ожидаемо пришли сообщения о мобилизации
русских войск на Дальнем Востоке. Главкомом сухопутных и
морских сил был назначен генерал-адъютант адмирал Алек-
сеев. Временным командующим Маньчжурской армией, до
прибытия генерал-адъютанта Куропаткина, объявлялся ге-
нерал-лейтенант Линевич.

После службы Горский отправился к Унгебауэру. Титу-
лярный советник рассчитывал узнать у друга, тесно связан-
ного с флотом, подробности морских сражений.

Демьяна Константиновича дома не оказалось. Судебный
следователь хотел было уйти, но камердинер настойчиво



 
 
 

предложил Антону Федоровичу дождаться прибытия хозя-
ина. Его провели в знакомую гостиную, предложили кофе.
Горский не отказался, хотя кофе пил редко. Как странно бы-
ло находиться в пустой гостиной, где еще совсем недавно
гремели задорные шутки, рекой лился «Мартель» и стоял гу-
стой табачный дым. Всё это будто кануло в Лету. Будто ни-
каких вечерних посиделок никогда и не было.

«Всё течет, всё изменяется», – сказал некогда Гераклит и
был тысячу раз прав…

От подобных мыслей у титулярного советника защемило
сердце. Впрочем, ненадолго, потому что очень скоро в го-
стиную вошла Тереза. Как того и требовал этикет, Горский
тотчас поднялся. Жена Унгебауэра вежливо поздоровалась и
попросила Антона Федоровича еще немного подождать Де-
мьяна Константиновича, который должен был вернуться с
минуты на минуты.

– Вы уже, вероятно, знаете, что случилось… – начал вме-
сто обязательных комплиментов судебный следователь.  –
Поэтому, может статься, ваш муж задержится…

Тереза молча кивнула. В глазах ее читалась немая скорбь,
которая присуща всем женщинам, переживающим за своих
мужчин. Она присела на диван.

Наконец камердинер принес две чашки кофе. Напиток ис-
точал приятное амбре. Кофейный аромат всегда ассоцииро-
вался у Горского с чем-то экзотическим и зарубежным, хотя
нигде, кроме Китая, он никогда в своей жизни не бывал.



 
 
 

Звенящая пауза повисла в воздухе. Жизнь как будто бы
остановилась, а время потеряло своё исчисление. И лишь
мерный и монотонный стук часов возвращал полет мыслей
с небес на землю.

– Зачем эта… война?.. – спросила вдруг Тереза, чем заста-
ла Антона Федоровича врасплох. От неожиданного вопроса
титулярный советник поперхнулся и закашлялся.

Он уже открыл было рот, но слова совершенно не жела-
ли выстраиваться в стройные фразы. Вместо этого получил-
ся невнятный и косноязычный спич, сравнимый с ответом
гимназиста, не знавшего урок, но пытавшегося выкрутиться
всеми способами.

– Зачем?.. Гм… Сложно объяснить, сударыня… Войны
порой случаются… Их никто не ждет, все почему-то увере-
ны, что на их век этой напасти не случится… А выходит каж-
дый раз обратное… Вот и нынче.

– Вот и я также думала… – призналась госпожа Унгебау-
эр. – И всё же я не понимаю, зачем воевать…

– Тут чисто мужская психология, сударыня, – наконец-то
собрался с мыслями Горский. – Если спор невозможно ре-
шить компромиссом, в ход идут кулаки. Так у нас заведено
с детства. Более того, если с одной стороны прослеживается
явное желание драки, она непременно наступит, как бы дру-
гая сторона себя ни вела.

– Вы намекаете, что Япония изначально хотела войны?
– Не мне судить, сударыня, я всего лишь говорил о муж-



 
 
 

ской психологии, которой априори присуща агрессия, как
одна из форм разрешения конфликтов.

– По-вашему выходит, что лучшие правители – женщи-
ны? – едва заметно улыбнулась Тереза.

– Напротив. Женщины, как вид, еще хуже мужчин, пото-
му что чрезвычайно подвержены перепадам настроений. Бе-
да той державе, которую возглавит женщина.

– Да вы большой мизантроп, Антон Федорович, – в шут-
ку проговорила госпожа Унгебауэр. – И, пожалуй, даже ми-
зогинист.

– Вот уж нисколько! Я всего лишь не поддерживаю дам-
скую эмансипацию.

– Но при этом охотно посещали кафешантан при «Импе-
риале»! – упрекнула его Тереза, нисколько не смущаясь сво-
ей прежней жизни.

– Поверьте, сударыня, если бы не Демьян Константино-
вич, который только и грезил о вас, я бы никогда там не ока-
зался.

– Гм, и это странно. Почему вы до сих пор не женаты? –
полюбопытствовала госпожа Унгебауэр с каким-то живот-
ным интересом.

Ответить на этот вопрос Горский не мог. Но еще более не
хотел. Все его соприкосновения с противоположным полом
неизменно оканчивались несчастиями, от которых он поряд-
ком устал. Да, у него был бурный роман с Анной Лазаре-
вой, прекратившийся столь внезапно, как и начался. Были



 
 
 

непонятные чувства к баронессе фон Нолькен, с которыми
он, слава Богу, разобрался. Была амурная вспышка с милой
и чистой Агатой, дочерью богатого масона. Были и до того
«контакты», которые ярко вспыхивали, но быстро угасали,
будто шведские спички. Стало быть, таков его, Антона Фе-
доровича, крест. При этом в глубине души он желал нако-
нец найти свою единственную спутницу, которая будет со-
провождать его до конца жизни.

Ответил же судебный следователь логично и рассудитель-
но:

– Я, вероятно, пока еще не готов к семейной жизни. Да и
служба моя требует иного…

Тереза кивнула, поняв, что развивать матримониальную
тему титулярный советник не желает.

Наконец прибыл Унгебауэр. Узнав, что у него гость, лей-
тенант флота тотчас зашел поприветствовать Горского.

– Антуан! Как я рад тебя видеть! – искренно воскликнул
Демьян Константинович, обнявшись с другом. Румянец на
щеках придавал ему свежести.

– Как ваша семейная жизнь? – поинтересовался судебный
следователь, вспомнив недавнее бракосочетание.

– Не прошло и пяти дней, как началась война! – попытал-
ся отшутиться Унгебауэр, не брезгуя черным юмором.

– Именно поэтому я и пришел…
Горский попросил лейтенанта флота рассказать о событи-

ях минувшей ночи и текущего дня. Оказалось, что Демьян



 
 
 

Константинович был неплохо осведомлен.
– Броненосцы «Ретвизан» и «Цесаревич» и крейсер «Пал-

лада» торпедированы, то есть в них попали самодвижущие-
ся мины. Степень серьезности повреждений устанавливает-
ся, сроки ремонта пока неизвестны. Узкоглазые канальи ата-
ковали наши лучшие суда! Не иначе как владели диспозици-
ей!..

Унгебауэр резко вскочил с дивана, подошел к буфету. На-
лил рюмку «Мартеля», осушил залпом, налил еще одну и
только тогда опомнился – предложил коньяк гостю – так
был взволнован случившимся. Горский отказался и попро-
сил продолжать. Глаза Демьяна Константиновича загорелись
дьявольским блеском, с которым хищники нападают на свою
жертву. Таким его Антон Федорович не видел никогда.

– Наши, стоит отдать должное, не растерялись, быстро от-
крыли ответный огонь и вскоре прогнали «самураев». Сна-
рядили даже «Новика» в погоню, но куда там!.. Самое по-
ганое, что подбитый и принявший тонны воды «Ретвизан»,
возвращаясь на внутренний рейд, сел на мель и перегородил
собой проход в гавань, существенно сузив фарватер.

– А что слышно о сегодняшнем сражении?
Унгебауэр зловеще ухмыльнулся и ответил через паузу:
– В восемь утра к порту подошли четыре японских крей-

сера из боевого отряда контр-адмирала Дева. Находившие-
ся в разведке крейсера «Аскольд» и «Боярин» первыми за-
метили противника и выступили, чтобы принять бой. Но их



 
 
 

почему-то отозвали приказом с «Петропавловска»…
– На «Петропавловске» был сам Наместник? – уточнил

Горский.
–  Нет, Наместник был на берегу. На «Петропавловске»

держит свой флаг командующий эскадрой вице-адмирал
Старк. Тот еще скептик…

– Что было дальше?
– Вместо крейсеров отправили на узкоглазых первый от-

ряд миноносцев, но и его вскоре вернули – Старк решил вы-
ходить всей эскадрой.

– Чтобы атаковать четыре японских крейсера понадоби-
лось снимать с якоря всю эскадру?.. – смутился Антон Фе-
дорович.

– Нет, конечно! Очевидно, что где-то поблизости притаи-
лась основные силы противника.

– Тогда резонно и, пожалуй, смело. Был бой?
– Япошек отогнали и вернулись на внешний рейд. Но к

11 часам дня узкоглазые снова подошли к крепости целой
эскадрой из шести броненосцев и девяти крейсеров…

– Зачем нападать днем, когда светло? – полюбопытство-
вала доселе молчавшая Тереза.

–  Узкоглазые всё просчитали,  – мгновенно ответил Де-
мьян Константинович с завистью. – В 11 часов дня крепост-
ной артиллерии пришлось стрелять против солнца…

– Стало быть, завязался бой? – догадался судебный сле-
дователь.



 
 
 

– Да, – кивнул Унгебауэр и выпил еще коньяку. – Расска-
зывают, стрельба была такой интенсивной, что всё небо за-
волокло дымом. Но сперва наши ждали, пока Старк вернет-
ся с совещания от Алексеева… Наместник очень не вовремя
вызвал командующего эскадрой к себе.

– А неужели без Старка некому было командовать?
–  Разумеется, было. Флаг-капитан капитан 1-го ранга

Эбергардт весьма решительно начал выстраивать суда в
кильватерную колонну, но его быстро одернули семафором
с берега. Бой без командующего – это чистейший позор по-
следнего.

– А лучше стоять под обстрелом?
– Для командующего эскадрой и для Наместника опреде-

ленно да, – сардонически оскалился лейтенант флота. – Как
бы то ни было, Старк скоро вернулся и повел эскадру в бой.
Артурцы особо выделяют крейсера «Новик» и «Баян», ко-
торые не послушались вице-адмирала: вышли из колонны в
сторону и на всех парах пошли на сближение с японцами,
имея целью атаковать флагман «Микасу», а также броненос-
ные и бронепалубные крейсера. Этот умный маневр позво-
лил отвлечь внимание «самураев».

– А что броненосцы?
– По приказу Наместника били неприятеля в пределах до-

сягаемости береговых батарей. С одной стороны это логич-
но, но с другой – япошки шли растянутым кильватером, то
есть можно было как минимум атаковать их конец!



 
 
 

– И каковы итоги боя? Сколько убитых, раненых?
– На флоте, Антуан, в первую очередь считают потери ко-

раблей, – назидательно сообщил Унгебауэр с видом бывало-
го вояки, что было отчасти смешно, ибо лейтенанту пока-
мест не довелось участвовать ни в одном бою. – Потерь судов
ни с той, ни с нашей стороны нет. Но доподлинно известно,
что у японцев получил сильный крен один из броненосцев
(стало быть, подбит) и на одном из крейсеров вспыхнул по-
жар. У нас подтопило «Новика», с остальными вроде всё в
порядке. Кроме того, сильному обстрелу подвергся порт и
город…

Горский на секунду представил, каково это – находиться
в городе во время обстрела. Мурашки побежали по коже.

– А теперь, дамы и господа, я расскажу вам о том, что
вы прочтете в газетах, но что пока еще для многих неизвест-
но, – менторски и позёрски заявил Унгебауэр, закуривая си-
гару. – «Самураи» начали войну задолго до вчерашнего ве-
чера… Еще 24 января эти желтолицые мерзавцы захватили
стоявший в Фузане пароход «Мукден», принадлежавший на-
шему обществу Морского пароходства «К.В.ж.д.»! Вероят-
но, произвели там высадку своего авангарда. В тот же день
в Нагасаки конфисковали еще один наш пароход – «Мань-
чжурию». Мне также доподлинно известно, что как мини-
мум еще двое русских судов японцы абордировали в Корей-
ском проливе третьего дня. В связи с этим ходят слухи, что
Наместник намерен отправить все гражданские суда в Порт-



 
 
 

Артур…
– Что это значит, милый?.. – взволнованно спросила Те-

реза.
– Это значит, что очень скоро мы переедем в Порт-Артур,

а меня, скорее всего, командируют на один из боевых кораб-
лей…

Госпожа Унгебауэр закрыла лицо руками. В глазах ее ско-
пились слезы, но она мужественно держалась, чтобы не раз-
рыдаться.

– Есть и еще кое-что, – добавил Демьян Константинович,
выпивая очередную рюмку. – Давеча при выходе из Чемуль-
по (а это, на минутку, свободный корейский порт!) японцы
обстреляли канонерскую лодку «Кореец». Ей пришлось вер-
нуться в гавань, где у нас стоял крейсер «Варяг». Желтоли-
цые поставили нашим судам ультиматум: или сдать корабли,
или быть уничтоженными прямо на рейде.

– Как подло!.. – не выдержал Горский.
– А еще называют себя самураями! Вояки хреновы!..  –

выругался Унгебауэр.
– И что наши?.. – с опаской спросил Антон Федорович.
– Сегодня днем «Варяг» и «Кореец» приняли неравный

бой. Им противостояли 6 крейсеров и 8 миноносцев из эс-
кадры контр-адмирала Уриу. В итоге «Варягу» удалось су-
щественно повредить два крейсера неприятеля и потопить
один миноносец. Но и сам наш крейсер получил ряд пробо-
ин и потерял часть экипажа, из-за чего пришлось вернуться



 
 
 

в гавань. Капитан Руднев приказал «Варяг» затопить, а «Ко-
реец» взорвать…

– Герои! Настоящие герои!.. – воскликнул взволнованный
Горский. Так его поразил самый факт неравного боя.

Тереза вдруг не выдержала – заплакала. Унгебауэр попы-
тался ее успокоить, но всё безрезультатно.

– Что я буду делать, если тебя убьют?.. – шептала она в
слезах.

– Меня не убьют, – увещевал Демьян Константинович с
какою-то упрямой уверенностью. – Меня еще даже не при-
звали на боевой флот!

– А что будет с Дальним? – задался резонным вопросом
судебный следователь. – Ведь порт совершенно не защищен,
а в то же время чрезвычайно удобен для высадки японского
десанта.

Унгебауэр посмотрел на него серьезными глазами.
– Наши командиры уж что-нибудь придумают, будь спо-

коен!
Настало время прощаться. Демьян Константинович про-

водил друга до передней. У самого крыльца, когда в дом во-
рвался ледяной январский воздух, он шепнул Горскому:

– Не хотел говорить при Терезе… Вчера вечером к Даль-
нему подходил отряд из восьми японских миноносцев.

Весь следующий день Горский с тревогой размышлял над
тем, как будет производиться защита Дальнего с моря. За су-



 
 
 

хопутный участок тревожиться не приходилось: Цзиньчжоу-
ский перешеек хорошо укреплен и в то же время чрезвы-
чайно узок, что практически полностью исключало вариант
прорыва здесь японцев. А вот море – иное дело.

Мало того, что в порту не было ни одного форта, так
еще и в самом Талиенванском заливе не присутствовал ни
один русский военный корабль – всё гражданские транспор-
ты. Можно себе представить реакцию капитанов японских
миноносцев, которые давеча не встретили здесь ни единого
противника!

Разумеется, японцы постараются в кратчайшие сроки вос-
пользоваться этим упущением. И вот тут главный вопрос:
что сможем предпринять мы и как оперативно?..

Проводя привычные допросы по буйствам и кражам, Гор-
ский определенно витал в эмпиреях. Ему казалось особенно
неуместным и, пожалуй, глупым, отвлекаться на такие несу-
щественные (в сравнении с войной) вещи, как допросы трак-
тирных драчунов. Город в опасности – это нынче главное!

Тем не менее он продолжал задавать механические вопро-
сы, строить логические цепочки, ловить обвиняемых на про-
тиворечиях и устраивать им очные ставки. Будто токарь на
заводе вытачивал он дела, ограняя их и придавая им необ-
ходимую форму для дальнейшего судопроизводства.

Алексея Владимировича напротив – война не волновала.
Он был привычно расслаблен, в меру весел и совершенно не
утратил, а быть может, и приобрел толику цинизма, которым



 
 
 

всё больше пропитывалось русское общество начала XX ве-
ка. Дальнинцы в те дни, безусловно, тонко почувствовали,
что произошло нечто важное, нечто переломное. Однако ед-
ва ли не все до единого вокруг верили в непоколебимое мо-
гущество русского флота и вселенскую силу русской армии.

Вечером Горский снова отправился к Унгебауэру, рассчи-
тывая получить от друга новые сведения о морском проти-
востоянии. Лейтенант Унгебауэр уже находился дома – ужи-
нал морскими гребешками.

Антон Федорович вошел в темную столовую, освещенную
единственным канделябром с тремя свечами. Сумерки дав-
но опустились на город, но электрическое освещение в особ-
няке отчего-то не зажигали. Еще более странным показалось
то, что Демьян Константинович принимал пищу в одиноче-
стве.

– Я не помешал? – первое, что спросил Горский.
Унгебауэр медленно поднял голову, несколько секунд раз-

глядывал титулярного советника стеклянными от водки гла-
зами, будто не узнавая, и, наконец, воскликнул заплетав-
шимся языком:

– А!.. Антуан… Прошу к столу, мон шер!..
Судебный следователь сел напротив, чрезвычайно скон-

фуженный неловкостью момента. Только теперь он разгля-
дел, что кувертов было два. Стало быть, Тереза или уже по-
ужинала, или только собиралась присоединиться к мужу. Ун-
гебауэр тем временем налил Горскому рюмку «хлебного ви-



 
 
 

на».
– Покорнейше благодарю, я пас, – отрезал титулярный со-

ветник. – Ты же знаешь, я не пью водки.
– А я пью!.. – с омерзительной иронией заявил лейтенант

флота и резко вскинул руку.
Антон Федорович понял, что его друг, будучи донельзя

пьян, на серьезный разговор не способен, да и вообще едва
ли поведает что-то новое. Кроме того, в этаком «газообраз-
ном» состоянии он выглядел в высшей степени отвратитель-
но и неподобающе настоящему дворянину.

Горский подыскивал предлог, чтобы уйти, но Унгебауэр
будто прочитал его мысли.

–  Я понимаю, Антуан, тебе неприятно видеть меня та-
ким… И всё же я вполне способен поддержать беседу. Не
уходи…

– Хорошо, – неохотно кивнул судебный следователь. По-
следние слова Демьяна его убедили.

– Тереза вот предпочла не видеть меня … – с грустной
улыбкой признался лейтенант флота. Заметив на лице друга
удивление и отчасти испуг, Унгебауэр поспешил добавить: –
Да всё хорошо – она нынче в гостевой спальне. Не желает
меня видеть…

– Не пил бы ты…
– Иди к черту! Священник мне тут не нужен.
– А почему не зажжешь электричество?
–  Хочу в темноте побыть… Знаешь, еще каких-нибудь



 
 
 

полвека назад наши предки вот так и столовались: при све-
чах. И ничего…

– Ну да. А в Средневековье и вовсе руками ели. Но это
ведь не значит, что нам с тобой следует пренебрегать вилка-
ми и сидеть в темноте тогда, когда есть электричество. И от-
чего это ты так надрался?

Унгебауэр ответил не сразу – слова давались ему с трудом:
– Поступил официальный приказ: все гражданские суда

передислоцировать в Порт-Артур. Всё, нет больше Морско-
го пароходства К.В.ж.д…

– И что же будет с судами?
– Что-то оставят под транспорт. На «Монголии» уже, на-

пример, начали красить борта в белый цвет – ее переобору-
дую в плавучий госпиталь…

– А ты?
–  Весь штат Морского пароходства также вызывают в

Порт-Артур. Очевидно, что меня, как действующего офице-
ра флота, рано или поздно призовут на боевую службу,  –
здесь он вдруг тихо и зловеще рассмеялся.

– Что с тобой?.. – Горский подумал, что его друг начал
сходить с ума.

–  Господи, Антуан! В глубине души я благодарен этой
войне! Да-да, не считай меня за умалишенного! Именно
так!.. И пусть не будет более спокойных сытых дней, пусть
не будет щедрого жалованья, зато я снова стану в строй бое-
вого корабля! Я вновь буду настоящим морским офицером!



 
 
 

И это неизбежно, понимаешь, хе-хе?.. В мирное время меня
бы никогда не вернули на палубу военного судна…

Демьян Константинович с презрением поглядел на бутыл-
ку водки, но вскоре вновь налил себе рюмку.

– Тогда желаю тебе удачи в боях, – пожал плечами Гор-
ский.

– Не стоит! – оскалился Унгебауэр. – Дуракам и пьяни-
цам, как известно, и так везёт, хе-хе! Поэтому за меня не пе-
реживай – меня не убьют!

Судебный следователь не ответил. Он не разделял заиг-
рываний с фортуной и тем более не одобрял столь самоуве-
ренные заявления насчет будущего. Одному Богу известно,
что с нами будет завтра. Не говоря уже о войне…

– А что слышно об обороне Дальнего? – задал наиболее
интересовавший его вопрос Горский. – Мне бы не хотелось
увидеть в нашем порту японский флаг…

– Ты его и не увидишь, – гордо парировал Унгебауэр. –
Транспорт «Енисей» нынче ставит мины на подступах к
Дальнему. Поверь, Талиенванский залив будет надежно за-
щищен.

– А одних мин достаточно? Их разве нельзя пройти?
– Можно… если тралом выловить. Но это мороки много.

Да и риск велик…
– Неужто к Дальнему не стянут ни один военный корабль,

а лишь ограничатся минами?
– Понимаешь, Антуан… эскадра и так невелика… Если



 
 
 

враг ударит большими силами… Всяко лучше держать флот
в защищенном Артуре…

– Тебе не кажется, что это как минимум самонадеянно?
– Нет, я так не считаю, – подтвердил свою точку зрения

лейтенант флота.
– А что слышно о… наших потерях в первых боях?
– Больше всех досталось «Палладе». У них, говорят, че-

тыре десятка потери…
– Господи!.. – ахнул Горский.
– Да там всего один убитый, остальные – раненные, – по-

спешил успокоить Унгебауэр.
– Мне и одного жалко… Наши ведь!..
– Не бывает войн без потерь,  – пожал плечами Демьян

Константинович. – Общие цифры убитых называют разные,
но точно их не меньше десятка. На одном «Ретвизане» пяте-
рых недосчитались…

Горский механически перекрестился. Возвращаясь тем-
ной холодной ночью домой, он представлял себе картину ги-
бели русских матросов. Только тогда он начал осознавать,
насколько страшна война и как она безжалостна к людям.

Следующим утром Горский проснулся в бодром располо-
жении духа. В пристутствии он провел три энергичных до-
проса, после чего отправился обедать в кухмистерскую.

Кухмистерская была маленькая, а публики собралось
много, поэтому двое не имеющих чина из управления градо-



 
 
 

начальника попросили разрешения присесть за стол судеб-
ного следователя. Столуясь рисом с жареной курой, Антон
Федорович внимательно наблюдал за беседой случайных со-
седей, при этом не подавая виду.

Два товарища, один из которых был явно старше друго-
го, с упоением делились мыслями, касательно начавшейся
войны. «Молодой», как назвал его Горский, следуя завету
Гвоздевича давать каждому объекту наблюдения прозвище,
восхищался стойкостью русского флота, отразившего вне-
запную атаку неприятеля. «Старый» же, хотя и выказывал
очевидный оптимизм, но больше уповал на пехоту и артил-
лерию.

– Какая пехота? – удивлялся юный служащий с искренним
непониманием. – Узкоглазые и до Маньчжурии не дотянут-
ся!

– Но они уже в Корее, – резонно отметил «Старый», хотя
его возраст едва ли превышал третий десяток. – И, очевидно,
будут стремиться отрезать нас от К.В.ж.д.

–  Всё, на что способны эти желтомордые – обстрелять
Квантун с моря!

– С моря им вряд ли удастся достичь сколько-нибудь вра-
зумительных побед, тут, брат, вся карта будет разыгрываться
на суше… А на земле, как известно, нашим нет равных!

Горский вскоре потерял интерес к их беседе. Ему стало
понятно, почему оба служащих до сих пор не имеют чинов.

Возвращаясь из кухмистерской в свою камеру, Антон Фе-



 
 
 

дорович услышал отчетливый хлопок. Что это было он, ра-
зумеется, не знал, но тотчас насторожился, потому что звук
исходил со стороны порта.

Подавив в горле внезапно подступивший ком, судебный
следователь побрел в присутствие. Нехорошие мысли не по-
кидали его до самого вечера. Идти третий день подряд к Ун-
гебауэру представлялось Горскому моветоном, однако жела-
ние узнать источник странного хлопка заставило титулярно-
го советника вновь наведаться в особняк друга. На Угольном
проспекте Антон Федорович вновь услышал хлопок, как две
капли воды похожий на первый. Пальцы отчего-то сами со-
вершили крестное знамение, хотя причины странных звуков
могли быть самыми разными.

Поговорить с Унгебауэром Горскому не вышло. Камерди-
нер, давно знавший судебного следователя, тем не менее хо-
лодно и настойчиво заявил, что его господин нынче не при-
нимает и просил не спрашивать почему. Сконфуженный ти-
тулярный советник извинился за поздний визит и хотел бы-
ло уйти, но его окликнула Тереза, появившаяся за спиной
камердинера:

– Антон Федорович!.. – и довольно грубо приказала слу-
ге: – Пропусти же его!

– Простите, мадам, я не могу исполнить вашу просьбу,
потому что господин Унгебауэр не велел никого впускать.
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