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Аннотация
XIX век – век таинственный, эпоха талантливых и

амбициозных. Молодёжь, как и во все времена, желает перемен.
Но у каждой личности эти перемены представляются по-своему.
Какой путь ожидает Отечество?..
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Сон как рукой сняло, после утреннего позвякивания ко-
локольчиком камердинера Георгия, не позволив ни мину-
ты молодому барину по обыкновению понежиться под бе-
лоснежными одеялами пышного ложа. Каждые сладостные
грёзы и сказочные предрассветные видения Ладимир – этот
юный искатель истинного познания – наскоро, хоть и после
продолжительного пробуждения, записывал в свою «сонную
книжечку», чтобы потом явить жизни собственные сноход-
ческие наблюдения. В них он часами выискивал высшие зна-
ки и глубочайший умысел, дабы каждой мелочи было уста-
новлено самостоятельное и обстоятельное объяснение.

Но нынешний день был не похожий на другие, из медлен-
но тянувшихся до него, дней, которые в последнее время ко-
ротались не далее, чем в стенах поместья и на окружных тер-
риториях. Так было не всегда, а стало лишь причиной слиш-
ком затянувшегося университетского перерыва, порой ка-
завшегося совсем излишним. Сегодняшнее же событие обе-
щалось стать неким чудесным исцелением для жаждущего
сердца. В связи с чем, скорее даже больше от самого ожида-
ния «того самого дня», в памяти совсем не отложилось див-
ного мгновения только-только завершённого сна.

Он был здесь, рядом, и собирался по мелким кусочкам
из множества других, соединённых цепочкой, разномастных



 
 
 

перипетий, даже не связанных между собой. А ясно про-
являющаяся картинка так западала в душу и превозносила
куда-то вверх, образуя состояние полёта, что казалось, ре-
альнее мира не существует. Но всё внезапно растворилось.
Такой резкий звук, такой кажущийся даже чересчур гром-
кий и вездесущий грохот одного маленького металлическо-
го инструмента в побелённой перчатке верного домашнего
будильника, проникнув в глубины разума, развеял даже ма-
лейшее упоминание о дивной истории, совсем не достигнув
кульминационного момента. И это чувство, чего-то незавер-
шённого, было, ко всему прочему, обращено в прах, когда
камердинер торжественно провозгласил:

– Доброе утро, Ваше благородие! Сегодня великий день,
а значит – ждут великие дела!

Именно так просил ознаменовать нынешний утренний
подъём сам Ладимир Николаевич Бе́ль – студент, исследова-
тель, публицист и барский сын – и то было вовсе не спроста!

Увлекаясь науками, философскими мыслями или же поэ-
тическим и писательским искусством, любой уважающий се-
бя деятель довольно часто посещал закрытые кружки, не так
давно набравшие свою особую популярность. В студенче-
ских группах это естественно было обычным явлением, а ор-
ганизация тайных встреч становилась делом важным и обя-
зательным. Здесь каждый из молодых просветителей делил-
ся собственной исследовательской работой, скрывая своё
очередное открытие от остального внешнего мира, посчитав,



 
 
 

что этому самому миру не следует узнавать об очередном
сеянии научного семени, до той поры, когда оно взрастёт
и окрепнет. Все эти сходки и встречи, строго конспириро-
вались, а нынешние досмотры на общества закапывали всё
глубже в подполье учёное студенчество. Да не просто так,
ведь именно на закрытых вечерах сталкивались порою силы
несоизмеримые и твёрдые. Выступления поражали своими
масштабами, и был здесь ни какой-то там рассказ о личност-
ных наблюдениях, а самые настоящие доклады и даже лек-
ции, порой настолько увлекательные и затянутые, что впол-
не могли бы стать достойнейшей заменой урочным часам пе-
ред преподавательской кафедрой, откуда в основе своей бы-
ло больше нравоучительных и ознакомительных посылов. В
подпольной встрече возникали глубокие и всесторонние раз-
мышления, о сущности той или иной поднятой темы, кото-
рые впоследствии и, как это бывает иной раз, невзначай мо-
жет перейти в не менее продолжительную и увлекательную
дискуссию до позднего вечера или раннего утра.

И вот, на одной из таких непубличных конференций, мо-
лодые и отважные приняли довольно смелое решение прове-
сти настоящий открытый пленум студенческих мыслителей,
на который возлагались обязательства не только объединить
маленькие группы разрозненных и забившихся по тёмным
углам учёных мужей, но и предать всенародную огласку фи-
лософско-научному движению юных и талантливых.

Тогда Ладимир и его товарищи по учёному цеху направ-



 
 
 

ляли пригласительные письма известным им на тот момент
студентам из других университетских общин, пансионов и
лицеев в знакомых городах, где вообще могли возникнуть
подобные кружки, в которых они видели ту самую яркую ис-
кру, способную запустить застоявшийся мотор для будущего
научного прогресса. Назначив день в один из летних месяцев
проведение первого в истории открытого собрания «тайных
мыслителей», как называли себя они сами, коллектив при-
нялся тут же за поиски подходящего места, которое могло
бы стать истинным оплотом для учёного студенчества насто-
ящего Государства Российского.

Таковых мест как оказалось было предостаточно, а
недремлющая народная молва позволила донести желания
образованной молодёжи до инвесторов и доброжелателей,
жаждущих проявить себя во всей красе дабы предоставить
какой-нибудь собственный дворец к услугам новоиспечён-
ной студенческой организации, конечно на некоторых вы-
годных для себя же условиях, дабы предать собственному
мирскому делу весомый аргумент со значительным вкладом
в поддержку современным тенденциям и вдобавок сделать
радость новому учёному поколению. Ладимир и компания
были весьма почтены и полны счастья, с пребольшим удо-
вольствием рассмотрев каждый из предложенных домов.

И вот, после нескольких недель смотров, а также после
получения как положительных, так и отрицательных отве-
тов со стороны приглашённых студенческих формирований,



 
 
 

ребята остановились на одном довольно тихом загородном
поместье, где-то в лесной глуши, под самой теменью сосно-
вых крон. Здесь был огромный дом с просторной залой и
высоченными до безумия потолками, а также с самым на-
стоящим институтским лекторием, что было просто истин-
ным чудом. И этот нескромный особняк стал наиболее под-
ходящим по видению товарищей для проведения научной
пленарной встречи. Ко всему хозяин данного поместья был
небезызвестным в кругу семьи Белей человеком с весьма по-
ложительными отзывами, а ещё одним весомым плюсом для
Ладимира было расположение заветного летнего местечка, и
не нужно было ехать в дальние дали, с расстоянием всего-то
в двадцать вёрст.

Так было единогласно принято решение о выборе студен-
ческого сбора, за что естественно выдали часть определён-
ной суммы, для благодарности барину. Конечно, тот много
не взял, обозначив символическим то скромное значение,
дабы не оставаться без дарственной. После всего, в этот же
день, стороны пожимали руки друг друга. Каждый получал
свою долю удовольствия и пользы от состоявшейся сделки:
молодые люди наконец-то проведут встречу с единомышлен-
никами и коллегами по учёной деятельности из других горо-
дов и селений, а хозяин – получит свою известность и про-
слывёт мудрым и добродетельным мужем, взявшим на се-
бя ответственность за поддержание только-только зарожда-
ющегося непоколебимого и светлого огонька познания в ду-



 
 
 

шах, стремящихся к продолжению «Ломоносовского вели-
чия». Ко всему прочему, хозяин обещал организовать самый
настоящий праздник в духе размашистого гуляния русской
души с громкой музыкой и яркими нарядами. По случаю
будущей конференции, готовились пышные представления
и богатый фуршет, а также, с полнейшим дозволением Ла-
димира и его товарищей, приглашался любой желающий из
окрестных поселений от мала до велика.

Конечно, вся эта суета и широкий размах, вполне мог-
ли вызвать к присутствию на конференции и нежелательных
личностей, которые скорее дозволят себе прийти, дабы по-
глазеть на происходящие вокруг развлечения, чем из-за ин-
тереса о развитом складе ума своих современником. Поэто-
му друзья приняли единогласное решение о том, что тор-
жественная часть будет произведена на всеобщий показ на
уличных площадках поместья, а также в той самой гигант-
ской зале, а деловая встреча научного круга, в отсутствии
посторонних глаз и ушей, всенепременно пройдёт в удоб-
ном для этого знатно сколоченном лектории. Тем более, что
такие мероприятия для молодых студентов не сравнятся с
их секретными встречами неимущих кружков, возникаю-
щими то тут, то там, словно стан антиправительственных
вольнодумцев, в подвальных помещениях шумных тракти-
ров или маленькой комнатушке близкого товарища, скрыва-
ющие каждую свою сходку, опасаясь быть непонятым или
понятым, но вовсе не так. Да и делается всё это впервые,



 
 
 

что естественно создаёт необходимость в формировании так
называемого «пробного съезда», для возможности создания
последующих ежегодных, где в дальнейшей перспективе и
появится такая нужда в присутствии интересующихся слу-
шателей и зрителей, а может и некой официальной делега-
ции. Но, а пока, дело было сделано и оставалось только счи-
тать деньки, в ожидании этого чудесного события.

Воодушевлённый и более не огорчённый о забытом сно-
видении, Ладимир, очень живо собравшись, ринулся в го-
стиную, где, как заведено, его ожидал уже приготовленный
завтрак. Там же находилось и всё домашнее семейство, для
которых ранний подъём был вовсе не в новинку и повсемест-
но обязателен.

Барин-отец Николай Алексеевич, белый как лунь старый
вояка, в положенном ему парадном мундире, без эполет, с
большим нагрудным знаком отличия с уже затёртой памят-
ной датой «1812»; матушка Марья Константиновна, тихая и
кроткая женщина, светлым ликом своим озаряющая всё про-
странство гостевой комнаты, будто само утро из окон про-
никло за толстый кирпич барских застенок. Были здесь и два
малых мальчонка – детки старшего брата Фёдора, такие же,
как и сам он, шумные сорванцы, неусидчивые на одном ме-
сте и носившиеся уже в такую рань из угла в угол с безумны-
ми криками, размахивая деревянными шпагами.

Отец, расположившись во главе застолья в кресле с высо-
ченной спинкой, ничуть не смущаясь шумному начинанию



 
 
 

дня, молча зачитывал утреннюю газету, со столь кричащи-
ми заголовками на шелестящей бумажной основе, лишь из-
редка вслух оглашая свои вставки и высказывания по поводу
бегло прочитанного. Эти серые, следующие одна за другой,
колонки на жёлтых листах, дарующие запах старинной ру-
кописной работы, сегодня извещали о героическом проры-
ве северных войск генерала Гранта в Оверлендской кампа-
нии, с некоторым успехом нанеся поражение южанам у Тре-
вильян-Стейшн. На другой странице, вызывая всё те же чув-
ства неучастия Николая Алексеевича, искусно описывались
упоминания о франко-мексиканском конфликте. На следую-
щей же – крупными буквами сияла грозная надпись: «Распад
«Земли и воли»: Последствия», где для мнения автора бы-
ло выделено особенно много места, из-за чего довольно по-
казательно и громко главе фамилии приходилось несколько
раз произвести пролистывания, чтобы оказаться на последу-
ющей статье с иным оглавлением: «Подавление мятежа в Ре-
чи Посполитой». На последнем же оборотном листе, где-то в
углу широкоформатных объявлений, можно было случайно
заметить маленькую, невзначай промелькнувшую, сноску об
открытии станций «Ноттинг Хилл», «Хаммерсмит» и «Ше-
фердс Буш», расширявшие сеть Лондонского метрополите-
на.

Матушка состояла в преспокойном расположении духа,
ничуть не смущаясь шумному начинанию дня, что ни дет-
ский гам и ни ворчание старика совершенно не могли повли-



 
 
 

ять на трапезные занятия завтраком, любезно встретив сына
Ладимира приветливой материнской улыбкой, с пожелания-
ми доброго утречка. Приборы в её руках обретали лёгкость и
женскую нежность. И вилка, и нож становились менее остры-
ми, принимая вид волшебных инструментов в бледных ла-
донях светлоокой старушки, так аккуратно с ними обходив-
шаяся.

Занимая своё место около батюшки, напротив матушки,
Ладимир без каких-либо раздумий набросился на тарелку
с приготовленным из куриных яиц блюду, наскоро закусы-
вая свежим ломтем подового хлеба. Обилие зелени, орехов
и мёда образовывали на белой скатерти нарядное и празд-
ничное богатство семейства Белей. По центру стола распо-
лагался огромный фырчащий металлический тульский са-
мовар, искрившийся позолотой и паривший дурманом зава-
ренного травами чая. Камердинер Георгий, всё это время за-
нимавшийся торжественными приготовлениями, исполняю-
щий вдобавок услуги подающего кушанья, грациозно напол-
нил фарфоровую с хохломой чашку Ладимира горячим на-
питком, на что молодой человек ответил любезно добрым
словом, приглашая и его разделить с семьёй стол. На что Ге-
оргий мог дать вполне законный отказ.

Пирог с голубикой, торжественно поданный к трапезе, по-
лагался на десерт. Его рыжая корочка аппетитно радовала
глаз сочным переливом запечённого теста. Верный слуга ак-
куратно поделил его на равные кусочки, тем самым разнося



 
 
 

по гостиной ягодный аромат внутренней начинки. С одним
из кусочков Ладимир справился заметно легко и без промед-
лений, тщательно пережёвывая и запивая горячим травяным
чаем из букета липового цвета, ромашки, чабреца, душицы,
зверобоя, ягод шиповника и листьев малины.

– Не спеши, – говорила нежно Мария Константиновна –
Успеешь ещё до начала.

– Не, матушка, – отвечал Ладимир с набитым ртом, про-
должая наскоро запивать чашкой с чаем – Мне необходимо
прибыть заранее.

– Разве же есть на то нужда? – не успокаивалось настой-
чиво материнское сердце.

– Мы, как достопочтенные организаторы, обязаны присут-
ствовать на открытии, а стало быть, будем ожидать гостей у
порога!

– Ох, право! – вздыхала старушка – Всё одно насиловать
себя нет нужды. Только зря измучаешься…

Неожиданный удар по столу прервал короткую бесе-
ду. Звон посуды противным позвякиванием отстрелился в
ушах, закрадываясь в безмолвное спокойствие души. Нико-
лай Алексеевич, недовольно зачитывавший последние свод-
ки, отбросил, наконец, информационную солянку современ-
ного человечества в сторону, вмешавшись в разговор матери
и сына:

– Прекрати, жена! – голос его был твёрд и настойчив, а
минутный выброс энергии тут же стал затихать, и вот уже



 
 
 

острые черты лица его с седыми бакенбардами, точно пика-
ми, распростёртыми в разные стороны, приобретали уже тот
свойский округлый вид, к которому так привыкли жители
поместья, обратив только что озлобленного старика в плю-
шевого дедушку – Пусть сам решает чего ему надобно, а чего
нет – голос стал тихим и сдержанным – Не малый ведь, и де-
ло доброе! Себя вспомни, как мчали сломя голову наперёд.

– За себя говори, – ответила, сдержанно и отстраняясь,
Мария Константиновна – Жизнь не для беготни задумана.
А решает пусть сам, я не собиралась перечить. Сыну слово
нельзя сказать, – матушка не была огорчена, голубые её гла-
за, глубоко посаженные, по-прежнему сияли тем же перво-
родным светом доброты, на старческой морщинистой коже
её круглого личика, но тон её всё же сменился и стал похож
на то, будто и говорит она вовсе сама с собой – Всё твои га-
зеты, начитаешься всякую чушь, да бредни, которые голову
морочат, и злишься потом…

– Матушка, не ссорьтесь, – улыбнулся Ладимир, зная, что
отец не со зла повёл себя бестактно, а по случаю своего дур-
ного характера, за который он всегда сам же себя корил –
Полно уже, день какой чудесный! Да и мне собираться уже
пора, на дорогу не будем браниться. А время действительно
нужно поберечь, но и ждать нельзя – добавил Ладимир соб-
ственное умозаключение, в истине которого не могли усо-
мниться родители, и не успел юный ум выскочить из-за сто-
ла, как воздушным проявлением, Георгий подал ему на стол



 
 
 

утреннее письмо, отчего спешка молодого и горячего всё же
слегка пресеклась.

Ладимир прекрасно знал от кого оно, и весь в предвкуше-
нии распечатывал шершавый конверт, закреплённый воско-
вой печаткой с изображением трёх полумесяцев. Ведя вот
уже на протяжении нескольких лет дружескую переписку с
одним турецким мыслителем, Ладимир каждый месяц ожи-
дал новую посылку, чтобы затем, зачитав очередное сообще-
ние, приготовить пламенный конспект с любовью из россий-
ской глубинки. Знакомство это произошло так внезапно, и
даже несколько таинственно.

Проходя тогда обучение в одном из лицеев, почитая от-
цовские наставления, насчёт будущей службы, Ладимир,
безусый тогда мальчишка, очень часто посещал коллежские
собрания будущих молодых чиновников, где проводились
встречи с деятелями наук, отраслей и политики. На одной
из таких официальных встреч как-то присутствовала ино-
странная делегация во главе с немецкими корреспондента-
ми. Среди них находился и молодой стажёр, который оказал-
ся довольно сведущ в делах российских и достаточно пре-
красно изъяснялся на великом и могучем. Собственно ста-
жёр этот был вовсе не простым молодым человеком, являв-
шимся, как впоследствии оказалось, прирождённым вала-
хом одного из Дунайских княжеств, получивший прекрас-
ное образование в Австрийской Империи. Затем он переехал
в Берлин, для прохождения дополнительного обучения, где



 
 
 

связал свою жизнь с местными энтузиастами германского и
турецкого происхождения, которые день и ночь занимались
исследованиями в области точных наук. С ними же он и от-
правился впоследствии в Османскую Империю, где и поныне
проживает, путешествуя по городам и продолжая дело своих
мудрых наставников, выискивая всё новые и новые научные
открытия.

Но до своего учёного пути, компаньон Ладимира был
в первый раз на официальном съезде в России и посему,
по сложившимся обстоятельствам, рассматривая очередную
мелочь в коллежском коридоре, фиксируя наблюдения в
свой кожаный блокнот, отстал от своей немецкой делегации,
забредя в лекционную аудиторию, где по счастью проводи-
ли конференцию для Ладимира и его товарищей. Незамет-
но расположившись на одной из парт, молодой стажёр под-
сел именно рядом с юным Белем. При этом, буквально за
несколько минут, один из сокурсников, покинул аудиторию
ввиду собственной нужды. Так и познакомились, и до такой
степени породнились, что в течение всего времени нахожде-
ния делегации в городе, старались поддерживать общение,
встречаясь для бесед в ресторанчиках.

И вот, старинный друг, отослал ещё одно своё откровение.
Родные тоже ждали писем, всегда с удовольствием прослу-
шивая вслух зачитанные Ладимиром сообщения из дальнего
края турчинской стороны. Развёрнутая бумага, как и всегда,
ударила табачным душком и персидским одеколоном, кружа



 
 
 

голову и погружая в мир, где это письмо было некогда с сер-
дечным старанием создано.

«Бисмилля́хи-р-рахма́ни-р-рахи́м
Дорогой мой друг Лад!
Премного благодарю за твоё предыдущее письмо! Твои

слова, пусть начертанные на листах бумаги, но очень важ-
ны и нужны сердцам, которые ищут утешения и человече-
ского понимания. Всем нам есть чему учиться в этом мире,
недаром совершенно разные мы всё же нашли себе верных
товарищей и друзей средь этой яркой пестроты, таких же
различных и не похожих личностей! Так далеки между нами
расстояния, но так близки наши духовные узы, что в кре-
пости их едва может усомниться самый недоверчивый на
свете человек.

Спешу при этом продолжать сообщать вести из Велико-
лепной Порты!

Нынешнее положение в стране приближает народное
беспокойство к некой точке накаливания, преодолев кото-
рую может случиться ещё более страшное, нежели ко-
гда-то произошло с почтенным корпусом янычар. Возмуще-
ние подогревает сама же человеческая несостоятельность,
внутреннее состояние несформированности и совсем ещё зе-
лёная юность ума, под личиной закоренелого философского
нравоучителя. Нас пытаются разобщить с христианскими
обществами, с людьми, которые делят с нами быт и куль-



 
 
 

туру, хлеб и землю, беды и радость, науку и заблуждения.
В белых душах османского величия зарождаются очернён-
ные клеветой необоснованные настроения о не сбывшейся
мечте, которую якобы крадут у них иноверцы.

Друг мой, это печально, но люди, кажется, поддаются на
уловки внутреннего врага, концентрируя всё своё возмущение
на ни в чём не повинных мирных жителей греческих, армян-
ских и ассирийских происхождений общинах. Ложь продол-
жает вытягивать свои гибкие веточки, всё крепче и крепче
зарывая свою сгнившую корневую систему, впитывая фаль-
шивые настроения в молодые неокрепшие поколения.

Политика Его великолепия султана Абдул-Азиза тут и
там вызывает не обоснованную ярость борцов за Великую
Империю, не соображая о действительных великих намере-
ниях царственной особы, способного на истинный подвиг ра-
ди блага отеческой земли. Его атакуют злые языки и под-
лые наставники, окружают как коршуны, ожидая момен-
та, что он оступится, дабы изголодать его честную кость.
Мы обязаны быть не просто современниками, нам важно
оказаться прямыми участниками событий этого мира, я
жду перемен, мы все этого ждём!

При всём этом, я искренне рад за ваш успех, и желаю пре-
красно провести учёный съезд, и надеюсь, что это письмо
ты получишь вовремя. Буду ждать твоего дорогого моему
сердцу отчёта по пленуму.

Мой путь сейчас ведёт меня к Иерусалиму, там мы оста-



 
 
 

новимся на время, для продолжения нашего дела, прошу
дать ответ по старому же адресу, поскольку надолго мы
там не задержимся, и пока будут перемещаться наши с то-
бой письма, я надеюсь с гордо поднятой головой вернуться.
Пиши, не забывай.

Ин ша́’а Ллах!
Твой высокопочтеннейше
и низкосклоняемый османский друг
и товарищ. Сердечно М.К.К.Р.»

Зачитав сообщение, думы Ладимира делились надвое.
Где-то здесь трепещущая птичья трель за окном звонко огла-
шала утреннее благословление; солнечный свет изливался
бесконечным потоком тепла и веселья, даруя фруктовым са-
дам яркий окрас бушующего зелёного моря. Так и в серд-
це западала сладкая слуху и близкая по духу начертанная
чернилами речь османского учёного. При этом сами уста на-
речённого товарища, которые могли бы огласить эту пра-
ведную речь, были далеки, где-то там, в засушливом океа-
не песчаных дюн, окружавших каменные города с гудящи-
ми бесконечными базарами в его центре. В этом шуме узна-
ётся не только местный колорит многонациональной импе-
рии, среди обилия товаров и роскоши богатых излияний, но
и некая затаившаяся темень, из-за возникновения которой
беспокоились, видимо, только единственный государь своей
земли и пока ещё малоизвестный в мировых кругах иссле-



 
 
 

дователь, урождённый валах, деятельный европеец, закоре-
нелый осман и близкий друг Ладимира.

Мысли окутали молодой разум. Утро теперь чем-то оза-
дачилось, но невозможно было уловить ясно, какая из суще-
ствующих на свете причин могли действительно повлиять на
расположение этого дня. Собственные свои раздумья впол-
не можно было попросту затушить, но аналогичное положе-
ние, состоявшее и в Империи Российской, как и в Осман-
ской, не позволяло быть отстранённым. Назревало что-то от-
нюдь не доброе, при этом именно от возможности, которая
может произойти, вероятно, и будет зависеть будущее всего
человеческого мира. Перемены могут нагрянуть так скоро и
быстро, что успеть оглянуться сможет и не каждый. Назре-
вавший конфликт между народами, и между государями и
их подчинёнными, может стать некой предельной чертой, пе-
рейдя за которую произойдёт нечто не обратимое. Ладимир
всё это прекрасно понимал, нужно было браться за начина-
ния иного характера. Возможно, именно сегодня выпал тот
самый шанс и час, когда в руках маленького человека таится
судьба мировой общественности. Дело – путь к сердцам!

Занимаясь собственными исследованиями и научными
наблюдениями, Ладимир брался большею своей частью за
окружающий его мир. Близость к родному краю, к природ-
ным богатствам и разнообразию совершенных форм, сфор-
мировало в нём образ истинного натуралиста и естественно-
научного деятеля. Готовя свои публикации и очерки, он про-



 
 
 

рабатывал каждую статью для передачи её на печать в жур-
налах и газетных колонках, которые редко выпускались, но
при этом попадали на стол к нужным людям в кругах уни-
верситетских образований. Ладимир брался с удовольстви-
ем за абсолютно любую возможность для подачи миру сво-
его видения взаимосвязи всего живого друг с другом, и ка-
кого было его изумление, когда один из его докладов был
с величайшим почтением запрошен для издания в знамени-
том томе журнала «Вокруг Света». Тогда празднику не было
предела, и экземпляр журнала с колоссальной родительской
гордостью был установлен на самой видной полке книжного
шкафа в гостиной зале.
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