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Аннотация
Впервые за тридцать лет выходит книга, посвященная

пушкинским местам России. Читатели побывают в Москве
и Санкт-Петербурге, Захарово и Архангельском, Болдино и
Михайловском, Полотняном Заводе и Царском Селе, а также
в Крыму и на Северном Кавказе, в Орле и Тверском крае,
в Поволжье и на Урале. Перед нами своего рода атлас
пушкинского пространства России, по которому каждый может
выбрать свой маршрут или освоить эпизод биографии поэта,
прикоснуться к его творческому наследию. Книга написана
с привлечением большого числа исторических источников и
мемуаров современников Пушкина. Автор книги – известный
писатель и историк Александр Васькин.
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Путешествие на всю жизнь

 
Пушкин бесконечен. И в переносном, и в буквальном

смыслах.
«В каждом слове бездна пространства; каждое слово

необъятно, как поэт», – писал Гоголь о пушкинских произ-
ведениях. Потому мы их не просто читаем, но и регулярно
перечитываем, порой повторяем наизусть.

И жизненная судьба русского национального поэта раз-
вернута не только во времени, но и в пространстве. Москва,
Петербург, Псковщина с Михайловским, Болдино на Ниже-
городчине, края тверские, калужские, орловские, Поволжье
и Урал, Крым и Северный Кавказ – все это пушкинская то-
пография, важная для понимания поэтических и прозаиче-
ских текстов.

Читая Пушкина, мы мысленно перемещаемся в места, им
описанные. Путешествуя по родной стране и оказываясь в
этих местах, с новой остротой переживаем хорошо знакомые
произведения.

Известны стихотворные строки Гете: «Wer den Dichter will
verstehen /Muss in Dichters Lande gehen». То есть: кто хочет по-
нять поэта, должен побывать в его стране. А поскольку пуш-
кинская Россия обширна, то ее приходится в течение дли-
тельного времени осваивать не только иностранцам, но и со-
отечественникам поэта. И это увлекательное путешествие у



 
 
 

каждого из нас, как правило, растягивается на всю жизнь.
Тут не обойтись без достоверного и обстоятельного путе-

водителя. Его и создал для читающей России писатель и ис-
торик Александр Васькин.

Автор книги «Пушкинские места России» прежде все-
го москвовед, эксперт по столичной истории и архитектуре.
Ему принадлежат основательные и в то же время доступные
«нормальному» читателю монографии о московских мона-
стырях, о легендарных московских улицах, о зданиях мос-
ковских вокзалов и о сталинских «высотках», биография
знаменитого зодчего Алексея Щусева в серии «Жизнь заме-
чательных людей». Это не бесстрастные описания, а книги,
проникнутые публицистическим пафосом, заботой о сохра-
нении нашего архитектурного наследия.

Александр Васькин сопрягает в своей работе московскую
географию с биографиями классиков русской словесности.
В его творческом багаже книги о лермонтовской Москве, о
московских адресах Льва Толстого. В 2010 году Александр
Васькин выпустил книгу «Я не люблю московской жизни,
или Что осталось от пушкинской Москвы», а в 2016 году
– «Путеводитель по пушкинской Москве». И вот теперь –
единственный в своем роде книжный труд, представляющий
нам топографию всей пушкинской России. Здесь творчески
применены, углублены и обобщены поиски нескольких по-
колений пушкинистов-краеведов, занимавшихся изучением
пушкинского Петербурга, историей пребывания поэта в рос-



 
 
 

сийской провинции.
Энциклопедическая полнота, композиционная строй-

ность, уместные обращения к пушкинской биографии и со
вкусом подобранные цитаты, живой и внятный язык автора
– все это делает книгу значительным культурным событием,
настоящим подарком для неравнодушного читателя.

Читать эту большую книгу можно разными способами.
Найдутся подготовленные знатоки, которые настолько «в те-
ме», что могут стремительно пройти весь текст подряд, со-
относя новую информацию с уже им известной. А кто-то
станет читать фрагментарно, выбирая то, что для него лич-
но актуально в связи с предстоящей прогулкой или поезд-
кой. Ведь даже у постоянно живущих в Москве или в Пе-
тербурге наверняка найдутся пушкинские места, еще не из-
веданные. Скажем, на петербургском Каменном острове бы-
ла дача Доливо-Добровольского, которую Пушкины снима-
ли в 1836 году. Здесь родилась младшая дочь поэта Ната-
лья, здесь он написал свои поздние философские стихи (уже
во второй половине ХХ века пушкинисты стали называть их
«каменноостровским циклом»), здесь, наконец, сложено по-
этическое завещание «Я памятник себе воздвиг нерукотвор-
ный…». Дача не сохранилась, на ее месте позднейшее ам-
пирное здание Сельскохозяйственных курсов, ныне ставшее
рыбопромышленным колледжем. Не толпятся здесь экскур-
санты, но кто-то возьмет да и выберется в это не самое из-
вестное место, чтобы взглянуть на фундамент флигеля, – го-



 
 
 

ворят, что он сохранился с пушкинских времен.
Листая книгу Александра Васькина, каждый может найти

для себя новый маршрут, освоить еще один эпизод или пери-
од пушкинской биографии, припомнить по случаю пушкин-
ские стихи и прозу. Перед нами своеобразный атлас пушкин-
ского пространства. Им можно пользоваться и для виртуаль-
ных путешествий. Заманчиво, конечно, помечтать о посеще-
нии всех описанных здесь пушкинских мест, но не у многих
это получится въяве. А проникнуться настроением Пушки-
на-путешественника, выстроить в своем сознании всю сово-
купность его передвижений – это может каждый.

И при этом неизбежно пересечение пространственной и
временной осей. Мы вместе с автором книги выстраиваем
для себя своеобразный хронотоп пушкинской судьбы. На
свет Пушкин появился в Москве, но, как справедливо от-
мечается в книге, ни один из домов, считавшихся в разное
время первым жилищем поэта, «не дошел до нашего време-
ни, – цветы принести некуда». Остается только погулять в
пространстве бывшей Немецкой слободы, давая волю твор-
ческому воображению. Еще мы можем посетить Огородную
слободу, где потом «у Харитонья в переулке» автор «Евге-
ния Онегина» разместит приехавших в Москву Лариных.
Зато дом Апраксиных на Покровке, знаменитый «дом-ко-
мод», доподлинно помнит Пушкина-отрока, приходившего
туда на уроки танцев.

В 1811 году юный Пушкин с дядей Василием Львовичем



 
 
 

приезжает в северную столицу и поселяется на набережной
Мойки в гостинице «Бордо», потом они переезжают в дом
№ 13. Мы уже знаем, что в трехстах метрах и трех минутах
ходьбы оттуда – дом № 12, где через четверть века с неболь-
шим завершится земная жизнь поэта. Буквально четыре до-
ма и Большой Конюшенный мост отделяют друг от друга эти
две временные точки. Пространство и время сплелись, сли-
лись воедино.

Затем шесть лет в Царскосельском лицее: редко кто из
пушкинских читателей не отправлялся туда электропоездом
с Витебского вокзала. А по окончании лицея в 1817 году
Пушкин живет вместе с родителями в доме Клокачева на
Фонтанке. Эта питерская река сплошь помечена пушкински-
ми знаками и занимает в книге Александра Васькина боль-
шое место. В юные годы он бывает в доме Тургеневых, из
окон которого виден Михайловский замок (где убит Павел
I, о чем идет речь в оде «Вольность»). Поодаль – дом Мура-
вьевых, где собирались «арзамасцы», где проходили собра-
ния будущих декабристов, описанные в десятой главе «Оне-
гина». Зеленый трехэтажный дом Олениных, значимый и в
истории культуры, и в пушкинской биографии. А на углу
набережной Фонтанки и Гороховой улицы, у Семеновского
моста, объект менее прославленный, но тоже заслуживаю-
щий внимания – дом Устинова, дуго-образное классицисти-
ческое здание, куда Пушкин приходил к родителям, жившим
там в 1827 году…



 
 
 

…Пушкину, как известно, не довелось побывать за гра-
ницей, за исключением поездки в турецкий Арзрум в 1829
году. Волей исторической судьбы заграницей теперь стали те
места, которые он посещал по дороге в южную ссылку: Ви-
тебск, Киев, Екатеринослав. Но вот мы снова на российской
территории. В Таганроге сохранился дом градоначальника,
в котором Пушкин вместе с семьей Раевских ночует по до-
роге на Кавказ. Через пять лет здесь встретит свою смерть
император Александр I, отправивший Пушкина в ссылку.

Потом Новочеркасск, а за ним – Пятигорск (бывший Го-
рячеводск), Железноводск. Здесь для современного читате-
ля на пушкинское пространство накладывается еще и лер-
монтовское – вплоть до Тамани.

Пребывание Пушкина в Крыму – главный драгоценный
камень в литературном ожерелье этого полуострова, скон-
центрировавшего в себе множество судеб и легенд. Затем мы
вслед за Пушкиным из Симферополя вновь попадаем в ны-
нешнюю заграницу – Кишинев, где память о великом рус-
ском поэте продолжает жить, там случаются встречи с ны-
нешними российскими поэтами. А далее – Одесса, которая
осталась пушкинской. Литература превыше политических
границ. Вслед за изучением «петербургского текста» (поня-
тие введено академиком В.Н. Топоровым) филологи иссле-
дуют «одесский текст» русской словесности.

Далее мы вместе с автором книги едем на Русский Се-
вер. Село Михайловское, как отмечает Александр Васькин, –



 
 
 

«особое место в пушкинской географии России, сюда при-
везли его младенцем в 1799  г. и  здесь же, на Псковщине,
в Святогорском монастыре, поэт нашел последнее упокое-
ние». Закономерно, что это место пушкинской ссылки уже
много лет обладает огромной силой притяжения и стало объ-
ектом непрерывного паломничества.

И опять Москва, встреча с новым царем. Женитьба, в
преддверии которой Пушкин наведывается в Полотняный
Завод, и на карте его путешествий появляется Калужская гу-
берния… Петербургская семейная жизнь, сопровождавша-
яся многократными переездами… Особенно хочется отме-
тить, как в книге подана история дуэли и смерти Пушкина.
Документальный жанр не располагает к лирическому само-
выражению, но, по-моему, в этой части книги Александра
Васькина звучит глубокий и неподдельный трагизм. Главка о
похоронах поэта названа цитатой из Александра Тургенева,
сопровождавшего гроб в Святогорский монастырь: «Заколо-
тили Пушкина в ящик». Лично мне близок такой человеч-
ный взгляд, и я не склонен разделять новейшие мифологи-
ческие концепции о том, что Пушкин, дескать, строил свою
жизнь как художественное произведение и что его смерть –
необходимый эффектный финал этой драмы. Думается, чи-
татель этой книги, проследовав вместе с автором по трагиче-
скому маршруту от кондитерской Вольфа и Беранже на Нев-
ском проспекте до Черной Речки и потом до дома на набе-
режной Мойки, испытает неутолимую сердечную боль, пе-



 
 
 

реживет уход поэта как собственную личную потерю.
А завершается книга, построенная не в хронологической,

а в топографической последовательности, главой о поездке
Пушкина в Поволжье и на Урал. Это крайняя восточная точ-
ка пушкинской географии. Пушкин здесь живой, погружен-
ный в нелегкие исторические разыскания…

Путешествуя по пушкинским местам, мы неизбежно вы-
ходим и в более широкое литературное пространство, встре-
чаемся и с современниками поэта, и с его творческими на-
следниками. Например, собрались мы взглянуть на дом Бри-
скорн (Галерная, 53), в котором молодожены Пушкины по-
селились, приехав из Москвы в Петербург. Идти надо по Га-
лерной улице, путь на которую от Сенатской площади откры-
вает ахматовская строка «На Галерной чернела арка» (есть у
поэтессы еще строки: «Ведь под аркой на Галерной наши те-
ни навсегда»). А за несколько шагов до цели мы увидим дом,
где жил Александр Блок и куда приходила с мороза раскрас-
невшаяся Наталья Волохова.

Сравнительно недавно мне довелось быть в знаменитом
Доме Мурузи на Литейном проспекте (где когда-то жи-
ли Мережковские и Гиппиус) и стоять на балконе кварти-
ры Иосифа Бродского, выходящем на улицу Пестеля (быв-
шую Пантелеймоновскую). Невозможно было не ощутить
там близость дома Оливье, из которого в 1833–1834 годах
Пушкин смотрел на ту же Пантелеймоновскую улицу.

А в Москве за домом Хитрово на Арбате (там теперь Му-



 
 
 

зей-квартира Пушкина) сразу следует дом, где жил Андрей
Белый, крупнейший русский символист и, помимо прочего,
исследователь пушкинских стиховых ритмов. Если пойти от
музея налево, то из арбатского двора выйдет Булат Окуджа-
ва, и мы услышим одну из его самых знаменитых песен:

Былое нельзя воротить… Выхожу я на улицу
и вдруг замечаю: у самых Арбатских ворот
извозчик стоит, Александр Сергеич прогуливается…
Ах, завтра, наверное, что-нибудь произойдет.

Впереди у нас всегда новая встреча с Пушкиным и с пуш-
кинской Россией.



 
 
 

Владимир Новиков,

доктор филологических наук,
профессор МГУ им. М.В. Ломоносова



 
 
 

 
Москва

 
Мест, связанных с именем Пушкина, в Москве немало.

Прежде всего, это адреса, по которым жил поэт и, главное,
где он появился на свет. До сих пор ломаются копии об ис-
тинном месте рождения Пушкина. Сегодня есть, по крайней
мере, три разных адреса, называвшихся ранее в качестве ме-
ста рождения поэта, и все они – в Немецкой слободе. Еще в
конце XIX в. на доме купцов Клюгиных, что стоял в приходе
церкви Богоявления в Елохове, была установлена памятная
доска, удостоверяющая, что «здесь родился Пушкин». Затем
в 1920-х гг. возник другой адрес – на месте средней шко-
лы по улице Бауманской (дом № 40). Школе присвоили имя
Пушкина, а в 1967 г. сей факт закрепили еще и установкой
бюста поэту. И, наконец, третий адрес, последний на сего-
дня, – дом Скворцова (на углу Госпитального переулка
и Малой Почтовой улицы, на месте дома № 4), сгорев-
ший в 1812 г. Эта версия была высказана в 1980 г. С.К. Ро-
манюком, и с тех пор никто не смог представить аргументов
более весомых, чтобы ее опровергнуть. Как бы там ни было,
ни один из этих домов не дошел до нашего времени, – цветы
принести некуда.

Почти не сохранились и детские адреса Пушкина. А было
их во множестве, поскольку ежегодно семейство Пушкиных,
не имевшее в Москве собственного дома, переезжало с квар-



 
 
 

тиры на квартиру. Мать Надежда Осиповна якобы не люби-
ла долго жить на одном месте. Свою роль играли и матери-
альные трудности. «Благодаря» такому непостоянству семья
Пушкиных сменила больше дюжины квартир в Москве. Жи-
ли они и в Огородной слободе, где и по сей день пересекают-
ся Харитоньевские и Козловские переулки, нанимали квар-
тиры в районе Арбата – в Кривоарбатском и Хлебном пере-
улках, на Поварской. Затем на Мясницкой, потом в районе
Большой Молчановки и т. д.

С того времени до нас дошел лишь один памятник архи-
тектуры, известный как дворец Юсуповых (или палаты Вол-
кова), где Пушкины жили в 1801–1803 гг., сегодня это один
из немногих сохранившихся в Москве архитектурных па-
мятников гражданского зодчества XVI–XVII вв.

Дворец Апраксиных на Покровке, известный как «дом-
комод», помнит подрастающего Пушкина. Сегодня этот чу-
дом сохранившийся, переживший московский пожар 1812 г.
дворец является совершенно необычным памятником рус-
ской архитектуры в стиле позднего барокко второй полови-
ны XVIII в. Александр Пушкин бывал здесь на «уроках тан-
цевания».

Усадьба Бутурлина на Яузе была построена еще в сере-
дине XVIII в. Как магнитом притягивала маленького Сашу
Пушкина известная на всю Москву библиотека графа Дмит-
рия Бутурлина – сгоревшая, впрочем, в 1812 г.

В Москве Александр Пушкин прожил до 1811  г., ко-



 
 
 

гда в сопровождении дяди Василия Львовича отправился в
Санкт-Петербург, в Царскосельский лицей. А вернулся поэт
в Москву через полтора десятка лет. Начиная с 1826 г. Пуш-
кин бывает в Москве часто, словно восполняя столь длитель-
ное отсутствие. Но желания остаться здесь на постоянное
местожительство у него нет. Уже после первого посещения
Москвы он пишет Вяземскому: «Милый мой, Москва оста-
вила во мне неприятное впечатление, но все-таки лучше с
вами видеться, чем переписываться» (9 ноября 1826 г.), «У
вас в Москве хотят меня заставить даром и исключительно
работать журналу. Да еще говорят: он богат, черт ли ему в
деньгах. Положим так, но я богат через мою торговлю сти-
шистую, а не прадедовскими вотчинами» (ноябрь 1827  г.,
Соболевскому).

Между Пушкиным и Москвой взаимоотношения склады-
вались сложные и неоднозначные. Т. Цявловская писала, что
любовь Пушкина к жене надо изучать по письмам, а не по
стихам. А мы почитаем и письма, и стихи, в которых гово-
рится о Москве. В пушкинских стихах мы находим призна-
ние в любви к Москве, но написаны они вне ее пределов:

Края Москвы, края родные,
Где на заре цветущих лет
Часы беспечности я тратил золотые,
Не зная горести и бед…

В письмах поэта вылилось раздражение родным городом:



 
 
 

«Москва – город ничтожества» (26 марта 1831 г., Хитрово),
«Москва мне слишком надоела» (11 апреля 1831 г., Плет-
неву), «Меня тянет в Петербург. – Не люблю я твоей Моск-
вы» (10 декабря 1831 г., из письма жене). «В Москву муд-
рено попасть и не поплясать. Однако скучна Москва, пу-
ста Москва, бедна Москва» (27 августа 1833 г. из Москвы
в Петербург, жене). Похоже, что Пушкину было свойствен-
но олицетворять с Москвой и разочарования, и непонима-
ние коллегами его творческих взлетов, и неудачи на личном
фронте («московщина со всеми ее тетками»  – выражение
приятеля Пушкина Туманского). А обижаться было на что.
Кажется, что Москва и Пушкин не поняли друг друга.

«Пушкин очень часто читал по домам своего "Бориса Го-
дунова"» и тем повредил отчасти его успеху при напечата-
нии. Москва неблагородно поступила с ним: после неуме-
ренных похвал и лестных приемов охладели к нему, начали
даже клеветать на него, взводить на него обвинения в ласка-
тельстве и наушничестве и шпионстве перед государем. Это
и было причиной того, что он оставил Москву», – писал С.П.
Шевырев.

Непонимание обывателями всей сути отношений между
царем и поэтом московскому свету было вполне свойствен-
но. Москва в то время была сосредоточением «всех отстав-
ных, недовольных и уволенных чинов империи, гражданских
и военных. Это ядро русской оппозиции. Поэтому почти все
люди либеральных убеждений и те, политические взгляды



 
 
 

которых не подходят к политике этих дней, удаляются сю-
да, где они могут сколько угодно критиковать двор, прави-
тельство и т. д., не слишком опасаясь какого-либо вмеша-
тельства властей», – рассказывал встречавшийся с Пушки-
ным англичанин Колвилл Фрэнкленд, гостивший в России в
1830–1831 гг. Причем приехал он в Москву из Петербурга
и мог, следовательно, сравнивать. Да и в императорской сто-
лице относительно Москвы иллюзий не испытывали.

С 1826 г. Пушкин приезжал в Москву и на дватри дня,
и на несколько недель, и на полгода. Среди сохранившихся
зданий, в которых он жил или бывал, выделяются своей ар-
хитектурной нарядностью усадьба Малиновских на Мясниц-
кой, Английский клуб на Тверской, церковь «Большое Воз-
несение», Московский университет на Моховой, Москов-
ский главный архив Министерства иностранных дел в Хох-
ловском переулке и немногие другие.

Где-то поэт бывал неоднократно: в  гостинице в Глини-
щевском переулке, в которой останавливался шесть раз, в
салоне Волконской на Тверской, на балах в доме генерал-гу-
бернатора Голицына. Часто видели Александра Сергеевича в
Большом Чернышевском переулке (ныне Вознесенский), где
жили его друзья – Вяземский и Баратынский.

Куда-то Пушкин заходил лишь однажды – например, на
обед к Уварову в дом на углу Страстной площади и Малой
Дмитровки. Единственной была и нанятая Пушкиным квар-
тира на Арбате, куда привез он молодую жену после венча-



 
 
 

ния 18 февраля 1831 г. Бывал поэт и в Большом театре, и
в Дворянском собрании, и в Лепехинских банях, что у Смо-
ленского рынка. Все, что удостоил Пушкин своим внимани-
ем в нашем городе, принято нынче называть пушкинскими
местами Москвы.

Попытки сохранить пушкинские места Москвы, увекове-
чить их предпринимались неоднократно, чему способство-
вал и первый столетний юбилей поэта, широко отмечавший-
ся в 1899 г.; но, кажется, спохватились слишком поздно –
большую часть пушкинских зданий время (а точнее, люди)
не пощадило. Так, пожар 1812 г. уничтожил многие детские
адреса Пушкина. Смена владельцев, перепродажа домов –
это тоже процесс вредный. Большие потери понесла пуш-
кинская Москва в ХХ в. Претворение в жизнь «сталинского
плана реконструкции Москвы» в 1930-х годах сопровожда-
лось всеми вытекающими, а точнее, разрушающими послед-
ствиями. Трещала, лопалась по швам старая Москва. А за-
тем война, бомбежка столицы в 1941 г. (один из снарядов
попал в усадьбу Погодина, уничтожив ее). А после войны –
опять разрушение старой Москвы. Взять хотя бы нашумев-
ший снос «дома Фамусова» на Пушкинской (!) площади в
1968 г., в котором поэт бывал у Римских-Корсаковых…

Но ведь был и обратный процесс. Силами многочислен-
ной армии энтузиастов удавалось отвоевывать у разруши-
телей-строителей пушкинские адреса. Например, арбатский
дом, где нынче мемориальная квартира Пушкина, дом Вене-



 
 
 

витиновых в Кривоколенном, дом Василия Львовича Пуш-
кина на Старой Басманной, освобожденный под музейные
цели относительно недавно…

С началом нашего века список потерь умножился, в 1997–
2002 гг. уничтожен дом Шаховских на Никитском бульва-
ре (XVIII–XIX  вв.), где устраивались литературные и му-
зыкальные салоны. Здесь бывал не только Пушкин, но и
Гончаров, Грибоедов. В 2002–2004 гг. снесена усадьба Рим-
ских-Корсаковых на Тверском бульваре, дом № 26 с пала-
тами и флигелями XVIII–XIX  вв. А вот и еще один быв-
ший пушкинский адрес – Столешников переулок, дом № 12.
Сюда, в канцелярию московского оберполицмейстера, поэта
вызывали в связи с делом о распространении крамольных
стихов из «Андрея Шенье». Дом этот, построенный в XVIII–
XIX  вв., был снесен в марте 1997  г. для благоустройства
местности к 850-летию Москвы. 16 сентября 1826 г. Пуш-
кин посетил князей Трубецких после гулянья на Девичьем
поле, современный адрес – улица Усачева, дом № 1. Это был
один из самых старых деревянных домов Москвы, пережив-
ших пожар 1812 г. Здание, построенное во второй половине
XVIII в., сгорело в 2002 г., причем перед реконструкцией.
Огонь слизал и хорошо сохранившиеся интерьеры XIX в.

Пройдемся же по пушкинским местам столицы…



 
 
 

 
«В начале жизни школу помню я…»

 
Дворец Юсуповых (Большой Харитоньевский пер.,

№  21)  – старейшее на сегодняшний день московское зда-
ние, связанное с жизнью Пушкина. В основе дворца – па-
латы XVI–XVII вв. Существующее ныне строение сформи-
ровалось в результате неоднократных реконструкций и пе-
рестроек из двух первоначально самостоятельных корпусов
– восточного со столовой палатой и западного. Композиция
этого интереснейшего памятника московского гражданско-
го зодчества связана с «хоромным» принципом построения.
Обращает на себя внимание живописная группировка от-
дельных разновеликих объемов, крытых порознь кровлями
различной высоты и формы. На второй этаж дворца ведет
наружная лестница, что было характерным архитектурным
приемом XVI–XVII вв. Это относится и к столовой палате
– обязательному для подобных зданий парадному помеще-
нию. Нетрудно уловить в ней элементы, восходящие к Гра-
новитой палате Московского Кремля. Высокий свод, осве-
щенный с обеих сторон многочисленными окнами, напоми-
нает гигантский купол.

Реконструкция 1892 г. (арх. Н.В. Султанов) в дань суще-
ствовавшей тогда моде стилизовала здание «под старину»,
что зримо проявилось в пышном декоре, обильно покрыв-
шем стены, в узорчатой кровле с флюгерами, оконницах и



 
 
 

других элементах. В конце XIX в. западный корпус был над-
строен третьим этажом (архитектор В.Д. Померанцев). По-
стройки заднего двора относятся к 1895 г., стилизованная
чугунная ограда – к 1913 г. В результате реставрации, длив-
шейся с начала 1980-х гг. по 2008 г., восстановлены уникаль-
ные изразцовые печи начала XVIII в., стилизованные роспи-
си, выполненные в конце XIX в. по эскизам художника Ф.Г.
Солнцева, воссозданы паркетные и каменные полы и неко-
гда полностью утраченные оконные витражи. Восстановлено
и кровельное покрытие с декоративными дымниками.

Первым известным по документам владельцем палат был
богатый купец Чирьев, обосновавшийся в Москве в 1670-х
гг. Затем их хозяевами последовательно являлись сподвиж-
ники Петра I или вельможи, к ним приближенные: в нача-
ле XVIII в. палаты принадлежали дипломату, вицеканцлеру
П.П. Шафирову, отправленному впоследствии за казнокрад-
ство в ссылку. В 1723 г. конфискованные у Шафирова пала-
ты перешли к графу П.А. Толстому, управляющему Тайной
канцелярией, вынесшей приговор сыну царя Петра Алексею.

Толстого, в свою очередь, также сослали – на Соловки, в
1727 г. А хозяином здесь стал Алексей Волков, обер-секре-
тарь Военной коллегии и ближайший помощник А.Д. Мен-
шикова – новоиспеченного генералиссимуса и фактического
правителя России с 1725 по 1727 гг. при малолетнем Петре
II (вспоминаются пушкинские строки о Меншикове из «Пол-
тавы»: «Счастья баловень безродный, полудержавный вла-



 
 
 

стелин»). Но распоряжался палатами Волков недолго, – как
только звезда Меншикова закатилась, сгустились тучи и над
обер-секретарем. И вот уже князь Григорий Юсупов челом
бьет Петру II, буквально выпрашивая себе волковские пала-
ты. А Волкова в своем доносе-прошении он называет «со-
гласником» во всех «непорядочных и худых проступках кня-
зя Меншикова». Прошение князя было удовлетворено. С
1727 г. Юсуповы владели палатами без малого два века – до
1917 г. (при Советской власти здесь располагался президиум
Академии сельскохозяйственных наук).

Потомок Григория Юсупова, дипломат, коллекционер и
меценат, князь Николай Борисович Юсупов остался в исто-
рии как влиятельнейший вельможа при четырех царствова-
ниях – от Екатерины II до Николая I. Юсупов часто бывал
за границей, при Екатерине II служил посланником в Сар-
динии, Неаполе, Венеции, водил знакомство с Бомарше и
Вольтером. А потому и собрание юсуповское наполнено бы-
ло в большинстве своем иноземными предметами искусства
– редкими и дорогими книгами, скульптурой, бесценными
полотнами Рембрандта, Тьеполо, Ван-Дейка, Лоррена и дру-
гих мастеров (многое из этого потомки князя успели вывезти
из России в 1917 г.). Неудивительно, что среди многочислен-
ных должностей Николая Борисовича было начальство над
Эрмитажем и Оружейной палатой.

Богатейший человек своего времени, Юсупов владел не
только драгоценными предметами искусства, но и тридцатью



 
 
 

тысячами крепостных душ в двадцати трех губерниях. Годо-
вой доход его редко опускался ниже миллиона рублей. Имея
такие барыши, Юсупов тем не менее сдавал свою недвижи-
мость внаем. Просвещенность на равных уживалась в нем
с жадностью до денег. Сдавал он и дом в Большом Харито-
ньевском переулке.

Среди нанимателей была и семья Пушкиных, жившая
здесь с 24 ноября 1801  г. по 1 июля 1803  г. В то время
здешнюю местность называли Огородной слободой, а эта
часть Большого Харитоньевского переулка была известна
как Большая Хомутовка. Название слободе дали дворцовые
огороды и поселения живших при них в XVII в. огородни-
ков. Со второй половины XVII в. на территории Огородной
слободы селились по большей части купцы, представители
высшего духовенства, московской знати.

В сей утомительной прогулке
Проходит час-другой, и вот
У Харитонья в переулке
Возок пред домом у ворот
Остановился. К старой тетке,
Четвертый год больной в чахотке,
Они приехали теперь.

Пушкин не раз мысленно обращался к детским годам,
проведенным в Большом Харитоньевском переулке. И про-
цитированные строки из седьмой главы «Евгения Онеги-



 
 
 

на» – яркое тому подтверждение. Татьяна Ларина была по-
селена автором именно «у Харитонья в переулке», т. е. ря-
дом с церковью св. Харитония, что и дала название переулку
(построена в 1654 г., снесена в 1935 г.).

Поселившаяся здесь семья Пушкиных состояла из пяти
человек: глава семьи Сергей Львович Пушкин (1770–1840),
московский чиновник средней руки; его жена (с 1796 г.) На-
дежда Осиповна, урожденная Ганнибал (1775–1836); дети –
Ольга (1797–1868), Александр и Николай (1801–1807). Поз-
же у Сергея и Надежды Пушкиных родилось еще пятеро де-
тей. Из них выжил только Лев (1805–1852), остальные же –
сыновья Михаил (1811), Павел (1810), Платон (1817–1819)
и дочь Софья (1809) умерли в раннем возрасте.

Ольга Пушкина вспоминала, что «Сергей Львович… был
нрава пылкого и до крайности раздражительного, так что
при малейшем неудовольствии, возбужденном жалобою гу-
вернера или гувернантки, он выходил из себя, отчего дети
больше боялись его, чем любили. Мать, напротив, при всей
живости характера, умела владеть собою и только не могла
скрывать предпочтения, которое оказывала сперва к дочери,
а потом к меньшему сыну Льву Сергеевичу; всегда веселая и
беззаботная, с прекрасною наружностью креолки, как ее на-
зывали, она любила свет. Сергей Львович был также создан
для общества, которое умел он оживлять неистощимою лю-
безностью и тонкими остротами, изливавшимися потоком
французских каламбуров. Многие из этих каламбуров пере-



 
 
 

давались в обществе как образчики необыкновенного остро-
умия».

В усадьбе Юсупова в начале XIX в. стояло три каменных
дома, один из которых – средний – и был арендован Серге-
ем Львовичем Пушкиным. В результате более поздних пе-
рестроек дом стал частью одного большого здания. Сегодня
это левое крыло дома № 21 (по другому мнению, Пушкины
обретались в несохранившемся деревянном флигеле).

Юсуповский сад славился на всю Москву, усадебное садо-
водство на иноземный манер – английский или французский
– было в ту пору в большой моде. Маленький Саша Пуш-
кин проводил в саду князя большую часть времени. Почти
через четверть века после того, как Пушкины жили у Хари-
тонья в Огородниках, в 1830 г. поэт принимается за авто-
биографию. Он набрасывает «Программу автобиографии», в
которой описание своего детства он начинает именно отсю-
да: «Первые впечатления. Юсупов сад». И в это же время он
сочиняет стихотворение «В начале жизни школу помню я»,
где рисует восхитительную картину сада, на аллеях которо-
го встречались маленькому Саше причудливые мраморные
скульптуры древних богов:

И часто я украдкой убегал
В великолепный мрак чужого сада,
Под свод искусственный порфирных скал.
Там нежила меня теней прохлада;
Я предавал мечтам свой юный ум,



 
 
 

И праздномыслить было мне отрада.
Любил я светлых вод и листьев шум,
И белые в тени дерев кумиры,
И в ликах их печать недвижных дум.
Все – мраморные циркули и лиры,
Мечи и свитки в мраморных руках,
На главах лавры, на плечах порфиры —
Все наводило сладкий некий страх
Мне на сердце; и слезы вдохновенья,
При виде их, рождались на глазах.
Другие два чудесные творенья
Влекли меня волшебною красой:
То были двух бесов изображенья.
Один (Дельфийский идол) лик младой —
Был гневен, полон гордости ужасной,
И весь дышал он силой неземной.
Другой женообразный, сладострастный,
Сомнительный и лживый идеал —
Волшебный демон – лживый, но прекрасный.
Пред ними сам себя я забывал;
В груди младое сердце билось – холод
Бежал по мне и кудри подымал.
Безвестных наслаждений темный голод
Меня терзал – уныние и лень
Меня сковали – тщетно был я молод.
Средь отроков я молча целый день
Бродил угрюмый – все кумиры сада
На душу мне свою бросали тень.



 
 
 

Стихотворение это лучше, чем какая-либо из возможных
иллюстраций, передает атмосферу сада с его оранжереями,
фонтаном и прудом, пленившую будущего поэта. В «Про-
грамме автобиографии» Пушкин упоминает также про зем-
летрясение, няню и «первые неприятности». Землетрясение
случилось в Москве 14 октября 1802 г. и вызвало большой
переполох, о нем, видимо, рассказывала поэту Арина Роди-
оновна. Что же до неприятностей, то под ними можно под-
разумевать первые проделки шалуна Саши, ибо, как вспо-
минала его сестра Ольга, «до шестилетнего возраста Алек-
сандр Сергеевич не обнаруживал ничего особенного; напро-
тив, своею неповоротливостью, происходившею от тучности
тела, и всегдашнею молчаливостью приводил иногда мать в
отчаяние. Она почти насильно водила его гулять и заставля-
ла бегать, отчего он охотнее оставался с бабушкою Марьею
Алексеевною, залезал в ее корзину и смотрел, как она зани-
малась рукодельем. Однажды, гуляя с матерью, он отстал и
уселся посереди улицы; заметив, что одна дама смотрит на
него в окошко и смеется, он привстал, говоря: "Ну, нечего
скалить зубы"».

Саша нередко раздражал мать и выводил ее из себя сво-
ими вредными привычками грызть ногти, тереть ладони (за
это Надежда Осиповна завязывала ему руки за спину чуть ли
не на целый день), терять носовые платки (поэтому их при-
шивали к его одежде, заставляя в таком виде появляться пе-
ред гостями). Повзрослев, Саша сильно изменился…



 
 
 

 
«На уроки танцевания к Трубецким»

 
Усадьба Апраксиных-Трубецких (улица Покровка,

№ 22). Здесь Александр и Ольга Пушкины бывали в детстве,
в 1809–1810 гг., последняя вспоминала, что «родители вози-
ли их на уроки танцевания к Трубецким (князю Ивану Дмит-
риевичу)». В детские годы Пушкина князь и действительный
камергер Иван Дмитриевич Трубецкой жил в этом доме на
Покровке до своей смерти в 1827 г. Трубецкой приходился
троюродным дядей Александру Пушкину (по отцу Сергею
Львовичу).

Вычурный и грузный внешний вид дома дал прозвище и
его владельцам. Их прозвали «Трубецкие-Комод». Комода-
ми звались все члены семьи Ивана Дмитриевича: его жена
Екатерина Александровна, урожденная Мансурова, сыновья
Николай, Юрий, дочери Аграфена, Александра и Софья.

Действительно, квадратный дом Трубецких напоминал
современникам комод (хотя еще в конце XVIII в. его назы-
вали ни больше ни меньше как «московский Зимний дво-
рец»). «Москва всех людей метила по-своему. Дом был ко-
мод, и Трубецкие стали Трубецкие-Комод, а старика Трубец-
кого звали уже просто Комод. Трубецкие-Комод жили в сво-
ем доме-комоде тремя поколениями; старик, крепконосый,
сухой, был уже очень дряхл и глух; всем в доме распоря-
жалась дочь, сорокалетняя девица Анюта. Александр часто



 
 
 

встречал на прогулках Николиньку Трубецкого, гулявшего
с гувернанткой. Они познакомились, тетка прислала Сергею
Львовичу любезное письмо, и Александр стал бывать у Тру-
бецких.

Николинька Трубецкой был мал ростом, ленив и толст,
желт, как лимон. Старый дед доживал свой век и крепко зяб,
поэтому зимою непрерывно топили, а летом не открывали
окон. Слуги ходили по дому как сонные мухи. В комоде бы-
ло тихо, душно и скучно. Казалось, и молодые вместе со ста-
риком доживают свой век. Николинька не играл в мяч и не
бегал взапуски, он был сластена, лакомка, и нежная тетка его
закармливала», – писал Юрий Тынянов. Интересно, что на
танцевальных вечерах у Трубецких бывал и маленький Фе-
дор Тютчев, живший неподалеку, в Армянском переулке.

Усадьба Апраксиных-Трубецких на Покровке сформиро-
валась в результате покупки в 1764 г. графом М. Ф. Апрак-
синым небольших соседних владений. На одном из них,
в 1760  г. принадлежавшем поручику Крюкову, стояли ка-
менные палаты (вероятно, 1-я половина XVIII в.). В 1766–
1769 гг. были выстроены в центральной части участка глав-
ный дом в три этажа и два одно-этажных флигеля по бокам
(предположительно по проекту арх. Д.В. Ухтомского, авто-
ра снесенных в 1930-е гг. Красных ворот). Восточный фли-
гель был перестроен из упомянутых старых каменных палат
Крюкова, поэтому и оказался длиннее западного.

В 1772 г. усадьбу приобрел князь Дмитрий Юрьевич Тру-



 
 
 

бецкой, отец будущего «Комода» Ивана Дмитриевича. При
нем в 1774–1775 гг. строительство было завершено, запад-
ный флигель, прежде короткий, был достроен; высота обоих
флигелей была увеличена еще на один этаж. По задумке кня-
зя Трубецкого флигеля соединили с главным домом перехо-
дами, после расширенными (до 1803 г.). В торце восточного
флигеля разместилась парадная лестница. В 1783 г. парад-
ный двор усадьбы был замкнут в глубине двухэтажным кор-
пусом с проездом посередине, уже в советское время этот
корпус надстроили третьим этажом.

«Дом-комод» на Покровке является не только хорошо со-
хранившимся памятником пушкинской Москвы, это еще и
редкий, совершенно необычный образец русской архитекту-
ры позднего барокко второй половины XVIII в., единствен-
ный в своем роде.

Пушкин к тому времени, как начал заниматься танцами,
совершенно переменился, став весьма резвым и непоседли-
вым мальчиком. «Саша был большой увалень, – утверждала
Е.П. Янькова, – и дикарь, кудрявый, со смуглым личиком, не
слишком приглядным, но с очень живыми глазами, из кото-
рых так искры и сыпались. Иногда мы приедем, а он сидит в
зале, в углу, огорожен кругом стульями: что-нибудь накуро-
лесил и за это оштрафован, а иногда и он с другими пустит-
ся в плясы, да так как очень он был неловок, что над ним
кто-нибудь посмеется, вот он весь покраснеет, губу надует,
уйдет в свой угол, и во весь вечер его со стула никто тогда



 
 
 

не стащит: значит, его за живое задели, и он обиделся; сидит
одинешенек».

Помимо дома Трубецких, брата и сестру Пушкиных во-
зили заниматься танцами к Бутурлиным на Яузу, к Сушко-
вым на Большую Молчановку (здесь Саша влюбился в Соню
Сушкову) и на четверги к танцмейстеру Петру Андреевичу
Йогелю, снимавшему зал в т. ч. и в Благородном собрании. И
почти всегда было так: собирая вокруг себя других детишек,
Пушкин смешил их эпиграммами собственного сочинения.

С большей долей вероятности можно утверждать, что
Пушкин бывал в «доме-комоде» не только в детстве, но и го-
раздо позже, после возвращения в Москву. С 1825 г. управ-
ляющим делами и имениями у Трубецких служил Василий
Дмитриевич Корнильев, в прошлом коллежский асессор и
регистратор канцелярии Министерства юстиции.

Сегодня можно лишь догадываться о том, насколько эф-
фективным управляющим он был,  – как свидетельствова-
ли современники, бывший коллежский асессор Корнильев
жил на Покровке на широкую ногу и даже давал здесь обе-
ды, обычно по вторникам. Пообедать заходили литераторы
пушкинского круга: Баратынский, Погодин и другие. Миха-
ил Погодин, между прочим, бывал здесь и в качестве домаш-
него учителя семьи Трубецких, об интересе к стихам Пуш-
кина своего ученика Николеньки Трубецкого он писал в сво-
ем дневнике.

Управляющий пригласил к себе на обед Пушкина, ско-



 
 
 

рее всего, после возвращения поэта в Москву из ссылки.
Недаром же в сентябре 1826 г. Корнильев присутствовал у
князя Вяземского на чтении Пушкиным «Бориса Годунова».
Встречались они и раньше – у Карамзиных в 1818 г. в Пе-
тербурге.

Здесь же на Покровке встречала гостей и жена Корни-
льева, дочь командора Биллингса, исследователя Сибири и
Севера, участвовавшего в третьей кругосветной экспедиции
Джеймса Кука. Было у Василия Дмитриевича и другое суще-
ственное родство. Он приходился дядей Дмитрию Иванови-
чу Менделееву. Старшая сестра химика Екатерина Иванов-
на часто бывала у дяди-управляющего. Видели здесь и само-
го Дмитрия Ивановича. Считается также, что он жил здесь,
пользуясь гостеприимством дяди, в 1849–1850 гг. (по другой
версии, ученый жил в другом доме Корнильева – в Уланском
переулке на Сретенке, куда тот переехал после отставки у
Трубецких).

С середины XIX в. в усадьбе помещалась Четвертая муж-
ская гимназия, основанная в 1849 г. для подготовки к по-
ступлению в Московский университет. Ранее гимназия зани-
мала дом Пашкова. Когда же в 1861 г. дом Пашкова передали
Румянцевскому музею, университет приобрел для гимназии
«дом-комод», где она и располагалась вплоть до 1917 г.



 
 
 

 
«В московском саду
графа Бутурлина»

 
Усадьба Бутурлиных, XVIII  в. (Госпитальный пер.,

№ 4а/2). Здесь в 1809–1810 гг. Пушкин часто бывал у Бутур-
линых – дальних родственников его матери. В усадьбе жили
граф Дмитрий Петрович Бутурлин – библиофил, сенатор –
и его жена Анна Артемьевна, урожденная Воронцова. Она
приходилась троюродной сестрой матери Пушкина Надежде
Осиповне. Отец Бутурлиной Артемий Иванович Воронцов
стал крестным отцом Александра Пушкина. Дети Бутурли-
ных – сыновья Михаил и Петр, дочери Елена, Елизавета, Ма-
рия и Софья – приходились четвероюродными братьями и
сестрами Пушкину.

Сохранилось свидетельство поэта и литературоведа М.Н.
Макарова, видевшего маленького Александра Пушкина у
Бутурлиных: «Когда это было, в 1810, 1811 и в какую имен-
но пору, право, этого хорошенько и точно я теперь сказать
не могу. Тридцать лет назад – порядочная работа для памяти
человеческой. Однако ж я очень помню, что в этот год, да,
именно в этот, когда я узнал Александра Сергеевича Пуш-
кина, я, начиная с октября или с ноября месяца, непременно,
как по должности, каждосубботно являлся к графу Дмитрию
Петровичу Бутурлину.

Молодой Пушкин, как в эти дни мне казалось, был скром-



 
 
 

ный ребенок; он очень понимал себя; но никогда не вмеши-
вался в дела больших и почти вечно сиживал как-то в уго-
лочке, а иногда стаивал, прижавшись к тому стулу, на кото-
ром угораздивался какой-нибудь добрый оратор, басенный
эпиграммист, а еще чаще подле какого же нибудь графчи-
ка чувств; этот тоже читывал и проповедовал свое; и если
там или сям, то есть у того или другого, вырывалось что-ни-
будь превыспреннепиитическое, забавное для отрока, буду-
щего поэта, он не воздерживался от улыбки. Видно, что и тут
уж он очень хорошо знал цену поэзии.

Однажды точно, при подобном же случае, когда один по-
эт-моряк провозглашал торжественно свои стихи и где как-
то пришлось:

И этот кортик,
и этот чертик! —

Александр Сергеевич так громко захохотал, что Надежда
Осиповна, мать поэта Пушкина, подала ему знак – и Алек-
сандр Сергеевич нас оставил. Я спросил одного из моих при-
ятелей, душою преданного настоящему чтецу: "Что случи-
лось?" – "Да вот шалун, повеса!" – отвечал мне очень серьез-
но добряк-товарищ.

Я улыбнулся этому замечанию, а живший у Бутурлиных
ученый француз Жиле дружески пожал Пушкину руку и,
оборотясь ко мне, сказал: "Чудное дитя! как он рано все на-



 
 
 

чал понимать! Дай Бог, чтобы этот ребенок жил и жил; вы
увидите, что из него будет". Жиле хорошо разгадал будущее
Пушкина; но его "дай Бог" не дало большой жизни Алексан-
дру Сергеевичу.

В теплый майский вечер мы сидели в московском саду
графа Бутурлина; молодой Пушкин тут же резвился, как ди-
тя, с детьми. Известный граф П… упомянул о даре сти-
хотворства в Александре Сергеевиче. Графиня Анна Арте-
мьевна (Бутурлина), необыкновенная женщина в светском
обращении и приветливости, чтобы как-нибудь не огорчить
молодого поэта, может быть, нескромным словом о его пи-
итическом даре, обращалась с похвалою только к его полез-
ным занятиям, но никак не хотела, чтоб он показывал нам
свои стихи; зато множество живших у графини молодых де-
вушек, иностранок и русских, почти тут же окружили Пуш-
кина со своими альбомами и просили, чтоб он написал для
них хоть чтонибудь. Певец-дитя смешался. Некто NN, желая
поправить это замешательство, прочел детский катрен поэта,
и прочел по-своему, как заметили тогда, по образцу высокой
речи. Александр Сергеевич успел только сказать: "Ah! mon
Dieu", – и выбежал.

Я нашел его в огромной библиотеке графа Дмитрия Пет-
ровича; он разглядывал затылки сафьяновых фолиантов и
был очень недоволен собою. Я подошел к нему и что-то ска-
зал о книгах. Он отвечал мне: "Поверите ли, этот г. NN так
меня озадачил, что я не понимаю даже и книжных затылков".



 
 
 

Вошел граф Дмитрий Петрович с детьми, чтоб показать
им картинки какого-то фолианта. Пушкин присоединился к
ним, но очень скоро ушел домой.

В детских летах, сколько я помню Пушкина, он был не
из рослых детей и все с теми же африканскими чертами фи-
зиономии, с какими был и взрослым, но волосы в малолет-
стве его были так кудрявы и так изящно завиты африкан-
скою природою, что однажды мне И.И. Дмитриев сказал:
"Посмотрите, ведь это настоящий арабчик". Дитя рассмея-
лось и, оборотясь к нам, проговорило очень скоро и смело:
"По крайней мере, отличусь тем и не буду рябчик". Рябчик
и арабчик оставались у нас в целый вечер на зубах».

Последний эпизод из записок Макарова о его знакомстве
с Пушкиным относится скорее всего к 1809 г., т. к. в этом го-
ду Дмитриев уже переехал в Петербург. Пушкин в своем ка-
ламбуре «арабчикрябчик» уколол маститого поэта в отмест-
ку за его реплику – у Дмитриева было рябое лицо.

Витиеватая внешность смуглого Пушкина уже тогда отли-
чала его от кучи сверстников, порождая разного рода толки.
Вдохновляла она и поклонников поэта: «В каждом негре я
люблю Пушкина и узнаю Пушкина», – писала Марина Цве-
таева в 1937 г. в очерке «Мой Пушкин».

С детства Пушкин был жаден до книг. Сестра его вспоми-
нала: «Учился Александр Сергеевич лениво, но рано обнару-
жил охоту к чтению и уже девяти лет любил читать Плутар-
ха или "Илиаду" и "Одиссею"… Не довольствуясь тем, что



 
 
 

ему давали, он часто забирался в кабинет отца и читал дру-
гие книги; библиотека же отцовская состояла из классиков
французских и философов XVIII века». Любовь к чтению
развивали детям и родители, читая им вслух занимательные
книги. Отец в особенности мастерски читал Мольера.

Среди друзей дома Пушкиных было немало литераторов
– историк Николай Михайлович Карамзин (однажды Саша
весь вечер просидел у отца на коленях, слушая его), упомя-
нутый баснописец Иван Иванович Дмитриев, поэты Василий
Андреевич Жуковский и Константин Николаевич Батюш-
ков. В семье был и свой поэт – брат отца Василий Львович
Пушкин, баловался стишками и Александр Юрьевич Пуш-
кин, двоюродный дядя Саши по матери. Все это, несомнен-
но, способствовало проявлению поэтического таланта Пуш-
кина в раннем возрасте. Бывало, он никак не засыпал, его
спрашивали: «Что ты, Саша, не спишь?», на что он отвечал:
«Сочиняю стихи».

«Первые его попытки были, – писала сестра Ольга, – разу-
меется, на французском языке… В то же время пробовал со-
чинять басни, а потом, уже лет десяти от роду, начитавшись
порядочно, особенно "Генриады" Вольтера, написал целую
герои-комическую поэму, песнях в шести». Тетрадку с поэ-
мой он никому не показывал, но однажды «гувернантка под-
стерегла тетрадку и, отдавая ее гувернеру Шеделю, жалова-
лась, что m-r Alexandre занимается таким вздором, отчего
и не знает никогда своего урока. Шедель, прочитав первые



 
 
 

стихи, расхохотался. Тогда маленький автор расплакался и
в пылу оскорбленного самолюбия бросил свою поэму в печ-
ку». А еще Саша любил разыгрывать перед сестрой свеже-
сочиненные комедии, но ежели публике (то бишь Ольге) не
нравилось, он не обижался…

Некогда территория усадьбы Бутурлиных была куда более
обширной, нежели сейчас. На плане 1759 г. главный дом –
одноэтажный, с мезонином, который в 1805 г. был надстроен
вторым деревянным этажом. Перед домом находился парад-
ный двор с каменными флигелями по бокам. Вход в усадьбу
был обозначен воротами посреди чугунной ограды. На воро-
тах, естественно, львы.

В 1810 г., как раз в то время, когда Пушкин удивлял Бу-
турлиных своими первыми стихами, внуком Екатерины II
Александром I именным высочайшим указом по придвор-
ной конторе было «повелено поручить в смотрение имеюще-
еся в Эрмитаже собрание картин» графу Бутурлину. Выбор
Бутурлина на пост директора Эрмитажа оказался не случа-
ен. Современникам граф был известен «глубокой и разно-
сторонней ученостью, иностранцев удивлял своим энцикло-
педическим всеведением». Бутурлин вслед за Горьким мог
бы повторить, что всеведению этому он обязан книгам. Кни-
гам, которые он собирал долгие годы.

Библиотека, в которой мемуарист Макаров застал малень-
кого Пушкина, была главным делом жизни Дмитрия Бутур-
лина. Граф, обладавший хорошим вкусом и огромным состо-



 
 
 

янием, составил в своем московском доме уникальное книж-
ное собрание, равного которому не было еще в нашем оте-
честве. Сорок тысяч томов – все, что издавалось в России и
Европе. С большим изыском покупал он для себя и самые
редкие издания.

В его доме находились, например, книги, отпечатанные
первыми европейскими типографиями с 1470  г. до конца
XVI в. Были в собрании и рукописные памятники – напри-
мер, личная переписка короля Генриха IV. Часть библиоте-
ки Бутурлин отправил в свое калужское имение, и потому
эти издания сохранились. Но гораздо больше книг осталось
в его московской усадьбе, сгоревшей в 1812 г. вместе со всем
содержимым. Обратились в пепел и книги в сафьяновых пе-
реплетах, когда-то заворожившие «Сашку» Пушкина.

Сад Бутурлина, в котором резвился маленький Александр
Сергеевич, также был известен свой красотой и соперничал
с юсуповским, что в Огородной слободе. Английский путе-
шественник Кларк писал: «Библиотека, ботанический сад и
музей Бутурлина замечательны не только в России, но и в
Европе». По воспоминаниям Михаила Бутурлина, «сад до-
ходил до реки Яузы и примыкал одним боком к улице и мо-
сту, ведущим к военному госпиталю. При доме тянулся ряд
оранжерей и теплиц с экзотическими растениями».

Усадьба сильно пострадала от пожара 1812 г., долго сто-
яла в развалинах. «Помню, как матушка, – писал М. Бутур-
лин, – роясь в груде развалин и перегоревшего мусора, под-



 
 
 

бирала обломки любимых Севрских чашек, темно-синих, но
превратившихся в черный колер… В числе вещей, оставав-
шихся в нашем доме весною 1812 года, было несколько пу-
дов столового серебра, и если бы оно сгорело, то слитки по-
падались бы в пепле; но ни соринки серебра не нашлось.
Это и есть одно из доказательств, что пожар сопровождал-
ся грабежом». Наконец, наследники графа в 1831 г. через
два года после его смерти продали весь участок купцу пер-
вой гильдии В.А. Розанову, а в 1875 г. бывшая усадьба пе-
решла к купцам Кондрашовым, выстроившим перед глав-
ным домом двухэтажные флигеля для ткацких мастерских.
В 1887 г. главный дом был перестроен по проекту архитек-
тора И.П. Херодинова. Сегодня усадьбу и не узнать.

Прожив в Москве до 1811 г., Пушкин хорошо узнал го-
род, бывая в Кремле, забираясь на колокольню Ивана Вели-
кого, осматривая с высоты Первопрестольную. В прогулках
по московским улочкам и переулкам его сопровождает дядь-
ка Никита Тимофеевич Козлов, крепостной Пушкиных, пре-
данный слуга поэта на всю оставшуюся жизнь. Его, «домо-
рощенного стихотворца», также порою посещала муза поэ-
зии. Козлов будет сопровождать Пушкина в южную ссылку,
ему к нему он обратится в ироничном стихотворении: «Дай,
Никита, мне одеться. В митрополии звонят…». Он же поне-
сет своего раненного на дуэли хозяина из кареты в квартиру,
а затем поедет в Святогорский монастырь с гробом поэта.



 
 
 

Женой Козлова была дочь Арины Родионовны Надежда.
Среди прочих взрослых, окружавших поэта в детстве, бы-

ли учитель русского языка Шиллер, гувернеры и учителя
французского языка Монфор, Русло, Шедель, преподавав-
ший Закон Божий и русский язык священник Алексей Ива-
нович Богданов, еще один священник – Александр Иванович
Беликов, учивший арифметике, а также учительница немец-
кого языка Лорж и противная гувернантка сестры Пушкина
Белли. Словно про них написаны знаменитые строки:

Мы все учились понемногу
Чему-нибудь и как-нибудь,
Так воспитаньем, слава богу,
У нас немудрено блеснуть.

Но пришла пора учиться, как следует, в 20-х числах июля
1811  г. Сашу Пушкина отправляют в лицей, в Петербург.
Так закончился его первый и самый лучший, романтический
период отношений с Москвой. Вновь увидит родной город
Пушкин лишь через пятнадцать лет…

Приехав в Москву 8 сентября 1826 г., поэт не узнает при-
вычные с детских лет места. Куда все подевалось? Пропал го-
род его детства! Уютный, неказистый, деревянный… Кругом
главенствуют ампирные особняки с колоннами, роскошные
усадьбы вынесены на красные линии главных улиц – Твер-
скую, Мясницкую, Моховую и прочие. А вот Манеж – огром-
ное невиданное ранее здание для круглогодичных экзерци-



 
 
 

ций солдат, а рядом Александровский сад. А каков новый
Большой театр на Петровской (ныне Театральной) площа-
ди, а по правую руку еще и Малый вырос! А Неглинки-то,
Неглинки-то нет – спрятали ее под землю в трубу, а ведь ко-
гда-то текла она через всю площадь, да и не площадь это бы-
ла, а болото какое-то… Да, совсем по-другому стала выгля-
деть Москва. Пожар 1812 г., в котором сгорело три четверти
зданий, почти начисто уничтожил ту, старую патриархаль-
ную столицу и, по мнению некоторых, поспособствовал «ей
много к украшенью».

Москва в те дни предстанет перед Пушкиным похорошев-
шей, повод к чему даст коронация государя Николая I. Город
по этому случаю почистили и помыли, приукрасили к торже-
ственным событиям, приведя в праздничный вид. Традиция
возведения на престол самодержцев в московском Кремле
складывалась столетиями, даже Петр I не решился перене-
сти ее ритуал в новую столицу (передав Санкт-Петербургу
все прочие столичные функции). Так и называли Москву –
Первопрестольная.

Николай прибыл на коронацию 25 июля 1826 г., торжества
растянулись более чем на месяц. Главная церемония «коро-
нования» (как тогда выражались) состоялась в Успенском
соборе Кремля 22 августа 1826 г. Праздничная программа
оказалась, как всегда, насыщенной и включала в себя пред-
ставление императору и императрице Синода, Сената и ино-
странных послов, а также военных, придворных, предводи-



 
 
 

телей дворянства, купечества. Ну и, конечно, балы – сначала
в Грановитой палате 27 августа, затем в Благородном собра-
нии 6 сентября, потом в домах богатейших московских вель-
мож. А еще торжественные обеды и маскарад в Большом те-
атре, народное гулянье на Ходынском поле. Чтобы их вели-
чества не устали, дни напряженной работы на балах и ужи-
нах чередовались днями отдыха.

Но это все официальная хроника. А что же было между
строк? По словам очевидца, коронационные торжества про-
ходили в тени декабристских казней: «Описать или словами
передать ужас и уныние, которые овладели всеми, нет воз-
можности: словно каждый лишался своего отца или брата.
Вслед за этим известием (о казни. – А.В.) пришло другое –
о назначении дня коронования Императора Николая Павло-
вича. Его приезд в Москву, самая коронация, балы придвор-
ные, а равно балы у иностранных послов и у некоторых мос-
ковских вельможей, – все происходило под тяжелым впечат-
лением совершившихся казней. Весьма многие оставались у
себя в деревнях; и принимали участие в упомянутых торже-
ствах только люди, к тому обязанные по службе. Император
был чрезвычайно мрачен; вид его производил на всех оттал-
кивающее действие; будущее являлось более чем грустным
и тревожным».

Мрачное настроение государя то ли передалось москви-
чам, то ли, напротив, было вызвано настороженным отно-
шением Москвы к царю. Все все понимали, но вслух стара-



 
 
 

лись не произносить. Месяц, проведенный Николаем Пав-
ловичем в Москве, не изменил ситуацию в лучшую сторо-
ну. Москвичи не оценили его доброты, когда он заменил де-
кабристам четвертование повешением. «Все это не помеша-
ло московскому населению, – свидетельствовал Н.И. Сазо-
нов, – остаться холодным и равнодушным к молодому им-
ператору, и Николаю много раз приходилось с огорчением
замечать, что среди всех его придворных единственным че-
ловеком, вызывающим сочувствие и симпатию в народе, бы-
ла старая княгиня Волконская, мать генерала Волконского,
приговоренного к пожизненной каторге».

Для Николая все более актуальным становился вопрос о
необходимости приятия такого решения, которое в корне
позволило бы ему изменить общественное мнение. Но как
это продемонстрировать? Посыл должен быть знаковым, по-
сле чего москвичи задумаются – а уж такой ли лютый ти-
ран Николай Павлович? И хочет ли он действительно пре-
вратить Россию в одну большую Петропавловку? Быть мо-
жет, он не такой и деспот, а, скорее, вынужден был им стать
вследствие возникших обстоятельств. На самом деле он дру-
гой (вот и либерала Жуковского назначил воспитателем на-
следника престола). И даже сочувствует некоторым постра-
давшим, «сообразуясь с Высокомонаршим милосердием, в
сем самом деле явленным смягчением казней и наказаний,
прочим преступникам определенным», – так говорилось в
приговоре суда над декабристами.



 
 
 

Тут и пригодилось покаянное письмо Пушкина, послан-
ное им из Михайловского. Пройдя, наконец, через бюрокра-
тическое сито и, к счастью, не застряв надолго в руках разно-
го уровня чиновников, оно дошло до адресата и показалось
Николаю I на редкость своевременным. 28 августа государь
соизволил «высочайше Пушкина призвать сюда».

Почувствовал царь, что и место, и время для публичного
прощения Пушкина и окончания его ссылки подходит как
нельзя кстати. И это он должен сделать лично, не доверяя
своим вельможам и отдавая тем самым должное таланту и
авторитету поэта в глазах общества. И не в Петербурге его
надобно принять, где в толпе жаждущих попасть на царскую
аудиенцию поэт может и затеряться, а именно в Первопре-
стольной, превратив долгожданную встречу в историческую,
сделав ее частью коронационных торжеств. В Петербурге он
казнил, а в Москве простит. Но самое главное, что Николай
решил показать: не с казни началось его истинное царство-
вание, а с прощения Пушкина. Тем самым царь как бы пере-
ворачивал прежнюю, связанную с декабристами страницу.

Интересно, что и Пушкин с коронацией связывал опреде-
ленные надежды. И здесь его опять же поддерживали друзья.
Еще 7 апреля Дельвиг пишет ему в Михайловское: «Дождись
коронации, тогда можно будет просить царя, тогда можно
от него ждать для тебя новой жизни. Дай Бог только, чтоб
она полезна была для твоей поэзии». Пушкин ждал корона-
ции, 14 августа признавшись Вяземскому, что надеется на



 
 
 

нее: «Повешенные повешены; но каторга 120 друзей, бра-
тьев, товарищей ужасна». Поэт рассчитывал на милость ца-
ря не только по отношению к себе, но и к декабристам, на
возможную амнистию.

И вот к изумлению многих москвичей в привычную уже
череду празднеств вмешалось совершенно неожиданное со-
бытие – царь принял в Малом Николаевском дворце Крем-
ля (снесен в 1929 г.) не иностранного дипломата или высо-
кого вельможу, а… ссыльного Александра Пушкина! Сам
факт встречи произвел огромное впечатление и на всю Рос-
сию. Ибо Пушкин к тому моменту не находился на какой-ли-
бо службе, будь то государственная или военная: «Это бы-
ло неслыханное событие! Ибо никогда еще не видано было,
чтобы царь разговаривал с человеком, которого во Франции
назвали бы пролетарием и который в России имел гораздо
меньшее значение, чем пролетарий у нас, ибо Пушкин, хотя
и был дворянского происхождения, не имел никакого чина
в административной иерархии, а человек без ранга не име-
ет в России никакого общественного значения, его называют
"homme honoraire" – существом сверхштатным», – удивлял-
ся Адам Мицкевич.

Повеление царя исполнили точно, доставив поэта в
Кремль незамедлительно: в  4 часа пополудни 8 сентября
1826 г., прямо с дороги, он даже не завез багаж в гостиницу.
Ему не дали времени ни переодеться, ни побриться, как бу-
дет рассказывать брат Лев, «небритый, в пуху, измятый, был



 
 
 

он представлен к дежурному генералу Потапову и с ним вме-
сте поехал тотчас же во дворец и введен в кабинет государя».

А царь в это время готовился к балу, что давал прибыв-
ший на коронацию французский маршал Огюст Фредерик
Луи Виесс де Мармон, герцог Рагузский. Бал должен был
пройти в доме князя Куракина на Покровке. И вдруг – Пуш-
кин! Значит, для Николая I встреча с ним имела первосте-
пенный характер.

Тот сентябрьский день выдался холодным – всего 8 граду-
сов, и потому в царском кабинете горел камин. Царю и поэту
было о чем поговорить. Познакомиться они могли бы еще
в 1811 г., ибо Царскосельский лицей и создавался с целью
воспитания в нем братьев Александра I, дабы избавить их
от влияния матери, вдовствующей императрицы Марии Фе-
доровны. Но не сложилось: Николая и Михаила воспитывал
граф Матвей Ламздорф, сторонник строгих педагогических
методов.

Стенограмма той встречи не велась, более того, не было
сделано и записи в камер-фурьерском журнале. Но осталось
порядка тридцати рассказов о ней, число которых лишь мно-
жилось с течением времени. Конечно, нам было бы интерес-
но сравнить, как рассказывал об этой встрече царь и что го-
ворил Пушкин. Со слов царя директор Императорской пуб-
личной библиотеки М.А. Корф (кстати, соученик Пушкина
по лицею) в 1848 г. записал в своем дневнике следующее:

«Я, – говорил государь, – впервые увидел Пушкина после



 
 
 

моей коронации, когда его привезли из заключения в Моск-
ву совсем больного и покрытого ранами – от известной бо-
лезни. "Что сделали бы вы, если бы 14 декабря были в Пе-
тербурге?" – спросил его между прочим. – "Стал бы в ряды
мятежников", – отвечал он. На вопрос мой, переменился ли
его образ мыслей и дает ли он мне слово думать и действо-
вать иначе, если я пущу его на волю, он наговорил мне про-
пасть комплиментов насчет 14 декабря, но очень долго ко-
лебался прямым ответом и только после длинного молчания
протянул мне руку с обещанием – сделаться другим».

Гораздо больше свидетельств было сделано друзьями и
знакомыми Пушкина, и даже агентами тайной полиции. Так,
москвичка А.Г. Хомутова писала: «Рассказано Пушкиным.
Фельдъегерь внезапно извлек меня из моего непроизвольно-
го уединения, привезя по почте в Москву, прямо в Кремль, и
всего в пыли ввел меня в кабинет императора, который ска-
зал мне: "А, здравствуй, Пушкин, доволен ли ты, что возвра-
щен?" Я отвечал, как следовало в подобном случае. Импера-
тор долго беседовал со мною и спросил меня: "Пушкин, если
бы ты был в Петербурге, принял ли бы ты участие в 14 декаб-
ря?" – "Неизбежно, государь, все мои друзья были в загово-
ре, и я был бы в невозможности отстать от них. Одно отсут-
ствие спасло меня, и я благодарю за то Небо". – "Ты доволь-
но шалил, – возразил император, – надеюсь, что теперь ты
образумишься и что размолвки у нас вперед не будет. При-
сылай все, что напишешь, ко мне; отныне я буду твоим цен-



 
 
 

зором"».
И в том, и в другом рассказе есть немало общего, сведений

набралось на два абзаца, но беседа-то продолжалась больше
часа. О чем же еще говорили в Малом Николаевском дворце
поэт и царь? Ответить на этот вопрос помогает одна из самых
поздних по времени публикаций – мемуары польского лите-
ратора Юлиуша Струтыньского, опубликованные в 1873 г.
в Кракове. Они куда более подробны и рисуют образ совсем
другого Пушкина, не того, который был, по выражению со-
временников, «обольщен царем» (этой точки зрения придер-
живался Александр Герцен). Вот, например (если верить ме-
муаристу), что говорил Пушкин о Николае: «Не купил он ме-
ня золотом, ни лестными обещаниями, потому что знал, что
я непродажен и придворных милостей не ищу; не ослепил он
меня блеском царского ореола, потому что в высоких сферах
вдохновения, куда достигает мой дух, я привык созерцать
сияния гораздо более яркие; не мог он и угрозами заставить
меня отречься от моих убеждений, ибо кроме совести и Бога
я не боюсь никого, не дрожу ни перед кем. Я таков, каким
был, каким в глубине естества моего останусь до конца дней:
я люблю свою землю, люблю свободу и славу отечества, чту
правду и стремлюсь к ней в меру душевных и сердечных сил;
однако я должен признать (ибо отчего же не признать), что
Императору Николаю я обязан обращением моих мыслей на
путь более правильный и разумный, которого я искал бы еще
долго и может быть тщетно… Вместо надменного деспота,



 
 
 

кнутодержавного тирана я увидел человека рыцарски-пре-
красного, величественно-спокойного, благородного лицом».

Важно не только то, что говорилось во дворце, но и то, что
было сказано после. По словам Мицкевича, «Пушкин был
тронут и ушел глубоко взволнованный. Он рассказывал сво-
им друзьям-иностранцам, что, слушая императора, не мог не
подчиниться ему. "Как я хотел бы его ненавидеть! – говорил
он. – Но что мне делать? За что мне ненавидеть его?"». А
иные мемуаристы утверждают, что Пушкин вышел из цар-
ского кабинета со слезами на глазах от переполнявших его
эмоций, видимо подвигнувших его на написание знамени-
тых «Стансов» в декабре 1826 г., где он сравнил Николая I
с Петром Великим:

В надежде славы и добра
Гляжу вперед я без боязни:
Начало славных дней Петра
Мрачили мятежи и казни.

Но правдой он привлек сердца,
Но нравы укротил наукой,
И был от буйного стрельца
Пред ним отличен Долгорукой.

Самодержавною рукой
Он смело сеял просвещенье,
Не презирал страны родной:
Он знал ее предназначенье.



 
 
 

То академик, то герой,
То мореплаватель, то плотник,
Он всеобъемлющей душой
На троне вечный был работник.

Семейным сходством будь же горд;
Во всем будь пращуру подобен:
Как он, неутомим и тверд,
И памятью, как он, незлобен.

Что же до царя, то вечером, на том самом балу, он назвал
Александра Сергеевича «умнейшим человеком в России» (в
разговоре с Д.Н. Блудовым). Слова эти тотчас разошлись по
Москве. Что имел в виду государь? Вероятно, что речь шла о
самых разных внутриполитических вопросах, обсуждавших-
ся при разговоре, в частности о народном воспитании. Спу-
стя два месяца поэт представил царю записку на эту тему.
Можно предположить, что разговор в Кремле шел и о буду-
щем учреждении «секретного комитета 6 декабря 1826 го-
да», который должен был заниматься вопросом о положении
крестьян, о планах преобразований.

Войдя в кабинет царя ссыльным, поэт вышел оттуда сво-
бодным (хотя присматривать за ним не перестали). Но и царь
приобрел союзника, недаром он сказал: «Ну, теперь ты не
прежний Пушкин, а мой Пушкин» (по воспоминаниям В.Ф.
Вяземской). Вполне верится и в то, что они пожали друг дру-



 
 
 

гу руки. А Пушкин еще и дал царю слово, что следует из
письма к нему Бенкендорфа, написанного спустя восемь ме-
сяцев: «Его величество… не сомневается в том, что данное
русским дворянином государю своему честное слово: вести
себя благородно и пристойно, – будет в полном смысле сдер-
жано». Сдержать данное слово призывал Пушкина ранее и
Вяземский.

«…Все прыгают и поздравляют тебя», – писал поэту Дель-
виг из столицы, узнав о том, как счастливо окончилась по-
ездка друга в Москву. Пушкин дал большую пищу не только
современникам, но и исследователям своего творчества сво-
им разговором с царем. В частности, Ю.М. Лотман утвер-
ждал, что Пушкин «желал направить молодого государя на
путь реформ». Но вряд ли поэт (он был на три года моложе
Николая) мог иметь такое огромное влияние на царя, чтобы
куда-то его направлять. Николай I, судя по всему, не читал
его стихов до этого разговора, будучи лишь много наслышан
о них от тех же декабристов на допросах, приказав изъять их
из следственных дел и сжечь.

После этой встречи Пушкин «подружился с правитель-
ством», получил разрешение проживать в Москве и Петер-
бурге и освобождение от общей цензуры. Отныне его цен-
зором стал сам Николай I, что ставило поэта в особое при-
вилегированное положение – жаловаться оставалось толь-
ко Господу Богу. Прямая связь с царем осуществлялась че-
рез Бенкендорфа (см. его письмо Пушкину от 30 сентября



 
 
 

1826 г.). Естественно, что такой ход событий заведомо опре-
делял Пушкина в число сторонников царя, а как же иначе –
получить такое доверие монарха не могло означать ничего
иного.

Та встреча, высвободившая Пушкина из ссылки, выража-
ясь словами Дельвига, оказалась полезной для его поэзии,
дав ему возможность подняться на литературный пьедестал.
В сентябре 1826 г. Пушкин приехал на свою собственную
коронацию – первого поэта России. Уехавший из Москвы
двенадцатилетним мальчиком, он вернулся в родной город
«идолом народным»: «Москва приняла его с восторгом. Вез-
де его носили на руках. Слава Пушкина гремела повсюду;
стихи его продавались на вес золота, едва ли не по червонцу
за стих; "Кавказский пленник", "Бахчисарайский фонтан",
"Цыгане" читались во всех гостиных», – вспоминал А.Н. Му-
равьев.

Однако нашлись и недовольные, фрондирующей части
общества был нужен Пушкин ссыльный, а не свободный,
о чем свидетельствовал Мицкевич: «Либералы, однако же,
смотрели с неудовольствием на сближение двух потентатов
(имеются в виду Пушкин и Николай I. – А.В.). Начали обви-
нять Пушкина в измене делу патриотическому». И в Москве,
и в Петербурге стала известной оскорбительная эпиграмма
А.Ф. Воейкова:

Я прежде вольность проповедал,



 
 
 

Царей с народом звал на суд,
Но только царских щей отведал,
И стал придворный лизоблюд.

Пушкин вынужден объясняться в стихотворении «Дру-
зьям»:

Нет, я не льстец, когда царю
Хвалу свободную слагаю:
Я смело чувства выражаю,
Языком сердца говорю.

Его я просто полюбил:
Он бодро, честно правит нами;
Россию вдруг он оживил
Войной, надеждами, трудами.

О нет, хоть юность в нем кипит,
Но не жесток в нем дух державный:
Тому, кого карает явно,
Он втайне милости творит.

Текла в изгнаньe жизнь моя,
Влачил я с милыми разлуку,
Но он мне царственную руку
Простер – и с вами снова я.

Во мне почтил он вдохновенье,
Освободил он мысль мою,



 
 
 

И я ль, в сердечном умиленье,
Ему хвалы не воспою?

Я льстец! Нет, братья, льстец лукав:
Он горе на царя накличет,
Он из его державных прав
Одну лишь милость ограничит.

Он скажет: презирай народ,
Глуши природы голос нежный,
Он скажет: просвещенья плод —
Разврат и некий дух мятежный!

Беда стране, где раб и льстец
Одни приближены к престолу,
А небом избранный певец
Молчит, потупя очи долу.

В последней строфе выражены последствия того разгово-
ра в Кремле – Пушкин обязан посылать все свои готовящи-
еся к печати произведения Николаю I, отчитываться перед
шефом жандармов о своих поездках, объясняться перед мос-
ковским полицмейстером за «Андрея Шенье». Александр
Сергеевич и это стихотворение дисциплинированно послал
царю, который остался совершенно им доволен, но не поже-
лал, «чтобы оно было напечатано». В 1834 г. Пушкин, разо-
чаровавшись в Николае I, запишет в дневнике: «Кто-то ска-
зал о государе: – Il y a beaucoup du praporchique en lui, et un



 
 
 

peu du Pierre le Grand. (с фр. – В нем много от прапорщика
и немного от Петра Великого)».

Каким увидели московские обыватели Пушкина осенью
1826  г. и  насколько их ожидания оправдались? Вероятно,
большая их часть представляла себе Пушкина как на портре-
те, помещенном в первом издании «Кавказского пленника»
1822 г., – кудрявым пухлым юношей с приятною улыбкой…
Теперь это был уже совершенно другой человек: «Худоща-
вый, с резкими морщинами на лице, с широкими бакенбар-
дами, покрывавшими всю нижнюю часть его щек и подбо-
родка, с тучею кудрявых волосов. Ничего юношеского не бы-
ло в этом лице, выражавшем угрюмость, когда оно не улыба-
лось. Я был так поражен неожиданным явлением, нисколько
не осуществлявшим моего идеала, что не скоро мог опом-
ниться от изумления и уверить себя, что передо мною нахо-
дился Пушкин», – писал один из впервые увидевших поэта
современников.

А те, кто был знаком с Пушкиным ранее, отмечали про-
изошедшие с ним изменения: «Пушкин очень переменился
и наружностью: страшные черные бакенбарды придали лицу
его какое-то чертовское выраженье; впрочем, он все тот же, –
так же жив, скор и по-прежнему в одну минуту переходит от
веселости и смеха к задумчивости и размышлению».

Да, переменился Пушкин. Но ведь и Москва изменилась,
она стала другой. Если 1812-й год преобразил ее внешне, то
отголоски декабристского восстания, грянувшего в 1825 г.,



 
 
 

привнесли немало нового в атмосферу московской жизни,
о чем Александр Сергеевич не преминул написать в статье
«Путешествие из Москвы в Петербург»:

«Некогда в Москве пребывало богатое неслужащее бояр-
ство, вельможи, оставившие двор, люди независимые, бес-
печные, страстные к безвредному злоречию и к дешево-
му хлебосольству; некогда Москва была сборным местом
для всего русского дворянства, которое изо всех провинций
съезжалось в нее на зиму…

Невинные странности москвичей были признаком их
независимости. Они жили по-своему, забавлялись как хоте-
ли, мало заботясь о мнении ближнего. Бывало, богатый чу-
дак выстроит себе на одной из главных улиц китайский дом
с зелеными драконами, с деревянными мандаринами под зо-
лочеными зонтиками. Другой выедет в Марьину Рощу в ка-
рете из кованого серебра 84-й пробы. Третий на запятки чет-
вероместных саней поставит человек пять арапов, егерей и
скороходов и цугом тащится по летней мостовой. Щеголихи,
перенимая петербургские моды, налагали и на наряды неиз-
гладимую печать. Надменный Петербург издали смеялся и
не вмешивался в затеи старушки Москвы. Но куда девалась
эта шумная, праздная, беззаботная жизнь? Куда девались ба-
лы, пиры, чудаки и проказники – все исчезло: остались одни
невесты, к которым нельзя по крайней мере применить гру-
бую пословицу «vielles comme les rues» (франц. «стары, как
улицы»): московские улицы благодаря 1812 г. моложе мос-



 
 
 

ковских красавиц, все еще цветущих розами!
Ныне в присмиревшей Москве огромные боярские дома

стоят печально между широким двором, заросшим травою, и
садом, запущенным и одичалым. Под вызолоченным гербом
торчит вывеска портного, который платит хозяину 30 рублей
в месяц за квартиру; великолепный бельэтаж нанят мадамой
для пансиона – и то слава богу! На всех воротах прибито
объявление, что дом продается и отдается внаймы, и никто
его не покупает и не нанимает.

Улицы мертвы; редко по мостовой раздается стук кареты;
барышни бегут к окошкам, когда едет один из полицмейсте-
ров со своими казаками. Подмосковные деревни также пу-
сты и печальны. Роговая музыка не гремит в рощах Свирло-
ва и Останкина; плошки и цветные фонари не освещают ан-
глийских дорожек, ныне заросших травою, а бывало, устав-
ленных миртовыми и померанцевыми деревьями.

Упадок Москвы есть неминуемое следствие возвышения
Петербурга. Две столицы не могут в равной степени процве-
тать в одном и том же государстве, как два сердца не су-
ществуют в теле человеческом. Но обеднение Москвы дока-
зывает и другое: обеднение русского дворянства, происшед-
шее частию от раздробления имений, исчезающих с ужасной
быстротою, частию от других причин, о которых успеем еще
потолковать».

Эти строки будут написаны в 1833–1834 гг., а пока 8 сен-
тября из Кремля поэт отправился в нумера отеля «Европа»,



 
 
 

располагавшегося в доме Часовникова (не сохр.). Затем – к
дяде на Старую Басманную, затем к… Ссылка кончилась, по-
сле пятнадцатилетней разлуки с Москвой Пушкин был на-
расхват…



 
 
 

 
«Василья Львовича
узнал ли ты манер?»

 
Дом П.В. Кетчер (Старая Басманная улица, № 36) по-

строен после 1819  г. на месте сгоревшего здания. Здесь в
1826  г. жил Василий Львович Пушкин, дядя Александра
Сергеевича. В ту пору фасад дома выделялся дорическим
четырехколонным портиком. В конце XIX в. внешний вид
здания изменился, исчезли и барельефы с фасада.

Василий Львович Пушкин совершенно не походил на од-
ного всем известного пушкинского дядю, что жил в романе
«Евгений Онегин» и был «самых честных правил». Настоя-
щий дядя Пушкина в деревне почти никогда не жил, а оби-
тал, в основном, в Москве, по которой мог пройти с закры-
тыми глазами. 8 сентября 1826 г. на Старую Басманную к
«любезнейшему из всех дядей-поэтов здешнего мира», как
окрестил его Пушкин еще в 1816 г., племянник совершил
свой первый московский визит (не считая, конечно, аудиен-
ции у царя). В тот день у дяди Пушкин встретился со своим
давним приятелем Сергеем Александровичем Соболевским,
бывшим однокашником брата Льва по Благородному панси-
ону, с которым Пушкин близко сошелся в Петербурге еще до
ссылки. Именно Соболевскому суждено будет стать «путе-
водителем» и главным доверенным лицом поэта в Москве (в
свой следующий приезд в Москву 19 декабря 1826 г. Пуш-



 
 
 

кин поселится именно у Соболевского на Собачьей пло-
щадке, дом не сохранился).

Встреча друзей случилась так. Недалеко от дома дяди сто-
ял особняк князя Куракина. «Самое то время, когда царская
фамилия и весь двор, пребывавшие тогда в Москве по слу-
чаю коронации, съезжались на бал к французскому чрезвы-
чайному послу, маршалу Мармону, в великолепный дом кн.
Куракина на Старой Басманной…Один из самых близких
приятелей Пушкина (С.А. Соболевский), узнавши на бале у
французского посла, от тетки его Е.Л. Солнцевой, о неожи-
данном его приезде, отправился к нему для скорейшего сви-
дания в полной бальной форме, в мундире и башмаках…
Соболевский застал Пушкина за ужином. Тут же, еще в до-
рожном платье, Пушкин поручил ему на завтрашнее утро
съездить к известному "американцу" графу Толстому с вызо-
вом на поединок. К счастью, дело уладилось: графа Толстого
не случилось в Москве, а впоследствии противники помири-
лись», – писал Бартенев. О причинах несостоявшейся дуэли
мы еще расскажем.

Дмитриев, Карамзин, Батюшков, Пушкин – в таком по-
рядке назвали имена лучших поэтов России в 1810-х гг. При-
чем Пушкин – Василий Львович. Поэтическая слава фами-
лии Пушкиных разнеслась по России еще до того, как впер-
вые проклюнулся талант Александра Пушкина. Его млад-
ший брат Левушка с гордостью говорил друзьям по Благо-
родному пансиону: «Я – родной племянник Василья Льво-



 
 
 

вича!»
Владислав Ходасевич нарисовал весьма нелицеприятный

портрет пушкинского дяди: «Был у Сергея Львовича стар-
ший брат, Василий Львович. Наружностью они были схожи.
Оба имели рыхлые пузатые туловища на жидких ногах, во-
лосы редкие, носы тонкие и кривые; у обоих острые подбо-
родки торчали вперед, а губы сложены были трубочкой. У
Василия Львовича были вдобавок редкие и гнилые зубы».

Не пощадил фигуру Василия Львовича и Юрий Тынянов,
выведя его тщеславным фанфароном, «с косым брюхом и ко-
роткими ногами», да еще и косоглазым «от природы». Ха-
рактеристики даны с такими подробностями, будто бы писа-
лись с натуры. Почему-то особенно не понравились проци-
тированным литераторам ноги Василия Львовича.

Насколько внешний облик этого человека соответствовал
его «морально-нравственным» качествам? Таким ли был Ва-
силий Львович Пушкин, поэт-карамзинец, критик, библио-
фил и театрал, ветеран литературных войн, член литератур-
ного общества «Арзамас» по кличке «Вотрушка»?

Московский уроженец (родился в 1766 г.), служил он в
Измайловском полку, из которого в 1797 г. гвардии поручи-
ком вышел в отставку. Более нигде не числился и не работал,
полностью отдавшись сочинению элегий, басен, экспромтов
и прочих поэтических миниатюр. Переломным моментом в
его биографии стал вояж за границу в 1803–1804 гг., вызвав-
ший немало толков в кругах «московской общественности».



 
 
 

Баснописец Иван Дмитриев отозвался на сие событие ирони-
ческим стихотворением «Путешествие N.N. в Париж и Лон-
дон, писанное за три дни до путешествия» (уже в самом на-
звании – издевка). Под инициалами N.N. автор вывел шар-
жированный образ Василия Львовича, хвастающего читате-
лю:

Друзья! сестрицы! я в Париже!
Я начал жить, а не дышать!
Садитесь вы друг к другу ближе…
Мой маленький журнал читать…
…
Я вне себя от восхищенья!
В каких явлюсь к вам сапогах!
Какие фраки! Панталоны!
Всему новейшие фасоны!

После возвращения «оттуда» авторитет Василия Львови-
ча начал расти как на дрожжах. Он «был в блеске и славе,
признанный поэт и московский ветреник»,  – писал Тыня-
нов. Он не только приоделся в Париже, произведя настоя-
щий фурор среди московских модниц, но и привез с собою
ценнейшую библиотеку, сразу ставшую пределом мечтаний
записных библиофилов, и даже графа Бутурлина. Потянул-
ся к книжным полкам дяди и подрастающий кучерявый пле-
мянник.

«Про него говорили: "c’est un Poete!!!", с каким благого-



 
 
 

вением я стал смотреть на него!!! Это было первое впечат-
ление; впоследствии меня привлекли к нему рассказы о Па-
риже, Наполеоне, других знаменитостях, с которыми меня
знакомили книги; сверх того, он стал обращать внимание на
меня, учил меня громко читать, как читывал Тальма, и сце-
ны из французских трагиков, и "Певца" Жуковского, и оду
Карамзина "Конец победам! Богу слава!", и даже слушал и
поправлял мои вопросы! Как же мне было не любить этого
доброго Василья Львовича?» – вспоминал Соболевский.

Наполеона Василий Львович и вправду видел, удостоив-
шись у него приема: «Мы были в Сен-Клу представлены пер-
вому консулу. Физиогномия его приятна, глаза полны огня и
ума; он говорит складно и вежлив. Аудиенция продолжалась
около получаса».

Не только сверстники Пушкина, но и дамы более созна-
тельного возраста с придыханием внимали доброму Васи-
лию Львовичу (во многих мемуарах той поры имя и отчество
его неразрывно упоминаются с прилагательным «добрый») –
ведь он захватил с собою из Франции еще и рецепты париж-
ских ресторанов.

Как и его брат Сергей, твердой преданностью семейным
устоям Василий Львович не отличался. Разведясь в июле
1806 г. с Капитолиной Михайловной Вышеславцевой, согла-
сия Церкви на второй брак он не получил (причина развода
– измена первой жене, в которой он сам же письменно и при-
знался). Поэтому со следующей женой – вольноотпущенной



 
 
 

Анной Николаевной Ворожейкиной – жил он гражданским
браком. С ней же он и выехал в Петербург летом 1811 г.,
когда повез племянника для определения его в Царскосель-
ский лицей.

В том же году Василий Львович прославился на поэтиче-
ской ниве, написав фривольносатирическую поэму «Опас-
ный сосед», чрезвычайно быстро в списках разошедшуюся
по московским салонам. В ней он изобразил так знакомую
ему жизнь «кофейного» дома, его доступных обитательниц
и гостей, фамилия одного из которых (Буянов) вскоре стала
нарицательной. Местом действия поэмы (всего-то в несколь-
ко страниц) автор избрал Москву, сложив в одну стезю «Куз-
нецкий мост и вал, Арбат, и Поварскую».

С восторгом встретили коллеги-литераторы постучавше-
гося в дверь «Опасного соседа». «Вот стихи! Какая быст-
рота, какое движение! И это написала вялая муза Василия
Львовича!» – сострил Константин Батюшков. Ему в стихо-
творной форме вторил Евгений Баратынский:

Плодятся без усилья,
Горят, кипят задорные стихи,
И складные страницы у Василья
Являются в тетрадях чепухи.

Остроумная и долгое время «неудобная для печати» поэ-
ма, в которой автор по ходу дела еще и осмеял противников
Карамзина, на родине была напечатана лишь в начале два-



 
 
 

дцатого века (а за границей – еще в 1815 г.!). Наложенное
цензурой вето на официальную публикацию «Опасного со-
седа» не только не мешало, а, напротив, способствовало ро-
сту популярности поэмы. Так обычно и бывает в подобных
случаях.

Кажется, что одним из первых читателей неприличной по-
эмы дяди стал двенадцатилетний племянник Александр. Ко-
гда вскоре после приезда Пушкиных в Петербург в 1811 г.
Иван Дмитриев пригласил к себе в гости Василия Львовича,
то добрый дядюшка захватил с собою и племянника. Маль-
чика попросили выйти на время чтения взрослых стихов, на
что дерзкий Саша ответил: «Зачем вы меня прогоняете, я
все знаю, я все уже слышал».

Всего через четыре года в стихотворении «Городок»
в 1815 г. лицеист Пушкин напишет: «И ты, замысловатый
Буянова певец, в картинах толь богатый и вкуса образец». В
дальнейшем Александр Сергеевич не раз хвалил «Опасного
соседа», говоря о том, что эта поэма так хороша, оригиналь-
на и есть самое лучшее из всего дядей сочиненного. А одна-
жды его спросили – не тот ли он Пушкин, что написал эту по-
эму? Было это в 1821 г. И. Липранди вспоминал, что вопрос
этот вызвал у Александра Сергеевича досаду и огорчение.
Быть может, поэтому Александр Сергеевич пригласил глав-
ного действующего персонажа «Опасного соседа» по фами-
лии Буянов на страницы своего романа «Евгений Онегин».
Перекочевавший Буянов стал, в самом деле, гостем романа,



 
 
 

попав сразу на бал к Лариным:

Мой брат двоюродный, Буянов,
В пуху, в картузе с козырьком
(Как вам, конечно, он знаком).

Двоюродный брат – так Пушкин обозначает свое «непря-
мое родство» с этим персонажем, подчеркивая сей факт для
сомневающихся. Ведь породил Буянова родной дядя поэта,
Василий Львович.

Василий Львович не мог не повлиять на формирование
Пушкина-поэта: маленький Саша, в детстве часто слушая
его стихи, «затвердил некоторые наизусть и радовал тем по-
чтенного родственника», – вспоминал его отец. Племянник
отдал должное дяде уже в 1815 г., написав, что «с музами
сосватал» его «дядюшка-поэт» («К Дельвигу»).

В марте 1816 г. Василий Львович вместе с Карамзиным и
Вяземским навестили лицеиста Пушкина. Вскоре после это-
го посещения Пушкин пишет дяде стихотворное послание:
«Христос воскрес, питомец Феба» (Феб – один из эпитетов
древнегреческого бога Аполлона как божества света).

Эпистолярный диалог продолжил Василий Львович, в
письме от 17 апреля назвав племянника «братом по Апол-
лону». Пушкин собрался ему ответить на это письмо лишь в
январе 1817 г. стихотворно-прозаическим посланием «Тебе,
о Нестор Арзамаса» (5 стихов этого послания распространя-
лись в лицейских списках как самостоятельное произведе-



 
 
 

ние под названием «Дяде, назвавшему сочинителя братом»):

Тебе, о Нестор Арзамаса,
В боях воспитанный поэт, —
Опасный для певцов сосед
На страшной высоте Парнаса,
Защитник вкуса, грозный Вот!
Тебе, мой дядя, в новый год
Веселья прежнего желанье
И слабый сердца перевод —
В стихах и прозою посланье.

«Нестором Арзамаса» величает Пушкин дядю как самого
старшего арзамасца (старшего годами, но не талантом, что
проявлялось в добродушно-ироничном к нему отношении);
«Вот», «Вотрушка» – прозвище Василия Львовича среди ар-
замасцев. Красноречиво и название еще одного стихотворе-
ния, обращенного к В.Л. Пушкину, – «Скажи, парнасский
мой отец» (1817). На этом разговор поэтов закончился. А
вскоре стало ясно, что племянник заткнул дядю за пояс. И в
том памятном для Москвы сентябре 1826 г. на Старой Бас-
манной жил уже не «Пушкин», а «дядя Пушкина».

Дядя Александра Сергеевича был также активным участ-
ником литературных сражений между шишковистами и ка-
рамзинцами. И если бы за это участие раздавали награды, то
он получил бы орден. «В те годы словесность уже раздели-
лась на два враждующих стана. В Петербурге старик Шиш-



 
 
 

ков собрал вокруг себя приверженцев русского направления
и готов был их вести войной на Москву: там засели карам-
зинисты, которых он обвинял в порче русского языка и чуть
не в измене отечеству. Сам Карамзин относился к Шишко-
ву снисходительно и спокойно; кое в чем он был даже готов
признать за Шишковым правоту и, уклоняясь от боя, сдер-
живал слишком рьяных своих приверженцев, из которых Ва-
силий Львович кипятился всех более: боялся, что его не за-
метят. Ему предоставили постреливать во врага эпиграмма-
ми. Кажется, шишковистам было всего обиднее то, что про-
тив них выпускают именно Пушкина. Сам же он был чрез-
вычайно горд», – отмечал Ходасевич.

А в августе 1830 г. Александр Сергеевич прощался с уми-
равшим Василием Львовичем, присутствуя при его послед-
них минутах. Поэт принял на себя расходы и хлопоты, свя-
занные с похоронами дяди на кладбище Донского монасты-
ря. Отпевали Василия Львовича в церкви св. Никиты Муче-
ника на Басманной (1750-е гг., арх. Д.В. Ухтомский, ныне
Старая Басманная улица, № 16). Как вспоминал присут-
ствовавший на похоронах М.Н. Макаров, «Дмитриев, подо-
зревая причиною кончины Василия Львовича холеру, не вхо-
дил в ту комнату, где отпевали покойника. Александр Серге-
евич уверял, что холера не имеет прилипчивости, и, отнесясь
ко мне, спросил: "Да не боитесь ли и вы холеры?" Я отвечал,
что боялся бы, но этой болезни еще не понимаю. "Не мудре-
но, вы служите подле медиков. Знаете ли, что даже и меди-



 
 
 

ки не скоро поймут холеру. Тут все лекарство один courage,
courage (фр. смелей), и больше ничего". Я указал ему на сло-
весное мнение Ф.А. Гильтебранта, который почти то же го-
ворил. "О да! Гильтебрантов не много", – заметил Пушкин.
Именно так было, когда я служил по делам о холере. Пуш-
кинское магическое слово courage спасло многих от холеры.

С приметною грустью молодой Пушкин шел за гробом
своего дяди; он скорбел о нем как о родственнике и как о
поэте». Пушкину сопутствовали Вяземский, Погодин, Язы-
ков, братья Полевые и многие другие, так высоко оценившие
когда-то «Опасного соседа»…

Кончина дяди подкосила Пушкина скорее материально,
чем морально: на следующий день после сего печального со-
бытия, 21 августа, поэт отписал Е.M. Хитрово: «В доверше-
ние всех бед и неприятностей только что скончался мой бед-
ный дядюшка Василий Львович. Надо признаться, никогда
еще ни один дядя не умирал так некстати. Итак, женитьба
моя откладывается еще на полтора месяца, и Бог знает, ко-
гда я смогу вернуться в Петербург». «Некстати» означало то,
что Пушкин опять попал в кредиторскую зависимость (по-
хоронить в Донском монастыре и тогда стоило дорого). Сво-
ему будущему родственнику – деду невесты Афанасию Гон-
чарову, живущему в Полотняном заводе, – Пушкин жалует-
ся 24 августа 1830 г.: «Смерть дяди моего, Василья Львовича
Пушкина, и хлопоты по сему печальному случаю расстрои-
ли опять мои обстоятельства. Не успел я выйти из долга, как



 
 
 

опять принужден был задолжать».
Вспоминал ли Пушкин в тот печальный день о том, как в

июньский полдень 1811 г. вся семья провожала его в Петер-
бург? Тетушка Анна Львовна, утирая слезы, сунула племян-
нику сторублевую купюру – «на орехи». Не успела коляска
миновать пределы Москвы, как дядюшка Василий Львович
забрал у мальчика деньги, выдав ему взамен всего три рубля
и посулив вручать Александру деньги по частям. Память у
Василия Львовича оказалась короткой…

После смерти дяди племянник однажды вспомнил его в
стихах, поздравляя в 1831 г. Вяземского с почетным знаком
камергера («Любезный Вяземский, поэт и камергер…»).

Несмотря на то, что здание отмечено мемориальной дос-
кой с надписью «Александр Сергеевич Пушкин бывал в этом
доме у своего дяди, поэта В.Л. Пушкина», ряд пушкини-
стов, однако, высказывают определенные сомнения в том,
что А.С. Пушкин приехал к Василию Львовичу именно в
этот дом, ибо с октября 1824 г. Василий Львович имел соб-
ственный дом, оставленный ему по завещанию сестры Ан-
ны Львовны, находившийся на той же улице по соседству
(№ 28). Но в любом случае встреча их произошла на Старой
Басманной.

А этот маленький, обшитый деревянными досками до-
мик, приютившийся на старой московской улице, стал еще
одним московским музеем – музеем Василия Львовича
Пушкина, тем более что значительная часть интерьера до-



 
 
 

шла до нашего времени в хорошей степени сохранности. Со-
хранилась угловая печь в гостиной, остатки дубовых полов
и искусственного мрамора, украшавшего стены гостиной, и
даже филенчатые двери. Все это привели в порядок москов-
ские реставраторы.



 
 
 

 
«Октября 12 поутру, спозаранку

мы ожидали Пушкина»
 

Усадьба Веневитиновых (Кривоколенный пер., №  4).
Дом, очевидно, возведен в 1760-х гг. на основе еще более
ранних старинных палат, перестраивался в конце XVIII в.,
в 1830-х и в 1920–1930-х гг. Особняк стал собственностью
богатой дворянской семьи Веневитиновых в 1803 г., когда
его приобрел глава семейства, прапорщик Владимир Петро-
вич Веневитинов (ум. в 1814 г.). Его жена Анна Николаевна,
урожденная Оболенская, родила ему четверых детей: Алек-
сея, Дмитрия, Петра и Софью. Поскольку княжна Оболен-
ская находилась в родственных отношениях с семьей Пуш-
киных, то сам Александр Сергеевич Пушкин приходился ее
детям четверо-юродным братом.

Вполне вероятно, что Пушкин познакомился с семьей Ве-
невитиновых еще в отрочестве. Как и он, дети Веневитино-
вых бывали на популярных в 1800-х гг. в Москве детских
праздниках, устраивавшихся в доме Трубецких на Покровке.

Дети рано остались без отца, воспитывала их в основном
мать. Именно благодаря ей они получили классическое до-
машнее образование, изучили французский, латынь, грече-
ский языки. А Дмитрий Веневитинов рано увлекся немецкой
философией и романтической поэзией.

Братья Веневитиновы – воспитанники Московского уни-



 
 
 

верситета, по окончании которого они поступили на служ-
бу в Московский архив Министерства иностранных дел в
Хохловском переулке, где в 1823 г. сформировался литера-
турнофилософский кружок «Общество любомудрия». Чле-
нами кружка состояли многие друзья Веневитиновых и близ-
кие им по духу люди – В.Ф. Одоевский, И.В. Киреевский,
А.И. Кошелев, Шевырев. Вскоре младший брат Дмитрий
стал бессменным секретарем общества.

«Любомудры» собирались и в доме Веневитиновых в
Кривоколенном переулке. Увлечение Дмитрия Веневитино-
ва немецкой философией в значительной степени способ-
ствовало философской ориентации кружка. Члены обще-
ства изучали сочинения Спинозы, Канта, Фихте и особенно
Шеллинга, повлияв на формирование диалектики и фило-
софии искусства в России. Печатались «любомудры» в жур-
нале «Вестник Европы» и  альманахе «Мнемозина», кото-
рый совместно с Одоевским в 1824–1825  гг. издавал В.К.
Кюхельбекер. Кружок прекратил свое существование после
восстания декабристов в 1825 г.

В сентябре 1826 г. по возвращении Пушкина в Москву
возобновилось его личное общение с братьями Веневити-
новыми. Александр Сергеевич неоднократно бывал у своих
четвероюродных братьев в Кривоколенном. Дмитрий Вене-
витинов был интересен Пушкину и как автор критической
статьи о первой главе «Евгения Онегина», принесшей моло-
дому критику известность в литературных кругах. По сло-



 
 
 

вам Алексея Веневитинова, Пушкин говорил, что статья его
младшего брата – «единственная, которую он прочел с лю-
бовью и вниманием. Все остальное – или брань, или пере-
слащенная дичь».

12 сентября Пушкин вместе с Дмитрием Веневитиновым
обедал в новой французской «ресторации» Яр, которая на-
ходилась на Кузнецком мосту, в доме Шавана (№ 9); возмож-
но, на обеде были Соболевский и Киреевский. Об этом за-
пись в дневнике Погодина.

И потому, наверное, 10 сентября 1826 г. Дмитрия Веневи-
тинова позвал Пушкин на первое чтение «Бориса Годунова»
у Соболевского. А вот Михаила Погодина не пригласил. И не
только его, многие хотели попасть в число избранных. «Ве-
невитинова чрез Соболевского зовет Пушкин слушать "Го-
дунова" ввечеру. Веневитинов, верно, спрашивал у Соболев-
ского, нельзя ли какнибудь faire (сделать. – А.В.) пригласить
меня, и, верно, получил ответ отрицательный. Мне больно
или завидно», – сетовал Погодин в тот день в дневнике.

Лишь 11 сентября Погодин встретился с Пушкиным в
этом доме: "Мы с вами давно знакомы, – сказал он мне, – и
мне очень приятно утвердить и укрепить наше знакомство
нынче". Пробыл минут пять – превертлявый и ничего не обе-
щающий снаружи человек».

Всего «Борис Годунов» читался автором в ту осень в
Москве пять раз, в т. ч. дважды у Веневитиновых, 25 сен-
тября и 12 октября, причем второй раз Пушкину внимало



 
 
 

большое число народу – все Веневитиновы, Шевырев, бра-
тья Киреевские, братья Хомяковы и другие. И если бы среди
слушателей не было Погодина, мы не узнали бы сегодня о
том, что произошло в тот октябрьский день:

«Октября 12 поутру, спозаранку мы ожидали Пушкина. В
12 часов он является. Какое действие произвело на всех нас
это чтение, передать невозможно… Кровь приходит в дви-
жение при одном воспоминании. Надо припомнить, – мы со-
брались слушать Пушкина, воспитанные на стихах Ломоно-
сова, Державина, Хераскова, Озерова, которых все мы зна-
ли наизусть. Учителем нашим был Мерзляков. Надо при-
помнить и образ чтения стихов, господствовавший в то вре-
мя. Это был распев, завещанный французской декламаци-
ей… Наконец, надо представить себе самую фигуру Пушки-
на. Ожиданный нами величавый жрец высокого искусства, –
это был среднего роста, почти низенький человечек, с длин-
ными, несколько курчавыми по концам волосами, без всяких
притязаний, с живыми быстрыми глазами, с тихим прият-
ным голосом, в черном сюртуке, в темном жилете, застегну-
том наглухо, в небрежно повязанном галстуке. Вместо высо-
копарного языка богов мы услышали простую, ясную, обык-
новенную и между тем пиитическую, увлекательную речь!
Первые явления выслушаны тихо и спокойно или, лучше
сказать, в каком-то недоумении. Но чем дальше, тем ощу-
щения усиливались. Сцена летописателя с Григорием всех
ошеломила. Мне показалось, что мой родной и любезный



 
 
 

Нестор поднялся из могилы и говорит устами Пимена, мне
послышался живой голос русского древнего летописца. А ко-
гда Пушкин дошел до рассказа Пимена о посещении Кирил-
лова монастыря Иоанном Грозным, о молитве иноков "да
ниспошлет Господь покой его душе страдающей и бурной",
мы просто все как будто обеспамятели. Кого бросало в жар,
кого в озноб. Волосы поднимались дыбом. Не стало сил воз-
держиваться. Кто вдруг вскочит с места, кто вскрикнет. То
молчание, то взрыв восклицаний, например, при стихах Са-
мозванца:

Тень Грозного меня усыновила,
Димитрием из гроба нарекла,
Вокруг меня народы возмутила
И в жертву мне Бориса обрекла.

Кончилось чтение. Мы смотрели друг на друга долго и
потом бросились к Пушкину. Начались объятия, поднялся
шум, раздался смех, полились слезы, поздравления… Яви-
лось шампанское, и Пушкин одушевился, видя такое свое
действие на избранную молодежь. Ему было приятно на-
ше волнение. Он начал нам, поддавая жару, читать песни о
Стеньке Разине, как он выплывал ночью по Волге на востро-
носой своей лодке, предисловие к "Руслану и Людмиле": "У
лукоморья дуб зеленый…" – начал рассказывать о плане для
Дмитрия Самозванца, о палаче, который шутит с чернию,
стоя у плахи на Красной площади в ожидании Шуйского, о



 
 
 

Марине Мнишек с Самозванцем, сцену которую написал он,
гуляя верхом, и потом позабыл вполовину, о чем глубоко со-
жалел. О, какое удивительное то было утро, оставившее сле-
ды на всю жизнь. Не помню, как мы разошлись, как докон-
чили день, как улеглись спать. Да едва ли кто и спал из нас
в эту ночь».

А 13 октября 1826 г. Пушкин присутствовал здесь на чте-
нии трагедии А.С. Хомякова «Ермак». Причем чтение это
состоялось по инициативе Пушкина.

Дмитрий Веневитинов активно содействовал сближению
Пушкина с молодыми московскими литераторами и привле-
чению его к сотрудничеству в журнале Погодина «Москов-
ский вестник», одним из наиболее деятельных участников
которого был он сам. В 1824–1826 гг. Веневитинова часто
можно было встретить на Тверской, в салоне Зинаиды Вол-
конской, которой он страстно поклонялся. Волконская не от-
ветила взаимностью (разница в возрасте у них была шест-
надцать лет), но оценила по достоинству чувства молодого
поэта. Как-то в один из вечеров Волконская подарила Ве-
невитинову на память старинный перстень, найденный при
раскопках Геркуланума. Он решил надеть этот перстень или
на свадьбу, или перед смертью. Этому перстню Веневитинов
посвятил стихотворения «Завещание» и «К моему перст-
ню», в последнем он писал:

Когда же я в час смерти буду



 
 
 

Прощаться с тем,
Что здесь люблю,
Тогда я друга умолю,
Чтоб он с моей руки холодной
Тебя, мой перстень, не снимал,
Чтоб нас и гроб не разлучал.

Глубокое и неразделенное чувство к Волконской явилось
одной из причин отъезда Веневитинова в Петербург в ок-
тябре 1826  г. После чего Дмитрию Веневитинову и Алек-
сандру Пушкину уже не суждено было свидеться. При въез-
де в Петербург Веневитинов был арестован по подозрению в
причастности к заговору. Проведя три дня под арестом, он
заболел. После этого в марте, возвращаясь легко одетым с
бала, Веневитинов сильно простудился и вскоре умер. «Как
вы допустили его умереть?» – передавали современники вос-
клицание Пушкина, узнавшего о смерти двадцатидвухлетне-
го поэта.

Исполняя волю Веневитинова, друзья «в час смерти» на
его руку надели перстень Волконской. Когда в 1930 г. прах
Веневитинова переносили из Симонова монастыря на Ново-
девичье кладбище, будущей женой реставратора Петра Бара-
новского Марией Юрьевной был найден и знаменитый пер-
стень из Геркуланума. Он хранится ныне в Литературном
музее.

Через сто лет в этом доме состоялось уникальное собра-
ние, посвященное тому давнему чтению «Бориса Годунова».



 
 
 

Поэт Александр Галич вспоминал: «В зале, где происходило
чтение, мы и жили… Передо мной на столе лежат пожелтев-
шая от времени программа и пригласительный билет на за-
крытое заседание Пушкинской комиссии Общества любите-
лей российской словесности, посвященное столетней годов-
щине чтения Пушкиным "Бориса Годунова" у Веневитино-
вых. Программки были отпечатаны тиражом всего в шесть-
десят экземпляров. И то это было много, потому что тор-
жественное заседание происходило не где-нибудь, а в нашей
квартире – в одной из тех четырех квартир, что были выгоро-
жены из зала веневитиновского дома. И хотя квартира наша
состояла из целых трех комнат, комнаты были очень малень-
кими, и как разместились в них шестьдесят человек, я до
сих пор ума не приложу. Все, однако же, каким-то непости-
жимым образом разместились. В воскресенье двадцать чет-
вертого октября (двенадцатого по старому стилю) тысяча де-
вятьсот двадцать шестого года состоялся этот незабываемый
для меня вечер.

Первым, часам к шести, приехал старший брат моего отца
– профессор Московского университета, пушкинист, один
из организаторов этого вечера (Л.С. Гинзбург. – А.В.). Он
рассеянно бродил по комнатам, теребил мягкую седую бо-
родку, бесцельно переставляя стулья с места на место, и во-
обще по всему было видно, что он очень волнуется.

И вот, наконец, пробило восемь, и начали появляться при-
глашенные. Они здоровались с дядюшкой и отцом, целова-



 
 
 

ли руку маме, улыбались мне, но все это еще не было чу-
дом, я знал – чудо было впереди. Открыл вечер председа-
тель Общества любителей российской словесности профес-
сор Сакулин. Потом с короткими сообщениями выступили
профессор Цявловский и дядюшка, а потом, после недолгого
перерыва, началось чудо. В программке это чудо называлось
так: "Чтение отрывков из "Бориса Годунова" артистами Мос-
ковского Художественного театра. Сцену "Келья в Чудовом
монастыре" исполняют Качалов и Синицын, сцену "Царские
палаты" – Вишневский, сцену "Корчма на литовской грани-
це" – Лужский, сцену "Ночь, сад, фонтан" – Гоголева и Сини-
цын, и отрывок из воспоминаний Погодина о чтении Пуш-
киным "Бориса Годунова" у Веневитиновых исполнит Лео-
нидов"».



 
 
 

 
«22 декабря 1826 году.
Москва. У Зубкова»

 
«Что ты на меня не глядишь? Жить без тебя не могу», –

воскликнул Пушкин и, бросившись к одному из проходящих
по Тверскому бульвару людей, расцеловался с ним. Проис-
ходило это в один из мартовских дней 1827 г. Человек, удо-
стоившийся столь откровенного проявления внимания по-
эта, также не скрывал своих чувств. Это был Василий Зуб-
ков, недавний московский знакомец Пушкина. Направлялся
Зубков, по видимости, к себе домой, потому как жил неда-
леко – на Малой Никитской улице. Пушкин не раз и не два
бывал там после возвращения в Москву в 1826 г. Приводила
его на Малую Никитскую весьма «уважительная» причина,
а точнее сказать, сердечная. Но обо всем по порядку.

Василий Петрович Зубков – одногодок Пушкина, карье-
ры на военной службе не сделал: воспитанник Муравьевско-
го училища для колонновожатых, прапорщик Квартирмей-
стерской части, с декабря 1819 г. вышел в отставку подпо-
ручиком. На гражданской службе добился он куда больших
успехов: из тех сведений, что удалось о нем узнать, извест-
но, что в 1824–1826 гг. служил он советником московской
палаты гражданского суда, в 1828–1838 гг. советником и то-
варищем председателя (т. е. заместителем) московской па-
латы уголовного суда, а впоследствии дотянулся и до сена-



 
 
 

тора (что соответствовало чину генерал-лейтенанта). В пе-
рерыве, правда, он успел попасть в число декабристов, по-
участвовав в тайном «Обществе Семисторонней, или Семи-
угольной, звезды» (вместе с бывшими лицеистами А.П. Ба-
куниным, Б.К. Данзасом, И.И. Пущиным и другими). Зубков
был привлечен к следствию по делу декабристов, арестован
и заключен в Петропавловскую крепость, но через 12 дней
освобожден.

В то время, когда ему довелось принимать Пушкина у се-
бя, он нанимал квартиру в доме Соковнина на Малой Ни-
китской улице, во «флигеле, выходя на двор с правой сторо-
ны» – как уверяют архивные бумаги. Сегодня это часть хо-
рошо сохранившейся большой усадьбы Бобринских, относя-
щейся к концу XVIII в. (Малая Никитская улица, № 12).

Усадьба пострадала после пожара 1812 г., тем не менее
фасад главного дома сохранил не только общую схему ком-
позиции, но и характерную для XVIII в. утонченную детали-
ровку. Интерьеры были заново отделаны в стиле ампир нача-
ла XIX в. Анфилада парадных залов второго этажа украшена
разнообразными плафонами с богатой росписью и лепными
карнизами. Привлекают внимание посетителей усадьбы две
мраморные скульптуры XVIII в., установленные перед вхо-
дом в главный дом, – «Парис» и «Елена». Они не всегда сто-
яли здесь. Их перенесли из старого сада, находившегося на
месте нынешнего зоопарка.

В правом флигеле усадьбы, соединенном закругленной на



 
 
 

плане характерной галереей с главным домом, и квартиро-
вал Зубков вместе с женой Анной Федоровной, урожденной
Пушкиной, дальней родственницей поэта. По словам Бар-
тенева, Пушкин «проводил беспрестанно время» в  гостях
у Зубкова. Альбом Зубкова – свидетель визитов Пушкина
– сохранил на своих страницах автографы вернувшегося из
ссылки поэта – «Ответ Ф. Т.***» («Нет, не черкешенка она»)
и «Зачем безвременную скуку» с проставленной авторской
датой «1 ноября 1826. Москва». А на автографе стихотворе-
ния «Друзьям» («В надежде славы и добра») рукою Пушки-
на помечено: «22 декабря 1826 году. Москва. У Зубкова».
Сохранился лист с портретами декабристов, нарисованными
Пушкиным у Зубкова.

Но притягивал Пушкина не сам Зубков (принять Пушки-
на у себя желали многие), а его двадцатилетняя своячени-
ца (сестра жены) Софья Федоровна Пушкина. Недолго раз-
мышляя, Пушкин пылко изложил ей свои чувства, надумав
жениться: «Я вижу раз ее в ложе, в другой на бале, а в тре-
тий сватаюсь!» – писал он Зубкову 1 декабря 1826 г. Софья
Пушкина была обескуражена и даже испугана такой прытко-
стью поэта. Александр Сергеевич, изголодавшийся в ссыл-
ке по общению с московскими дамами, и в самом деле дей-
ствовал по цезаревскому принципу «Пришел, увидел, побе-
дил». Ведь, как поучал он молодого князя Павла Петровича
Вяземского, вся задача жизни, все на земле творится, чтобы
обратить на себя внимание женщин: «В этом деле не следует



 
 
 

останавливаться на первом шагу, а идти вперед, нагло, без
оглядки, чтобы заставить женщину уважать вас».

Да и сами женщины Пушкина привечали. Как доносил в
те дни своему непосредственному шефу графу Бенкендор-
фу жандармский полковник И.П. Бибиков: «Я слежу за со-
чинителем Пушкиным, насколько это возможно… Дамы ка-
дят ему и балуют молодого человека; напр., по поводу вы-
раженного им в одном обществе желания вступить в служ-
бу несколько дам вскричали сразу: "Зачем служить! Обога-
щайте нашу литературу вашими высокими произведениями,
и разве, к тому же, вы уже не служите девяти сестрам? Су-
ществовала ли когда-нибудь более прекрасная служба?"»

Софья Федоровна Пушкина была стройна и высока ро-
стом, с прекрасным греческим профилем и черными, как
смоль, глазами, и «была очень умная и милая девушка», –
утверждала современница Пушкина Янькова, ее мемуары
под названием «Рассказы бабушки» вышли в 1885 г.

Некоторые пушкинисты до сих пор спорят, не перепута-
ла ли бабушка-долгожительница (прожила 93 года!) двух се-
стер. Есть мнение, что составленный ею словесный образ от-
носится к Анне Федоровне Пушкиной, а к Софье Федоровне
относится следующее: «Меньшая, маленькая и субтильная
блондинка, точно саксонская куколка, была прехорошень-
кая, преживая и превеселая, и хотя не имела ни той посту-
пи, ни осанки, как ее сестра, но личиком была, кажется, еще
милее». Такого мнения придерживался Б.Л. Модзалевский.



 
 
 

Вересаев ему возражал, ссылаясь на мнения Нащокина и Со-
болевского, утверждавших, что, судя по внешности, в сти-
хотворении «Ответ Ф. Т.***» поэт говорит о Софье Федо-
ровне, а не о ее сестре. Сохранившиеся изображения Софьи
Федоровны подтверждают правильность версии Вересаева:

Нет, не черкешенка она
Но в долы Грузии от века
Такая дева не сошла
С высот угрюмого Казбека.
Нет, не агат в глазах у ней.
Но все сокровища Востока
Не стоят сладостных лучей
Ее полуденного ока.

Несмотря на напор, бурю и натиск, проявленные Пушки-
ным, сватовство оказалось неудачным. Об этом предупре-
ждал его и Зубков, которого поэт в осенние дни 1826 г. во-
влек в борьбу за свою душевную (и далеко не последнюю)
привязанность. Несмотря на отговоры, Пушкин умолял Ва-
силия Петровича (на правах родственника) помочь в сердеч-
ном деле: «Ангел мой, уговори ее, упроси ее… и жени меня».

Но у Софи, как называл ее Пушкин, уже был жених –
Валериан Александрович Панин (впоследствии смотритель
Московского вдовьего дома), которого поэт чуть ли не про-
клинал: «Мерзкий этот Панин, два года влюблен, а сватать-
ся собирается на Фоминой неделе…, настращай ее Паниным



 
 
 

скверным».
В письме, написанном Зубкову перед отъездом из Москвы

1 ноября 1826 г., Пушкин словно расписывается в собствен-
ной неудаче: «Я надеялся увидеть тебя и еще поговорить с
тобой до моего отъезда; но злой рок мой преследует меня во
всем том, чего мне хочется. Прощай же, дорогой друг, – еду
похоронить себя в деревне до первого января, – уезжаю со
смертью в сердце».

Однако не прошло и месяца, как Пушкин вновь засоби-
рался в Москву: «Дорогой Зубков, ты не получил письма от
меня, – и вот этому объяснение: я хотел сам явиться к вам,
как бомба, 1 декабря, то есть сегодня, и потому выехал 5–
6 дней тому назад из моей проклятой деревушки на пере-
кладной из-за отвратительных дорог. Псковские ямщики не
нашли ничего лучшего, как опрокинуть меня; у меня помят
бок, болит грудь, и я не могу дышать; от бешенства я играю
и проигрываю. Довольно об этом; жду, чтобы мне стало хоть
немного лучше, дабы пуститься дальше на почтовых.

Оба твои письма прелестны: мой приезд был бы лучшим
ответом на размышления, возражения и т.  д. Но раз уж я
застрял в псковском трактире вместо того, чтобы быть у ног
Софи, – поболтаем, то есть поразмыслим.

Мне 27 лет, дорогой друг. Пора жить, то есть познать сча-
стье. Ты говоришь мне, что оно не может быть вечным: хо-
роша новость! Не личное мое счастье заботит меня, могу ли
я возле нее не быть счастливейшим из людей, – но я содро-



 
 
 

гаюсь при мысли о судьбе, которая, быть может, ее ожида-
ет, – содрогаюсь при мысли, что не смогу сделать ее столь
счастливой, как мне хотелось бы. Жизнь моя, доселе такая
кочующая, такая бурная, характер мой – неровный, ревни-
вый, подозрительный, резкий и слабый одновременно – вот
что иногда наводит на меня тягостные раздумья. – Следует
ли мне связать с судьбой столь печальной, с таким несчаст-
ным характером – судьбу существа, такого нежного, такого
прекрасного?.. Бог мой, как она хороша! и как смешно бы-
ло мое поведение с ней! Дорогой друг, постарайся изгладить
дурное впечатление, которое оно могло на нее произвести…
скажи ей, что я благоразумнее, чем выгляжу.

Если она находит, что Панин прав, она должна считать,
что я сумасшедший, не правда ли? – объясни же ей, что прав
я, что, увидав ее хоть раз, уже нельзя колебаться, что у меня
не может быть притязаний увлечь ее, что я, следовательно,
прекрасно сделал, пойдя прямо к развязке, что, раз полюбив
ее, невозможно любить ее еще больше, как невозможно с те-
чением времени найти ее еще более прекрасной, потому что
прекраснее быть невозможно. …В Москве я расскажу тебе
кое-что».

Приехав в Москву в декабре 1826 г., Пушкин уже пере-
думал сваливаться к Зубковым как снег на голову. Он посе-
лился у Соболевского, на Собачьей площадке. Поэта ждало
новое любовное увлечение…



 
 
 

 
«Пушкин в театре!»

 
Пушкин – один из самых музыкальных наших поэтов,

отражением чего служит многолетняя жизнь опер и бале-
тов, поставленных по мотивам его произведений на сцене
Большого театра (Театральная площадь, № 2). Выдающи-
еся композиторы будто соревновались между собой за пра-
во лучшей музыкальной интерпретации пушкинских творе-
ний. Более тридцати музыкальных произведений получили
свое воплощение в Большом театре, среди них «Борис Году-
нов», «Евгений Онегин», «Пиковая дама», «Руслан и Люд-
мила», «Сказка о царе Салтане», «Золотой петушок», «Ка-
менный гость», «Мазепа», «Моцарт и Сальери», «Русалка»,
«Алеко», «Медный всадник» и другие.

Пушкин не раз бывал в Большом, именуемом в ту эпоху
Петровским театром. Напомним, что 22 октября 1805 г. те-
атр сгорел. Несмотря на то, что в 1806 г. он стал импера-
торским, постройки нового здания пришлось ждать доволь-
но долго. Труппа скиталась по Москве, показывая спектакли
то в усадьбе А.И. Пашкова на Моховой, то в особняке графа
Апраксина на Знаменке, а с 1808 г. – в деревянном Арбат-
ском театре, опять же сгоревшем в 1812 г.

Лишь в 1821 г. император Александр I соизволил утвер-
дить проект нового здания театра. Автором проекта в сти-
ле ампир являлся архитектор А. Михайлов, а строил новый



 
 
 

Петровский театр Осип Бове, автор проекта реконструкции
всей Театральной площади. По задумке Бове новое здание
Большого театра должно было стать доминантой площади,
которая к тому времени освободилась от болота. Спрятали
под землю и так досаждавшую площади Неглинку, название
которой сохранилось лишь в имени известной московской
улицы. Для драматической труппы Бове перестроил в 1824 г.
соседний дом купца Варгина, который вскоре нарекли Ма-
лым театром.

Выступая фасадом на Театральную (тогда еще Петров-
скую) площадь, новый театр преобразил не только ее, он стал
украшением Москвы, на что не мог не обратить внимание
Пушкин. Да и сама замощенная булыжником прямоуголь-
ная площадь предстала теперь в ином обличье – Большой те-
атр слева и справа обрамлялся невысокими ампирными до-
мами-крыльями. «Большой Петровский театр как феникс из
развалин возвысил стены свои в новом блеске и великоле-
пии», – извещали «Московские ведомости» в январе 1825 г.
Построили новый театр на фундаменте прежнего, сгоревше-
го, оставшиеся после пожара стены разрушать не стали, а
включили их в конструкцию зрительного зала. В общих чер-
тах театр походил на тот образ Большого, который мы при-
выкли видеть на обертке шоколада «Вдохновение»: торже-
ственный портик с восемью массивными колоннами, держа-
щий треугольный фасад с неизменной четверкой лошадей.

Открылся новый театр 6 января 1825 г. спектаклем «Тор-



 
 
 

жество муз» на музыку А. Алябьева и А. Верстовского. На-
чался вечер нетрадиционно: собравшиеся стоя аплодирова-
ли, причем не артистам, а зодчему Бове. Главным героем
спектакля явился персонаж по имени Гений России (в ис-
полнении Павла Мочалова), провозглашавший:

Воздвигайтесь, paзpyшенные стены!
Восстань, упадший ряд столпов!
Да снова здесь звучат и лиры вдохновенны,
И гимны фебовых сынов!

Интересно, что зрителей, желающих попасть на первое
представление, оказалось больше, чем мог вместить теат-
ральный зал, и потому спектакль пришлось повторить на
следующий день. Сергей Аксаков вспоминал: «Большой те-
атр, возникший из старых, обгорелых развалин, изумил и
восхитил меня. Великолепное громадное здание, великолеп-
ная театральная зала, полная зрителей, блеск дамских наря-
дов, яркое освещение, превосходные декорации…»

Цены на театральные билеты зависели от расположения
мест. Самыми дорогими были ложи бельэтажа, по 20 рублей,
годовой абонемент обходился в 250 рублей. В партер можно
было попасть за пятерку, а то и за три рубля с полтиной. На
галерку пускали за пятьдесят копеек.

1 сентября 1826 г. театр почтило своим присутствием цар-
ское семейство, посетившее Москву по случаю коронации.
Свежекоронованный император Николай обновил царскую



 
 
 

ложу, задрапированную малиновым бархатом. В честь исто-
рического события устроили маскарад в русских националь-
ных костюмах. Освещала все это действо огромная люстра
в 1300 свечей.

А 12 сентября 1826 г., вскоре после своего возвращения
в Москву, в Большой театр пришел и Александр Пушкин. В
тот вечер шла комедия А. Шаховского «Аристофан». «Когда
Пушкин, только что возвратившийся из изгнания, вошел в
партер Большого театра, мгновенно пронесся по всему теат-
ру говор, повторявший его имя: все взоры, все внимание об-
ратилось на него. У разъезда толпились около него и издали
указывали его по бывшей на нем светлой пуховой шляпе. Он
стоял тогда на высшей степени своей популярности», – пи-
сал Н.В. Путята.

Даже императора не встречали в театре так, как Пушкина.
Кажется, что сам факт его появления спровоцировал нечто
вроде спектакля. И если весть о нагрянувшем настоящем ре-
визоре вызвала немую сцену в гоголевской пьесе, то при-
ход Пушкина возбудил живую сцену. «Впечатление, произ-
веденное на публику появлением Пушкина в московском те-
атре после возвращения из ссылки, может сравниться толь-
ко с волнением толпы в зале Дворянского собрания, когда
вошел в нее А.П. Ермолов, только что оставивший кавказ-
скую армию. Мгновенно разнеслась по зале весть, что Пуш-
кин в театре; имя его повторялось в каком-то общем гуле;
все лица, все бинокли обращены были на одного человека,



 
 
 

стоявшего между рядами и окруженного густою толпою», –
свидетельствовали очевидцы.

Пушкин въехал в Москву победителем, потому и сравни-
вает его современник с Ермоловым. Происходящее на теат-
ральной сцене вмиг перестало волновать зрителей, взоры их
направились в сторону Пушкина, потрафив его самолюбию:
«Надобно было видеть участие и внимание всех при появле-
нии Пушкина в обществе!.. Когда в первый раз Пушкин был
в театре, публика глядела не на сцену, а на своего любимца
поэта», – отзывался об увиденном Ксенофонт Полевой.

Пушкин неоднократно бывал в Большом Петровском те-
атре. Но что он мог смотреть? Репертуар в те годы являл со-
бою довольно специфичную смесь музыкальных произведе-
ний разного жанра – от водевилей до т. н. романтических
опер. Причем авторами выступали преимущественно ита-
льянцы или немцы.

Спектакли тогда ставили быстро, и шли они в таком же
темпе, скоро сходя со сцены. 17 октября 1826 г. показыва-
ли премьеру – «Ломоносов, или Рекрут-стихотворец» на му-
зыку тирольских и венецианских народных песен, 7 ноября
– оперу «Старинные святки» Ф. Блимы, 20 ноября – «Иван
Сусанин» К. Кавоса, 16 декабря – «Лодоиска» Р. Крейцера.

Катерино Кавос остался в музыкальной истории как весь-
ма плодовитый композитор, сочинивший не только более по-
лусотни опер, но и породивший сына Альберта, снискавше-
го славу театрального архитектора, автора проектов Мари-



 
 
 

инского театра в Санкт-Петербурге и Гранд Опера в Париже
(утвержден Наполеоном III, но не реализован), отстроивше-
го Большой театр после пожара 1853 г.

Своего «Ивана Сусанина» Катерино Кавос сочинил в
1815 г. по горячим следам. Опера вышла веселой, даже за-
бавной. Сусанин не погибал, а оставался в живых. А свиде-
тельством вечной русско-французской дружбы, которой не
удалось помешать даже Наполеону, стала постановка «Ивана
Сусанина» в стиле французской комической оперы, в кото-
рой музыке отводилось столько же времени, что и диалогам.
Любопытно, что успех оперы Кавоса не померк, даже когда в
1836 г. Михаил Глинка написал своего «Ивана Сусанина». К
чести Кавоса, он признал превосходство и творческую уда-
чу коллеги (редкий случай!), выступив постановщиком пре-
мьерного спектакля. Так они и шли на сцене, чередуясь друг
с другом. То «Сусанин» Глинки, то Кавоса. И актеры те же,
и костюмы.

Помимо композиторской, Кавос сделал неплохую карьеру
при дворе, в 1832 г. став «директором музыки» император-
ских театров. Благодаря Кавосу зарубежные оперы стали ис-
полняться на русском языке, настоял он и на необходимости
обучения певцов нотам, а иных – и грамоте. При нем оперная
труппа императорских театров была отделена от драматиче-
ской. Кавос немало поспособствовал развитию и становле-
нию русской музыки, столь редко звучавшей в театрах, что
порою казалось, будто в России композиторы вовсе не рож-



 
 
 

даются – из-за неподходящих климатических условий.
Пушкин не мог не знать Кавоса, а как же иначе – Катери-

но Альбертович – один из первых, кто переложил на музы-
ку произведение Александра Сергеевича. Как только в авгу-
сте 1822 г. вышла в свет политически важная поэма «Кав-
казский пленник» об успехах русского оружия на Кавказе и
о любви пленного русского офицера Ростислава к невинно-
му «дитю природы» – девушкечеркешенке Кзелкайе, Кавос
немедля сел за партитуру. Не прошло и месяца, как знаме-
нитый балетмейстер Шарль Дидло занялся постановкой од-
ноименного балета: «Все литераторы хвалят сие отличное
произведение русской поэзии. Я просил перевести для себя
краткое извлечение оного – и нашел содержание весьма ин-
тересным», – писал он в предисловии к либретто.

После первой петербургской постановки балета в январе
1823 г. в московском Большом театре премьера состоялась 4
октября 1827 г. Уж и не знаем, поняла ли публика, что смот-
рит. Не зря Кавос слегка поменял название на «Кавказский
пленник, или Тень невесты». Вот эта-то тень и нависала над
балетной пантомимой в течение всего спектакля (это второй
такой случай после «Гамлета»). Мало того что действие про-
изведения было перенесено на десять веков назад, так отку-
да ни возьмись на сцене возникла и вторая героиня – неве-
ста пленника. В конце балета она погибала, благословив воз-
любленного на счастливый брак с черкешенкой. Далее моло-
дожены отправлялись на «празднество по поводу победы над



 
 
 

черкесами и принятие ханом русского подданства».
Пушкин, посмотрев балет, отреагировал поэтически:

Мой пленник вовсе не любезен —
Он хладен, скучен, бесполезен —
Все так – но пленник мой не я.
Напрасно………………. славил,
Дидло плясать его заставил,
Мой пленник, следственно, не я.

Для чего (или для кого) в этом незаконченном стихотво-
рении Пушкин оставил место, мы уже не узнаем. Но Дидло
он не раз впоследствии «прикладывал» – в частности, в «Ев-
гении Онегине»: «Балеты долго я терпел, но и Дидло мне на-
доел», или: «Там и Дидло венчался славой».

Возможно, что в следующей работе по мотивам Пушкина
Дидло смог себя реабилитировать в глазах поэта. В 1825 г. он
поставил танцы к постановке Шаховского на сюжет «Руслана
и Людмилы». Жаль, что Пушкин в это время безвылазно си-
дел в Михайловском, без права въезда в столицы, и потому
его имя на афише отсутствовало, говорилось лишь, что сю-
жет взят из «известной национальной русской сказки: Рус-
лан и Людмила с некоторыми прибавлениями».

На сцене Большого шли и другие постановки по мотивам
пушкинских сочинений на музыку Кавоса. 13 января 1827 г.
в бенефис А.М. Борисовой состоялась премьера – «Керим
Гирей, Крымский хан». Это романтическая трилогия в пяти



 
 
 

действиях на сюжет «Бахчисарайского фонтана» с пением,
хорами, танцами и мелодрамами.

Репертуар Большого театра в основном носил развлека-
тельный характер. В 1827 г. состоялись премьеры спектак-
лей «Жар-птица, или Приключения Иван-царевича» Каво-
са, «Ям, или Почтовая станция» А. Титова, «Пастушка, ста-
рушка, волшебница, или Что нравится женщинам» Алябье-
ва и Верстовского, «Рауль Синяя Борода, или Таинствен-
ный кабинет» Гретри и тому подобные «волшебные» и «ко-
мические» оперы, годящиеся сегодня разве что для детских
утренников. Во всех названиях, что примечательно, присут-
ствует союз «или». Это можно трактовать как некую вторич-
ность, двойственность сути происходящего на сцене – как
хотите, так и смотрите, как угодно, так и понимайте.

Исключением из правил являлась музыкальная постанов-
ка Верстовского «Певцы во стане русских воинов» по балла-
де Жуковского, сочиненной им после сдачи Москвы в нача-
ле сентября 1812 г. Это серьезное и патетическое произве-
дение явно выбивалось из общего контекста. Пушкин впер-
вые прочитал стихотворение Жуковского в лицее.

С композитором-ровесником Алексеем Николаевичем
Верстовским Пушкин был на «ты», не раз приходил к нему
домой, в Староконюшенный переулок (дом не сохра-
нился). Верстовский, если можно так выразиться, был штат-
ным композитором Большого театра, прослужив в нем трид-
цать пять лет – сначала инспектором музыки, затем ин-



 
 
 

спектором репертуара императорских московских театров с
1830 г. и, наконец, управляющим конторой Дирекции импе-
раторских московских театров до 1860 г. Неудивительно, что
эти годы называли эпохой Верстовского, а некоторые стави-
ли его даже выше Глинки по масштабу популярности. Же-
ной композитора была актриса Надежда Васильевна Репина,
бывшая крепостная актриса прадеда Лермонтова.

11 декабря 1831 г. в Большом театре прошла премьера ба-
лета «Черная шаль, или Наказанная неверность» на стихо-
творение поэта. Как раз в эти дни он жил в Первопрестоль-
ной. Музыку набрали у разных композиторов, в т. ч. и у Вер-
стовского, который еще в 1824 г. сочинил одноименную кан-
тату, прочитав в «Вестнике Европы» стихотворение Пушки-
на «Черная шаль».

Александр Сергеевич и сам просил Верстовского писать
музыку, о чем композитор рассказывал в письме к Шевыреву
от 29 мая 1829 г.: «Пушкин ко мне пристал, чтобы я напи-
сал музыку Казака из Полтавы, – посылаю его к Вам. Мысль
пришла недурная выразить галопом всю музыку». Верстов-
ский сочинил кантату на стихотворение «Пир Петра Перво-
го» с народной песней в первой части «На матушке, на Неве-
реке молодой матрос корабли снастил». Когда они встреча-
лись, Пушкин непременно просил Верстовского сыграть эту
песню, «она приводила его в восторг», – вспоминал Алексей
Николаевич в 1860 г.

Играл композитор своему соавтору и другие их совмест-



 
 
 

ные произведения – «Ночной зефир» (1827), «Два воро-
на» (1829), «Казак» (из «Полтавы», 1829), «Певец» (1831),
«Песнь девы» (из «Руслана и Людмилы», 1827), «Старый
муж, грозный муж» (1832).

Если бы афиша Большого театра была заполнена творе-
ниями одного Верстовского – это еще ничего; быть может,
Пушкин тогда бы еще чаще появлялся в театральном за-
ле. Но, к сожалению, композитор не часто пользовался слу-
жебным положением. И потому оставалось смотреть всяко-
го рода экзотику – «Несколько часов царствования Нурма-
галы» Е. Дадьяна, «Любовная почта» Кавоса, «Алина, ко-
ролева Голкондская» А. Буальдье, «Гюльнара, или Персид-
ская невольница» Н. Далейрака, «Вампир, или Мертвецкро-
вопийца» Г. Маршнера, «Оборотни» А. Париса и прочее. К
счастью, Пушкину не удалось ознакомиться со всем репер-
туаром Большого театра 1826–1837 гг. – времени не хватало.

«Наших театров Пушкин не любил», – таково было мне-
ние его друга Нащокина. Тогда зачем же он ходил туда? Раз-
веять скуку – так, по крайней мере, можно трактовать его
времяпрепровождение в длинные московские вечера. В мае
1830 г. он пишет в письме о московской жизни: «Еду в те-
атр – отыскиваю в какой-нибудь ложе замечательный убор,
черные глаза; между нами начинается сношение – я занят до
самого разъезда <…> Вот моя холостая жизнь».

Легкий флирт, кокетство, возможность «поволочиться»
доставляли Александру Сергеевичу несколько приятных ми-



 
 
 

нут. Но это до брака. А после он посещал Большой исклю-
чительно дуэтом с супругой. Известно, что через несколько
дней после свадьбы, 22 февраля 1831  г., Пушкин пришел
сюда с женой на маскарад, устраиваемый в пользу бедных,
пострадавших от холеры.

Маскарад обычно проходил в театральном зале, для чего
стулья убирались, а пол поднимался до уровня сцены: таким
образом пространство значительно увеличивалось. Центром
праздника становилась эстрада с оркестром, устанавливае-
мая в самой середине зала. Обязательным был буфет с шам-
панским и фруктами. На маскарадах меньше танцевали и все
больше прогуливались, беседовали. Дамы в масках (в основ-
ном в разноцветном домино) сидели в ложах, мужчины сто-
яли.

Наталья Николаевна любила повеселиться и, даже будучи
в положении, не отказывала себе в этом удовольствии ни в
Москве, ни в Петербурге. 9 февраля 1833 г. Вяземский со-
общал А. Булгакову: «Вчерашний маскарад был великолеп-
ный, блестящий, разнообразный, жаркий, душный, восхити-
тельный. Много совершенных красавиц: Завадовская, Рад-
зивилова, Урусова… Хороша очень была Пушкина-поэтша,
но сама по себе, не в кадрилях, по причине, что Пушкин за-
дал ей стишок свой, который с помощью Божией не пропа-
дет также для потомства».

Жаль, что ныне Большой театр не слишком часто обраща-
ется к постановкам «пушкинских» опер.



 
 
 

 
«Я увидел… портрет Пушкина»

 
Старинная Волхонка с незапамятных времен была местом

жительства приближенных к власти персон. Так, в начале
XVIII  в. этот участок принадлежал родственникам гетма-
на Петра Дорошенко, «одного из героев древней Малорос-
сии, непримиримого врага русского владычества», – так пи-
сал Пушкин в примечаниях к поэме «Полтава» (кроме то-
го, Дорошенко приходился прапрапрадедом Н.Н. Гончаро-
вой). Затем участок на Волхонке перешел к Нарышкиным,
выстроившим здесь в конце XVIII в. усадьбу, а уже в 1800-
х гг. особняком владел Алексей Федорович Грибо-едов, дя-
дя Александра Сергеевича Грибоедова. Дядя послужил пле-
мяннику одним из прототипов Фамусова в «Горе от ума».
Кстати, Пушкин весьма оригинально выразился по поводу
смерти Грибоедова: «Так что же? Ведь Грибоедов сделал
свое. Он уже написал "Горе от ума"».

С 1825 по 1832 гг. в этом доме (улица Волхонка, № 11)
нанимал квартиру художник Василий Андреевич Тропинин.
В своей мастерской он создал известнейший портрет Пуш-
кина. О своих встречах с поэтом на Волхонке в январе – фев-
рале 1827 г. Тропинин вспоминал уже через много лет, ко-
гда после долгой безвестности обнаружился написанный им
пушкинский портрет:

«И тут-то я в первый раз увидел собственной моей кисти



 
 
 

портрет Пушкина после пропажи и увидел его не без силь-
ного волнения в разных отношениях: он напомнил мне ча-
сы, которые я провел глаз на глаз с великим нашим поэтом,
напомнил мне мое молодое время, а между тем я чуть не
плакал, видя, как портрет испорчен, как он растрескался и
как пострадал, вероятно, валяясь где-нибудь в сыром чулане
или сарае» (из воспоминаний Тропинина в записи скульпто-
ра Н.А. Рамазанова).

История знакомства Тропинина и Пушкина, в результа-
те которого в мастерской на Волхонке был написан один из
лучших портретов поэта, связана с Соболевским. Зимой и
весной 1827  г. Пушкин жил у него на Собачьей площад-
ке. Узнав, что Сергей Александрович собирается за грани-
цу, Пушкин решил подарить ему свой портрет. Однако до
1827  г. Александра Сергеевича рисовали всего несколько
раз, и тогда, как писал Соболевский Погодину, «портрет
Александр Сергеевич заказал Тропинину для меня и пода-
рил мне его на память в золоченой великолепной рамке».

Правда, сам Тропинин много лет спустя рассказывал Н.В.
Бергу, что Соболевский лично заказал ему портрет дру-
га. Соболевский был недоволен «приглаженными и припо-
маженными портретами Пушкина, какие тогда появлялись.
Ему хотелось сохранить изображение поэта, как он есть, как
он бывал чаще, и он попросил Тропинина нарисовать ему
Пушкина в домашнем его халате, растрепанного, с заветным
мистическим перстнем на большом пальце. Тропинин согла-



 
 
 

сился. Пушкин стал ходить к нему». Эта версия происхож-
дения портрета также имеет немало сторонников.

Уезжая в Европу, Соболевский брать с собой подарок
в дальнюю дорогу не решился, ограничившись уменьшен-
ной его копией, которую весьма профессионально выполни-
ла Авдотья Петровна Елагина, а оригинал оставил на попе-
чение копиистки и ее сыновей – братьев Киреевских, своих
знакомых (Елагина – хозяйка литературного салона в доме
у Красных ворот, как сказал Жуковский, «женщина умная и
очаровательно приветливая»).

Вернувшись через пять лет в Москву, Соболевский, к
неописуемому своему огорчению, обнаружил, что вместо
пушкинского портрета в раму вставлена довольно искусная
подделка. Видимо, кто-то из московских копиистов или сту-
дентов брал полотно для повторения, а оригинал не воз-
вратил. Лишь через много лет директор Московского архи-
ва Министерства иностранных дел М.А. Оболенский увидел
случайно в какойто лавочке пушкинский портрет и приоб-
рел его всего за 50 рублей. Уже позже выяснилось, что ла-
вочка эта находилась на Волхонке, в доме № 10, т. е. напро-
тив дома, где жил Тропинин. Оболенский обратился к Тро-
пинину с просьбой обновить портрет, но художник не согла-
сился, сославшись на то, что портрет был написан им в мо-
лодые годы и с натуры. Тропинин не хотел никоим образом
затронуть ауру, в которой создавался портрет Пушкина, на-
ходившегося тогда в расцвете своих творческих сил. Ныне



 
 
 

портрет хранится в музее-квартире Пушкина на Мойке.
А вот знаменитый перстень поэта пропал. Газета «Рус-

ское слово» от 23 марта 1917 г. писала: «Сегодня в кабине-
те директора Пушкинского музея, помещавшегося в здании
Александровского лицея, обнаружена пропажа ценных ве-
щей, сохранившихся со времен Пушкина. Среди похищен-
ных вещей находился золотой перстень, на камне которо-
го была надпись на древнееврейском языке». Этот перстень
представлял собой большое витое золотое кольцо с крупным
восьмиугольным сердоликом красноватого оттенка, подари-
ла его поэту Елизавета Ксаверьевна Воронцова перед его
отъездом из Одессы 31 июля 1824 г. С тех пор суеверный
Пушкин им очень дорожил, приписывая перстню свойства
талисмана («Храни меня, мой талисман»).

Стала известной интересная подробность, сообщенная
Пыляевым: когда Тропинин принялся писать портрет Пуш-
кина, то увидел на его руке длинный ноготь на мизинце –
признак принадлежности к масонам. Тогда Василий Андре-
евич сделал Пушкину масонский знак, на который поэт не
ответил, а лишь погрозил пальцем.

Почему Пушкин заказал свой портрет именно Тропини-
ну? К тому времени Василий Андреевич слыл в старой сто-
лице самым модным портретистом. Его работы отличались
большим сходством с портретируемым. Успеха он добился,
и перенося на холст облик поэта. Николай Полевой в журна-
ле «Московский телеграф» писал: «Сходство портрета с под-



 
 
 

линником поразительно, хотя нам кажется, что художник не
мог совершенно схватить быстроты взгляда и живого выра-
жения лица поэта. Впрочем, физиогномия Пушкина – столь
определенная, выразительная, что всякий хороший живопи-
сец может схватить ее, – вместе с тем и так изменчива, зыб-
ка, что трудно предположить, чтобы один портрет Пушкина
мог дать о нем истинное понятие».

Карл Брюллов высоко оценивал мастерство своего стар-
шего коллеги, скопировав позднее портрет Пушкина. Во
время своего приезда в Москву в тридцать шестом году он
отказывался принимать заказы, говоря, что в Москве есть
свой, не менее талантливый художник.

Трудно поверить, что один из лучших портретистов
Москвы Тропинин еще за четыре года до своей встречи с
Пушкиным находился в крепостной зависимости. Освобож-
дение пришло лишь в 1823 г., в возрасте сорока семи лет. Но
свобода эта была только личной, его сын еще до 1829 г. оста-
вался крепостным. А самого Василия Андреевича в 1824 г.
избрали академиком. Он мог бы поселиться и в Петербурге,
но столичная карьера не прельщала его. «Все я был под на-
чалом, да опять придется подчиняться… то тому, то друго-
му… Нет, в Москву», – говорил художник. К середине 1820-
х гг. Василий Андреевич Тропинин окончательно перебира-
ется в Москву, на Волхонку. Здесь расцвел его талант порт-
ретиста (всего он написал более трех тысяч портретов). Оба
художника – Пушкин и Тропинин – встретились в наилуч-



 
 
 

шую пору их творчества.



 
 
 

 
«На бале у князя Голицына»

 
На Тверской улице когда-то было немало пушкинских ад-

ресов. Например, на месте громадного дома № 6 раньше сто-
яли гостиницы «Север» и «Европа», где останавливался по-
эт. Бывал Пушкин и в доме Олсуфьевых у Антония Пого-
рельского (теперь здесь дом № 15). Ну и, конечно, салон Зи-
наиды Волконской (нынче дом № 14), Английский клуб…

В здании, о котором мы хотим рассказать (улица Твер-
ская, 13), еще кое-что сохранилось от того времени, когда
в «Тверской казенный дом» на балы и маскарады, устра-
ивавшиеся генералгубернатором Москвы князем Голицы-
ным, приходил Пушкин.

Защитник Москвы Дмитрий Владимирович Голицын,
сражавшийся за Первопрестольную на Бородинском поле,
получил город как бы в награду. С 1820  г. он без малого
четверть века исправлял должность московского генерал-гу-
бернатора. Время это по праву называют эпохой Голицы-
на. При нем Москва расцвела, окончательно исчезли следы
грандиозного пожарища 1812 г., на Волхонке был заложен
Храм Христа Спасителя, открылись на Театральной площа-
ди Большой и Малый императорские театры, а также мно-
гие больницы, богадельни, приюты, училища и прочее… «Не
было ни одного благотворительного и полезного предпри-
ятия, в течение двадцати с лишком лет, где не был бы он



 
 
 

вкладчиком, начальником, сподвижником», – с похвалой от-
зывались о нем москвичи.

Александр Пушкин, сочиняя «Путешествие из Москвы в
Петербург» в 1833–1834 гг., отмечал прогресс, достигнутый
за годы генералгубернаторства Голицына: «Москва, утратив-
шая свой блеск аристократический, процветает в других от-
ношениях: промышленность, сильно покровительствуемая,
в ней оживилась и развилась с необыкновенною силою. Ку-
печество богатеет и начинает селиться в палатах, покидае-
мых дворянством. С другой стороны, просвещение любит го-
род, где Шувалов основал университет по предначертанию
Ломоносова». Пушкин не слишком жаловал российских чи-
новников, но Голицына выделял среди других. Значит, было
за что.

Талантливый полководец, отмеченный Суворовым и Ку-
тузовым, да и просто храбрый человек, заботливый сын, про-
свещенный чиновник, любимый народом и отстроивший но-
вую Москву, – все это можно сказать о Дмитрии Голицыне.

Вскоре после приезда в Москву новый генерал-губерна-
тор устроил смотр московским пожарным, приказав дать
сигнал пожара флагом с башни каланчи, что стояла напротив
его дома на Тверской. Скоростью, с которой пожарные при-
были на место, князь остался очень доволен и даже похвалил
их. Ближайшая к Тверской площади Мясницкая пожарная
команда явилась через три минуты, еще две – через пять, а
остальные, из других районов, – через двенадцать минут.



 
 
 

В 1823 г. Голицын приказал выстроить на Тверской пло-
щади новое пожарное депо с каланчой. Это изящное ам-
пирное здание с дорической колоннадой украсило площадь
перед особняком генерал-губернатора. Долгие годы – до
1917  г.  – оно было известно и как Тверская полицейская
часть, куда доставляли провинившихся горожан. На втором
этаже были камеры для государственных преступников, где
некоторое время содержался драматург Сухово-Кобылин,
обвиненный в убийстве любовницы. За время отсидки он со-
чинил свою «Свадьбу Кречинского».

Появление Голицына заметно оживило и культурную
жизнь Москвы. Ему довелось управлять Москвой в ту зо-
лотую для русской литературы пору, когда в Москве жили
и творили Пушкин, Гоголь, Лермонтов, Жуковский, Вязем-
ский, Тютчев, Погодин, Аксаков. Градоначальник, как чело-
век прекрасно образованный, понимал важность посильной
поддержки и развития российской словесности. Князь был
не просто доступен для литераторов – он стремился к обще-
нию с ними. В его доме на Тверской регулярно собирался
литературный кружок, он сам выступил инициатором изда-
ния в Москве литературных журналов.

Когда мы говорим о пушкинской Москве, то имеем в ви-
ду Москву именно голицынского периода. После возвраще-
ния в родной город после пятнадцатилетней разлуки Пуш-
кин жил и бывал в домах, отстроенных при Голицыне. Алек-
сандр Сергеевич был популярен не только среди московско-



 
 
 

го общества, но и в доме генерал-губернатора, прекрасно
информированного о том, что Пушкин делает и говорит в
Москве. Дело в том, что в Белокаменную Пушкина пускали,
но под надзором полиции. По должности генерал-губерна-
тор Москвы просто обязан был держать Пушкина под кон-
тролем. Обычно, узнав о приезде Пушкина в Москву, князь
давал немедленное предписание московскому оберполицей-
мейстеру Д.И. Шульгину иметь «означенного отставного чи-
новника Пушкина под секретным надзором полиции». В от-
вет Шульгин, как правило, успокаивал градоначальника, что
«в поведении Пушкина ничего предосудительного не заме-
чено».

Интересно, что в 1833 г. Голицын получил от своего пе-
тербургского коллеги письмо с вопросом – а по какой при-
чине за Пушкиным вообще нужно следить. В ответ Голицын
написал, что сведений о том, по какому случаю «признано
нужным иметь Пушкина под надзором» у него не имеется.
Но от надзора Пушкин все равно не избавился.

Сам поэт хорошо относился к Дмитрию Голицыну, ценил
градоначальника за порядочность и истинную аристократич-
ность. Судите сами. Успокаивая Вяземского, которого Фад-
дей Булгарин в своем доносе к царю обвинил в вольнодум-
стве и разврате, Пушкин пишет: «Для искоренения неприяз-
ненных предубеждений нужны объяснения и доказательства
– и тем лучше, ибо князь Дмитрий может представить те и
другие» (январь 1829 г.). Следовательно, Пушкин надеялся,



 
 
 

что Голицын поможет опровергнуть донос подлого Булгари-
на. Это яркий штрих к портрету князя, характеризующий не
только его личные качества, но и уважение к нему при дворе.
К Голицыну в Санкт-Петербурге действительно очень чутко
прислушивались.

Покровитель наук и искусств, Голицын по воскресеньям
давал в своем особняке на Тверской популярные роскошные
балы: «Были на славном балу у князя Дмитрия Владимиро-
вича; всякий был как дома, оба хозяева очень ласковы, и все
были прошены во фраках», – отмечал современник. Гвоздем
бальной программы была постановка так называемых жи-
вых картин – немых сценок, составлявшихся из гостей бала.
Недаром многие зрители картин еще долго говорили о них,
и в том числе Александр Пушкин. Коротая время по пути
из Москвы в Петербург, он писал: «Мое путешествие было
скучно до смерти… Наконец, за несколько верст до Новго-
рода, я нагнал вашего Всеволожского, у которого сломалось
колесо. Мы закончили путь вместе, подробно обсуждая кар-
тины князя Голицына» (20 июля 1830 г., Н. Гончаровой).

Дом Голицына был для Пушкина притягательным еще и
потому, что один из первых выходов в свет Натальи Гон-
чаровой также был на балу в губернаторском особняке на
Тверской. Во время своего дебюта у Голицына юная Натали
немедля оказалась в кругу внимания. «А что за картина была
в картинах Гончарова!» – делился с Пушкиным Вяземский
в январе 1830 г., т. е. почти за год до бракосочетания по-



 
 
 

эта. В переписке братьев Булгаковых, неиссякаемом источ-
нике сведений о московском житье-бытье, читаем: «Малень-
кая Гончарова, в роли сестры Дидоны, была восхитительна».

Однажды Вяземский, зная, что Пушкин давно влюблен в
Гончарову, и увидав ее на балу у Голицына, попросил своего
приятеля Лужина, который должен был танцевать с Гонча-
ровой, заговорить с нею и с ее матерью мимоходом о Пуш-
кине, с тем чтобы по их отзыву узнать, что они о нем дума-
ют. Мать и дочь отозвались благосклонно и велели кланять-
ся Пушкину. Так Вяземский рассказывал Бартеневу.

В доме Голицына Пушкин встречал и других женщин. В
1827 г. на балу поэт, танцевавший с Екатериной Ушаковой
мазурку, сочинил экспромт, ставший стихотворением «В от-
далении от вас…». Ушакова написала об этом так: «Экс-
промт…, сказанный в мазурке на бале у князя Голицына»:

В отдалении от вас
С вами буду неразлучен,
Томных уст и томных глаз
Буду памятью размучен;
Изнывая в тишине,
Не хочу я быть утешен, —
Вы ж вздохнете ль обо мне,
Если буду я повешен?

Столь унылое окончание стихотворения свидетельствует
о том, что у Пушкина в тот день было совсем не бальное на-



 
 
 

строение. Цявловская считает, что пусть и в шутку, но Пуш-
кин этим стихотворением высказал тревогу за свою дальней-
шую судьбу. Опасения вызвало обнародование непозволи-
тельно смелой и потому запрещенной элегии «Андрей Ше-
нье». В течение 1827 г. Пушкина вынуждали несколько раз
давать объяснения «компетентным органам» по поводу про-
исхождения и смысла этого стихотворения.

Здесь же, в доме на Тверской, Пушкин повстречался с бу-
дущей поэтессой Евдокией Ростопчиной (в девичестве Суш-
ковой), «Пушкин так заинтересовался пылкими и востор-
женными излияниями юной собеседницы, что провел с нею
большую часть вечера», – вспоминал брат Сушковой. Свои
воспоминания о встрече на балу с обожаемым ею всю остав-
шуюся жизнь поэтом РостопчинаСушкова облекла в стихо-
творную форму:

Я помню, я помню другое свиданье:
На бале блестящем, в кипящем собранье,
Гордясь кавалером, и об руку с ним,
Вмешалась я в танцы… и счастьем моим
В тот вечер прекрасный весь мир озлащался.
Он с нежным приветом ко мне обращался,
Он дружбой без лести меня ободрял,
Он дум моих тайну разведать желал…
Ему рассказала молва городская,
Что, душу небесною пищей питая,
Поэзии чары постигла и я, ‒



 
 
 

И он с любопытством смотрел на меня, —
Песнь женского сердца, песнь женских страданий,
Всю повесть простую младых упований
Из уст моих робких услышать хотел…
Он выманить скоро признанье успел
У девочки, мало знакомой с участьем,
Но свыкшейся рано с тоской и несчастьем…
И тайны не стало в душе для него!
Мне было не страшно, не стыдно его…
В душе гениальной есть братство святое:
Она обещает участье родное,
И с нею сойтись нам отрадно, легко;
Над нами парит она так высоко,
Что ей неизвестны, в ее возвышенье,
Взыскательных дольных умов осужденья…
Вниманьем поэта в душе дорожа, ‒
Под говор музыки, украдкой, дрожа,
Стихи без искусства ему я шептала
И взор снисхожденья с восторгом встречала.
Но он, вдохновенный, с какой простотой
Он исповедь слушал души молодой!
Как с кротким участьем, с улыбкою друга
От ранних страданий, от злого недуга,
От мрачных предчувствий он сердце лечил
И жить его в мире с судьбою учил!
Он пылкостью прежней тогда оживлялся,
Он к юности знойной своей возвращался,
О ней говорил мне, ее вспоминал.
Со мной молодея, он снова мечтал.



 
 
 

Жалел он, что прежде, в разгульные годы
Его одинокой и буйной свободы,
Судьба не свела нас, что раньше меня
Он отжил, что поздно родилася я…
Жалел он, что песни девической страсти
Другому поются, что тайные власти
Велели любить мне, любить не его, —
Другого!.. И много сказал он всего!..
Слова его в душу свою принимая,
Ему благодарна всем сердцем была я…
И много минуло годов с того дня,
И много узнала, изведала я, —
Но живо и ныне о нем вспоминанье;
Но речи поэта, его предвещанье
Я в памяти сердца храню как завет
И ими горжусь… хоть его уже нет!..
Но эти две первые, чудные встречи
Безоблачной дружбы мне были предтечи, —
И каждое слово его, каждый взгляд
В мечтах моих светлою точкой горят!..

Стихотворение «Две встречи» (1839 г.), отрывок из кото-
рого мы привели, – редкий в своем роде образец воспомина-
ний о Пушкине. Ведь подавляющее большинство мемуаров
написано в прозе.

После женитьбы и последующего переезда семьи в Петер-
бург Пушкин почти не появлялся на балах у Голицына.



 
 
 

 
«Приведите ко мне

мотылька Пушкина»
 

Время постройки дома (Тверская улица, № 14) относит-
ся к концу XVIII в. (арх. М.Ф. Казаков). Здание перестраи-
валось в начале XIX в., а затем в 1874 г. по проекту арх. А.Е.
Вебера и в 1901 г. по проекту арх. Г.В. Барановского.

История дома и его владельцев очень занимательна.
Прежде всего, обратим внимание читателя на то обстоятель-
ство, что переулок, на углу с которым стоит этот дом, назы-
вается Козицким. С этой фамилии и началась жизнь дома
на Тверской. Был у Екатерины II статс-секретарь для «при-
нятия челобитен» Григорий Васильевич Козицкий. Человек
европейски образованный, знавший немало языков, он еще
после смерти Ломоносова разбирал его архив, а также с поз-
воления императрицы издавал журнал «Всякая всячина».
Но в один прекрасный день звезда его закатилась, и Козиц-
кий, не справившись с душевным потрясением, лишил себя
жизни, нанеся себе более тридцати (!) ножевых ран.

Его вдова, статс-дама, тоже Екатерина, но Ивановна, Ко-
зицкая была богатейшей женщиной Москвы. Про нее рас-
сказывали такую историю. Как-то раз она припрятала 37 000
рублей ассигнациями и забыла о них, не особо в деньгах нуж-
даясь. А сумма эта была по тем временам немалая. Нашли
деньги лишь через двадцать лет, когда они уже превратились



 
 
 

в труху.
Козицкая в 1787 г., через двенадцать лет после трагиче-

ской смерти мужа, и занялась строительством дома на Твер-
ской. Землю она выкупила за 25 000 рублей у князя Ивана
Вяземского, деда Петра Вяземского, который потом не раз
посетит этот особняк. Купленная Козицкой земля не пусто-
вала – на ней уже стоял незатейливый каменный дом 1776 г.
постройки. Новый дом строила Козицкая то ли на деньги,
оставшиеся от впечатлительного супруга, то ли (что более
вероятно) на унаследованное от отца состояние (отцом ее
был богатый симбирский купец и горнозаводчик Иван Семе-
нович Мясников, преставившийся в 1780 г.).

Закончилось строительство после 1791 г. Вслед за тем пе-
реулок, выходящий на Тверскую улицу, именовавшийся ра-
нее Сергиевским, стал называться Козицким. Возведенный в
стиле классицизма особняк получился шикарным как внут-
ри, так и внешне. Это был самый богатый дом в приходе хра-
ма св. великомученика Димитрия Солунского, стоявшего на
противоположной стороне Тверской улицы, на месте нынеш-
него углового дома № 17.

У Екатерины Козицкой было две дочери: Анна и Алек-
сандра, невесты с богатейшим приданым. Анна вышла за-
муж за князя и дипломата Александра Михайловича Бело-
сельского-Белозерского, получившего за своей женой еще и
дом на Тверской. Молодая супруга стала мачехой двум его
дочерям от первого брака Зинаиде и Марии (первая жена



 
 
 

князя умерла при родах).
Зинаида в 1810 г. вышла замуж за Никиту Григорьеви-

ча Волконского и, поменяв фамилию, стала той самой Вол-
конской, что устроила в своем доме на Тверской литератур-
но-музыкальный салон. В 1826–1829  гг. Пушкин нередко
посещал его: «Часто у Зинаиды Волконской бывает», – узна-
ем мы от П.В. Анненкова.

Зинаида Волконская – блестяще образованная светская
дама, поэтесса и певица. «Все дышало грацией и поэзией в
необыкновенной женщине, которая вполне посвятила себя
искусству. Тут же, в этих салонах, можно было встретить и
все, что только было именитого на русском Парнасе, ибо все
преклонялись пред гениальною женщиной», – вспоминал о
Волконской один из непременных гостей салона на Твер-
ской.

Родившись за границей, в Дрездене, она и умерла там –
в Риме. Большую часть жизни провела она вне России, но
оставила здесь о себе хорошую память. А все благодаря от-
цу-дипломату, собравшему одну из лучших в России коллек-
ций изобразительного искусства, украсившую парадные за-
лы особняка на Тверской. А в его дрезденском доме часто ис-
полнял свои произведения Моцарт. Сам Россини высоко от-
зывался о певческих способностях юной Зинаиды, или, как
ее звали, Зизи.

Волконская жила будто на две страны – Италию и Россию,
стремясь, где бы она ни была, создать салонную атмосферу.



 
 
 

На ее римской вилле частыми гостями были Гоголь, худож-
ники Иванов, Брюллов, Кипренский, Щедрин, Бруни (влюб-
ленный в хозяйку живописец изобразил ее на своей карти-
не «Милосердие»). Общение с яркими представителями рус-
ской культуры вызвало у Волконской жгучий интерес к рус-
скому искусству и к самой России как объекту европейского
культурного влияния.

В 1824 г. Волконская поселяется в Москве, на Тверской
улице. Выбор Москвы в качестве места жительства опреде-
ляется ее отношением к старой столице как хранительни-
це устойчивых национальных традиций (в пику Петербур-
гу). Волконская, пропитанная западной культурой, поглоще-
на высокой идеей привить русскому обществу черты евро-
пейской образованности.

«Общим центром для литераторов и вообще для любите-
лей всякого рода искусств, музыки, пения, живописи служил
тогда блестящий дом княгини Зинаиды Волконской, урож-
денной княжны Белозерской. По ее аристократическим свя-
зям, собиралось в ее доме самое блестящее общество перво-
престольной столицы; литераторы и художники обращались
к ней как бы к некоему Меценату и приятно встречали друг
друга на ее блистательных вечерах, которые умела воодуше-
вить с особенным талантом.

Страстная любительница музыки, она устраивала у себя
не только концерты, но и итальянскую оперу, и являлась са-
ма на сцене в роли Танкреда, поражая всех ловкою игрою и



 
 
 

чудным голосом: трудно было найти равный ей контральто.
В великолепных залах Белосельского дома, как бы римского
палацца, оперы, живые картины и маскарады часто повторя-
лись во всю эту зиму, и каждое представление обстановлено
было с особенным вкусом, ибо княгиню постоянно окружа-
ли италианцы, которые завлекли ее и в Рим», – писал совре-
менник.

Салон Волконской, по мысли хозяйки, призван был объ-
единить самых разных представителей московской интелли-
генции. Зинаида Александровна принимала у себя и профес-
сионалов, и начинающих, и русских, и иностранцев. Сюда
приходили, как выразился Петр Вяземский, «люди умствен-
ного труда, профессора, писатели, журналисты, поэты, ху-
дожники». Дом свой в ожидании исполнения своей мечты
– встречи западной и российской культур – княгиня хотела
превратить в некое подобие открытого музея европейского
искусства.

Мыслимо ли себе представить, что Пушкин мог быть ка-
ким-то образом обойден вниманием хозяйки салона на Твер-
ской, обуреваемой столь честолюбивыми планами? Не про-
шло и недели после возвращения поэта в Москву в сентябре
1826 г., как он получает приглашение почтить своим внима-
нием «римское палаццо» на Тверской.

Пушкин пришел. Опять оказавшись в центре внимания
уймы салонного народа, с интересом внимал Волконской,
исполнившей романс «Погасло дневное светило…» на его



 
 
 

стихи. Поэт был «живо тронут этим обольщением тонкого и
художественного кокетства», – как писал очевидец. И толь-
ко…

Чтобы заманить Пушкина в следующий раз в пределы
своего салона, Волконская вынуждена была прибегнуть к по-
мощи Петра Вяземского, упрашивая его: «Приходите ко мне
обедать в воскресенье непременно, я буду читать коечто,
что, я надеюсь, Вам понравится, – если возможно поймать
мотылька Пушкина, приведите его ко мне. Быть может, он
думает встретить у меня многочисленное общество, как бы-
ло, когда он приходил в первый раз. Он ошибается, скажите
ему это и приведите обедать. То, что я буду читать, ему тоже
понравится».

Что могло спугнуть «мотылька Пушкина» в первый раз?
Если верить современникам, это могла быть просьба что-ни-
будь почитать, ведь часто представляли его как «прославлен-
ного сочинителя». Вот, например, Шевырев (в будущем он
станет учить детей Волконской) пишет: «Будучи откровенен
с друзьями своими, не скрывая своих литературных трудов и
планов, радушно сообщая о своих занятиях людям, извест-
но интересующимся поэзией, он (Пушкин. – А.В.) терпеть не
мог, когда с ним говорили об стихах его и просили что-ни-
будь прочесть в большом свете. У княгини Зинаиды Волкон-
ской бывали литературные собрания понедельные. На одном
из них пристали к Пушкину с просьбою, чтобы прочесть. В
досаде он прочел "Поэт и Чернь" и, кончив, с сердцем ска-



 
 
 

зал: "В другой раз не станут просить"».
Эти слова Шевырева даже дали повод ряду пушкинистов

«скорректировать» утверждения о безусловно положитель-
ном отношении поэта к салону Волконской. В подтвержде-
ние предъявляется письмо Пушкина к Вяземскому около 25
января 1829  г., в котором он пишет о «проклятых обедах
Зинаиды».

О частых посещениях Пушкиным салона Волконской на
Тверской писали многие, в том числе жандармский полков-
ник Бибиков, доносивший об этом «по начальству» в начале
ноября 1826 г., ну и, конечно, Вяземский, И. Киреевский, А.
Веневитинов и другие.

А помимо Пушкина и перечисленных литераторов, быва-
ли здесь Чаадаев, Жуковский, Баратынский, Языков, Загос-
кин, Погодин, Д. Веневитинов, страстный поклонник Вол-
конской… Гостей радовали своим пением не только сама
княгиня, но и граф М. Риччи и его жена Екатерина Петров-
на, урожденная Лунина.

Одним из частых посетителей салона Зинаиды Волкон-
ской был пришедшийся по сердцу Пушкину поляк Адам
Мицкевич, проводивший в Петербурге и Москве годы сво-
ей «почетной ссылки». Ввел его в дом Волконской тот же
Вяземский, переводивший сонеты Мицкевича и в 1827  г.
опубликовавший статью о них же в «Московском телегра-
фе». «Знаменитый польский поэт Мицкевич, неволею посе-
тивший Москву, был также одним из дорогих гостей Бело-



 
 
 

сельских палат, его "Дзяды" и "Крымские сонеты" очень сла-
вились в то время, и он изумлял необычайною своей импро-
визацией трагических сцен. Общество его было весьма при-
ятно, и мне часто случалось наслаждаться его беседой, в ко-
торой не был заметен ретивый поляк, хотя и в душе патри-
от, но, прежде всего, высказывался великий поэт», – отме-
чал мемуарист.

Зинаида Волконская пользовалась вполне обоснованной
популярностью у мужской половины. Нельзя не процитиро-
вать в этой связи пушкинские строки, посвященные ей:

Среди рассеянной Москвы,
При толках виста и бостона,
При бальном лепете молвы
Ты любишь игры Аполлона.
Царица муз и красоты,
Рукою нежной держишь ты
Волшебный скипетр вдохновенный,
И над задумчивым челом,
Двойным увенчанным венком,
И вьется и пылает гений.
Певца, плененного тобой…

Однажды в салоне Волконской с этим самым Аполлоном,
упомянутым Пушкиным в стихотворении, в перерыве меж-
ду обедом и чтением произошло вот что. Молодой поэт Ан-
дрей Муравьев случайно сломал руку у гипсовой статуи од-



 
 
 

ноименного бога, а затем начертил на пьедестале памятника
свой свежесочиненный стишок:

О, Аполлон! Поклонник твой
Хотел померяться с тобой,
Но оступился и упал.
Ты горделивца наказал:
Хотел пожертвовать рукой,
Чтобы остался он с ногой.

Этими стихами Муравьев тотчас вызвал на себя безжа-
лостный поэтический огонь Пушкина. Вот как сам постра-
давший (мы имеем в виду Муравьева, а не Аполлона) рас-
сказывает об этом:

«Часто бывал я на вечерах и маскарадах, и тут однажды,
по моей неловкости, случилось мне сломать руку колоссаль-
ной гипсовой статуи Аполлона, которая украшала театраль-
ную залу. Это навлекло мне злую эпиграмму Пушкина, кото-
рый, не разобрав стихов, сейчас же написанных мною, в свое
оправдание, на пьедестале статуи, думал прочесть в них, что
я называю себя соперником Аполлона».

Один свидетелей сцены дополняет картину случившего-
ся: «В 1827 году он <Муравьев> пописывал стишки и раз,
отломив нечаянно (упираю на это слово) руку у гипсового
Аполлона Бельведерского на парадной лестнице Белосель-
ского дома, тут же начертил какой-то акростих. Могу сказать
почти утвердительно, что А.С. Пушкина при этом не было».



 
 
 

Нельзя с уверенностью утверждать, видел ли Александр
Сергеевич сам процесс порчи статуи, но то, что ему об этом
рассказали и показали, это точно. А досаду Муравьева вы-
звал не тот факт, что он что-то сломал, а то, что стал объ-
ектом эпиграммы со стороны самого «прославленного сочи-
нителя»:

Лук звенит, стрела трепещет,
И, клубясь, издох Пифон;
И твой лик победой блещет,
Бельведерский Аполлон!
Кто ж вступился за Пифона1,
Кто разбил твой истукан?
Ты, соперник Аполлона,
Бельведерский Митрофан.

Эпиграмму напечатал «Московский вестник», после чего
Пушкин остроумно заметил: «Однако ж, чтоб не вышло чего
из этой эпиграммы. Мне предсказана смерть от белого чело-
века или белой лошади, а NN – и белый человек, и лошадь».
А незадачливый поэт, который, быть может, и останется в
истории литературы как человек, удостоившийся пушкин-
ской эпиграммы, поспешил ответить стихотворением «От-
вет Хлопушкину»:

1  Пифон – дракон, которого убил Аполлон, древнегреческий бог Солнца и
покровитель искусств. Бельведерским Аполлон называется в связи с тем, что
статуя его была поставлена в Бельведере Ватиканского дворца.



 
 
 

Как не злиться Митрофану:
Аполлон обидел нас;
Посадил он обезьяну
В первом месте на Парнас.

Пушкин вряд ли мог обидеться: его как только не обзыва-
ли в эпиграммах: Толстой-Американец назвал даже Чушки-
ным, а теперь вот нарекли Хлопушкиным. А про свое сход-
ство с обезьяной поэт и сам знал.

Сергей Соболевский успокаивал бедного Муравьева. На
его вопрос: «Какая могла быть причина, что Пушкин, ока-
зывавший мне столь много приязни, написал на меня такую
злую эпиграмму?» – Соболевский ответил: «Вам покажется
странным мое объяснение, но это сущая правда; у Пушки-
на всегда была страсть выпытывать будущее, и он обращал-
ся ко всякого рода гадальщицам. Одна из них предсказала
ему, что он должен остерегаться высокого белокурого моло-
дого человека, от которого придет ему смерть. Пушкин до-
вольно суеверен, и потому, как только случай сведет его с че-
ловеком, имеющим все сии наружные свойства, ему сейчас
приходит на мысль испытать: не это ли роковой человек? Он
даже старается раздражить его, чтобы скорее искусить свою
судьбу. Так случилось и с вами, хотя Пушкин к вам очень
расположен».

Далее Муравьев заключал: «Не странно ли, что предска-
зание, слышанное мною в 1827 году, от слова до слова сбы-



 
 
 

лось над Пушкиным ровно через десять лет». Добавим, что в
дальнейшем прозвище «Бельведерский Митрофан» с легкой
руки Пушкина закрепилось за Муравьевым. Вот какие любо-
пытные литературные последствия вызвало маленькое про-
исшествие в салоне княгини Волконской на Тверской улице,
случившееся в 1827 г.

В 1824–1829 гг., по словам П.А. Вяземского, «в Москве
дом княгини Зинаиды Волконской был изящным сборным
местом всех замечательных и отборных личностей совре-
менного общества». Одну из таких замечательных лично-
стей провожали здесь зимним вечером 26 декабря 1826 г.
в Сибирь. Мария Николаевна Волконская покидала Моск-
ву и уезжала вслед за мужемдекабристом С.Г. Волконским,
приговоренным к ссылке (кстати, братом мужа Зинаиды
Волконской Никиты Волконского). Пушкин не мог не прий-
ти попрощаться. Ведь Марию Волконскую он знал еще, ко-
гда она носила девичью фамилию Раевская. Поэт сблизился
с семьей Раевских во время их путешествия на Кавказ и в
Крым.

Марию Волконскую принято называть «утаенной любо-
вью» Пушкина, а с именем ее связывают стихотворения
«Редеет облаков летучая гряда» (1820), «Таврида» (1822),
«Ненастный день потух» (1824), «Буря» («Ты видел деву на
скале», 1825), «Не пой, красавица, при мне» (1828), «На хол-
мах Грузии…» (1829).

Вот как сама Волконская писала о том дне в своих «За-



 
 
 

писках»: «В Москве я остановилась у Зинаиды Волконской,
моей невестки, которая приняла меня с такой нежностью и
добротой, которых я никогда не забуду: она окружила меня
заботами, вниманием, любовью и состраданием. Зная мою
страсть к музыке, она пригласила всех итальянских певцов,
которые были тогда в Москве, и несколько талантливых пе-
виц.

Прекрасное итальянское пение привело меня в восхище-
ние, а мысль, что я слышу его в последний раз, делала его
для меня еще прекраснее. Дорогой я простудилась и совер-
шенно потеряла голос, а они пели как раз те вещи, которые
я изучила лучше всего, и я мучилась от невозможности при-
нять участие в пении. Я говорила им: "Еще, еще! Подумайте
только, ведь я никогда больше не услышу музыки!".

Пушкин, наш великий поэт, тоже был здесь… Во время
добровольного изгнания нас, жен сосланных в Сибирь, он
был полон самого искреннего восхищения: он хотел пере-
дать мне свое "Послание к узникам" ("Во глубине сибирских
руд") для вручения им, но я уехала в ту же ночь, и он пере-
дал его Александрине Муравьевой. Пушкин говорил мне: "Я
хочу написать сочинение о Пугачеве. Я отправлюсь на места,
перееду через Урал, проеду дальше и приду просить у вас
убежища в Нерчинских рудниках"».

Салон прекратил свое существование в 1829 г. с отъез-
дом Волконской в Италию. Жила княгиня в 1830-х гг. в од-
ном из самых известных уголков Рима – палаццо Поли, фа-



 
 
 

садом которому служит знаменитый фонтан Треви с богом
Океаном, созданный по эскизам Бернини (каждый день же-
лающие вернуться в Рим туристы оставляют в фонтане в
среднем до тысячи евро мелочью!). Княгиня, мечтающая о
встрече российской и европейской культур, выбрала для се-
бя не самое плохое место жительства. И как бы ни был хорош
особняк на Тверской, с палаццо Поли он все же не выдержи-
вает конкуренции. В Россию она приезжала еще несколько
раз, но уже католичкой. Навещая Россию в 1840 г., она вновь
хотела вернуться в православие. Похоронена Волконская в
церкви св. Викентия и Анастасии, что напротив знаменитого
фонтана. Ну а в доме на Тверской нынче Елисеевский мага-
зин.



 
 
 

 
«В креслах встретил я Пушкина»

 
В этом помпезном здании (улица Знаменка, № 19), отда-

ленно напоминающем то ли обком партии, то ли драматиче-
ский театр середины прошлого века, с трудом можно узнать
бывший особняк графа Апраксина, построенный по проекту
архитектора Франческо Компорези в 1792 г. Впоследствии
здание неоднократно перестраивалось под нужды военного
ведомства – здесь дислоцировался генеральный штаб Крас-
ной Армии. В 1944–1946 гг. архитекторами М.В. Посохи-
ным и А.А. Мндоянцем дом был надстроен, расширен и до-
полнен двенадцатиколонным портиком в стиле классициз-
ма. Получился типичный сталинский ампир.

А когда-то этот особняк на Знаменке был известен на всю
Москву своим «Апраксинским театром», названным так по
имени владельца дома графа Степана Степановича Апрак-
сина. Генерал от кавалерии, он храбро сражался с горцами
на Кавказе и с турками при Очакове, служил военным губер-
натором в Смоленске, после отставки в 1809 г. поселился в
Москве.

«В доме Апраксина был один из немногих барских теат-
ров, уцелевших после "французского погрома". Вскоре по-
сле бегства французских оккупантов из Москвы и восстанов-
ления города здесь были даны спектакли "Всеобщее ополче-
ние", "Освобождение Смоленска" и другие патриотические



 
 
 

представления. Дом Апраксина в Москве был самый госте-
приимный. Судить о широком хлебосольстве этого барина
можно по тому, что, как рассказывает князь Вяземский, он
вскоре после нашествия французов дал в один и тот же день
обед в зале Благородного собрания на сто пятьдесят чело-
век, а вечером в доме своем ужин на пятьсот. Но не одними
балтазаровскими пирами угощал Москву Апраксин, и более
возвышенные и утонченные развлечения и празднества на-
ходили там москвичи. У него бывали литературные вечера
и чтения, концерты и так называемые благородные, или лю-
бительские, спектакли. В его барском доме, как мы уже го-
ворили, была обширная театральная зала; там давали в осо-
бенности славившуюся тогда оперу "Диана и Эндимион", в
которой гремели охотничьи рога, за кулисами слышался лай
гончих собак, а по сцене бегали живые олени. У него шли
пьесы: "Ям", "Филаткина свадьба", "Русалка" и проч. После
французов там долго давался дивертисмент под названием
"Праздник в стане союзных войск", с солдатскими песнями.
В труппе Апраксина были известный комик Малахов и заме-
чательный тенор Булахов (отец), с металлическим голосом и
безукоризненной методой», – писал Михаил Пыляев.

В театре Апраксина 7 февраля 1827 г. побывал Пушкин.
Итальянская труппа в тот день давала «Сороку-воровку»
Россини. Сам Апраксин оперы не видел – он был очень плох,
дней за десять до этого ему было видение – некий старик
явился к нему с известием о близкой смерти, наступившей



 
 
 

уже 8 февраля: «Хозяин дома умер, – сообщал А. Булгаков, –
а за стеною пели итальянцы оперу; это бы ничего, но театр
был набит приятелями покойного, иные почитали себя обя-
занными делать печальную рожу».

Одним из тех, кто вместе с Пушкиным внимал раздавав-
шимся со сцены ариям, случайно стал Филипп Филиппо-
вич Вигель, завзятый театрал: «Тут в креслах встретил я…
Пушкина… я чуть не вскрикнул от радости. После ссылки
в псковской деревне Москва должна была раем показаться
Пушкину, который с малолетства в ней не бывал и на неопре-
деленное время в ней остался. Я узнал от него о месте его
жительства и на другой же день поехал его отыскивать… Он
весь еще исполнен был молодой живости и вновь попался на
разгульную жизнь».

С Вигелем Пушкин познакомился в послелицейскую пору
в Петербурге, оба были членами «Арзамаса», затем встреча-
лись в Кишеневе, Одессе и Крыму. Вигель был как Фигаро
– то тут, то там, что позволило ему остаться в истории в ка-
честве свидетеля интереснейших событий первой половины
XIX в. и автора своих «Записок». Сергей Соболевский – без-
жалостный эпиграмматист – высмеял противоестественные
наклонности Вигеля:

Ах, Филипп Филиппыч Вигель!
Тяжела судьба твоя:
По-немецки ты – Schweinwigel,
А по-русски ты – свинья!



 
 
 

Счастлив дом, а с ним и флигель,
В коих, свинства не любя,
Ах, Филипп Филиппыч Вигель,
В шею выгнали тебя!
В Петербурге, в Керчи, в Риге ль,
Нет нигде тебе житья.
Ах, Филипп Филиппыч Вигель,
Тяжела судьба твоя!

В эпиграмме использован неологизм: выражение «свинья
Вигель» созвучно немецкому слову Schweinigel, переводя-
щемуся как похабник. 7 января 1834 г. после визита Вигеля
Пушкин записал в своем дневнике: «Я люблю его разговор –
он занимателен и делен, но всегда кончается толками о му-
желожестве».



 
 
 

 
«Обедали вместе у Яра»

 
Дом Л. Шавана (улица Кузнецкий мост, № 9/10), пе-

реживший пожар 1812 г., в котором после перестройки бо-
лее старого здания открылась гостиница с французским ре-
стораном, о чем извещали «Московские ведомости»: «Имею
честь сим известить почтеннейшую публику, что с 1 января
1826 года на Кузнецком мосту в доме купца Шавана (не куп-
ца, а чиновника Сената. – А.В.) откроется ресторация с обе-
денным и ужинным столом, всякими виноградными винами
и ликерами при весьма умеренных ценах… При сей рестора-
ции продаваться будут особые паштеты и разные пирожные.
Московский купец Транкиль Ярд».

Москвичей пытались было приучить к официальному на-
званию – «Ресторация с обеденным и ужинным столом Тран-
киль Ярд», но довольно скоро в народе стали просто гово-
рить «У Яра», отбросив последнюю букву «д» от фамилии
владельца, которому еще и подарили отчество – Петрович.
Ресторация стремительно завоевала популярность у гурма-
нов, составив конкуренцию знаменитым трактирам Охотно-
го ряда.

Пушкин пришел отведать французскую кухню уже на
четвертый день после возвращения в Москву, 12 сентября
1826 г., вместе с Дмитрием Веневитиновым. Судя по всему,
обед поэту понравился, ибо Александр Сергеевич стал за-



 
 
 

всегдатаем заведения. Например, в феврале 1827 г. он изве-
щал А.А. Муханова: «Заезжай к Яру, я там буду обедать, и
оставь записку».

27 января 1831 г. здесь поминали Дельвига, Николай Язы-
ков писал брату на следующий день: «Вчера совершилась
тризна по Дельвиге. Вяземский, Баратынский, Пушкин и я,
многогрешный, обедали вместе у Яра, и дело обошлось без
сильного пьянства». Видимо, пьянство здесь бывало и не раз,
иначе Пушкин не отчитывал бы за него своего брата Льва,
также зачастившего к Яру, из-за чего он даже с опозданием
явился в свой полк, оставшись в городе Чугуеве: «Кабы ты
не был болтун и не напивался бы с французскими актерами
у Яра, вероятно, ты мог бы уж быть на Висле». В сентябре
1832 г. Пушкин также столовался на Кузнецком мосту: «Я
вел себя прекрасно… уехал ужинать к Яру».

Долго ль мне в тоске голодной
Пост невольный соблюдать
И телятиной холодной
Трюфли Яра поминать?

А это уже из «Дорожных жалоб» – не раз, видимо, глотал
слюну Александр Сергеевич, вспоминая за нехитрой трапе-
зой (всухомятку!) в захолустном трактире французскую кух-
ню у Яра. Какую уху здесь готовили – особую, на шампан-
ском! А трюфели! Их умели подать, как следует, только в его
любимом московском ресторане. В одной старинной книге



 
 
 

дается рецепт приготовления трюфелей: «Лучшими счита-
ются трюфели крупные. Подают оные вареными в вине с бу-
льоном, пучком трав, корнями, луковицами, приправив со-
лью и перцем. Прежде варения надобно их обмыть и вы-
тереть щеткою, чтоб не осталось земли. По сварении тако-
вым образом выбрать и подавать горячие в салфетке в числе
антреме. Трюфели рубленые и ломтиками накрошенные со-
ставляют отменную приправу во всяких рагу. Свежие трю-
фели надобно очищать от наружной кожицы, употребляют
их и сухими, но таковые не столько хороши. Впрок налива-
ют их маслом Прованским». Считалось даже, что употреб-
ление трюфелей оказывало свое благотворное действие на
некоторые аспекты личной жизни: «Труфель-гриб распола-
гает к любовному жару: для чего молодыя девицы на боль-
ших обедах, у знатных персон бывающих, его кушать сты-
дятся», – писал один ботаник пушкинской эпохи.
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