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Аннотация
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Иосиф Трегуб

 
 

История семьи Трегубов
 

Жил-был я.
Стоит ли об этом?
С. Кирсанов

Мне не  очень хотелось писать о  своей жизни, т.к. она
очень обычная и  может представлять интерес только для
близких мне людей. Но, во-первых, об этом просил мой сын
и во – вторых, я сам себя постоянно ругаю, что я не узнал
от своих родителей о жизни своих предков и теперь это на-
всегда утеряно.

Теперь, как писать? В виде анкеты – совсем не интерес-
но, а  в  виде повести  – так я не  писатель. Напишу что-то
не как произведение, а просто более-менее подробно о том,
что помню. Буду писать так, как помню, ничего не выдумы-
вать. Конечно, очень личное пропущу – это должно остаться
только со мной. Начну с того, что я знаю о своих предках
к сожалению очень мало)



 
 
 

 
Бабушка и дедушка

 



 
 
 

Дедушка и бабушка Иосифа Трегуба

Сначала, о  папиных родителях. Папин отец Трегуб



 
 
 

Аврум-Мейлах Кисанович родился в 1867 году. Папина ма-
ма Трегуб Эйда Янкелевна родилась в  1872  году. Место
рождения я не знаю. Знаю только, что в 1892 году мой па-
па родился в городе. Вязовок, Черкасской губернии. У мо-
их бабушки и  дедушки по  некоторым данным было семе-
ро детей: 6  мальчиков и  одна девочка. Выжили и  стали
взрослыми 5 мальчиков: мой отец – Екусиель (Константин)
1882 года рождения, Исай (1884г.р.), Илья (1887 г.р.), Боря
(не знаю точно, видимо в начале 1900-х) и Александр (Шура)
в 1906 году. Знаю, что семья жила довольно бедно (во вся-
ком случае, из рассказов папы я помню, что все дети спали
вместе).

Когда и  почему семья переехала в  город Николаев я
не  знаю. Во  всяком случае, согласно папиной трудовой
книжки, в 1906 году (в 14 лет!) он уже начал работать в г.
Николаеве в какой-то экспортной конторе «А.Г.Брон», ви-
димо учеником счетовода. В 1914г, когда он закончил рабо-
ту в этой конторе, он уже был Пом. Бухгалтера (так, во вся-
ком случае, в трудовой книжке).

Бабушку и дедушку я помню. Бабушка была парализова-
на, всегда сидела в кресле, но крепко держала в руке мужа
и детей. Я помню, что когда меня приводили показать ба-
бушке, я почему-то боялся, она была как мне казалось, очень
строгая. Бабушка решила, что все первые сыновья у ее сыно-
вей будут носить имя «Янкель» в честь ее отца. Поэтому, ко-
гда в 1918 году у Исая (мой самый любимый дядя Саша) ро-



 
 
 

дился сын, его назвали Яней. Когда в 1923 году родился сын
у дяди Илюши, его тоже назвали Яней. В 1925 году родил-
ся я и тоже должен был получить имя «Яня», но моя мама,
у которой тоже был сильный характер, решила меня назвать
Иосифом (Юзей, видимо, потому, что по-польски мое имя
Юзеф, а Йося как-то в то время не очень звучало.) Иосифом
меня назвали в честь маминого отца, который в 1918 году
погиб во время еврейского погрома. Зато, когда через полто-
ра года, в 1926 году родился мой родной братик, выбора уже
не было, и его тоже назвали Яней. Таким образом, из 6 бра-
тьев 3  носят имя Яня: Яков Исаевич, Яков Ильич и  Яков
Константинович. Дедушка работал в  Николаевском торго-
вом порту в артели грузчиков, весовщиком. Он был очень
верующим, регулярно посещал синагогу и даже, кажется, вы-
полнял там какую-то волонтерскую работу. Несмотря на это,
никто из его сыновей не был верующим – время было такое.
Бабушка умерла рано, в 1931 году, ей было всего 59 лет, но я
уже писал, что она была очень больна, парализована. Дедуш-
ка скончался в 1940 году в возрасте 73 лет.

Теперь я постараюсь написать вкратце обо всех наших
ближайших родственниках, как я помню. Если что-то не так,
пусть простят и, если нужно и захотят, уточнят



 
 
 

Отец (сидит крайний справа) и дяди Иосифа Трегуба
 

Дядя Саша (Исай) – Трегуб
Александр Михайлович

 
Старшим братом моего папы был Трегуб Исай-Аврум

Мейлахович. На  заводе его звали Александр Михайлович,
папа и мама называли Саша, мы – дядя Саша. Дядя Саша был
высококвлифированным слесарем-лекальщиком на  огром-
ном Николаевском судостроительном заводе, пожалуй, са-
мом большом судостроительном заводе в СССР. Последние
годы, после войны – начальником Центральной Заводской
Лаборатории Николаевского завода"Дормашина».



 
 
 

Его жена Трегуб (Гриншпунт) Ревекка Израилевна (тетя
Рива) до замужества работала в парикмахерской, после – до-
машняя хозяйка. Дядя Саша умел делать все. Всем соседям
чинил швейные машинки, паял кастрюли и. т. д. Даже почи-
нил радиоприемник, который тогда был большой редкостью.
Специального образования у него не было. Закончил хедер
(еврейская религиозная школа), хотя религиозным, как и все
братья, не был..Считался грамотным человеком т.к. умел чи-
тать и писать на русском и иврите. Очень хотел учиться, хо-
тя бы в вечернем техникуме, но не мог, т.к. надо было кор-
мить семью, а это в то время было очень не просто.

Дядя Саша был самым любимым нашим дядей и очень
близким и  родным человеком для папы и  мамы. Он был
очень добрым и  мудрым человеком. Наши семьи встреча-
лись довольно часто, благо и жили мы рядом. Помню, что
часто папа, мама, дядя Саша и тетя Рива играли в карточную
игру «66» (правила не  знаю, но, наверное, можно узнать),
обсуждали и разные вопросы, советовались. Было спокойно
и уютно. Дядя Саша умер в 1951 году, тетя Рива – в 1978 го-
ду в г. Николаеве.

У дяди Саши и тети Ривы было двое детей: мальчик Яня
(Яков) и девочка Сарра, мои любимые брат и сестра. Сначала
о старшем брате – Яне.



 
 
 

 
Яня (Яков)

 
Он был всегда очень целеустремленным, талантливым

и  обладал незаурядными организаторскими способностя-
ми. Благодаря своим незаурядным способностям он достиг
в  своей замечательной жизни очень многого  – в  течении
многих лет был одним из  создателей, организаторов и ру-
ководителей ракетно-космической отрасли страны, участво-
вал в разработке и управлении запуском большого количе-
ства баллистических ракет, в  том числе орбитальных кос-
мических станций, пилотируемых космических ракет, в те-
чении ряда лет был заместителем Генерального конструкто-
ра ракет ОКБ-1 С.П Королева, а после смерти Королева -
заместителем Мишина. Огромный объем выполненной бра-
том работы мне даже трудно оценить. Брат был очень скром-
ным человеком и, к сожалению, не оставил никаких мемуа-
ров. Если на сайте Google набрать имя Трегуб Яков Исаевич,
то можно получить некоторые сведения о его жизни и рабо-
те. Но, во-первых, они разбросаны по многим книгам, по-
священным созданию ракетно-космического комплекса, во-
вторых, их относительно немного и иногда они противоре-
чивы и неверны. Я напишу только то, что знаю. Наверно, на-
писать достоверную и полную биографию смогут только те,
кто хорошо знал его жизнь – его дети.

Брат родился 21 сентября 1918 года в г. Николаеве. Учил-



 
 
 

ся в семилетней школе. Уже в то время он был очень актив-
ным, заводилой в пионерской организации. После оконча-
ния школы поступил в Николаевский судостроительный тех-
никум

После окончания техникума в  1937  году брат неожи-
данно поступил в Ленинградскую военную электротехниче-
скую Академию. Помню, как мы с моим родным братом (то-
же Яней) восхищались, когда он в военной форме приезжал
в отпуск (помню, мы даже предполагали, что у него, навер-
но, есть пистолет!). Конечно, мы видели его только во время
приезда и расставания. У него в Николаеве было много дру-
зей, а на нас мелюзгу, он не обращал внимания. В Академии
он очень хорошо учился и был очень активным и известным.
Интересно, что я в 1947 году поступил в эту же Академию
(она уже называлась Академия связи) и сотрудники Акаде-
мии помнили брата и мне кто-то даже подарил его фотогра-
фию из Академической газеты.

В  1941  году началась Великая Отечественная война
и  сразу  же после окончания Академии брат был направ-
лен на фронт в знаменитую 1-ю гвардейскую отдельную мо-
торизованную инженерную бригаду специального назначе-
ния  – первого соединения, применявшего дистанционные
(по радио) взрывы боезарядов, электрические проволочные
заграждения, а также выполнявшие работы по минированию
и разминированию. Часто минеры бригады взаимодейство-
вали со стрелковыми частями в боевых действиях. Брат при-



 
 
 

нимал непосредственное участие в боевых действиях, был
тяжело ранен в августе 1943 г. За участие в ВОВ брат на-
гражден 3-мя орденами: Отечественной войны 1 и 2 степени
и Красной звезды.

После окончания войны, брат, в составе группы специа-
листов в  которую входил и  С.  П.  Королев, будущий Глав-
ный Конструктор ракетно-космического комплекса страны,
был направлен на изучение немецкой трофейной ракетной
техники на о. Пенимюнде. В это-же время я тоже находил-
ся в Германии в составе ГСОВГ, но мы не могли встретить-
ся, т.к. все упоминания о местонахождения вычеркивались
цензурой. И  тогда брат придумал, как перехитрить цензу-
ру. В письме ко мне (переписка, естественно, шла по адре-
су: «полевая почта») он написал: «Кстати, в  Зондерхаузе-
не встретил случайно твоего старшего брата». Цензура это
не вычеркнула и на этой неделе я поехал к брату. Это бы-
ла замечательная встреча, никогда не забуду. Кстати, тогда я
впервые познакомился с Августой – женой брата. Тогда же
брат дал мне совет, который определил всю мою последую-
щую жизнь. Дело в том, что я не хотел служить в армии, хо-
тел поступить в университет или инженерный институт. Я
подал рапорт на увольнение, но получил отказ. Я собирался
продолжать борьбу за увольнение, но брат сказал: " И не пы-
тайся. Ты теперь кадровый офицер и тебя из армии не отпу-
стят. Единственное решение – поступить в военную инже-
нерную академию.» Я так и сделал и не жалею, хотя в Ар-



 
 
 

мии прослужил 33,5 календарных года. В 1946 году созда-
ется Государственный центральный ракетный полигон «Ка-
пустин Яр», куда переезжают все разработчики и испытате-
ли ракет. В 1947г. брат был начальником стартовой коман-
ды при пуске первой советской баллистической ракеты А-4.
В 1951 г.в составе Центрального полигона создается Поли-
гон для испытания зенитных управляемых ракет и брат ста-
новится сначала Главным инженером, а потом Первым заме-
стителем начальника этого полигона. В невероятно короткий
срок создается Зенитно-ракетный комплекс и уже в 1953г.
кольцо этих ракет вокруг Москвы.

Кстати, здесь моя жизнь странным образом пересеклась
с жизнью брата. Дело в том, что важным элементом зенит-
но-ракетного комплекса является новейшая радиолокаци-
онная система. Для эксплуатации этой системы срочно бы-
ли нужны квалифицированные специалисты. Такие специ-
алисты в  СССР готовились только в  2  военных Академи-
ях: на нашем радиолокационном факультете Ленинградской
Академии связи и  в  Харьковской артиллеристской радио-
технической Академии. Поэтому по решению Совнаркома
срок обучения в этих военных подразделениях был сокра-
щен и  все выпускники 1952  года, в  том числе и  я, были
направлены в Москву для переподготовки и последующей
службы в частях московских зенитно-ракетных войск. Одна-
ко мне не суждено было работать в войсках, созданных при
самом активном участии брата. На первом же совещании все



 
 
 

офицеры-евреи были самым бесцеремонным образом выгна-
ны и хотя нам всем была известна обстановка в стране, но та-
кого мы не ожидали. Было очень обидно, на глазах товари-
щей, с которыми мы вместе на равных учились 5 лет, вы-
ходить из  зала и  я этого никогда не  забуду. Если хватит
сил добраться до своей автобиографии, я об этом подроб-
ней напишу. А пока я скажу о том, что в это время дико-
го разгула антисемитизма, брат продолжал работать над со-
зданием ракетного комплекса. Это свидетельствует о  том,
что талант, высокая квалификация и организаторские спо-
собности брата оказались более важными, чем даже страш-
ная 5 графа. В 1957 г. был создан головной научно-иссле-
довательский институт в системе ПВО-НИИ-2 ПВО страны
(г. Калинин) и брат был назначен заместителем начальни-
ка института по научно-исследовательской работе. Количе-
ство проблем, решаемых НИИ-2, и уровень задач был огро-
мен, количество сотрудников очень велико, а должность за-
местителя по научно-исследовательской работе НИИ явля-
ется центральной и брат успешно ее выполнял. В 1958г. ему
было присвоено звание генерал-майор. Здесь наши пути сно-
ва пересеклись, т.к. в армии я всегда служил в системе ПВО,
поэтому я бывал в Калинине не только, чтобы навестить бра-
та, но и по  служебным делам. Встречался с  сотрудниками
НИИ, и мне было приятно видеть, с каким уважением со-
трудники относятся к брату.

В 1964 г. Генеральный конструктор ОКБ-1, головного ин-



 
 
 

ститута по созданию ракетно-космического комплекса стра-
ны С. П. Королев предложил брату занять должность сво-
его заместителя по испытаниям и на этой важной и почет-
ной работе брат проработал почти 10 лет, до своей отставки.
Брат руководил огромным коллективом ученых, инженеров
и рабочих, осуществляющих испытания ракетного комплек-
са, участвовал в руководстве запуском баллистических ра-
кет, в том числе и пилотируемых, был куратором отряда кос-
монавтов. В 1966г. неожиданно скончался в возрасте всего
60 лет выдающийся Генеральный конструктор С.П.Королев.
Генеральным конструктором был назначен Мишин и руко-
водство ОКБ-1значительно ослабло. Возможно, Мишин был
и  неплохим конструктором, но  заменить С.П.Королева он
не мог. Последовало ряд неудач. В 1973 г. брат был назначен
руководителем запуска долговременной орбитальной стан-
ции ДОС-3. Запуск был неудачным, станция после запуска
начала вращаться и затем вошла в атмосферу и сгорела. Ко-
нечно, в неудаче была вина многих, и Государственная ко-
миссия наказала многих, но главное наказание понес брат.
Он был уволен с поста и отправлен в запас из Армии. Это
было не только несправедливое, но и просто глупое решение
Брату было всего 55 лет, он был опытный, высококвалифи-
цированный, талантливый специалист и его увольнение, без
сомнения, нанесло большой вред развитию ракетно-косми-
ческой техники страны. Он перешел на работу во Всесоюз-
ный НИИ электромашиностроения (ВНИИЭМ), где прора-



 
 
 

ботал до ухода на пенсию. В начале 90-х годов произошел
несчастный случай – брат попал под машину и с тех пор стал
инвалидом. После смерти в августе 2001 года жены он со-
всем слег и прилежал в тяжелом состоянии 6 лет – зимой
в Москве у сына Саши, а летом на даче у дочери Наташи.
Брат скончался 27 октября 2007 года. Похоронен на Алексе-
евском кладбище г. Москвы.

Немного о жене брата. Августа Максимовна Трегуб (Сту-
лова) родилась в г. Кинешме, Ивановской области. Вышла
замуж за брата в 1946г, в Германии. Августу я помню как
добрую, заботливую женщину. Она была хорошей женой
брату. Вместе с  ним терпеливо переносила тяготы жизни
на полигоне. Я помню, когда они жили в  г. Калинине она
регулярно на  электричке ездила в  Москву за  продуктами
и не жаловалась, хотя брат уже был генералом. Время бы-
ло такое. Августа была очень гостеприимной. Когда я бы-
вал в Калинине и Москве я всегда останавливался у брата,
а не в гостинице, хотя гостиница мне и оплачивалась. Ко-
гда брат после перехода в ОКБ-1 переехал в Москву, Авгу-
ста стала заядлой театралкой. 2 или 3 раза она мне достава-
ла билеты в театр на Таганке (!), что в то время было воз-
можно только людям, «особо приближенным к театральным
кассирам». Хотя после моего увольнения из Армии в 1976г.
я стал реже бывать в Москве, но я знал, что Августа пло-
хо себя чувствовала и болела. И все же ее смерть 4 сентяб-
ря 2001г. была для меня неожиданным горем. Брат очень



 
 
 

тяжело перенес смерть жены и после этого он окончатель-
но слег. У брата и Августы родилось двое детей: дочь На-
таша и сын Саша. Наташа родилась 9 августа 1947г., когда
брат еще работал на полигоне Капустин Яр. Наташа закон-
чила Московский энергетический институт, защитила дис-
сертацию к. т. н. и работает с. н. с. в ВНИИЭМ, в котором
работали ее отец. В начале 70-х она вышла замуж за Евгения
Буслова и в 1972 г. у них родилась дочь Оля. Оля вышла за-
муж за Дмитрия Бурмистова и у них родились 2 сына – Глеб
и Олег- самое младшее поколение Трегубов.

Сын Саша родился 12 декабря 1951г. там же. После окон-
чания школы он поступил в  Московскую военную артил-
лерийскую Академию. После окончания Академии служил
в 4 НИИ МО, защитил диссертацию к. т. н. В 1995 г. уво-
лился в звании полковника. Удивительно, что после увольне-
ния он стал успешно работать на фондовом рынке. В 1998г.
по  причине кризиса был уволен, но  не  сдался: занимался
на дому аналитикой и публицистикой, писал обзоры по фон-
довому рынку, публиковался в газетах, журналах, интерне-
те за небольшие гонорары, а иногда просто, чтобы зарабо-
тать имя (!). Такая целеустремленность, работоспособность
и талант лично меня поражают. Я бы так не смог! Видимо,
папины гены. Такая напряженная работа не прошла даром.
Сашу пригласили на высокую должность в крупную и авто-
ритетную организацию фондового рынка на высокую долж-
ность начальника аналитического управления, где он работа-



 
 
 

ет по сей день. В 1983г. Саша женился на Татьяне Владими-
ровне Аксютик (теперь Трегуб). Татьяна по специальности
экономист, сейчас на пенсии. У них двое сыновей: Сергей
(родился 15.12 1987г.) и Андрей (родился 09.10.1990.). Оба
окончили институт по прикладной атематике, сейчас оба ра-
ботают в банковском бизнесе.

 
Сарра и Изя

 
Теперь о дочери д. Саши и т. Ривы, моей единственной

сестре Сарре. Сестра родилась 5 января 1921г. в  г. Нико-
лаеве. Она была замечательной девушкой. Красивая, строй-
ная, умная. Очень хорошо училась. Была очень спортивная,
отлично бегала, прыгала, плавала, играла в  волейбол, Бы-
ла членом женской студенческой сборной города Николаева
по волейболу, свободно могла переплыть реку Южный Буг
(это больше километра). Участвовала в городских спортив-
ных состязаниях по  легкой атлетике. У  нее был очень за-
мечательный голос и очень красивое, приятное произноше-
ние. Я ее очень любил всю жизнь. Она научила меня и моего
родного брата Яню плавать. Методика была очень простой
и эффективной: мы становились ей на плечи, она заносила
нас в реку, где ей было по горло, а нам выше головы и она
нас бросала в воду, где мы под ее наблюдением барахтались.
Так и научились плавать. После окончания семилетки она
поступила Николаевский судостроительный техникум, кото-



 
 
 

рый окончила в 1939г.
В техникуме Яня, родной брат Сарры (я о нем уже писал)

познакомил ее со студентом Изей Катковым, с которым брат
учился в одной группе техникума. Сарра и Изя полюбили
друг друга и в этой любви прожили всю жизнь.

Изя родился 7 сентября 1918 г. во Львове, деревне еврей-
ских колонистов под Херсоном. Отец Изи умер в результате
ранения в 1 Мировой войне и Изя со своей мамой и братом
Александром (Шурой) переехали в Херсон. В 14 лет Изя по-
ступил в техникум. Моя сестра Сарра после окончания тех-
никума поступила в Николаевский кораблестроительный ин-
ститут (НКИ). Она имела право на поступление в институт
без обязательного стажа после техникума, т.к. окончила тех-
никум с отличием, а Изя был направлен на работу в Черно-
морский судостроительный завод (ЧСЗ) (тогда он называл-
ся завод имени Андрэ Марти) на должность главного стро-
ителя котлов. Это очень большая должность, т. к. ЧСЗ был
тогда крупнейшим, если не самым крупным, судостроитель-
ным заводом страны, гордостью нашего города. Моя сестра
Саррочка была очень веселым человеком, но в  то же вре-
мя обладала сильным характером и решительностью. Когда
после начальных дней Великой Отечественной войны ста-
ло ясно, что Николаев будет захвачен и началась подготов-
ка к эвакуации завода, они с Изей решили расписаться, что-
бы не растеряться во время войны. 7 июля 1941г. Изя от-
просился с работы, они сбегали в ЗАГС, расписались, по-



 
 
 

сле чего Изя быстро вернулся на работу. Вот и вся свадьба.
Но несмотря на то что свадьбы не было, они создали заме-
чательную семью и прожили в любви и взаимном уважении
59 лет, до смерти Изи. И я не могу писать отдельно историю
сестры без истории ее мужа Изи. Это неотделимо. В августе
1941г., чуть ли не последним эшелоном они всей семьей: дя-
дя Саша, тетя Рива, сестра Сарра с мужем Изей и его бра-
том Шурой с его семьей эвакуировались из Николаева в г.
Сталинград, где они работали на каком-то авиационном за-
воде. Там же 22 апреля 1942г. у Сарры родилась дочь Тама-
ра (Томочка). Потом немцы стали подходить к Сталинграду
и авиационный завод эвакуировали. К тому времени мини-
стерство судостроительной промышленности получило ука-
зание всех судостроителей Ленинграда и Николаева напра-
вить в г. Северодвинск, где нужно было срочно строить су-
да для караванов из Англии с вооружением, материалами,
оборудованием и питанием для нужд войны по ленд-лизу.
В Северодвинск были направлены д, Саша и Изя с братом
Шурой, а женщины – Сарра с дочерью, т. Рива и семья брата
Изи – Шуры, были направлены в г. Турьинские Рудники, где
они работали на строительстве алюминиевого завода.

Ценой огромных усилий и напряженной работы на Севе-
родвинском судостроительном заводе был налажен выпуск
тральщиков и морских охотников, которые сразу же направ-
лялись для проводки морских караванов из Англии. Только
после этого, в начале 1943г. заводчанам разрешили привез-



 
 
 

ти семьи. За женщинами направили Изю и он их всех привез
в г. Северодвинск. Работали все на судостроительном заводе
до освобождения г. Николаева. Уволиться с завода тогда бы-
ло непросто, но т.к. открылся НКИ, то сестре Сарре, как сту-
дентке, разрешили вернуться на учебу, а с ней и всей семье –
Изе, д. Саше и т. Риве. А брат Изи Шура со всей своей семьей
остался работать в г. Северодвинске. После приезда в Нико-
лаев д. Саша и Изя сразу пошли работать на завод судостро-
ительный завод ЧСЗ, Сарра начала учебу в НКИ, Изя про-
должил учебу на вечернем отделении НКИ. Видимо, потому,
что их квартира была занята, завод дал им другую кварти-
ру в так называемых ЮМТ-овских домах. Дома были очень
известны в городе, т.к. они были очень близко расположены
от реки Южный Буг и главного пляжа города. После оконча-
ния института сестра поступила на работу в КБ отдела Глав-
ного Технолога ЧСЗ. 17 декабря 1948 г у Саррочки родил-
ся сын Виталик. В 1951 г в возрасте всего 67 лет (видимо,
сказалась наряженная работа во время войны) скончался д.
Саша и тетя Рива не смогла жить в этой квартире. Они сдали
ее заводу и взамен получили очень малоразмерную 2-х ком-
натную квартиру в центре города. К концу 50-х годов Изя
уже занимал довольно высокую должность Главного диспет-
чера завода, очень много работал. В начале 60-х годов ру-
ководство страны приняло решение о направлении специа-
листов промышленных предприятий в МТС (Это было ме-
сто, где сосредотачивалась вся уборочная техника тракторы,



 
 
 

комбайны, сеялки и т. д. и колхозы платили МТС за поль-
зование этой техникой. Но культура работы с техникой бы-
ла низкая. И тогда, решили направить заводских инженеров
для организации обслуживания техники) и Изю, несмотря
на то, что у него была семья в г. Николаеве, и он был не очень
здоров в результате тяжелой работы во время войны, реши-
ли направить на  работу главным  механиком МТС. В  «за-
мечательном» Советском Союзе с людьми вообще не счита-
лись, передвигали их, как пешки. Понятие «права человека»
в этом государстве вообще не существовалo. Сарра, конеч-
но не могла поехать с Изей – в Николаеве была больная ма-
ма, дети учились в школе, она работала на заводе конструк-
тором, квартира. Таким образом, семья оказалась разлуче-
на. Изя жил один. Время от времени Изя и Сарра навещали
друг друга. В результате Изя серьезно заболел – у него нача-
лись проблемы со слуховым нервом, головокружения, он ча-
сто терял равновесие. Изю отпустили из МТС и он вернулся
на завод. Но тут «встрепенулись» партийные органы. Ока-
залось, что он уехал без разрешения райкома и его исклю-
чили из партии. В то время это было страшное наказание,
ты пожизненно становился изгоем, к тебе везде относились
с недоверием, ты не мог получить сколь-нибудь серьезную
работу. Изе пришлось очень долго бороться за восстановле-
ние в партии, он ездил в ЦК КПСС, писал письмо съезду пар-
тии. Понятно, сколько сил и здоровья отняла у него эта эпо-
пея. Наконец, в партии его восстановили, но уже на прежнюю



 
 
 

работу не назначили. Несколько лет он проработал в бюро
межзаводской кооперации, а потом стал начальником тех-
нического бюро, а после 60 лет- старшим инженером ОТК
завода. В1982 (или 1983) г., в командировке в Одессе Изю
сбила машина. После этого он не работал – болел. В октяб-
ре 2000г. в результате видимо, потери равновесия он упал
во дворе дома, ударился головой и, не приходя в сознание,
умер 10 октября 2000г.

Сарра всю жизнь проработала в отделе Главного техноло-
га завода и ушла на пенсию с должности конструктора 1 ка-
тегории, руководителя группы. К сожалению, Сарра послед-
нее время очень болела, у нее был серьезный диабет. Но она
очень мужественно боролась со  своими болезнями, нико-
гда не  жаловалась. Когда в  1986г. произошла Чернобыль-
ская авария, Сарра сразу позвонила мне и сказала, что она
не знает, что произошло, но предлагает, если нужно, привез-
ти к ней детей. И когда стала понятна опасность, к ней Ин-
на привезла Игорька, а Света – Костю. И они пробыли в их
маленькой квартире 2 недели, пока не нашли более подхо-
дящего места. По сути дела, она спасла наших внуков, и мы
никогда этого не забудем. Я был очень счастлив, когда мне
удавалось посещать их. Всегда останавливался у них. К со-
жалению, это получалось не так часто. Я часто звонил сест-
ре, очень любил с ней говорить. Когда я позвонил последний
раз, Томочка мне сказала, что мама уже не может ответить,
т.к. была в  очень тяжелом состоянии. 23  мая 2003  г. моя



 
 
 

дорогая сестра Саррочка скончалась. Теперь о детях Сарры
и Изи.

 
Томочка (Тамара)

 
Томочка родилась 22  апреля 1942  года в  Сталинграде.

Окончила школу в 1959 г. и поступила на физмат Николаев-
ского пединститута. После окончания института 2 года пре-
подавала физику в сельской школе, затем вернулась в Ни-
колаев и преподавала физику в городской школе. В 1966г.
вышла замуж за  киевлянина и  переехала в  Киев. 8  нояб-
ря 1967г. родилась дочь Лидочка. Однако, семейная жизнь
не сложилась. Приехала Сарра, посмотрела и тут же приняла
решение увезти Томочку с дочкой к себе в Николаев. Я это
хорошо помню, т. к. Сарра этот вопрос обсуждали со мной.
Я был не сторонник таких резких решений, но Сарра была
настроена очень решительно и она оказалась права. Первое
время Томочка с дочерью жила у родителей, но в 1970 году
произошло событие, о котором я хочу рассказать. На ЧСЗ
было закончено строительство первого судна для слежения
за космическими станциями, знаменитого «Академик Сер-
гей Королев». Для приема судна прибыла большая комис-
сия конструкторов и космонавтов, а руководителем комис-
сии был назначен мой старший брат Яня.

Можно представить, как в  городе восприняли новость
о  том, что заместителем Главного конструктора космиче-



 
 
 

ских кораблей является их земляк, Николаевец! По  это-
му поводу, по просьбе брата была выделена однокомнатная
квартира, в которой и поселилась Тома с Лидочкой. В 1971г.
Тома вышла замуж за очень хорошего и надежного челове-
ка  – Юрия Гросмана, который стал для всех нас близким
родственником. 6 февраля 1974 г. Томочка родила сына –
Мишу. После рождения Миши Томочка снова пошла рабо-
тать в школу, преподавателем физики. Она была прекрас-
ным преподавателем. Родители упрашивали директора шко-
лы, чтобы их дети попали в  Томин класс. Она устраива-
ла специальные дополнительные занятия для выпускников,
за  которые категорически отказывалась  брать деньги. Она
любила своих учеников и дети тоже ее любили. Что гово-
рить, если в момент ее смерти у нее была ее бывшая ученица,
которая пришла ее навестить. К сожалению, последнее вре-
мя Томочка сильно болела, перенесла очень тяжелую опера-
цию на сердце. Но она никогда не теряла бодрости духа. Мы
с ней часто общались по Скайпу, и она никогда не жалова-
лась. К великому сожалению, в 2014г. она тяжело заболела
и 13 августа 2014 года скончалась О детях Тамары: Лида ро-
дилась в 1967г в Киеве, потом с Томой переехали в Никола-
ев. В 1990г. вышла замуж за Сергея Барсукова. Оба закон-
чили Кораблестроительный техникум. В 1991г. у них родил-
ся сын Саша. Лида и Сергей живут и работают в Николаеве.
Саша окончил факультет международных отношений Нико-
лаевского факультета Киево-Могилянской Академии, живет



 
 
 

и работает в Николаеве. В 1974г у Томочки и Юры родил-
ся сын Миша, который тоже закончил Николаевский Кораб-
лестроительный институт. Долго он не мог найти свой путь
в Николаеве и решил уехать в Израиль. Сейчас живет в г.
Беер-Шеве, работает на заводе. В 2005 г. женился на Ири-
не Алехиной (теперь Гросман). Живут хорошо, довольны.
В 2006 г. у них родился сын Витя, очень энергичный и ве-
селый мальчик. Скоро, видимо, будет пополнение. Так что
жизнь и история Трегубов продолжается.

 
Виталик

 
Теперь о сыне Саррочки и Изи. Виталик родился 17 декаб-

ря 1948г. В Николаеве. Очень хорошо учился, много зани-
мался спортом (мамины гены!) Бегал, играл в ганбол, увле-
кался академической греблей, серьезно занимался волейбо-
лом в  ДСШ (детской спортивной школе) В  1966  г. посту-
пил в КВИРТУ (Киевское высшее инженерное радиотехни-
ческое училище ПВО имени маршала авиации  А.  И.  По-
крышкина), где я работал преподавателем. Но мне не при-
шлось за  него просить  – он сдал вступительные экзамены
блестяще. Учился очень хорошо. В 1971г. окончил КВИРТУ
с золотой медалью и был направлен в батальон обеспечения
при НИИ-2 ПВО в г. Калинин. Однако уже через год его пе-
ревели в НИИ инженером лаборатории. Там он, благодаря
своим способностям, сделал блестящую карьеру: младший



 
 
 

научный сотрудник, старший научный сотрудник, начальник
лаборатории, зам. начальника отдела. В 1976 году заочно по-
ступил в Харьковскую Военную инженерную радиотехниче-
скую академию, которую окончил в 1979 году. В 1985г. за-
щитил кандидатскую диссертацию, к.т. н. В 1986г. получил
диплом старшего научного сотрудника. В  1971г. Виталик
женился на Валентине Андреевне Пастуховой (теперь Кат-
ковой). В 1975 г. у них родились двойняшки, замечательные
девочки – Леночка и Танечка. В 1992г. Виталик демобилизо-
вался в звании подполковника и переехал в Москву, т. к. Ва-
ля была москвичкой и у нее была в Москве квартира. Сей-
час Виталик занимает солидную должность Начальника от-
дела крупной телекоммуникационной компании. Валя окон-
чила Московский энергетический институт, долго работала
в проектных организациях, сейчас на пенсии. Лена окончила
Московский энергетический институт. В 1997 году вышла
замуж за Василия Фунтикова и 25 августа 2003г. у них роди-
лась дочь Настенька. Таня окончила РЭУ им. Г. В. Плехано-
ва с 1999 года была замужем за Олегом Ярыгиным, в 2010 го-
ду развелась. Пока не замужем.

 
Дядя Шура-Трегуб.

Александр Михаилович
 

Дядя Шура родился в  1906  г. Он был самый младший
из братьев Трегуб, 5 ребенком в большой семье. Дядя Шура



 
 
 

был удивительным человеком, очень отличался от своих бра-
тьев. Он был коренастый, невысокого роста, но физически
довольно сильный парень. Но главное, он был очень веселый,
находчивый, коммуникабельный, с,я  бы сказал, несколько
авантюрным характером. Он прожил удивительную, в чем-
то для меня, загадочную жизнь. Мой папа, как, думаю, и все
братья, его очень любил. Он часто с удовольствием расска-
зывал какие-то невероятные истори о своем брате Шуре. Я
запомнил такую, очень характерную для моего дяди Шуры.
В 20-х -30-х годах представления в цирке Шапито, который
каждый год призжал на лето в город, делились на 2 части.
В первой было обычное цирковое представление-акробаты,
жонглеры и.  т. д., а во-втором- так называема французкая
борьба. С  цирком приезжали 6  -7  борцов, которые разыг-
рывали «соревнования». У борцов были, конечно, звучные»
заграничные» фамилии или клички-Черная маска, Красная
маска, Рыжий Дьявол и. т.д Хотя, конечно, все схватки бы-
ли постановочными, но выполнялись очень профессиональ-
но и  выглядели, как острая схватка. Все мужчины горо-
да болели за своих любимцев. переживали, спорили, руга-
ли «нечестного"судью. В общем, как в настоящих соревно-
ваниях. Я бывал с папой на таких соревнованиях и это бы-
ло действительно захватывающее зрелище. И вот однажды
папа был на этих соревновниях, на арену вызывают борцов
и в одном из них папа узнает… своего брата Шуру, кото-
рый выступает и неплохо борется, но, конечно, под какой-то



 
 
 

«красивой» иностранной фамилией. Папа часто рассказы-
вал с восхищением эту историю, по которой можно судить
о характере дяди Шуры. У папы где-то была фотография дя-
ди Шуры этого периода с обнаженным торсом. Действитель-
но, мощные мышцы, настоящий Шварценеггер! В 30-х годах
дядя Шура как то исчез из моей памяти. Впрочем, родите-
ли, конечно, знали, но я был в это время слишком юн, так
что мне не много рассказывали. В моей памяти дядя Шу-
ра появился уже в 1936 или 1937 в какой-то невроятно вы-
сокой должности коммерческого директора Черноморского
судостроительного завода, т.е. заместителя директора ЧСЗ
по снабжению! Это была невероятно высокая и ответствен-
ная должность. Николаевцы, конечно, знают, а для тех, кто
не знает, хочу объяснить, что ЧСЗ был гигантским судостро-
ительным заводом, на котором строились как большие воен-
ные корабли (крейсеры, эсминцыи. т.д),так и огромные суда
для мирных целей (как, например, вся китобойная флотилия
«Слава»). Перед войной было начато строительство огром-
ного сверхдредноута, который таки и не был достроен к на-
чалу войны. Снабжение такого огромного и технологически
сложного предприятия было делом очень трудным, особен-
но в существовавшей в советские времена планово- распре-
делительной жесткой системы снабжения, наличия в стране
печально -известного Госснаба. И в этой системе дяде Шу-
ре каким-то образом удавалось обеспечивать бесперебойное
снабжение огромного завода. О его способностях в городе



 
 
 

ходили самые невероятные легенды, которые мой папа очень
любил рассказывать. Я запомнил, например, такую. Заводу
срочно нужны были материалы, которые Госснаб выделил
другому предприятию. Дядя Шура узнал, на какой станции
находится вагоны с этими матриалами, поехал туда, хорошо
напоил начальника станции и сам вагонах мелом написал»
В Николаев». Я думаю, что это легенда, т.к. за такие дела
можно было хорошо поплатиться, но само наличие таких ле-
генд свидетельствует о мнении на заводе про способностях
моего замечательного дяди Шуры. В это время он был очень
знаменитым и влиятельным человеком в городе. В конце 20-
х- начале 30-х дядя Шура женился на девушке по имени Га-
ля. Тетя Галя оказалась добрым, отзывчивым человеком хо-
рошей женой и родственницей. В начале 30-х у них родил-
ся сын Борис, мой двоюродный брат. К сожалению, Борю я
знал очень плохо-они жили далеко от нас, да и разница в воз-
расте для тех лет была значительной. Встречались мы только
тогда, когда навещали дядю (к нам они приходили редко, я
даже не помню таких случаев). Зато посещения дяди Шуры
я помню хорошо, т.к. это было всегда интересно. Дядя жил
на окраине города, но не очень далеко от центра. Зато ря-
дом была река Буг, так что место было неплохое. Жил дядя
в малогабаритной 2-х комнатной квартире в многоэтажном
доме. Наверно, тогда это было неплохо. В квартире, кроме
семьи, жил большой пес, кажется, овчарка. В квартире было
много интересных, в то время необычных вещей. В углу сто-



 
 
 

ял огромный, очень красивый радиоприемник, с большим,
мне казалось, количеством лампочек и подсветкой шкалы.
Впрочем, он былне очень мощный, и кроме Москвы, Киева
и Бухареста (это было очень близко) ничего не"ловил». Гор-
достью дяди был бар, в котором было множество загранич-
ных красивых бутылок спиртного с экзотическими названи-
ями-подарки  от  иностранных гостей завода. Думаю, наши
коньяки и вина были не хуже, а, вероятно, значительно луч-
ше, но они были в простых, одинаковых бутылках и с про-
стыми наклейками. В общем, бар производил впечатление!
У дяди Шуры былмикрофон и звукоусилитель (тоже, по тем
временам, редкость). Дядя обычно по микрофону вел «кон-
феранс», а потом ставил пластинки, в первую очередь сво-
его любимого Утесова. В общем, у него было всегда инте-
ресно и весело. Я уже писал, что дядя Шура был веселым,
остроумным человеком. Его шутки часто повторялись в го-
роде (конечно, как анонимные).Но мой папа их знал и ча-
сто мне рассказывал» шутки Шуры», но я их забыл. В то-
же время дядя Шура был сильным, требовательным руково-
дителем. Я один раз слышал его деловой разговорпо телефо-
ну. Он кого-то распекал, давал четкие указания и распоря-
жения. У него при этом даже выражение лица и голос изме-
нился, таким свого дядю я раньше никогда не видел. Для ме-
ня всегда было загадкой, как в такомраннем возрасте (ему
тогда было 31—32 года) дядя Шура занял такую большуюи
ответственную должность. Я даже не  знаю, где он учился,



 
 
 

но если даже он бы закончил ВУЗ, в чем я сильно сомне-
ваюсь, все равно он был слишком молод для такого поста.
Единственное объяснение, которое напрашивается, это то,
что он был"выдвиженец». Т.к. это был печально знамени-
тый 1937г., то, возможно, руководство ЧСЗ было репресси-
рованно (никакого подтверждения, правда, яне нашел),нуж-
ны были новые кадры и способности дяди Шуры были за-
мечены. Во всяком случае, он хорошо справлялся с этой се-
рьезной работой и работал вплоть до начала войны и эваку-
ации завода. В июле 1941г. стало ясно, что немцы оккупиру-
ют город и началась огромная по своим масштабам работа
по эвакуации громадного завода. Была проведена эвакуция
всех кораблей, находящихся на плаву, уникального техно-
логического оборудования, инструментов, ценных материа-
лов и, конечно, высококвалифицированных рабочих и ин-
женеров. В начале августа 1941г. наша семья и семья дяди
Ильюши сели в вагоны ЧСЗ и эвакуировались из города Я
не знаю, кто разрешил нам эвакуироваться с ЧСЗ, возмож-
но, было какое-то централизованное решение по эвакуации
еврейского населения, но, вероятнее всего, нам помог дя-
дя Шура, т.к. он был один из организаторов эвакуации за-
вода. Если это так, то он просто спас нам жизнь. Т.к. завод
на время оккупации прекратил работу, то руководство заво-
да получило другие назначения. Дядя Шура был направлен
на работу в Министерство судостроительнойпромышленно-
сти, но там что-то у него не получилось. Не знаю, что имен-



 
 
 

но. Может быть его способности для Министерства просто
не подошли. Во всяком случае, после освобождения Никола-
ева он приехал в город. Не знаю, кем он работал, но это было
явно не та высокая должность, которую он занимал до вой-
ны. Последний раз дядю Шуру я видел в декабре 1946-янва-
ре 1947 г.,когда я на Новый 1947г. приезжал в отпуск из Гер-
мании. Мы с родителями были у него в гостях. Он старал-
ся быть веселым и уверенным, но, конечно, был сильно мо-
рально подавлен. Ему очень хотелось показать, что у него
есть сильные связи, но, наверно, как всегда в таких случаях,
это было не так. Например, когда я случайно упомянул, что
мне скоро уезжать ипора позаботиться о билете, дядя сказал,
что это не проблема и через пару дней билет будет у меня
в кармане. Однако, прошла неделя, билета не было и я достал
билет обычным путем, т.е. через военного коменданта вок-
зала. В начале или середине 50-х семья дяди Шуры неожи-
данно переехала в Алма -Ату. Возможно, это было связано
с тем, что Боря, получил работу в Алма-Ате. Я активно пе-
реписывался с т. Галей. Она мне сообщила, что Боря женил-
ся (жену, кажется, звали Тамара) и у них родился ребенок.
В начале 60-х дядя Шура очень тяжело заболел (рак) и он
переносил сильные боли. Т. Галя просила достать наркоти-
ки для обезболивания. Я обратился к Клаве, моей будущей
жене. Она каким- то образомдоставала и я отправлял по по-
чте. Видимо, тогда это еще было проще. В 1963г. дядя Шу-
ра скончался. Мы еще некоторое время переписывались с т.



 
 
 

Галей, но где-то в конце 60-х она скончалась. Об этом мне
сообщил Боря. Но это было единственное письмо от него.
Сколько я не писал ему, он не отвечал и теперь связь с ними
окончательно потеряна.



 
 
 

 
Фронт и застава

(Из личных воспоминаний)
 



 
 
 

Иосиф Трегуб в юности

Война, а потом и служба в Группе советских оккупацион-
ных войск в Германии, сохранилась в моей памяти как мо-
заичная картина. Хорошо, что я выписал из своего личного
дела некоторые данные и по ним могу восстановить хроно-
логию событий.

Я оказался на фронте в период окончания войны, когда
наша армия победоносно наступала. Но это была не игру-
шечная, а самая настоящая война, где смерть и ранения сол-
дат и  офицеров были частью нашей повседневной жизни.
И потери были немалые. Так, в моем взводе автоматчиков,
которым я командовал уже в боях на территории Германии,
из двадцати солдат к концу войны осталось шестеро. Осталь-
ные были ранены, и я не уверен, что все выжили. Это каза-
лось особенно горьким – не дожить до конца войны: как мы
все понимали, он был уже очень близок.

Меня направили в  277-й полк на  должность команди-
ра пулеметного взвода, но в полку назначили командиром
стрелкового взвода. Полк проводил учения и  подготовку
к началу наступления на Польшу на правом берегу Вислы.
Техника и обозы переправлялись через переправы, а мы, пе-
хота, переходили Вислу по льду. Так как в это время уже шли
бои за Варшаву, немцы на нашем, северном участке сильного
сопротивления не оказывали, а начали быстро отступать. Я
припоминаю только один случай, когда немцы нас пытались



 
 
 

контратаковать, а мы заняли оборону и отстреливались.
Где-то в конце февраля – начале марта мы пересекли гра-

ницу Германии (теперь это территория отдана Польше). Гра-
ницу обозначали плакаты – указательный палец и надпись:
«Вот она, проклятая Германия!» Интересно, что после это-
го мы вступали уже в немецкие городки, где не оказалось
не только войск, но и вообще никакого населения. Видимо,
мирные жители боялись, что наши солдаты будут мстить.
К  концу марта 1945  года наш полк вышел на  правый бе-
рег Одера. На  этом польская компания для него закончи-
лась. Насколько я помню, это было в районе города Штет-
тина. Разбили лагерь, и началось боевая учеба, пополнение
людьми и техникой и подготовка к боям в Германии.

В начале апреля 1945 года приказом по 47-й Армии ме-
ня неожиданно направили в 216-й стрелковый полк этого же
корпуса и  армии на  должность командира боевого взвода
автоматчиков; под моим началом находились приблизитель-
но двадцать бойцов  – в  общем, это была немалая боевая
сила. У меня сохранилась карта наступления нашего полка
в Германии, поэтому я точно знаю, что наш полк перед пере-
правой через Одер находился севернее города Целлина. 12
—13 апреля началась подготовка к переправе на плацдарм
на левом берегу Одера. В ночь на 14 апреля (эти даты я за-
помнил, так как они связаны с началом Берлинской опера-
ции) наш полк вместе с другими полками дивизии перепра-
вился через Одер.



 
 
 

16 апреля в 5 часов утра началась знаменитая артподго-
товка Берлинской операции. Гул от артиллерийских залпов
и стрельбы сотен «Катюш» был настолько сильным, что в на-
ших окопах начала осыпаться земля. Артподготовка длилась
около часа, после чего мы пошли в  наступление, причем
в начале операции наша дивизия наступала во втором эше-
лоне корпуса.

Было это, по-моему, за Бернау. Одна из стрелковых рот
получила приказ прочесать лес, находившийся на пути дви-
жения полка. Рота благополучно вошла в лес, не встречая
никакого сопротивления. Однако колонна полковой батареи,
проходя вдоль опушки, подверглась сильному пулеметному
огню, направленному из леса, и понесла огромные потери.
Стало очевидно, что в  лес вошла группа немецких войск,
причем неизвестной численности, и рота оказалась отрезан-
ной. Командир полка решил направить ей на помощь мой
взвод.

Первой задачей было зайти в лес, так как теперь место,
куда вошла рота, простреливалось довольно плотным пуле-
метным огнем. По совету командира было принято такое ре-
шение: широкой цепью подползти как можно ближе к опуш-
ке, а затем по одному, с разных флангов, как можно быст-
рее вбежать в  лес. Лес был достаточно густой, так что те,
кто успел в него вбежать, уже оказались бы недоступны для
поражения. В лесу взвод должен был соединиться и отпра-
виться на поиски роты. Мы подползли к опушке как мож-



 
 
 

но ближе (дальше подползать уже мешал подлесок, кусты).
До леса еще оставалось метров 20—30, и этот участок нуж-
но было пробежать во весь рост под плотным пулеметным
и автоматным огнем немцев. Расчет был на неожиданность
и быстроту бега. Я помню, что время бега до леса составля-
ло 5—6 секунд. Когда я скомандовал (фамилия условная):
«Иванов, вперед!», боец левого фланга взвода побежал в лес.
Боец успел добежать. Тогда я дал такую же команду солдату
правого фланга. И он тоже смог добежать, потому что нем-
цы не успевали открыть прицельный огонь. Так последова-
тельно солдаты бежали с разных флангов; и всё же двое бы-
ли ранены, не смогли добежать. Когда весь взвод перебежал
в лес, настала моя очередь. Я сам себе скомандовал: «Впе-
ред!» и успел добежать до леса. Не попали.

В лесу взвод собрался, и мы пошли вперед, на поиски ро-
ты. Роту мы нашли довольно быстро. Но что делать даль-
ше? Мы совершенно не знали, где немцы. Они – конечно,
к счастью – тоже не знали, где мы: лес был очень густой. Мы
с командиром роты решили, что надо сделать разведку. Уж
не знаю почему, но в разведку я решил пойти сам со своим
помкомвзвода, уже довольно опытным старшим сержантом
по известной фамилии – Матросов. Мы осторожно пошли
на левый фланг и через некоторое время увидели колонну
немцев. В колонне было 10—15 солдат с автоматами, и на-
ходились они довольно близко – мне кажется, не более чем
в двадцати метрах. Однако нас они не видели, так как мы



 
 
 

легли на землю. Надо было дождаться, чтобы они прошли,
вернуться в роту и обсудить ситуацию.

И здесь я сделал глупость: не выдержал. Перед нами бы-
ли враги, немцы, которые принесли столько горя моему на-
роду. Я почти автоматически взвел автомат и нажал на спус-
ковой курок. Но автомат произвел только один выстрел: сле-
дующая пуля перекосилась. Частая неисправность у нашего
ППШ. Услышав выстрел, офицер что-то прокричал, колон-
на остановилась, немцы повернулись в нашу сторону, сдер-
нули автоматы и открыли сильный огонь, хотя нас они не ви-
дели. Матросов закричал: «Лейтенант, бежим!» Мы вскочи-
ли и побежали. Лес, к  счастью, был очень густой, так что
все пули попали в деревья, а мы успели убежать. Если бы
мы не убежали, немцы могли бы, стреляя, пойти в нашу сто-
рону, и тогда мы бы не спаслись. Хорошо, что я всегда ува-
жительно относился к своим уже достаточно опытным сол-
датам и  сержантам и  учитывал их советы. Мы прибежали
к своим и рассказали обо всем. Мы с командиром роты, по-
совещавшись с младшими командирами, решили потихонь-
ку, осторожно, пойти вперед и через некоторое время вышли
на противоположную опушку леса. Вдоль этой стороны леса
мы увидели широкую асфальтовую дорогу, по которой до-
вольно часто на большой скорости проезжали немецкие мо-
тоциклисты и машины с солдатами.

Надо сказать, что у нас не было никакой связи с полком.
Правда, мы знали, что занятие этого леса входило в задачу



 
 
 

полка, так что через какое-то время ожидали подхода его ос-
новных сил. Через некоторое время мы увидели, как со сто-
роны дороги в сторону фронта движется довольно большая
группа немецких солдат, вооруженных автоматами и фауст-
патронами. Группа была намного больше нашей большей
и значительно лучше вооружена. В нашей группе автоматы
были только у солдат моего взвода – бойцы роты были во-
оружены винтовками. Правда, в роте имелся пулемет «Мак-
сим», довольно сильное оружие. Конечно, мы не собирались
вступать в бой – немцы были явно сильнее. Кроме того, они
могли получить подкрепление, а мы были отрезаны от пол-
ка. Но здесь у одного из бойцов сдали нервы, и он произвел
одиночный выстрел в сторону немцев. Немцы сразу начали
передвигаться по направлению к нам. Мы отползли, рассре-
доточились и заняли позиции для обороны. Большую надеж-
ду мы возлагали на пулемет, который поставили на правом
фланге. Когда немцы поднялись в атаку и, стреляя из авто-
матов и фаустпатронов с криками: Иосиф Трегуб 163 «Рус,
болшевик, здавайс!«пошли на нас, мы открыли огонь из ав-
томатов и винтовок. Хотя мы лежали, а немцы шли в полный
рост, эффективность нашего огня в густом лесу тоже была
не очень высокой. А главное, наша основная надежда – пу-
лемет – молчал. Как потом выяснилось, произошел перекос
патрона, частая неисправность «Максима» – его лента с па-
тронами мягкая. Неисправность не очень серьезная, просто
необходимо перезарядить пулемет, но на это нужно время,



 
 
 

хотя и небольшое. А немцы успели подойти довольно близко:
уже хорошо были видны их лица. Еще пара минут – и они бы
достигли наших позиций. Помощи ждать было неоткуда, ос-
новные силы полка были далеко, связи с ними не было. А так
как немцев у немцев было численное превосходство и хо-
рошее вооружение, на этом бы наши биографии и закончи-
лись. Стало довольно страшно, ничего предпринять мы уже
не могли.

И в это время пулемет открыл непрерывный огонь. Может
быть, в густом лесу и пулеметный огонь тоже не был очень
эффективен, но он создавал впечатление, что немцам проти-
востоит большая и мощная группировка. Да и опасность по-
ражения при непрерывном пулеметном огне была высокой.
Как бы то ни было, после начала пулеметного огня немцы
побежали назад и залегли. Воспользовавшись передышкой,
мы быстро отошли, на пути увидели овраг и заняли в нем
круговую оборону

Я рассказывал долго, а в действительности все эти собы-
тия произошли в течении нескольких часов: начались утром,
часов в 8, а закончились часа в 2—3 дня. Не знаю почему,
но этот эпизод мне вспоминается очень ясно, как будто это
было вчера, хотя с тех пор прошло более 70 лет и очень мно-
гое забылось.

Конечно, тот бой нельзя сравнить с боями на Зееловских
высотах, штурмом Берлина, и тем более с боями в начале
войны, но и в таком бою несколько раз мне грозила опас-



 
 
 

ность быть раненым или убитым. Это и была повседневная
жизнь на фронте, на войне. Если в обычной жизни насиль-
ственная смерть – значительное событие и горе, то на фрон-
те – будни, к которым все привыкли: сообщение о том, что
кто-то убит, никакого удивления не вызывает.

Когда мы обошли Берлин с севера, наша дивизия резко
повернула на юг с целью окружения Берлинской группиров-
ки немецких войск. На  этом пути нам встретился сильно
укрепленный город Гросс-Глиннеке, где мы встретили упор-
ное сопротивление немцев. Начались довольно напряжен-
ные бои. На пути нашего полка в районе Гросс-Глиннике на-
ходился военный городок, который мы должны были взять.
Он состоял из нескольких крепких зданий; немцы органи-
зовали очень сильную оборону и отчаянно сопротивлялись.
Наверное, одной из причин было то, что в городке находи-
лись семьи офицеров. Наш полк попытался взять городок
штурмом, но это не удалось; немцы отбили все атаки, и полк
понес большие потери. Стало очевидно, что ему эта зада-
ча не по силам. Даже если бы полк получил подкрепление,
без больших потерь городок взять было невозможно. Тогда
было принято решение направить к немцам парламентариев
с гарантиями безопасности семьям и жизни тем, кто сдаст-
ся в плен. И немцы приняли эти условия. В плен сдались
более 1000 человек. После этого нам нужно было прочесать
все помещения. Это было небезопасно: в  комнатах могли
скрываться немцы, которые были несогласны с капитуляци-



 
 
 

ей. Утром мы передали всех пленных специальным частям,
в  этот  же день встретились с  бойцами 1-ого Украинского
фронта и вошли в Шпандау, западный пригород Берлина.

Наступило 1 мая 1945 года. Бои в городе всегда носят оди-
наковый характер: обороняющиеся отбивают атаки, укрыва-
ясь в зданиях, наступающие всеми силами атакуют эти зда-
ния. Это всегда тяжелые и кровопролитные бои. В нашем
случае обороняющимися были наши войска, а немцы отча-
янно пытались прорваться на запад, чтобы сдаться союзни-
кам, справедливо рассчитывая, что это для них будет луч-
шим вариантом. 2  мая немецкое командование подписало
акт о капитуляции Берлина. Немецким войскам в Берлине
было приказано сложить оружие. И тогда вражеские подраз-
деления, находящиеся на  западе Берлина, то есть как раз
на нашем участке, предприняли последнюю отчаянную по-
пытку прорваться на запад. То был короткий, но очень на-
пряженный бой, в котором вынужден был принять непосред-
ственное участие даже штаб полка. Немцам не удалось про-
рваться, и они массово стали сдаваться в соответствии с ак-
том о капитуляции.

Нашему полку сдалось более 1500  немцев, в  том чис-
ле большое число офицеров. Моему взводу, Фронт и  за-
става 164 в котором осталось шесть человек, было поруче-
но конвоировать немцев в лагерь для военнопленных. Ко-
нечно, конвоировать такую огромную колонну шесть чело-
век не могли. Поэтому мы с помощью переводчика разби-



 
 
 

ли колонну на сотни, во главе каждой поставили немецкого
офицера, впереди организовали колонну офицеров во гла-
ве с полковником Гофманом, который мне запомнился сво-
ей удивительной напыщенностью и самоуверенностью: арий-
ская «голубая» кровь. Можно было подумать, что он коман-
дует большой колонной войск, а не военнопленных. Немцы
и в плену подчинялись твердой воинской дисциплине. Так
я впервые увидел вблизи немецкую армию, и это действи-
тельно была страшная военная машина. Вообще я хорошо
помню это странное чувство близкого контакта с немецки-
ми солдатами и офицерами, которые всегда воспринимались
как враги в их страшной, вражеской форме. Весь взвод я по-
ставил впереди колонны и командовал через переводчика.
Когда мы вечером привели колонну в лагерь, то в ней оказа-
лось оказалась больше немцев, чем мы приняли вначале. Ви-
димо, некоторые солдаты примыкали по пути: все-таки было
спасение.

Мне хочется рассказать о  моей беседе с  переводчиком.
То был фольксдойче, который родился и вырос в СССР, за-
кончил Ленинградский университет, но во время войны пе-
решел к  «своим» и, став гражданином Германии, работал
переводчиком. Конечно, совершенно свободно говорил по-
русски. Он был всегда при мне, в  голове колонны, и  мы
с ним много разговаривали: мне хотелось понять, что из се-
бя представляла Германия во время фашизма, как устано-
вился культ Гитлера и т д. Он, видимо, проникся ко мне до-



 
 
 

верием и поэтому разоткровенничался и высказал свое мне-
ние не только о Германии, но и об СССР, в котором он про-
жил много лет и о котором многое знал. Его мнение заклю-
чалось в том, что в этих странах был практически одинако-
вый строй. Был один вождь, одна партия (кстати, «рабочего
класса»), практически одинаково организованные силовые
структуры (Гестапо – МВД, СС – КГБ), агрессивная полити-
ка и т. д. Именно поэтому он считал войну между нашими
странами большой ошибкой: если бы они объединились, то
могли бы завоевать весь мир. Я, конечно, горячо возражал:
«У вас – фашизм, подавление народов, у нас – социализм,
братство народов, будущее – коммунизм» и другие глупости,
в которые тогда искренне верил. Потом я часто вспоминал
этот разговор. Мне через несколько лет стало понятно, что
он был прав в  отношении схожести режимов, но  было  бы
ужасно, если бы эти режимы объединились и начали миро-
вую войну.

Вечером 2 мая мы вернулись в полк, который 3 мая дви-
нулся в сторону Эльбы на встречу с американской армией,
которая в соответствии с договоренностью почти месяц сто-
яла на левом берегу Эльбы и не принимала никакого уча-
стия в боях за Берлин. Мы продвигались довольно быстро,
практически без боев. Теперь основной задачей немцев бы-
ло как можно быстрее достичь армии союзников и сдаться,
чтобы не оказаться в нашем плену. Другого выбора у них уже
не было. 6 мая наш полк подошел так близко к Эльбе, что



 
 
 

уже видел ее. Было хорошо видно, как колонны немецких
войск переправлялись через мост и сдавались в плен амери-
канцам. На нашем, правом, берегу Эльбы немцы установи-
ли орудия и открыли сильный артиллерийский огонь по на-
шим войскам, чтобы остановить наше наступление. Но для
нас наступать и нести потери не имело смысла – сдавшиеся
уже не были армией. Поэтому командование полка приня-
ло единственно правильное решение: всем залечь, окопаться
и не высовываться, пока все немцы не уйдут и не прекратят
огонь. Когда все немецкие солдаты благополучно перешли
Эльбу, артиллеристы прекратили огонь, вынули из орудий
замки (чтобы орудия нельзя было использовать), тоже пере-
шли мост и сдались в плен. Когда огонь прекратился, полк
поднялся и спокойно дошел до реки.

Это был удивительный день, который я навсегда запом-
нил. Напротив нас на  другом берегу реки впервые были
не враги-немцы в своей ненавистной нам форме, а друзья,
американцы, в своей замечательной форме. Они размахива-
ли руками и что-то кричали, приветствуя нас. Я хорошо пом-
ню огромный плакат, где на красном полотнище было боль-
шими белыми буквами написано: «Привет нашим русским
товарищам!» (Хорошо помню, что слово «русским" было на-
писано с одним «с», и это мне тоже очень было радостно ви-
деть: ясно, что перед нами не наша, а американская армия,
и, следовательно, война закончена). Было 7 мая 1945 года.
В этот день для нашего полка – и, значит, для меня – война



 
 
 

закончилась.
Наш полк начал обустраиваться: рыть Иосиф Трегуб

165 землянки и размещаться. На обоих сторонах моста вы-
ставили посты: наш и  американский, чтобы не  допустить
встречи, которая, конечно, привела  бы к  полной дезорга-
низации наших частей. Так что мы виделись с американца-
ми только через реку. 9  мая началась стрельба: это салю-
товали наши связисты, которые первыми узнали о подписа-
нии немецкой капитуляции. Мы тоже присоединились к это-
му салюту. Наступило какое-то совершенно необыкновен-
ное время, эйфория и радость, какой я больше никогда не ис-
пытывал. Страшная война окончилась, мы победили и оста-
лись живы. Прекрасная погода и природа: весна, май. Мне
трудно это описать, но было какое-то совершенно удивитель-
ное чувство.

Надо было думать о будущем. Наших солдат начали де-
мобилизовывать. Я тоже решил демобилизоваться, так как
не хотел быть военным. Я мечтал продолжить учебу на физ-
мате университета или в каком-нибудь институте по инте-
ресной для меня специальности, поэтому сразу подал рапорт
о демобилизации. Ответ пришел незамедлительно: посколь-
ку я окончил военное училище, то являюсь кадровым офи-
цером, и вся моя дальнейшая жизнь будет связана с армей-
ской службой. И хотя я не оставил планов в конце концов
демобилизоваться, пока что надо было продолжать службу.
Уже в июне 1945 года солдаты нашего полка начали уезжать



 
 
 

по домам, а офицеры, в том числе и я, были направлены в от-
дел кадров 47-й армии. 1-й Белорусский фронт был преоб-
разован в Группу советских оккупационных войск в Герма-
нии (ГСОВГ). В составе этой Группы я и прослужил два го-
да, до 1947 г.

Служба в Германии была удивительной и резко отлича-
лась от службы в своей стране. Мы находились в какой-то
совершенно новой, незнакомой стране, и нас окружали лю-
ди, менталитет и язык которых был нам совершенно непоня-
тен. Кроме того, совсем недавно это были ненавистные нам
враги, фашисты. Немцы очень боялись, что «русские» станут
мстить, начнутся насилия и грабежи, но вскоре они поняли,
что ничего этого не будет. Отношение к населению Герма-
нии было очень гуманным. Да и как можно было иначе от-
носиться к женщинам, старикам, детям, которые не имели
прямого отношения к зверствам фашистских войск? С дру-
гой стороны, отношение к нам тоже было лояльным. Не бы-
ло никаких движений сопротивления. Мы чувствовали себя
в полной безопасности. Я, во всяком случае, никогда не слы-
шал о каком-нибудь нападении на наших солдат или офи-
церов. Возможно, это было связано и с какой-то удивитель-
ной дисциплиной этого народа. Меня часто поражало испол-
нение любого приказа, отданного человеком в форме (поли-
цейским, кондуктором и т. д.) Любой человек в форме оли-
цетворял собой власть, которой надо было беспрекословно
починяться.



 
 
 

В октябре 1945 года меня назначили командиром пуле-
метного взвода 3-й Ударной Армии ГСОВГ в Тюрингии, где-
то между городами Нордхаузеном и Хальберштадтом. В зону
ответственности полка входила демаркационная линия с ан-
глийской зоной, и полку было приказано создать погранза-
ставы.

Командовать погранзаставой на территории Германии бы-
ло непросто. Ведь обычно «нормальная» погранзастава рас-
полагается на своей территории, так что вокруг «свои» люди,
менталитет и язык которых хорошо понятны. В составе на-
шей погранзаставы были фронтовики, прошедшие суровую
школу войны, – довольно взрослые люди (во всяком случае,
большинство из них было старше меня), ожидающие скорой
демобилизации. Они очень устали от войны и мечтали по-
скорее вернуться к мирной жизни, которую, безусловно, за-
служили. Проводить с ними занятия по программе молодого
бойца было глупо и просто несерьезно по отношению к этим
очень уважаемым мной людям. И в то же время дисциплину
на погранзаставе следовало неуклонно поддерживать.

Застава размещалась в  довольно большом помещении
на въезде в село. Был определен участок границы, который
мы должны были охранять. Все остальное было предостав-
лено на мое усмотрение. В мои действия полк практически
не вмешивался. Я, конечно, понимал (кое-какой опыт воен-
ной службы уже приобрел), что управлять погранзаставой
такого большого и сложного состава, да еще в таких усло-



 
 
 

виях, в одиночку не смогу. Ясно, что опереться я мог толь-
ко на младших командиров: старшину, помкомвзводов, ко-
мандиров отделений. Но для этого нужно было усилить их
авторитет, а, главное, увеличить их личную ответственность
за погранзаставу. И тогда я решил создать не предусмотрен-
ный никаким Фронт и застава 166 уставом Совет погранза-
ставы. В него вошли все младшие командиры, а также неко-
торые опытные сержанты: у них не было непосредственных
подчиненных, зато они обладали большим военным опытом
и пользовались уважением солдат. Совет заседал регулярно,
причем о заседаниях Совета, для поднятия авторитета его
членов, извещали всех солдат. На заседаниях я докладывал
обстановку на заставе, излагал проблемы, задачи, и мы все
эти проблемы обстоятельно обсуждали. Причем обсуждение
не  было формальным, ведь я нуждался в  совете опытных
сержантов, от которых в большой степени зависел порядок
на  заставе. Служба на  заставе была напряженной, в  наряд
ходили через день. Одновременно в наряде было 8 солдат;
a всего на заставе служило порядка 55—60 человек.

Хотелось как-то поддержать солдат, и  я решил, что на-
до хотя бы улучшить их питание. Вообще питание было до-
вольно сытное, но однообразное: каша, макароны, картошка,
размороженные мясо и рыба. В то же время мы жили в до-
вольно богатом селе. Поскольку колхозов там еще не было,
крестьяне сдавали продналог и жили очень неплохо. Вооб-
ще-то жители села и сами могли догадаться как-то подкор-



 
 
 

мить солдат, вынужденных – отчасти по их, жителей, вине –
нести нелегкую службу, тем более что наше отношение на-
ше к сельчанам было довольно дружеским, и мы всегда ста-
рались не  усложнять их жизнь, хотя вполне  бы могли это
сделать. Так, мы разрешили крестьянам обрабатывать огоро-
ды, находившиеся рядом с границей, не очень придирались
к  въезду и  выезду из  села. Я всегда разрешал проведение
различных мероприятий, к примеру, танцев, которые жите-
ли очень любили.

Поскольку сами они ничего не  предлагали, то я напра-
вил старшину к старосте с просьбой каждый день направлять
на заставу 60 свежих яиц, по одному на каждого погранични-
ка. Для села это было совершенно не накладно: может быть,
по одному яйцу с двора раз в неделю. Я никак не ожидал, что
староста откажет: это, мол, «не положено». Действительно,
это было не положено. Но зато мне было вполне положено
резко усилить режим на границе.

Обработка огородов у границы, на «нейтральной полосе»,
была запрещена, резко усилены требования к порядку въезда
и выезда из села. Староста решил на это пожаловаться. Надо,
наверно, пояснить, что в зоне нашей оккупации действовали
два руководящих органа, которые, в общем, не подчинялись
друг другу, хотя и были как-то связаны: Группа советских
оккупационных войск, которая руководила всеми войсками
на территории зоны, и Военная администрация, которая за-
нималась организацией гражданской жизни зоны и которой,



 
 
 

в частности, подчинялись мэры городов и старосты сел. Вот
в эту администрацию и поехал жаловаться староста. Прав-
да, у него хватило ума не упоминать о нашей просьбе. Он
просто пожаловался на то, что выезд из села стал очень за-
труднительным. Из Военной администрации приехал на за-
ставу какой-то сотрудник в чине майора, чтобы выяснить об-
становку. Но я к такому визиту был готов и сказал, что об-
становка на  границе резко осложнилась, увеличилось чис-
ло переходов границы, появились в селе незнакомые люди
и т. д., и мы вынуждены ужесточить порядок охраны грани-
цы. Вмешиваться в военные дела администрация не имела
права, так что майор вынужден был передать все сказанное
старосте и уехать. На следующий день староста сам пришел
на заставу и сообщил, что село решило каждое утро достав-
лять на заставу 60 яиц. После этого обстановка на границе
сразу улучшилась, а весь состав погранзаставы стал ежеднев-
но получать на завтрак по одному свежему яйцу на челове-
ка. Труднее было со свежим мясом. Хотелось, чтобы на по-
гранзаставе хотя бы изредка было свежее мясо, но требовать
его у жителей села было невозможно. И все же выход был
найден. Среди солдат заставы нашелся профессиональный
охотник, а в лесах вокруг заставы было довольно много ла-
ней, на которых немцы не могли охотиться, так как у них
отобрали и оружие, и лицензии на отстрел. Конечно, лицен-
зий на отстрел у нас тоже не было, но кто на это обращал
внимание после войны?



 
 
 

Служба на границе велась хорошо, как правило, замеча-
ний не было. Обычно каждый день мы задерживали несколь-
ких человек – и мужчин, и женщин. Это были жители села,
которые ходили в соседние села к родственникам или по де-
лам  – демаркационная линия разделила два соседние се-
ла, тесно связанные друг с другом. Утром задержанные «на-
рушители» делали небольшую работу для заставы: женщи-
ны, как правило, проводили уборку, мужчины кололи дрова,
что-то чинили и т. д. Потом за ними приезжали представи-
тели спецслужб, увозили их для Иосиф Трегуб 167 разборки
и, как правило, отпускали домой, поскольку это фактически
были простые сельчане, за  которыми никакого криминала
не числилось. Так что на следующий день мы уже встреча-
лись с «нарушителями границы». А затем все повторялось.

Иногда по ночам спецслужбы привозили людей, которых
нужно было переправить через границу. Это уже были на-
стоящие агенты, которые переправлялись со специальными
заданиями. Дружба дружбой, а спецслужбы СССР работали
неустанно. Конечно, этих людей мы беспрепятственно про-
пускали через границу, так как с английской стороны погра-
ничников не было. То есть служба охраны границы у наших
союзников была, но она проводилась по довольно странному
ритуалу. Часового привозили на машине (!), но как только
машина уезжала, часовой приветственно махал нашему ча-
совому рукой и уходил в соседнее село, видимо, в бар или
к девушке. Следующая машина привозила нового часового,



 
 
 

и все повторялось. Видимо, англичане были убеждены, что
охрана демаркационной линии никому не нужна. Конечно,
дисциплина в нашей армии была значительно выше, и мы
к  службе относились очень серьезно: поставленная задача
должна быть неукоснительно выполнена.

Очень серьезной была проблема с распорядком того дня,
когда солдаты не находились на посту: не могут же люди це-
лый день ничего не делать! При несении обычной солдат-
ской службы такой день был бы заполнен напряженной во-
енной подготовкой и расписан по минутам; именно так мы
жили в училище. Но подчинить подобному порядку жизнь
на заставе я не мог. Заниматься боевой, строевой и стрел-
ковой подготовкой с фронтовиками, только что окончивши-
ми войну (многие из них были награждены орденами и ме-
далями, некоторые имели ранения), которые на следующий
день должны были заступать на  сутки в  караул, было мо-
рально и физически невозможно. Я думаю, что любой ко-
мандир на  моем месте тоже  бы на  такое не  решился. Ко-
нечно, распорядок дня неуклонно соблюдался. Из занятий
я оставил только политическую (куда же без нее!) и физи-
ческую подготовку, которую мы постарались сделать более
занимательной: оборудовали футбольное поле и волейболь-
ную площадку, проводили соревнования между подразделе-
ниями. Но этого оказалось совершенно недостаточно, чтобы
заполнить день. Отпускать солдат в увольнение мы не мог-
ли: находясь в увольнении, солдат мог бы отправиться толь-



 
 
 

ко в бар, что было бы совершенно нежелательно. Кинотеат-
ра в селе не было, встречаться с девушками солдат не мог:
непонятный язык и менталитет, совершенно чужая страна.
Следовало заполнить время каким-нибудь понятным и есте-
ственным для солдат занятием.

И  такое занятие я придумал, а  потом мы его обсудили
и приняли на Совете руководства заставой. Так как заста-
ва была военным подразделением, выполняющим боевую за-
дачу, то естественной была проблема укрепления обороны.
Был создан план, и началось рытье окопов и создание пу-
леметных гнезд вокруг заставы в  направлении возможной
атаки со стороны «противника», то есть. в направлении гра-
ницы. Правда, работу мы не форсировали: во-первых, что-
бы не сделать ее слишком утомительной для солдат, а, во-
вторых, чтобы растянуть ее на длительный период, посколь-
ку время смены погранзаставы определено не было. В ре-
зультате мы создали вокруг заставы глубоко эшелонирован-
ную оборонительную линию и могли в случае необходимо-
сти держать длительную оборону против сильного против-
ника (вот только было неясно, кто этот противник).

Теперь о личной жизни наших солдат. Ясно, что это бы-
ли молодые люди и, конечно, ничто человеческое им не бы-
ло чуждо. А в селе было много девушек и молодых женщин
и практически не было молодых мужчин. Само собой разу-
меется, что в этих условиях начали (на добровольных, ко-
нечно, началах, о каком-нибудь насилии не могло быть и ре-



 
 
 

чи!) возникать «парочки». Это было понятно и естественно,
но пустить такие встречи «на самотек» я не мог, иначе по но-
чам на заставе вообще бы никого не оставалось. Поэтому бы-
ла установлена квота «увольнения на ночь» (приблизитель-
но 8—10 человек). В порядок увольнения я не вмешивал-
ся – это была сфера ответственности младшего командира.
Командир должен был точно знать, в каком доме находится
«уволенный», и при первой необходимости (например, при
объявлении тревоги на заставе) обеспечить его быстрый при-
ход.

Так постепенно был выработан порядок жизни на заставе.
Интересно, что я хорошо понимаю и могу верно оценить

свои действия, совершённые в достаточно зрелом возрасте.
Но я совсем не понимаю собственных поступков, совершён-
ных Фронт и застава 168 в молодости: такое впечатление, что
тогда действовал не я, а какой-то совершенно другой, незна-
комый мне человек. Впрочем, основные черты человека –
его отношение к людям, родным, миру вообще, к себе, сво-
ему долгу и обязанностям и т. д. – наверное, с годами не ме-
няются, остаются его сущностью. Но конкретные поступки
очень зависят от возраста и жизненного опыта. Чтобы это
прокомментировать и как-то освежить мой суховатый рас-
сказ о жизни на заставе, вставлю в описание «жанровую кар-
тинку», которую можно было бы назвать «Начальник погран-
заставы на вечеринке в пограничной немецкой деревне» .

Особых развлечений в  селе не было: ни кинотеатра, ни



 
 
 

телевидения (если оно и было изобретено, то в Европе еще
не  получило распространения), ни даже радио, поскольку
в послевоенной Германии на основании специального при-
каза все радиоприемники у жителей отобрали; поэтому ос-
новным развлечением служили вечеринки с танцами. Обыч-
но такие вечеринки проводились в больших сельских пив-
ных барах.

Поскольку село было приграничным, то командир по-
гранзаставы фактически являлся его военным комендан-
том. Во всяком случае, никакие массовые собрания жителей
не допускались без моего разрешения, и это разрешение бы-
ло связано с положением на границе. Когда ответственный
за организацию вечеринки – чаще всего владелец бара – при-
ходил за разрешением (и, как правило, такое разрешение по-
лучал), обязательно определялось приблизительное количе-
ство людей, а также время начала и конца вечеринки: обыч-
но с семи до десяти вечера.

И вот приблизительно в девять вечера «для проверки по-
рядка» являюсь я. Ради большей солидности меня сопро-
вождает вооруженный пограничник. Меня, конечно, торже-
ственно встречает сам хозяин, усаживает за специально вы-
деленный для столь «высокого гостя» столик, и нам прино-
сят по кружке пива. Веселье в самом разгаре. Гости с увлече-
нием пляшут разные веселые народные танцы. Я еще доста-
точно молод и потому сам бы не прочь потанцевать, но «по-
ложение» не позволяет. Поэтому я строго «наблюдаю за по-



 
 
 

рядком». (Хотя наблюдать было не  за  чем: на  вечеринках
всегда царил образцовый немецкий порядок  – никогда я
не видел никаких ссор, «разборок», скандалов). Около деся-
ти часов хозяин объявляет, что время, отведенное на вечер,
подходит к концу – остался последний танец.

Тут все гости сбегаются к моему столу и начинают меня
упрашивать, чтобы я разрешил им повеселиться еще хотя бы
один час. Я «глубоко задумываюсь». Все замолкают, давая
мне возможность «взвесить обстановку». Самое смешное,
что никакой проблемы нет, и думать, в общем, мне не о чем.
Обстановка нормальная, и ничего не мешает мне позволить
им плясать хоть до утра. Наконец, я «принимаю решение»
и разрешаю веселиться еще один час. Раздаются радостные
возгласы: " Герр лейтенант разрешил!» – и танцы продолжа-
ются. То, что я изображал «глубокое размышление» над про-
блемой, которой фактически не существовало, было, конеч-
но, мальчишеством, и сейчас я бы так не поступил. Но то-
гда я был молод, жизнерадостен и мне, наверно, было весело
изображать из себя «большого начальника».

Конечно, на самой заставе далеко не всегда всё шло лег-
ко и гладко, без происшествий. Приходилось принимать ме-
ры, чтобы поддержать порядок и нормальную жизнь. Наибо-
лее частыми нарушениями среди состава были самовольные
отлучки и «злоупотребление спиртными напитками». Нель-
зя было дать этим проступкам принять массовый характер,
иначе порядок на заставе пошел бы вразнос. Поэтому нуж-



 
 
 

но было реагировать даже на самое незначительное проис-
шествие, причем лично.

В  действительности у  меня не  было серьезных рыча-
гов для наказания. И  я придумал один, который действо-
вал очень успешно. Я обещал «провинившемуся», что ес-
ли он будет продолжать в  том же роде, то я отправлю его
в  полк и  попрошу замену. Этого на  заставе не  хотел ни-
кто. Несмотря на нелегкую службу – суточные дежурства че-
рез день – на заставе установилась хорошая, дружеская ат-
мосфера: каждый чувствовал, что к нему относятся уважи-
тельно, всегда стараются по возможности учесть его пробле-
мы. Немаловажную роль играла хорошая природа и близость
к мирной, хотя и чужой жизни, по которой солдаты очень
соскучились. Другое дело – в полку: казармы, строгая дис-
циплина, постоянная военная подготовка.

В общем, как-то ситуацию удавалось держать, застава бы-
ла на неплохом счету. Но один раз там случилось происше-
ствие, которое могло иметь самые трагические последствия.
Его виновником стал старшина заставы, который Иосиф
Трегуб 169 раньше был помкомвзодом во взводе разведчи-
ков полка, – опытный сержант, прошедший суровую шко-
лу войны, награжденный тремя боевыми орденами, полко-
вая «элита». Но наше военное начальство узнало, что этот
разведчик каким-то образом «добыл» роскошную, уникаль-
ную автомашину какого-то крупного фашистского чиновни-
ка и где-то ее спрятал. Конечно, большое начальство захоте-



 
 
 

ло у него эту машину забрать, но он наотрез отказался ука-
зать ее местонахождение. (Я так и не понял, зачем ему бы-
ла нужна эта машина: переправить ее на родину он никак
не мог, а продать такую машину в Германии было некому.)
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