



Неизвестный

АЛЕКСЕЕВ

неизданные произведения
культового автора середины XX века

Геннадий Алексеев
**Неизвестный Алексеев.
Том 5. Вариации.
Стихотворения последних лет**

«Геликон Плюс»

1987

УДК 821.112.5
ББК 84.4

Алексеев Г. И.

Неизвестный Алексеев. Том 5. Вариации. Стихотворения
последних лет / Г. И. Алексеев — «Геликон Плюс», 1987

ISBN 978-5-6040737-1-1

Неизданные произведения культового автора XX века, основоположника
русского верлибра, 5-й том. Представленный том – это
«неизвестные» (неопубликованные ни при жизни автора, ни после его смерти)
стихи, собранные в книгу «Вариации» самим Геннадием Алексеевым, а
также недавно расшифрованные более поздние стихи и черновики 1983–1987
(последнего года жизни). Некоторые циклы стихов публикуются целиком,
включая изданные, чтобы не нарушать замысел автора. Издание содержит
уникальный иллюстративный материал – акварели Г. Алексеева, ранее
не публиковавшиеся, и фотографии из семейного архива и архива В. Ю.
Мостовича.

УДК 821.112.5

ББК 84.4

ISBN 978-5-6040737-1-1

© Алексеев Г. И., 1987

© Геликон Плюс, 1987

Содержание

От составителя	8
Вариации (1978–1982)	11
1978	11
Мудрый восьмой	11
Вариация на тему о душе	12
Ночной всадник	13
Клептомания	13
Крылья	14
1	14
2	15
«Надо научиться себе не доверять...»	15
Вам	16
Камни	17
Сундук	17
Вариация на тему об истине	18
Ответ моему почитателю	19
Белой ночью	19
Вариация на тему о судьбе	20
«Надуваем щёки...»	21
Красота	21
Чудо	22
«Одни говорят...»	22
«Обретя мужество...»	23
Удивительная женщина	24
«Шли они очень старательно...»	24
«Всё что есть отдай...»	25
Начало	25
Почему	26
Окровавленный	27
«Что вы шарахаетесь от меня...»	27
Воробей	28
«Места для пассажиров с детьми...»	29
Живучий	29
«Мальчишек не терплю...»	30
Лодка	30
«Зовут тебя и ты идёшь...»	31
Нечто и я	32
Голубая дорога	33
Стихи об Испании	33
Зрелое яблоко	34
Замкнутый круг	35
Три вариации	36
1	36
2	36
3	36
Сволочное счастье	37

Машущие руками	37
Дорога вдаль	38
Его жизнь	39
Вариация на тему о голове	39
«Глядели на него во все глаза...»	40
Неблагодарный Маяковский	41
На побережье	42
Как оно было на самом деле	42
Тип	43
Выстрел	43
Надо подумать	44
Богохульник	45
Браггарагуга	45
1979	47
Неблагодарный	47
Витязь на распутье	47
Мост	48
Злодеи	49
Вариация на тему о душе	49
«Споём что ли?..»	50
«Когда в переполненном автобусе...»	51
Городок	52
Скакун	53
Вежливые	53
Пораженец	54
«Говорили: будь осторожен...»	54
Путник	55
Фон	56
Несчастный	56
«Идёт старик со старой собакой...»	57
Последнее стихотворение	58
Слово Иоанну Крестителю	59
Злобным	59
«Скользя к небытию...»	60
«Не дичись дурака...»	60
Знамя	61
Лес	61
Ради вас	62
Кое-что о моём старинном приятеле Франсуа Вийоне	63
Неразбериха	63
Вариация на тему о том, что меня нет и никогда не было	64
Сентенция по поводу оптимизма	65
Вариация на тему о печали	66
«По глади каменной...»	66
«Прекрасные вы мои...»	67
Бедный Поликарп	67
Каин	69
Находка	69
Ко всеобщему удовольствию	70

На берегу	70
Вариация на тему об ушах	71
Чаша	71
Урок воспитания	72
«Я смеюсь, а кто-то горько плачет...»	73
Я и боги	74
Вариация на тему о человечестве	74
Сравнения	75
Диалог	76
«Сидел беззубый...»	76
«Скучных посадили на траву...»	77
Конец ознакомительного фрагмента.	78

Геннадий Алексеев
Неизвестный Алексеев. Том 5. Вариации

© Алексеев Г. И. (наследники), текст, 1987

© «Геликон Плюс», макет, 2019.

От составителя

Пятый том собрания сочинений «Неизвестного Алексеева» включает «неизвестные» (в основном неопубликованные ни при жизни автора, ни после его смерти) стихи и циклы, собранные в книгу «Вариации» самим Геннадием Алексеевым, и стихи 1978–1987 (последнего года жизни).

Особенностью характера Геннадия Ивановича была исключительная организованность. Крайне редко издаваясь (при его жизни увидели свет только четыре книги стихов), Алексеев составил и переплел три машинописных сборника: «Книга» (восемьсот пятьдесят стихотворений и четыре поэмы, написанные до 1973 г.), «Послекнижие» (триста девяносто семь стихотворений 1973–1977 гг.) и «Вариации» (четырееста девять стихотворений 1978–1982 гг.).

То, что его мало издают, Геннадий Алексеев переживал очень тяжело. В 1982 г. он записал в своем дневнике:

Перечитываю «Книгу». Хорошие стихи. И как их много! Неужели все это написал я? Не верится. В «Книге» 850 стихотворений и 4 поэмы. Опубликовано лишь 104 стихотворения. Книга закончена в 72-ом. Есть повод для грусти. Есть повод для злости. Есть повод для смерти? (К чему эти всплески? Давно пора успокоиться).

Два сборника, вышедшие в 1976 и 1980 гг., были весьма небольшого объема: 88 и 72 страницы. Следующие две книги изданы только в конце 1986 г., незадолго до кончины автора. Четыре сборника выпущены одинаковым тиражом: десять тысяч экземпляров (сейчас такой тираж кажется фантастическим), и быстро разошлись. Изданный через четыре года после кончины поэта сборник «Я и город», включавший стихи 1973–1974 и 1978–1981 гг., также напечатан большим тиражом – пять тысяч экземпляров, а выходявшие в начале двухтысячных годов сборники имели ничтожные тиражи: «Ангел загадочный» – триста экземпляров, а «Чудо обыденной речи» – всего сто. Такие же незначительные тиражи у переизданий прижизненных сборников «Высокие деревья» и «Пригородный пейзаж».

Не был опубликован при жизни автора и его культовый роман «Зеленые берега».

В 2006 г. издательство «Геликон Плюс», основанное в 1990 г. близким другом Алексеева замечательным писателем Александром Житинским, выпустило тиражом пятьсот экземпляров книгу «Геннадий Алексеев. Избранные стихотворения» (576 страниц). В книгу вошли все стихи и поэмы из четырех изданных при жизни автора сборников, из сборника «Я и город», а также сорок четыре стихотворения, опубликованных в журналах «Аврора», «Нева», «Литературное обозрение» и сборниках «День поэзии». А в 2014 г. то же издательство начало издание собрания сочинений «Неизвестный Алексеев». В первом томе дневники 1958–1971 гг., которые Алексеев считал особым своим прозаическим произведением, а также законченный перед самой смертью, но не отредактированный роман «Конец света». Этот том открывался статьей ушедшего из жизни в 2012 г. Александра Житинского, написанной в 1996 г. В 2015 г. вышел второй том: неизданные стихотворения из «Книги» и поэмы. Послесловие написал известный литературовед и поэт Юрий Орлицкий. Изданный в 2017 г. третий том содержал дневники 1980 и 1982–1987 гг., а также рассказы. В 2018 г. – четвертый том, «Послекнижие». Чтобы не нарушать замысла автора, в том включены все отобранные для этого сборника стихотворения, а не только неопубликованные. В пятом томе публикуются неизданные стихотворения из подготовленного Алексеевым сборника «Вариации», но циклы стихов приведены целиком, как и в случае с «Книгой». Также том содержит стихи 1983–1984 гг. и черновики стихов последних лет из фонда Рукописного отдела Пушкинского дома, содержащего почти тысячу листов – машинописных с авторской правкой или написанных от руки.

Геннадий Алексеев предъявлял к своим произведениям необыкновенную требовательность. Как видно из приведенных в четвертом томе фотографий черновиков, он вносил в

машинописные варианты массу исправлений, иногда занимался правкой стихотворений, написанных несколько лет тому назад. Хотя Геннадий Иванович продолжал преподавать в Ленинградском институте архитектуры и строительства (на лекции Алексеева по истории архитектуры приходили студенты не только его курса), главным делом его жизни было творчество. Он писал в своем дневнике: *«Живу, чтобы писать. Пишу, чтобы жить. Перестану писать – умру. Умру – перестану писать»*.

Есть и такое признание: *«В Крыму я живу как подобает стихотворцу – сосредоточенно, без мелких забот. Ничто не мешает мне здесь глядеть в себя и в небеса. Ничто не стоит здесь между мною и Бытием, между мною и Временем, между мною и Смертью»*.

В «Вариации» включены стихотворения «Сон Бытия», и «Время времени», а теме смерти посвящен цикл из стихов разных лет. Но главная тема «Вариаций» не Смерть, а Жизнь. Это слово встречается в двадцати стихотворениях «Вариаций» (и в пятнадцати, вошедших в этот том). Еще одно часто используемое слово в «Вариациях» (71 раз!) – Счастье. Несчастье – всего 17 раз. В ранних дневниках Несчастье упоминается 39 раз (по отношению не только к себе, но и к другим). В 1966 г. Алексеев пишет: *«Устал я, невыносимо устал от своей дурацкой несчастной жизни»*. Однако Счастье встречается чаще – 57 раз. В поздних дневниках преимущество Счастья над Несчастьем увеличивается: (60 и 30). Но именно в стихах Счастье явно побеждает. И слово Страх практически отсутствует.

Особенно счастливым Геннадий Иванович чувствовал себя в Крыму: *«Из 50-ти лет своей жизни целый год я прожил в Крыму – в Ялте, в Алушке, в Симеизе и в Коктебеле. И еще я смею называть себя несчастным!»* Состояние счастья побуждало его к творчеству: *«За 25 дней ялтинской жизни я написал 43 стихотворения. Что со мной творилось здесь. На берегах теплых сине-зеленых вод. Никогда в жизни я не писал так много. Никогда не писалось мне так легко. Что все это означает? К добру это или к худу. Я генерировал стихи как мощная, хорошо налаженная, надежная стихослагающая машина новейшей конструкции. Не то, чтобы отличные, но добротные, вполне приемлемые ровные стихи. Машина выпускала продукцию высокого качества, годную на экспорт»*. (Ялта, 1982).

1982 был, пожалуй, самым продуктивным для Алексеева как поэта (117 стихотворений, написанных в этом году, он включил в «Вариации». Из них в данном томе – 99).

1983 год Алексеев, как ясно из дневника, посвятил работе над романом «Зеленые берега». Стихов почти не писал, причем сознательно. В начале года он написал: *«Изо всех сил стараюсь не писать стихов. Они ко мне подбираются, они ко мне подступают, они меня обложили, как охотники кабана»*. А в конце октября в дневнике появилась следующая запись: *«Стихи мои вспыхивают во мне. Как ракеты, озаряя мое сознание таинственным цветным сиянием. Вспыхивают и гаснут. Но в отличие от ракет, они не исчезают бесследно»*. Через две строки: *«Я в больнице. У меня инфаркт»*. 30 октября, явно сразу после инфаркта, написано совсем короткое стихотворение:

*Гляжу на солнце
и щурюсь
трудно глядеть на солнце
а хочется*

На следующий день, 1 ноября: *«Итак, начался последний акт затянувшейся трагикомедии моей жизни. Я хотел умереть в 50 лет. С некоторым опозданием мое желание осуществляется»*.

Инфаркт Геннадий Иванович пережил, и 25 декабря появились сразу два стихотворения. 1984-й и последующие годы посвящены работе над новым романом «Конец света». Стихи Алексеев тоже писал, но не с такой интенсивностью, как раньше. Последнее стихотворение,

написанное за два месяца до смерти и сохранившееся в черновике, посвящено гибели «Титаника». Оно заканчивается словами, которые у меня, когда их читаю, вызывают непроизвольные слезы:

*...оркестр играл непрерывно
и до самого конца
Никто из музыкантов
в живых не остался.*

А. М. Ельяшевич

Вариации (1978–1982)

1978

Мудрый восьмой

Это приличный человек –
говорит первый
и все зевают в кулак
это суровый человек –
говорит второй
и все сдвигают брови
это презренный человек –
говорит третий
и все криво усмежаются
это опасный человек –
говорит четвёртый
и все беспокойно поёживаются
это великий человек! –
говорит пятый
и все с ним соглашаются
это обычный человек –
возражает шестой
и все бурно негодуют
это не человек –
заявляет седьмой
и все удивлённо переглядываются

но что же это? –
вопрошают все хором

мне кажется
что это большие старинные часы –
говорит первый
похоже
что это уличная тумба для афиш –
говорит второй
не исключено
что это дымовая труба на крыше –
говорит третий
вполне возможно
что это нога гипсовой статуи –
говорит четвёртый
предположим
что это футляр от контрабаса –

говорит пятый
быть может
это надгробный камень? –
говорит шестой
одним словом
это чёрт знает что! –
заключает седьмой
и все приходят в уныние

не унывайте! –
говорит восьмой
неизвестно откуда взявшийся
мудрый восьмой
и все глядят на него
с надеждой

17.3.78

Вариация на тему о душе

Я спросил:
душа-то у тебя есть?
он ответил:
а как же!
Я сказал:
покажи её
чего прячешь?
он и выложил мне свою душу

я усмехнулся и говорю:
а душа-то у тебя с червоточинкой!
он смутился и говорит:
ну и что?
я рассмеялся и говорю:
неполноценная у тебя душа
вот что!
он разозлился и говорит:
а у тебя-то какая?
выкладывай!
я растерялся и говорю:
не могу!
она дома лежит
в коробке
он обрадовался и кричит:
врешь!
нет у тебя никакой души!
безддушное ты существо!
я оскорбился

18.3.78

Ночной всадник

Еду шагом
конь у меня вороной
в темноте его не видно
а копыта я ему тряпками обмотал
чтобы не цокали
так и еду
в сторону рассвета
так и еду
невидимый и неслышный
хоть и шагом
да на коне

рассвет ещё и не брезжит
а я уже еду
не терпится мне
конь у меня умный
сам дорогу знает
я и поводья бросил
чтобы ему не мешать
так и еду
навстречу рассвету
так и еду
неведомый и неожиданный
хоть и медленно
да неуклонно

едва рассветёт
вы меня отыщете
там
впереди
рядом с рассветом

29.4.78

Клептомания

Воруют
знаете ли
крадут помаленьку
украли мадонну Джорджоне
выждали момент
проникли в церковь

и украли
украли тело Чарли Чаплина
пробрались на кладбище
раскопали могилу
и украли
похитили премьер-министра Италии
подкараулили
схватили
и увезли куда-то
воруют
видите ли
и впредь будут воровать
похитят Эйфелеву башню
подкрадутся
повалят её на землю
и унесут в неизвестном направлении
сопут Галапагосские острова
подплывут к ним
возьмут на буксир
и утащат куда-нибудь подальше
всё разворуют
всё
и правильно сделают –
воровать так воровать!

4.5.78

Крылья *(две вариации)*

1

Вспомнить о своих крыльях
и расправить их
(как долго они были сложены!)
распустить их широко и свободно
взмахнуть ими с лёгкостью
с шумом
и торжеством
приподняться над землёй
повисеть в воздухе
и плавно опуститься

сложить крылья
(они ещё пригодятся)
тщательно сложить крылья
и выглядеть вполне бескрылым

(так оно спокойнее)

и снова позабыть о своих крыльях
(долго не вспоминать о них
до-олго!)

6.5.78

2

Крылья мне надоели

Отрежьте – говорю
эти громоздкие крылья!
отпилите – прошу
эти тяжкие крылья
отрубите – умоляю
эти никчёмные крылья!

не отрежем – говорят
не можем
не отпилим – говорят
не положено
не отрубим – говорят
не имеем права
на роду – говорят
тебе написано
быть крылатым

а летать не дают

запрещено – говорят
летать

30.5.78

«Надо научиться себе не доверять...»

Надо научиться
себе не доверять
надо постараться
себя разлюбить
надо привыкнуть
себя ненавидеть

надо люто себя ненавидеть
люто
и однажды вечером

надо покончить с собой
раз и навсегда

только тогда и успокоиться
только тогда

и не надо бояться себя
стыдно
быть трусом

30.5.78

Вам

Вы говорите – не можешь!
а я могу

могу забраться
на кудыкину гору
могу и кислые щи
похлепать лаптем
могу поймать вас
на честном слове
могу и камушек бросить
в ваш огород
могу разузнать
где собака зарыта
могу и объяснить вам
где раки зимуют

что вы всё твердите –
не можешь!
не можешь!

а сами-то вы можете
попасть пальцем в небо?
а сами-то вы сможете
вломиться в открытую дверь?
а сами-то вы сумеете
вовремя смотать удочки?

и напрасно вы ставите мёртвому припарки
не мучайте мертвеца!

3.6.78

Камни

Под лежащий камень
вода не течёт
на стоящем камне
что-то написано
за плывущем камнем
чайки летят
пред бегущим камнем
народ расступается

говорящий камень
болтает без умолку –
разговорчив на редкость
поющий камень
напевает что-то
все дни напролёт
а упавший камень
разбился вдребезги
из осколков сочится
какая-то жидкость

если это не кровь
то что же это
позвольте спросить?

4.6.78

Сундук

Сундук уже опустел
а чего в нём только не было –
и дневные восторги
и ночные кошмары
и сладкая утренняя сонливость
на самом дне
лежала ржавая зазубренная сабля
ею я и отсёк когда-то голову
величайшему из негодяев
голова так и покатилась
так и покатилась!

можно спрятать в сундук
остатки былого великолепия
запереть его на большой замок
а ключ бросить в реку

с высокого моста
в самую глубокую реку
с самого высокого моста

пусть поныряют и поищут его
те
кому охота
те
кого прельщает былое великолепие

но можно оставить сундук пустым

пусть посидит на нём
тот кто хочет
кто любит посидеть
на пустом сундуке

6.6.78

Вариация на тему об истине

Частица истины в этом есть
небольшая частица
но есть
крошечная частичка
но есть
что ни говорите

да
доля истины в этом имеется
немалая между прочим доля
изрядная даже доля
это сразу заметно

короче говоря
всё это истина
чистейшая истина
от начала до конца
вне всяких сомнений!

истина!
истина!
это она – истина
долгожданная истина!
светозарная истина!
вы что –
не верите?

может быть в этом и есть
некоторое преувеличение
но совсем ничтожное
поверьте!

8.6.78

Ответ моему почитателю

Я не могу вам ответить
я занят
я считаю пальцы у себя на ногах
кажется их десять
а сколько их у вас?
неужели больше?
я вам завидую

к сожалению
я не могу вам ответить
я слишком занят
я собираю на улицах раздавленных голубей
их валяется великое множество
а вы что собираете?
неужели окурки?
вы молодчина!

увы
я не могу вам ответить
я чертовски занят
я чищу Авгиевы конюшни
ждали Геракла
но он запил
и попросили меня
а вы не могли бы
мне помочь?

13.6.78

Белой ночью

Белой ночью
бреду по городу
в прекрасном расположении духа

в подворотне
кого-то бьют ногами
он лежит неподвижно

и не сопротивляется

– за что бьёте? – спрашиваю
– а чего он не сопротивляется? – говорят
так ему и надо!

– сопротивляйся! – говорю я лежащему –
надо же хоть как-то сопротивляться! –
но он молчит
и не подаёт признаков жизни

– зря бьёте, – говорю –
он уже умер
потому и не сопротивляется

– нет не зря, – говорят –
и мертвец должен сопротивляться!

белой ночью бреду по городу
в прескверном расположении духа

в подворотнях бьют мертвецов.

13.6.78

Вариация на тему о судьбе

Возникнет то
что судьбе будет угодно
свершится то
что сударыне судьбе будет приятно
стрясётся то
что её сиятельству судьбе захочется
а то
что её величеству судьбе не захочется
никогда не произойдёт

стоит ли скрежетать зубами
хрустеть пальцами
и пинать ногами стулья?
стоит ли ерепениться?

сядем у ног владычицы судьбы
и будем лущить семечки

кто-то щекочет свою судьбу?
шутники они
однако!

кто-то ссорится со своей судьбой?
дураки они
право!
кто-то борется со своей судьбой?
с ума они сошли!

кто-то одолел свою судьбу?
невероятно!

21.6.78

«Надуваем щёки...»

Надуваем щёки
будто мы трубим в большие трубы
вынимаем из кармана кулаки
будто мы хотим подраться
наклоняемся и что-то разглядываем
будто мы нашли нечто стоящее
распрямяемся и широко раскрываем глаза
будто мы чем-то потрясены
идём домой
раздеваемся
и ложимся спать
будто сон нам поможет

никто нам не поможет
даже смерть
ничто нас не спасёт
даже бессмертье

21.6.78

Красота (вариация)

Красота неумна

что это он стоит как столб
деревянный?
– красотой ошарашен

что это он бежит стремглав
запыхавшись?
– красота его ловит

что это он лежит ничком

и не дышит?
– красотою замучен

красота беспощадна

21.6.78

Чудо

Чуда, говорят
не будет
а мы уповаем на чудо
чуда, говорят
не ждите
а мы его ждём

чуда хотим!
чуда!
настоящего чуда!

неужели мы не заслужили
хоть маленького чуда?
неужели мы не выстрадали
хоть крошечное чудо?

добывайте нам чудо
где хотите!
подавайте нам чудо
и всё!

чуда, говорят
не будет –
как бы не так!

21.6.78

«Одни говорят...»

Одни говорят:
лучше поздно
чем никогда
другие полагают
что лучше никогда
чем поздно
третьи же утверждают:
чем позже
тем лучше

не будем же торопиться
подождём

созреют поздние осенние яблоки
нахлынет поздняя последняя любовь
появится поздняя, но твёрдая решимость

в самый поздний час жизни
сядем у лампы
и подсчитаем на бумажке оставшиеся минуты

чем меньше их останется
тем легче будет
считать

21.6.78

«Обретя мужество...»

Обретя мужество
тут же его теряют
по причинам от них зависящим
и не зависящим
и долго вспоминают
об утраченном мужестве
с тоской несказанной
а зачем им это мужество?

купаются
в море наслаждений
и загорают
на песке пресыщения
на тёплом
усыпанном мусором
пусть загорают коли охота!

забираются
на башню спокойствия
и дышат воздухом
на балконе равнодушия
с балкона
открывается изумительный вид
на долину полнейшей безучастности
хорошо они устроились однако!

влезают в «кадиллак» новейшей модели
и мчатся в сады ликования

по широкой автостраде
причудливых галлюцинаций

счастливого им пути!

29.6.78

Удивительная женщина

Какая красивая
стройная
высокая женщина
идёт издалека!

какая умная
добрая
обаятельная женщина
приближается ко мне!

какая удивительная женщина
прошла мимо меня!

гляжу ей вслед

2.7.78

«Шли они очень старательно...»

Шли они очень старательно
с усердием подымали ногу
внимательно её опускали
добросовестно размахивали руками
потому они и пришли
куда надо

тот же
кто шёл небрежно
кто лениво подымал ногу
нехотя её ставил на землю
и бестолково двигал руками
пришёл совсем не туда
трудно даже сказать
куда он пришёл

пусть он и не мечтает о том
что когда-нибудь
уйдёт оттуда

впрочем
пусть помечтает немного
чего уж там
пусть помечтает

3.7.78

«Всё что есть отдай...»

Всё что есть
отдай
всё что дают
бери

все свои силы
отдай лишённым сил
и будь бессильным
а дадут тебе гривенник
бери, не стесняйся
весь свой разум
отдай лишённым разума
и стань безумцем
а дадут тебе умный совет
прими его к сведению
всю свою волю
отдай лишённым воли
и живи безвольно
а подарят тебе кота в мешке
скажи спасибо

развяжи мешок
вытащи кота
и погладь его

4.7.78

Начало

Попробуйте начать
лиха беда начало

чуть-чуть что-то сдвинется
изогнется
наклонится
и заколеблется
а после и продолжите

и поползет
и понесется
и застучит
и загрохочет
и польется
и запыляется
и взвьется до самых небес
обрушится вниз

возникнут новые непредвиденные обстоятельства
новые неведомые препятствия
новые невиданные возможности
новые невероятные гипотезы
старым останется только небо
синее-синее
с белыми-белыми
загадочно безмолвными
и будто бы неподвижными облаками

даст бог
когда-нибудь и закончите

13.7.78

Почему

Почему я должен жить за всех вас
вы
неживущие?

мельтешат крылатые насекомые
перед оком моим
установленным в толщу пространства
кишащего чудищами чешуйчатыми
шевелиющимися хвостами и лапами
в величавой тишине первозданности

почему я должен умирать за всех вас
вы
бессмертные?

колеблются длинные стебли трав
перед лицом моим
обращённым к пенному потоку времени
несущемуся по руинам неприступных крепостей
и по обломкам детских игрушек

почему я должен терпеть за всех вас
вы
нетерпеливые –
с какой стати?

14.7.78

Окровавленный

Гляди-ка!
у тебя на лбу пятнышко крови!
и на щеке кровь
и на шее
и на руках!
и рубашка у тебя вся в крови
и брюки тоже!
и в ботинках твоих – ты слышишь? –
хлюпает кровь!
ты весь в крови
с головы до ног –
как это тебя угораздило?

убил что ли кого?
или тебя убивали?
или глядел как кого-то убивают
и весь забрызгался?
не скажешь?
ну и ходи окровавленный!

из ботинок-то
хоть бы кровь вылил
недотёпа!

14.7.78

«Что вы шарахаетесь от меня...»

Что вы шарахаетесь от меня
будто я маляр
измазанный известью
будто я конюх
пропахший навозом
будто я уголовник
выпущенный по амнистии

вам не нравится
форма моей бороды?

но это дело вкуса
вас раздражает
линия моего затылка?
а что в ней такого?
вас ужасает
то что я пишу?
но я не виноват!

мне хочется писать не так
честное слово!
я с радостью писал бы по-другому
клянусь вам!

но пишется мне только так
а не иначе
но пишется мне именно так
вы уж простите!

14.7.78

Воробей

Когда-то
мне хотелось быть попугаем
а теперь не хочется

полетаю
раздобуду что-нибудь съестное
поклюю
почищу пёрышки
на груди
под крыльями
под хвостом
и почирикаю немножко

я рад
что родился воробьём

а вы довольны
что родились голубём?
а вам нравится
что вы галка?
а вас не смущает
что вы скворец?
а вас не удручает
что вы вороны?

нет?

ну и прекрасно!

14.7.78

«Места для пассажиров с детьми...»

Места для пассажиров с детьми
и инвалидов
места для трудновоспитуемых
и неопрятных
места для признанных гениев
и шалопаев
места для прекраснодушных
и юродствующих

а вот и мне местечко
сбоку
никто не замечает
никто не толкает
никто не наступает на ноги
я доволен

куда нас везут?
поговаривают
что к счастью

2.8.78

Живучий

Кажется, он уже был?
да, был
в раннем средневековье
его тоже встречали

откуда он родом?
из южного Прованса
но вполне возможно
что он родился в Стерлитамаке

чего он хочет?
мочёных яблок
но не исключено
что ему хочется спать

не болен ли он?
о да, он при смерти

его агония
всех утомляет

но он выживёт?
конечно выживёт
не пугайтесь – выживёт!
он живучий

2.8.78

«Мальчишек не терплю...»

Мальчишек не терплю
и юношей не жалею
люблю теряющих рассудок старичков

– вот помню – скажет
и засмеётся
старческим дребезжащим смешком
я с ним и посмеюсь

– а бывало – вспомнит
и прослезится
пресными старческими слезами
я с ним и поплачу

– но однажды в сочельник – начнёт он задумчиво
и умолкнет надолго
тут я с ним и помолчу
вволю

сколь благотворно
долгое
бессмысленное молчание
с дряхлым
выжившим из ума
полусонным старичком
и для души
и для тела!

3.8.78

Лодка

Лодка виднеется
внизу под обрывом

вёсла бы достать!
вёсла!
вставлю их в уключины
усядусь в лодку
и погребу вдоль берега
жаль что нет вёсел!

а ещё лучше –
мачта и парус
укреплю мачту
подыму парус
и поплыву в открытый простор
обидно что нет мачты и паруса

а лучше всего –
мотор
подвешу его на корму
включу на полную скорость –
только меня и видели
досадно что нет мотора

лодка качается
под самым обрывом
ни вёсел
ни мачты
ни паруса
ни мотора

спущусь с обрыва
прыгну в лодку
оттолкнусь от берега
и понесёт
понесёт меня течение
бог знает куда

и унесёт меня отсюда
навек

7.8.78

«Зовут тебя и ты идёшь...»

Зовут тебя
и ты идёшь
чего ты такой отзывчивый?
просят тебя
и ты соглашаешься
чего ты такой сговорчивый?

ведут тебя
и ты не вырываешься
чего ты такой покорный?
бьют тебя
а ты молчишь
не просишь пощады
какой ты гордый!

зовут тебя
не отзывайся
просят тебя
не соглашайся
ведут тебя
упирайся
а бьют
умоляй о пощаде
или сопротивляйся
чего ты не сопротивляешься?

тебя ведь и убить могут
ты не боишься?

какой ты храбрец!

7.8.78

Нечто и я

Нечто грандиозное
и я неподалёку
нечто невообразимое
и я рядышком
нечто умопомрачительное
и я с краюшку
нечто
сногшибательное
и я посередке
нечто душераздирающее
а где же я?

ищите меня
ищите!
найдёте –
ваше счастье

но сам себя
искать я не буду
дудки!

10.8.78

Голубая дорога

Глыбы глупости
голодные людоеды
слюнявые младенцы
пускающие пузыри
и голубая долгая дорога

голубою дорогой
иду совсем голый
прикрывая свой срам
и вглядываясь в горизонт

приголубь меня
господи!

16.8.78

Стихи об Испании

Наталье Банк

Привезли мне из Испании
настоящий испанский карандаш
и подлинные испанские леденцы
в яркой обёртке

верчу в руках карандаш
и мечтаю об аркадах Альгамбры –
вот бы взглянуть!
сосу леденцы
и вздыхаю о шедеврах Эль Греко –
вот бы полюбоваться!
разглядываю обёртку
и размышляю о Луисе Гонгоре –
побеседовать бы с ним хоть разок!

о испанский карандаш
как ловко ты пишешь!
о испанские леденцы
какие вы кисленькие!
о великий Гонгора
почему ты умер в семнадцатом столетии?

привезите мне из Испании
острую шпагу!
привезите мне из Испании
огненную мулету!
привезите мне из далёкой Испании
молодого резвого бычка!

привезёте?
вот спасибо!

20.8.78

Зрелое яблоко

Зрелое яблоко срывается с ветки
падает
стукается обо что-то твёрдое
отскакивает далеко в сторону
долго катится по наклонной плоскости
проваливается во что-то рыхлое
натывается на что-то острое
и застревает в какой-то густой вязкой жиже —
само виновато

висело бы и висело
на ветке родимой яблони
красовалось бы розовыми боками
подошёл бы какой-нибудь мальчишка
сорвал бы его и съел
если оно вкусное

но если оно невкусное
тогда другое дело

не дай бог
родиться на свет невкусным яблоком!
не дай бог
отчаявшись сорваться с ветки
упасть
обо что-то стукнуться
отскочить
скатиться под уклон
куда-то провалиться
напороться на что-то острое
и погрузиться в какую-то вязкую дрянь!
не дай бог!

красуюсь на ветке

и пока не падаю
поглядим какое я яблоко

иди сюда
мальчик!

22.8.78

Замкнутый круг

Рано или поздно круг замкнётся
круг уже замыкается
круг замкнулся!

я в замкнутом круге –
помогите!
а впрочем
кто мне поможет?

можно конечно разорвать
этот злосчастный круг
(другой бы обязательно разорвал)
но зачем?
разорвёшь
а он снова сомкнётся
можно разумеется выпрыгнуть
из этого заколдованного круга
(другой уж давно бы выпрыгнул)
да смысла нет
выпрыгнешь
и очутишься в другом круге

стоит ли пытаться одолеть круг?
надо постараться оценить круг
надо умудриться полюбить круг
только и всего!

ты в центре
вокруг тебя
твой любимый замкнутый круг –
хорошо!

24.8.78

Три вариации

1

Взгляд вперёд
навевает грусть
взгляд назад
порой веселит
но назад идти
как-то совестно

буду идти вперёд
зажмурившись
буду идти на ощупь

надоест – плюну
и побегу назад
только пятки мои засверкают

2

Взгляд вперёд
повергает в трепет
взгляд назад
слегка успокаивает
но назад уже нет дороги
буду идти вперёд
и глядеть назад
буду идти пятясь

далеко ли уйду?
– как получится
нелегко ведь идти
пятясь

3

Взгляд вперёд
приводит в ужас
взгляд назад
вызывает отвращение
никуда я не пойду

сяду
и буду разглядывать
свою правую ладонь
а после и левую
если захочется

26.8.78

Сволочное счастье

Счастье мне что-то не улыбается
счастье поглядывает на меня косо

улыбнись
улыбнись мне
невесёлое моё счастье!
улыбнись мне
строптивное счастье
что тебе стоит!

счастье показывает мне язык
и я чувствую себя глубоко уязвлённым

а кое-кому оно улыбается
это сволочное счастье
его и не просят
а оно улыбается
ещё как улыбается –
широко
во весь рот!

28.8.78

Машущие руками

Опять они руками машут –
проклятье!

Руками-то не машите!
не машите руками!
зачем без толку руками махать!

– Отчего же без толку?
помашешь
и вроде бы легче
помашешь
и от сердца отлегло

помашешь
и от души отхлынуло
помашешь
помашешь
устанешь
и снова машешь
глядишь – и весело станет

– Ну ладно
машите
чёрт с вами!

8.9.78

Дорога вдаль *(вариация на тему о дали)*

В сумерках кто-то бродит
подхожу и вижу –
незнакомые люди
– что вы тут бродите? – спрашиваю
– ищем, – отвечают, –
внимательно ищем
с какими-то незнакомыми людьми
брожу в сумерках
и что-то ищу
захотелось что-нибудь поискать
– а что вы ищете? – спрашиваю
– дорогу, – отвечают, –
дорогу ищем
с какими-то непонятными людьми
брожу в сумерках
ищу какую-то дорогу
зачем она мне?
– а какая это дорога? – спрашиваю
– прямая, – отвечают, –
совершенно прямая
с какими-то странными людьми
брожу в густых сумерках
ищу какую-то прямую дорогу
делать мне что ли нечего?
– а куда ведёт эта прямая дорога? –
задаю я последний вопрос
– вдаль, – отвечают, –
в неведомую даль
с какими-то сомнительными людьми
брожу в густых вечерних сумерках
и ищу какую-то прямую дорогу

в неведомую даль
с ума я что ли спятил?

был же я там
в неведомой дали!
издали
сюда и пришёл!

16.9.78

Его жизнь

И снова он остался наедине
со своей надоевшей жизнью

– почему ты так несуразна? –
спрашивает он
она молчит
– почему ты так неутешительна? –
допытывается он
она не отвечает
– почему ты так невыносима? –
не унимается он
она начинает плакать
– пропади ты пропадом! –
кричит он рассвирепев
и она рыдает в голос
– ну ладно, не плачь –
говорит он устыдившись
и она вытирает глаза
скомканным мокрым платочком

и опять он глядит вопросительно
на свою опостылевшую жизнь
его ли это жизнь?
быть может
чужая?

21.9.78

Вариация на тему о голове

Из головы твоей
торчат уши и нос
на голове твоей
растут жидкие волосы
а в голове твоей

ералаш полнейший

на кой чёрт тебе твоя голова?

вот Иванов
подарил свою безумную голову
анатомическому музею
и весел
вот Петров
продал свою горячую голову
заезжему грузину
и рад
вот Сидоров
позабыл свою несчастную голову
в молочной закусочной
и ликует

оттащи-ка ты свою умную голову
в ломбард
дадут за неё десятку
и ладно

думаешь не дадут?

23.9.78

«Глядели на него во все глаза...»

Глядели на него во все глаза
и вблизи и издалека
и спереди и сзади
но не нашли в нём ничего
достойного восхищения
а он был восхитителен

вертели его и так и сяк
и в рот ему залезали
и в уши
но не нашли в нём ничего
достойного удивления
а он был удивителен

тормошили его с усердием
вывернули все карманы
оторвали подкладку от пиджака
но не обнаружили у него
ничего предосудительного
а он был великий злодей

глядеть надо было
зорче!
вертеть надо было
лучше
тормошить его следовало
с толком
разве так тормошат!

24.9.78

Неблагодарный Маяковский

А вот и Маяковский
русский дворянин
с лицом мускулистым и неприветливым
а вот и он
наш стихотворец
с лицом создателя
в дни творения

вот его мощный кадык
вот его сокрушительный подбородок
вот его знаменитый рот
вот его прославленный нос
вот его гениальный лоб
а вот и его темя
испачканное голубями

предо мною
голова великого поэта
высеченная из розового гранита
и поставленная на углу
для всеобщего обозрения

здравствуйте Маяковский!
хотите я вытру вам темя?
у вас неприличный вид!

я вытер его бритое темя
своим чистым носовым платком
а он и спасибо не сказал
стервец!

30.9.78

На побережье

На побережье океана безумия
живу тихохонько
разума своего
стыдясь

океан выбрасывает на песок
тела свихнувшихся дельфинов
и обломки тронувшихся кораблей
а там
на безумно кривом горизонте
маячат паруса
рехнувшихся яхт
и оттуда
день и ночь
дуют сумасшедшие ветры

на безлюдном побережье
живу в тоске
рассудок свой
ненавидя

лишиться бы рассудка
и поплыть в океан
в надувной резиновой лодке
с волны на волну!
с волны на волну!
безрассудством своим
упиваясь!

30.9.78

Как оно было на самом деле

На самом-то деле
все деревья посадили вверх корнями
все стены разобрали по камушку
все столбы распилили на куски
изо всех туч выжали влагу
со всех заборов сорвали афиши
у всех кактусов обломали иголки
на всех лысых надели камилавки
а неповоротливого великана
уговорили стать шустрым карликом
вот как оно было

на самом-то деле

хотите смейтесь
хотите дуйтесь
хотите верьте
хотите нет

30.9.78

Тип

Полюбуйтесь на этого типа!
ну и тип!
(бывают же право такие типы!)

Где вы нашли этого типа?
редкостный тип!
Почему вы не связали этого типа?
подозрительный тип!
Зачем вы слушаете этого типа?
вздорный он тип!
Чего вы хотите от этого типа?
никчемный он тип!
Что вы целуете этого типа?
противный он тип!
(и откуда только берутся такие типы?)

Уберите
уберите этого типа!
жуткий же тип!

Нет
погодите
не троньте его!

Кто его знает
что он за тип!

7.10.78

Выстрел

«Жизнь – это выстрел в упор»
Ортега-и-Гассет

Жизнь – это выстрел

хорошо если в сердце
или в голову
хуже если в живот

хорошо если бы в упор –
можно успеть пригнуться
или отскочить в сторону –
но стреляют издалека

жизнь
это меткий
снайперский выстрел издалека

от него не спасёшься

7.10.78

Надо подумать

В беспечность заверните меня
да получше
в беспомощность затащите меня
да подальше
в безмолвие окуните меня
да поглубже
только сначала
посадите меня в кресло с высокой спинкой
и дайте собраться с мыслями
надо подумать
кое о чём
о Гоге и Магоге
о Четырёх животных
о море стеклянном
а также и о прочем
к примеру
о кофе по-турецки
давно его не пил
или о младенце
которого выплеснули
вместе с грязной водой
экая оплошность!
или о красках зимнего заката
какое великолепие!

2.12.78

Богохульник

Видит бог, говорят
что ты делаешь!
– видит, говорю
разумеется видит –
он глядит в оба

слышит бог, говорят
что ты бормочешь!
– слышит, отвечаю
конечно слышит –
у него отличный слух

знает бог, говорят
что ты задумал!
– знает, говорю
несомненно знает –
он всеведущ

так отчего, спрашивают
он тебя не карает?
– видно он терпелив, отвечаю
видно он нерешителен
видно он бесхарактерный
не иначе

ну тебя к чёрту, говорят
богохульник!

20.12.78

Браггарагуга

Облако плыло на юг
по облаку бежал таракан

глядите какой таракан! –
воскликнул кто-то

Браггарагуга! –
подумал я усмехнувшись
(так называли мы в юности
этого таракана)

как постарел ты однако

бедный Браггарагуга!
раньше ты бегал проворнее
по облакам

23.12.78

1979

Неблагодарный

Неблагодарный! –
сказала она
и заплакала
а между тем
он был преисполнен
величайшей благодарности
к часам
за то что тикают
(сколько раз он ронял их на пол
и хоть бы что!)
к паутине!
за то что не рвётся
(сколько раз он пытался её разорвать
но она всё цела)
и к соломинке
за то что не сломалась
(сколько раз он хватался за неё
утопая!)
ты ошибаешься! –
сказал он
но она не успокоилась
сотни раз
она отдавала часы в починку
сотни раз
она связывала концы паутинок
сотни раз
она подсовывала ему новую соломинку
незаметно

12.2.79

Витязь на распутье

Долго ехал на верном коне
и остановился на распутье

ехать налево – плохо
направо – ещё хуже
а прямо – совсем нехорошо

синеет небо

зеленеет трава
белеют камни
желтеет песок
куда же
куда же мне ехать?
льют дожди
клубятся туманы
дует ветер
падает снег
скажите
куда мне податься?

вы советуете остаться на распутье?
с радостью бы остался
да неловко как-то
торчать на распутье

вы предлагаете вернуться восвояси?
давно бы уж вернулся
да позабыл я к несчастью
дорогу восвояси

вы полагаете
что надо набраться смелости
и двинуться вперёд?
вы с ума спятили!

3.3.79

Мост

А не кажется ли тебе
что ты мост
прочный
широкий
металлический мост
на каменных опорах?

гляди –
по тебе движутся толпы народу
праздник наверное
гляди-ка
по тебе ползут танки
война что ли началась?
гляди-ка
гляди-ка
по тебе бежит коза с бубенчиком на шее
слышишь – бубенчик позвякивает?

неужели тебе не ясно
что ты мост
и все кому не лень
переходят
перебегают
переезжают по тебе
с левого берега
на правый
с правого берега
на левый?

неужели ты не догадываешься
что тебя взорвут
рано или поздно?

3.3.79

Злодеи

Злодеи появляются внезапно
но это только так кажется
это иллюзия
злодеев никто не принимает всерьёз
но лишь вначале
на первых порах
злодеям не терпится приступить к злодейству
и это естественно –
их можно понять
злодеи долго злодействуют всласть
о как упиваются они
злодейством!
злодеи впоследствии куда-то исчезают
не вечно же злодействовать
в самом деле!
злодеи повсюду оставляют следы
невозможно забыть
их страшные злодеяния!
злодеям многие откровенно завидуют
не каждый способен
стать злодеем

17.3.79

Вариация на тему о душе

Долго копаться в душе своей

всю её разрыть
разворошить
и не найти в ней
ничего путного

выругаться
плюнуть
и бросить свою разворошенную душу
на произвол судьбы

но лучше
ничего не искать в душе своей
не ворошить её
не раскапывать
не прикасаться к ней
даже пальцем

стоять спокойно
и глядеть себе в душу
с видом безучастным

а ещё лучше
повернуться спиной
к своей душе –
пусть она успокоится

после и жить
в своё удовольствие
со спокойной душой

27.3.79

«Споём что ли?..»

Споём что ли?
споём старинную страшную песню
о всех распятых и обезглавленных
о всех изрубленных на куски
споём и ужаснёмся
споём красивую грустную песню
о всех преданных и обманутых
о всех позабытых на вечные времена
споём и прослезимся
споём также песню
о всех побеждённых
и о всех победителях
опьяненных победами
споём и такую нужную песню

так и будем петь
пока нам поётся
пока не охрипнем
а потом перестанем петь
и умолкнем ненадолго
а может быть и надолго
а может быть и навеки
так споем же
чего мы ждём?
или нам уже не поётся?
или мы уже охрипли?
или мы просто стесняемся?
а чего стесняться?
будем петь наши песни
безо всякого стеснения

27.3.79

«Когда в переполненном автобусе...»

Когда в переполненном автобусе
кто-то
наступает мне на ногу
я вздрагиваю от внезапной боли
и мгновенно возвращаюсь
к первоистокам всего сущего
но взгляд мой
продолжает скользить
по старческим лицам
проносящихся мимо домов
цепляясь за эркеры и балконы
задевая за кронштейны и капители
натываясь на атлантов и кариатид
ныряя в распахнутые двери парадных
и проваливаясь
в чёрные дыры подворотен

вот оно наказание
за грехи мои тяжкие!

сам виноват! –
говорит мне тот
наступивший

конечно виноват! –
отвечаю я –
ещё как виноват!
во всём виноват!

кругом виноват!
наступайте мне на ноги
да почаще!
наступайте мне на ноги
беспощадно!
истязайте меня
в переполненном автобусе!
предавайте меня
автобусной казни!

ишь разошёлся! –
говорит наступивший мне на ногу –
ишь
разорался!

27.3.79

Городок

Небольшая коробка с крышкой
в коробке маленький городок
в городке живут крошечные горожане

когда открываю крышку
в городке наступает день
когда закрываю – приходит ночь

когда я чихаю
по городку проносится разрушительный вихрь
пытаюсь не чихать
когда забываю открыть крышку
в городке начинается паника
стараюсь не забывать

временами из коробки доносится музыка
играет городской духовой оркестр
иногда над коробкой возникает сияние
это праздничный фейерверк
а вчера в городке грохотали взрывы
что бы это значило?

революция?
или вылазка террористов?

теряюсь в догадках

27.3.79

Скакун

Наш скакун
никуда не скачет
почему
почему он не скачет?
почему он стоит как вкопанный?
эй скакун
что с тобой случилось?
отвечай!
но глядите –
он уже скачет
он уже поскакал галопом!
почему
почему он скачет?
почему не стоит на месте?
эй скакун
погоди
постой!
эй скакун
куда ты несёшься?
но его уже и след простыл
наш скакун ускакал куда-то
никогда он к нам не вернётся
но глядите –
он возвращается!
он галопом скачет обратно!
но позвольте –
он был вороной
а теперь почему-то
белый
о скакун
что с тобою стряслось?
ты же весь поседел!

30.3.79

Вежливые

Не ждали их
а они пришли
откуда-то
– здравствуйте! – говорят

постояли немного
– до свидания! – сказали

и ушли
куда-то

приятно что вежливые:
поздоровались
и попрощались

31.3.79

Пораженец

Ты ждёшь поражения?
и напрасно

одолей своих недругов
укроти супостатов
(только это и требуется)
и победа придёт к тебе
и ты увидишь её лицо
мокрое от восторженных слёз
и ты поймёшь
что она хороша

сокруши всех врагов своих
уничтожь неприятелей
(этого будет достаточно)
и победа обнимет тебя
и прижмётся к тебе
всем телом
и ты убедишься
что она – твоя

ты готов к поражению?
не дури!

стань победителем!
не пожалеешь!

4.4.79

«Говорили: будь осторожен...»

Говорили:
будь осторожен
жди выстрела в спину!
говорили:
будь начеку

жди коварного выстрела в спину!

он всё оглядывался
был наготове

и вот результат:
его убили
выстрелом в лицо

6.4.79

Путник

Горы
болота
реки
пустыни
лесные дебри
необозримые поля
морской берег
и путник с посохом
идёт
по узким горным тропам
пробирается
по зыбучим непроходимым болотам
переплывает
бесплодные сухие пустыни
углубляется
в дремучие лесные дебри
пересекает
необозримые бескрайние поля
и долго шагает
по самому берегу моря
горы рассыпятся в прах
болота превратятся в пустыни
пустыни будут заболочены
реки обмелеют и высохнут
леса станут полями
поля зарастут лесом
морской берег станет непроходимым
но путник с посохом
и впредь
будет шагать своим путём
мы верим в это
ибо это нелепо
верой
и спасаемся

6.4.79

Фон

Какой отличный фон!

на этом фоне
хорошо стоять подбоченясь
выпятив грудь
и гордо подняв подбородок
ещё лучше на этом фоне
сидеть в седле
сдерживая горячего скакуна
нетерпеливо перебирающего ногами
неплохо на этом фоне
сидеть в массивном вольтеровском кресле
положив руки на мягкие подлокотники
и небрежно закинув ногу на ногу

но крутить шарманку на этом фоне
нельзя

поймите
крутить шарманку на этом изысканном фоне
недопустимо!

поверьте
крутить шарманку на этом божественном фоне
преступно

6.4.79

Несчастный

Пойду-ка я по Мойке!

с печалью в сердце
пойду я по Мойке
дойду до Пряжки
и остановлюсь

постою
погляжу на Пряжку
и пойду обратно
нет
счастье моё не здесь

счастье моё на Фонтанке

долго-долго
буду шагать к Фонтанке
бесконечно долго
задыхаясь
обливаясь потом
буду бежать к Фонтанке
но так и не добегу –
останусь глубоко несчастным

спешите на Фонтанку
друзья мои
и будьте счастливы!

6.4.79

«Идёт старик со старой собакой...»

Идёт старик
со старой собакой
ветхий
сгорбившийся
молчаливый старик
с дряхлой
облезлой
безмолвной собакой

да – говорите вы
жизнь печальна и бессмысленна
это очевидно

но вот бежит мальчишка
со щенком
шустрый
горластый
что-то орущий мальчишка
с весёлым
лохматым
громко лающим щенком

что вы на это скажете?

да, да
я знаю
что вы на это скажете!
я отлично знаю
что вы на это скажете!

лучше помолчите!

7.4.79

Последнее стихотворение

*Обедал, примерял стюртук. Пил сельтерскую воду.
Из дневника Байрона*

Завтракал
мыл посуду
подметал пол
пришивал пуговицу к рубашке
стихов не писал

пошёл в магазин
стоял в очереди
покупал копчёную колбасу
ругался с продавщицей
стихов разумеется не писал

вернулся домой
сел за стол
что-то вырезал из бумаги
и с усердием клеил
стихов увы не писал

обедал
снова мыл посуду
долго курил трубку
и о чём-то размышлял
стихов естественно не писал

поздно вечером
написал письмо своей поклоннице
и закончил его словами:
«стихов я больше не пишу»

лёг в постель
долго не мог заснуть
наконец встал
и написал это стихотворение

клянусь
оно будет последним!

7.4.79

Слово Иоанну Крестителю

На синем фаянсовом блюде
лежит моя голова
где тело моё
скажите?

по лбу моему
лениво
ползают две осы
прогоните их
поскорее!

сквозняк легонько колышет
волосы у меня на затылке
о
как приятно!

а раньше на этом блюде
лежал виноград
вы помните?

13.4.79

Злобным

Говорили же вам –
будьте добры!
а вы не добреете

ваша злоба
как дым
клубится над городом
от неё чернеют лица домов
подобрейте пожалуйста!

ваша злоба
как ржавчина
разъедает фермы мостов –
они могут рухнуть
добрейте немедленно!

ваша злоба
как плесень
выступает на перилах всех лестниц
и прилипает к ладоням

чего вы злитесь?

13.4.79

«Скользя к небытию...»

Скользя к небытию
по склону гладкой жизни
попытайся принять приличную позу

сражаясь с вечным злом
один в пустынном поле
старайся не простудиться

споткнувшись о порог
у входа в мир иной
не чертыхайся

24.4.79

«Не дичись дурака...»

Не дичись дурака
подойди к дураку
разгляди дурака
милый умник

не пугай дурака
не дразни дурака
приголубь дурака
добрый умник

оцени дурака
привыкай к дураку
полюби дурака
гордый умник

утешай дурака
развлекай дурака
береги дурака
бедный умник

полюбуйся
с каким усердием
он плюёт против ветра!

плюёт и плюёт

неугомонный

24.4.79

Знамя

Наше знамя в чехле

снимем чехол
развернём знамя
и подыдем его
над головой

ветер подхватит наше знамя
будет мять его и комкать
будет вырывать его
из наших рук
(ветер обожает знамёна)

постоим со знаменем
не весеннем ветру

24.4.79

Лес

Есть лес
еловый
под ёлками мох
во мху шишки
лесом
и восхищаюсь

есть тропинка
ведущая в лес
травую поросшая
по ней и хожу
туда
и обратно

есть ещё лес
ей богу есть
жиденький правда
вырубленный наполовину
и трава на тропинке
ещё есть
честное слово!

хилая правда
затоптанная
есть даже дятлы в лесу
поверьте!

зря вы не верите

28.4.79

Ради вас

Уважаемые и неуважаемые
прошу вас подвинуться
прошу не стесняться
и не фокусничать при этом

прежде всего
берегите манжеты и запонки
ибо на почте
и в ателье по ремонту обуви
завершается конференция неприсоединившихся стран
а фанатики не унимаются
и пожирают салат
в чудовищных количествах

ценой невозполнимых потерь
попытаемся углубиться в толщу неизведанного
не забыв выключить свет
в прихожей
и на кухне

грызуны и парнокопытные
тут же ринутся вперёд
квадрига бронзовых лошадей
не мешкая поскачет им вслед
уставшие же пришельцы
сядут прямо на пол
сладко вытянув ноги
согласно этикету
и пожеланиям детей дошкольного возраста

необходимы однако пересечения
важного с ненужным
квадратного с округлым
комичного с трагичным

не погибать же нам без вины?
не процветать же нам беспричинно?

не оставаться же нам везде?
не убежать же нам отовсюду?

любимые и ненавистные
ради вас
утопаю в жиже многословия

но ради вас
и умолкну

28.4.79

Кое-что о моём старинном приятеле Франсуа Вийоне

Когда Франсуа ждал казни
румяные девицы ткали полотно
нежный поросёнок жарился на вертеле
бродячие акробаты кувыркались на площади
а седовласый прелат усердно молился

Когда Франсуа помиловали
полотно было соткано на две трети
поросёнок был целиком съеден
акробаты пьянствовали в таверне
а престарелый прелат мирно спал
утомлённый долгой молитвой

ему снилось что-то греховное
что именно – уже не помню

давненько это было

30.4.79

Неразбериха

Ясности нет:
то ли весна пришла
то ли осень вернулась
то ли рыбы поют
то ли птицы танцуют
то ли сердце щемит
то ль суставы ломит
не поймёшь

четкости нет:
всё расплывается

расползается
расслаивается
слипается одно с другим
колеблется
колышется
вибрирует
все контуры расплывчаты
и неопределённые
в глазах рябит

свежести нет:
чёрствый хлеб
позавчерашние щи
пыльные книги
выцветшие обои
выщербленный пол
засохшие нарциссы
несвежие люди
в непроветренном помещении
духота

света не хватает:
в потёмках кто-то возится
кто-то сопит
куда-то что-то передвигают
к чему-то что-то привязывают
от чего-то что-то отрывают
чем-то увлечены очень

дайте свет!
зажгите все свечи
зажгите все лампы
включите все люстры и прожектора
больше света!

включите солнце
чёрт побери
почему оно выключено?

полная неразбериха

30.4.79

Вариация на тему о том, что меня нет и никогда не было

Ваничка-а!
Петинька-а!
Колечка-а!

где вы?
– мы здесь – отвечают дети
а кого же нет?
– тебя

не может быть – говорю я
не выдумывайте!
– всё может быть – говорят дети
ты не знаешь
но я же был! – удивляюсь я
куда же я делся?

– а где же доказательства
что ты был? – спрашивает Ваничка
– никто не поверит
что ты действительно был – замечает Петинька
– и никому не известно
куда ты делся – добавляет Колечка

вы с ума сошли
дети! – кричу я
выходит что меня нет
и даже не было!

– не огорчайся – говорит Ваничка
многих же нет
– успокойся – говорит Петинька
многих и не было

но многие же есть! – говорю я

– это иллюзия – говорит Колечка
есть лишь немногие
раз-два
и обчёлся

1.5.79

Сентенция по поводу оптимизма

О этот беспочвенный оптимизм!

наивный
детский оптимизм –
отлупили тебя разок
и надеешься
что лупить больше не станут
смешной

юношеский оптимизм –
глядишь на манекен
и веришь
что эта девица живая
дурацкий
старческий оптимизм –
бродишь по кладбищу
и помышляешь о бессмертии

о этот постыдный спасительный оптимизм –
без него
и шагу не ступишь!

2.5.79

Вариация на тему о печали

Печалью медной
в юности печалился
по бедности
и по наивности отчасти

и вот он
чистый звон
серебряной печали!

вы слышите его?
ах да
вы не печальны
вам радость жестяная по душе

на золотую же печаль
я не решаюсь
из скромности

2.5.79

«По глади каменной...»

По глади каменной
неколебимых вод
кто-то плывёт
плывёт и плывёт
неутомимо

над рябью весело
колеблющихся вод

кто-то поёт
поёт и поёт
не умолкая

у края бурных
возмущённых вод
кто-то живёт
живёт и живёт
смиренно

пустой простор
необозримых вод
куда-то зовёт
зовёт и зовёт
настойчиво

18.5.79

«Прекрасные вы мои...»

Прекрасные вы мои
до чего вы уродливы!

храбрые вы мои
почему вы дрожите?

усердные вы мои
как вы ленивы!

весёлые вы мои
не надо хныкать!

щедрые вы мои
дайте копеечку!

мудрые вы мои
всё это глупости!

взгляните на меня несчастного
я же счастлив!

23.5.79

Бедный Поликарп

Гриша
чихнул

Саша
цокнул языком
Анрюша
крякнул
Паша
шмыгнул носом
Кирюша
чмокнул губами
Алёша
поскрёб в затылке
а бедный Поликарп
поперхнулся
закашлялся
побелел весь
закатил глаза
но однако не помер –
остался жив

это событие решили отпраздновать
и началось веселье

Гриша
играл на баяне
Саша
бренчал на гитаре
Анрюша
включил магнитофон
Паша
запел фальцетом
Кирюша
подтягивал баритоном
Алёша
плясал «барыню»
а бедный Поликарп
сидел и улыбался
и как-то кротко улыбался
и как-то сладко улыбался
и как-то глупо улыбался

когда все ушли
он остался сидеть
остался улыбаться

кажется
он всё-таки помер

25.5.79

Каин

Долго искал подходящий камень
наконец нашёл
и сунул его за пазуху

долго жил с камнем за пазухой
и в кино с ним ходил
и на службу
и ел с ним
и спал
но однажды вытащил камень
прицелился
и швырнул его в голову брату

Авель упал
и испустил дух

долго-долго стоял над трупом
потрясённый содеянным

26.5.79

Находка

И всё же
он нашёл себя
потерявшегося
в тёмной кладовке
в пыли
в паутине
в тесноте и неудобстве
в углу
за старым корытом

он вытащил себя на свет
сдул с себя пыль
и похлопал себя по щекам
по бокам
и по коленям
отыскался голубчик! –
сказал он себе

с той поры
он с собой не расставался

1.6.79

Ко всеобщему удовольствию

Унесите его!
сказал я
с брезгливостью
и его утащили
и его положили где-то
и его бросили на произвол судьбы

куда вы его дели?
спросил я
с металлом в голосе
и за ним побежали
и его нашли
и его бережно принесли обратно

он мне не нужен
сказал я безучастно
и от него отвернулись
и о нём позабыли
мгновенно

на этом всё и кончилось
ко всеобщему удовольствию

а с чего всё началось
уже и не помню

1.6.79

На берегу

На берегу неоглядного
сверкавшего под солнцем моря
сидели четверо
и дулись в «козла»
мирно
по-дружески
матерились

а чего тут такого?
подумал я –
пусть себе играют

стало быть так и надо
решил я –
пусть матерятся

на берегу бескрайнего
полыхавшего под солнцем моря
я внимал матерщине
и шуму
прибоя

1.6.79

Вариация на тему об ушах

Прихожу и вижу:
просто ужас какой-то
все сидят развесив уши

приберите уши! – говорю
приведите их в порядок!

а они в ответ
начинают ушами хлопать

проклятье! – говорю –
не хватало мне ваших ушей!

а они смутились
прижали уши и сидят

что вы – говорю – сидите-то
уши прижавши?

а они – ни гу-гу

ухожу хлопнув дверью
не терплю я ушастых

1.6.79

Чаша *(вариация)*

Не надо мне полную! –
попросил я
но налили до краёв

дайте хоть закусить! –
говорю
но закуски нет

а можно передохнуть? –
спрашиваю
но отдыхать не дают

и вот я пью
эту полную чашу
без закуски
и без передышки –
залпом

лишь бы не подливали –
думаю –
могут ведь и подлить

а они и впрямь подливают

что же вы делаете! –
говорю –
стыда у вас нет!

а они и в самом деле бесстыжие

и вот я пью свою чашу
а она всё полная
полная до краёв!

2.6.79

Урок воспитания

Я тебе
Павлуша
руки-то повыдергаю
будешь тогда
хватать
что попадя!

а тебе
Митюша
я ноги обломаю
будешь тогда
шнырять
где не надо!

тебе же
Евдокия
я голову откручу
будешь тогда мне
каверзы замышлять
каждый божий день!

позову огромную буку
и она сделает вам
небольшую бяку
вот тогда вы мне станете
сопли-то распускать
ребятки!

2.6.79

«Я смеюсь, а кто-то горько плачет...»

Я смеюсь
а кто-то горько плачет
какой контраст!
я спокоен
а кто-то всё время сердится
удивительно!
я здоров
а кто-то неизлечимо болен
несправедливо!
я неглуп
а недоумков однако много
к несчастью

не потому ли я хохочу
что кто-то плачет навзрыд?
не потому ли я невозмутим
что кто-то впадает в ярость?
не оттого ли я здоров
что кто-то уже при смерти?
не оттого ли я умён
что дураков не счесть?

если это так
то помогите мне разрыдаться
если это именно так
то доведите меня до бешенства
если это воистину так
то поставьте меня на краю могилы
если это и вправду так
то превращайте меня в идиота

я ГОТОВ

2.6.79

Я и боги (вариация)

Да я же знаю их всех!

это – Анубис
это – Приап
это – Кецалькоатль
а вот и Шива
со своей неразлучной Парвати

не видал я богов
что ли?

захочу
и буду им поклоняться
не захочу
так и не буду

но вообще-то немного страшно –
их много
а я один

2.6.79

Вариация на тему о человечестве

Один человек
добровольно идёт в огонь
а потом в воду
и о нём трубят в медные трубы
это называется – героизм

два человека
прищурясь
долго смотрят друг другу в глаза
не произнося ни слова
это называется – взаимопонимание

три десятка полуголых людей
бегут куда-то сломя голову
через холмы и овраги
это называется –

кросс по пересечённой местности

несколько тысяч людей
стоят толпой
что-то кричат
и не желают расходиться
это называется –
всеобщее воодушевление

множество всевозможных людей
упорно трудятся
пьют спиртные напитки
предаются плотской любви
путешествуют
строят бомбоубежища
и коллекционируют незабываемые впечатления
это называется –
человечество

9.6.79

Сравнения

Прошлое
как гигантский собор
затопленный водой
по самый крест
рыбы потрясены его архитектурой

настоящее
как ржавый паровоз
на заросшей травой
железнодорожной ветке
тонны металлолома пропадают зря

грядущее
как древний курган
с давно ограбленной
и осквернённой могилой
так и тянет взобраться на его вершину

судьба
как не востребовавшая бандероль
годами лежащая
в шкафу на почте
адрес видимо перепутан

и жизнь

как долгий бег
по рыхлому
сухому песку
не лучше ли идти шагом?

11.6.79

Диалог

Ты где?
– я здесь
господи

ты с кем?
– я один
господи

ну и как?
– мне грустно
господи

а ты не грусти!
– попытаюсь
господи

ты улыбайся
– не умею я
господи

а ты научись!
– постараюсь
господи

ну будь здоров!
– до свиданья
господи
приходи почаще
не пропадай!

13.6.79

«Сидел беззубый...»

Сидел беззубый
на краюшке стула
и грыз сухари
с оглушительным хрустом

висели картины
в роскошных рамах
изображавшие нищету
и полнейшее убожество

валялись игрушки
разбросанные детьми
по всей галактике
и за её пределами

струился дым
из трубы крематория
придавая пейзажу
величие и законченность

стояла девушка
в белом платье
с большим букетом
чёрных цветов

22.7.79

«Скучных посадили на траву...»

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.