


 
 
 

Михаил  Розен
Экология и психология
(записки репатрианта)

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51399191
SelfPub; 2020

 

Аннотация
В книге автор описывает свой жизненный путь инженера-

эколога в Советском Союзе и Израиле и свой путь в личной
жизни.
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Глава 1. Исход

 
Несколько раз Миша подавал заявление в ОВИР с прось-

бой о репатриации в Израиль и всегда получал «отказе».
Отказ обычно сопровождался сентенцией лысый капитана с
красным носом алкоголика: «Что Вам евреям надо? Вас в
СССР бесплатно, учит, лечит, дает работу, платит хорошие
деньги, но Вы, как волки, в темный лес смотрите! Эх! Будь
моя воля …». На этом месте капитан, обычно, прекращал
свою речь, вероятно, опасаясь выйти за пределы политиче-
ской корректности. Однако в речи капитана была доля исти-
ны.

За свое упорное желания репатриироваться в Израиль
Миша потерял должность научного сотрудника в научно-ис-
следовательском институте промышленной экологии «НИ-
ИОГАЗ», и получил возможность попасть в «психушку» или
за «решетку». Все это произошло из-за нескольких событий
и перевернувших его довольно удачную начавшуюся науч-
ную карьеру и счастливую семейную жизнь. Конечно, глав-
ным событием, вызвавшим у Миша душевное потрясение
была неожиданная скоропостижная смерть от рака его еще
молодой горячо любимой жены. Второй причиной, выбив-
ший его из колеи обычной советской жизни была система
FGD, или так называемый замкнутый цикл производства на
одном из самых опасных для здоровья человек и окружаю-



 
 
 

щей среды, и широко развитых во все мире технологических
производств, которое называется агломерации рудных кон-
центратов (в том числе и радиоактивных). Этот технологи-
ческий процесс связан с выбросом в атмосферу и окружаю-
щую среду тысячи кубов мелкодисперсных аэрозолей и мил-
лионы кубов парниковых газов. Идеей создания такой систе-
мы захватила Мишу, когда он был еще производственным
инженером. Благодаря проекту этой системы Миша, беспар-
тийный еврей, был принят вне конкурса в экологические
НИИ на должность научного сотрудника. Как известно вся-
кие потрясающие житейские события обычно обрушивают-
ся на человека в самое не подходящее время. В то время,
когда Миша находился в состоянии нервного стресса, вы-
званного неизлечимой болезнью, а затем и смертью жены, на
него вдруг обрушилась слава. Промышленный образец си-
стемы FGD, над внедрения, которого в производства на од-
ном из крупных металлургических заводов Украины Миша
мучился два года, показал хорошие результаты. Начальство
института, для собственной рекламы, постаралось и модель
системы FGD вскоре оказалась на стендах ВДНХА СССР в
Москве. Миша был награжден сразу двумя медалями ВДН-
ХА и серебряной и золотой, а также ему было присвоено зва-
ние «изобретатель СССР».

Обрушившаяся на скромного инженера производствен-
ная слава не вызвало у Миши радости. Он был просто по-
давлен смертью жены.



 
 
 

Он просто не мог теперь найти себе место в обычной со-
ветской жизни. Его добрая еврейская мама говорила, горест-
но вздыхая: «Бедный мой «Шлемазл»! (В переводе с «идиш»
слово «шлемазл», значит «неудачник») «Почему тебе так не
везет?»

Как только Миша узнал о страшном диагнозе своей жены,
начались его хождения по различным медицинским учре-
ждениям. Среди эскалопов попадались разные люди, одни
пытались помочь, другие вымогали взятки. Кстати на взят-
ки различным медицинским светилам «уплыли» все его на-
градные деньги и премии, получение за систему FGD.

Его школьный друг познакомил Мишу с доктором Ротен-
бергом, сказав при этом, что Исаак отличный врач и насто-
ящий еврейский человек. Доктор Ротенберг, действительно
оказался «настоящим еврейским человеком» Он сделал все,
что мог, как врач, для жены Миши и оказал Мише пони-
мание и сочувствие. Миша сразу почувствовал симпатию к
нему. Они стали друзьями. Доктор Ротенберг познакомил
Мишу с небольшой группой

сионистки настроенных молодых евреев, которую он сам
и организовал. Эти евреи собирались вечерами в разных тай-
ных местах, слушали (без глушения)передачи израильских
и западных радиостанции , изучали иврит, основы иудаиз-
ма, современную еврейскую историю, и правдивую историю
государства Израиль. В опустошенную смертью жены душу
Миши стали входить новые знания и понятия смысла жизни.



 
 
 

Лабораторию института, где Миша работал, возглавлял
некий научный сотрудник Андрусенко. Андрусенко, кроме
завлаба, был еще и секретарем партбюро института. Одного
еще звания товарищу Андрусенко не хватало, и к которому
он страстно

рвался, это научного звания, но с диссертацией у него де-
ло не ладился. К разработке

разработк FGD Андрусенко имел только косвенное отно-
шение. Однако,когда Миша еще только оформлял авторской
заявки на эту установку. Это происходило еще в годы счас-
ливой семейной жизни и спокойно научной работы, Андру-
сенко вызвал Мишу в свой партийный кабинет. Там он вы-
нул из сейфа бутылку коньяка, налил себе и Мише по «мин-
зурке». Они выпили и шеф сказал: «Миша! Не надо бежать
впереди паровоза!

В авторской заявке, которую ты оформляешь на первом
месте должна стоять мое фамилия.» Когда КГБ пронюхало
об подпольной сионисткой группе и участием в этой группе
Миши, парторг Андрусенко потребовал немедленно собрать
партийное и общественное собрание коллектива и рассмот-
реть антисоветское поведения сотрудника института Михаи-
ла Розена. Собрание единогласно осудило поведение сотруд-
ника Михаила Розена и потребовало изгнать его из институ-
та.

Наконец, Миша на железнодорожной станции Чоп, по-
следней станции советской страны. Представители еврейско-



 
 
 

го народа штурмуют таможенное отделение вокзала. Они на-
груженные чемоданами и сумками и очень взволнованы. Их
можно понять. Они хорошо знают нравы советских вождей.
Сегодня новый вождь Горбачев дал разрешение на выезд в
Израиль, а завтра может его отменить и отправить евреев
вместо счастливой Америки, или загадочной «земли обето-
ванной» в «солнечный» Магадан».

Миша, стоит со старенькой матерью и двумя небольши-
ми чемоданами перед таможенными чиновниками. Их багаж
настолько скромный, что вызывает подозрение у бдительных
таможенников. Они заставляют Мишу снова открыть чемо-
даны, и не найдя в чемоданах золота и брильянтов ругаются
матом.

Наконец, вагон пассажирского поезда Москва – Вена, пол-
ный взволнованных евреев, отправляется в путь. Как, не
странно, но в вагоне царит мертвая тишина. Молчат даже де-
ти. Мимо окон проносится цветущая весенним цветом укра-
инская земля. Чувство тяжелой потери охватывает Миша.
Рядом у вагонного окна стоит его мать. По её морщинистым
щекам текут слезы.

Поезд замедлил ход около высокого столба с блестящим,
металлическим щитом. На щите огромными красными бук-
вами написано: СССР. Пограничники соскакивают с подно-
жек вагонов. Окончилась великая страна.

Поезд опять набирает скорость. Еврейский вагон вмиг
оживает. Евреи, в основном одесситы, вскакивают со сво-



 
 
 

их мест и начинают метаться по разным купе. Оглушитель-
ный одесский жаргон сотрясает воздух. Из словесного по-
тока одесситов выплывают, незнакомые, исковерканные ан-
глийские слова: «вальфер», «статус» «лайсенс». Утром по-
езд прибывает на Венский вокзал. Вокзал огромный, серый,
чужой. Вскоре Миша с матерью попадают в приемную «Сох-
нута» (еврейского агентства).

На стенах портреты израильских вождей и виды Иеруса-
лима. Миша с удивлением оглядывается вокруг: «Почему
нас только несколько человек в приемной «Сохнута»?

Где же остальные попутчики по еврейскому вагону?»
На перроне Венский вокзал, попутчики, горячо целовали

молодых израильтян, которые их встречали и, говорили кра-
сивые слова о своей любви к Израилю! Куда они делись?»
Миша снова увидал своих попутчиков, на площади перед
Венским вокзалом. Попутчики быстро заполняли автобус со
звездистым американским флагом. Некоторые из них улы-
бались Мише: «Что значат эти улыбки?» – пронеслось у Ми-
ша в голове. Его ноги стали, инстинктивно, поворачиваться
в сторону американского автобуса. Но другая мысль остано-
вила его: «Ты дал клятву Богу войти в Израиль! Бог нака-
жет тебя, если ты не выполнишь эту клятву!» Была уже ночь,
когда Миша с матерью усадили в «Боинг» израильской ком-
пании «Эль-Аль». Гигантский лайнер был полупустой. Ми-
ша, задремал, утомленный дневной суетой. Проснувшись,
он увидел в иллюминатор серебряные полосы лунного света



 
 
 

на морской глади. Вскоре вдали заискрились тысячи огней.
«Тель-Авив!» – Он услышал по радио, и радостный трепет
охватил его.



 
 
 

 
Глава 2. Первые шаги

 
В аэропорт Бен-Гурион, Миша с матерью прилетели рано

утром. Их поместил в огромном пустом зале, где было по-
лутемно и прохладно. В этом же зале Мише пришлось по-
бывать еще раз через пять лет, когда он встречал своих род-
ственников, новых репатриантов, из развалившегося СССР.
Тогда здесь было шумно и жарко и яблок негде было упасть.
Но пока СССР еще крепко стоял на своих «глиняных ногах»
и Мише с матерью несколько часов сидели в пустом зале.
Наконец чиновник выпили свой кофе и начали оформлять
документы. Когда Миша с матерью вышли из кабинета чи-
новника был день 18 мая 1986года. Горячее солнце встрети-
ло их первые шаги на израильской земле.

Из аэропорта имени Бен – Гуриона они ехали по широкой
автотрассе. Город Лод выросли перед ними неожиданно. Се-
рые трехэтажные дома и несколько восьмиэтажных зданий,
похожих на спичечные коробки, стояли вдоль улиц. Автобус
остановился около одной из этих высотных коробок. Над па-
радным входом была надпись «Центр адсорбции» На иврите;
«Мирказ клита олим». Сквозь огромные окна первого этажа
был виден холл, мягкая мебель, и люди, сидящие в удобных
креслах. У входа в «Мирказ клита» перед Мишей неожидан-
но вырос толстый, смуглый человек, с густой черной бородой
и черной « кипой» на голове. Он, молча, внимательно осмот-



 
 
 

рел Мишу, его мать, и их убогий багаж, потом сделал власт-
ный жест рукой что, вероятно, означало: «Идите за мной.»

Через несколько минут Мишу с матерью, вместо помпез-
ного здания «Мирказ клита», оказались в невзрачном двух-
этажном доме. Их поселили в двух маленьких комнатах «об-
щаги». Строгий человек, определивший их жилье, был мест-
ный комендант. Вскоре они получили от него деньги на пи-
тание. Мишу дали мизерную сумму, но мать получила посо-
бие по старости, на которое можно было кое-как существо-
вать вдвоем.

Однако Израиль еврейская страна. На следующий день
мать познакомилась с женщиной, которая жила рядом с их
общежитием, в своем доме. Они разговорились на родном
языке «идиш». Женщина оказалась землячкой матери. Она
прошла через ужасы фашистских концлагерей и прибыла в
Израиле почти сорок лет назад.

Вскоре она пришла в гости с кучей подарками. Среди по-
дарков были рубахи, халаты, солнцезащитные очки, легкая
обувь. Все, что необходимо для жаркого израильского кли-
мата. Но главное, она дала правдивую информацию о том,
как жить и выживать в этой загадочной стране. Правда в «об-
щаге» были «социальные работники», которые должны бы-
ли помогать репатриантам устраиваться в «новой жизни», но
«социалки» не знали ,ни русского, ни идиш, поэтому они це-
лый день пили кофе и беседовали между собой.

Вскоре Миша познакомился с маляром, который красил



 
 
 

стены их жилища. Приветливый парень из Ташкента гово-
рил по-русски. Когда он узнал, что Миша приехал из Укра-
ины, он посоветовал ему обратиться к «Балабусу». (началь-
нику): «Балабус» нашей конторы тоже с Украины, обратись
к нему» – посоветовал новый знакомый.

Кабинет «Балабуса» находился на седьмом этаже здания
«Мирказ клита». Миша увидел из окна приемной зеленый
ковер садов, полей и лугов, стада овец на лугах, а на гори-
зонте голубела полоса моря. Миша любовался библейским
пейзажем, пока его не пригласили в кабинет «Балабуса»

Лысый мужчина средних лет, на приветствие Миша про-
реагировал слабо. Он посмотрел на него через модные оч-
ки и опять занялся бумагами. Наконец «Балабус» пригла-
сил Миша к столу. Секретарша поставила на стол бутылочку
«Кока-Кола» и несколько вафель на пластмассовой тарелке

«Балабуса»-звали Сани. Он, монотонным голосом, начал
читать вслух биографические данные Миши. Дипломы и па-
тенты, которые Миша получил на «доисторической родине»
не вызвали у Сани никаких эмоций. Он только скривил губы
и сказал:

« В Израиле каждый «оле-ходаш» (новый репатриант)
должен сам доказать, что он стоит! Миша не смог сдержать-
ся: «В Киеве в «Еврейском агентстве» нам говорили, что Из-
раиль это единственная страна в мире, где все советские ди-
пломы признаются…»

Сани прервал его речь и даже повысил голос: «Смотри



 
 
 

на него! Только приехал, а уже критикует страну! Ты беги
в «Ульпан» (учебный центр) и учи иврит! С твоим языком
тебе в Израиле даже коз пасти не доверят!» Когда Миша вы-
шел из кабинета «балабуса», библейские сюжеты за окном
уже не вызывали у него умиления.



 
 
 

 
Глава 3. Начало познаний

 
В подпольном журнале «Положение евреев в СССР», Ми-

ша читал много статей о древнем и самом молодом языке ев-
рейского народа – иврите: «Иврит дан Богом и лежит в глу-
бине каждой еврейской души!» – писали в этих статьях. Ми-
ша прибыл в Израиль из города, где не было ни одного ев-
рея, которые бы знали боле мене сносно современный иврит.
Миша изучал иврит по дореволюционному русско-еврейско-
му словарю, случайно купленному на «толкучке» в Мелито-
поле. Наконец Миша пришел в «Ульпане» на встречу с этим
еврейским чудом. Учительница, молодая уроженка Марок-
ко, обучала репатриантов из различных стран Европы Азии
и Африке по единой принятой в Израиле системе – «иврит
на иврите». Она быстро писала на доске знакомые буквы, но
из её ярких губ вылетели какие-то звуки, которые Миша не
мог понять. Его охватывает страх: «Неужели я превратился
в идиота?» – подумал он. Миша? Что стоят твои дипломы?
Ты даже «киту алеф» (первый класс) не можешь одолеть!»
На следующей неделе он направил Миша в другой «Ульпан».
В этом «Ульпане» иврит преподавала пожилая еврейка из
Польши. Она немного знала русский язык. С ее помощью
Миша выучил загадочное звучание слов на иврите и стал
немного читать и писать на этом языке.

В «общаге», где проживал Миша, жил одинокий пожи-



 
 
 

лой молдавский еврей по имени Алик. Алик впервые при-
вел Миша в «ашкеназкую» синагогу (синагогу европейских
евреев). В городе на каждом шагу находились большие и ма-
ленькие синагоги, но их заполняли люди непривычной во-
сточной внешности. Они смотрели на Мишу, как-то стран-
но. Вскоре Миша узнал, что почти каждая из многочис-
ленных израильских община имеет свою синагогу. В «аш-
кеназской» синагоге Миша сразу почувствовал что-то род-
ное. С нами вежливо поздоровались и удостоили рукопожа-
тий. Сияющий серебром «Тора», теплый свет от позолочен-
ных люстр под высоким куполом возвратил ему религиоз-
ное вдохновение. Когда запели субботние псалмы, Миша,
почти не зная слов, с таким рвением подхватил мелодию,
что на него стали оборачиваться молящееся. После суббот-
ней вечерней молитвы Алик остановил Мишу перед малень-
кой дверью. Они очутились в небольшом уютном зале. Вдоль
стен стояли стеллажи, заполненные книгами, а посреди за-
ла стоял длинный стол укрытый белой скатертью. Человек
двадцать бородатых евреев разных возрастов в черных сюр-
туках и шляпах сидели за столом. На столе стояло много та-
релок. В тарелках были печенье, фрукты. Бутылки с кошер-
ным вином тоже стояли на столе. Их пригласили к столу. По-
чтенные евреи говорили между собой на «идиш», который
Миша понимал. Он прислушался к их разговорам, надеясь
услышать очередную мудрость. Однако, кроме рассуждений
о том, почему на базаре поднялись цены не помидоры и спо-



 
 
 

ра, о том, какую дочь, восьмую или девятую, родила жена
раввина, он не услышал. Через несколько дней в дверь квар-
тиры, где проживал Миша, осторожно постучались. В ком-
нате появился молодой мужчина с редкой рыжей бородой и
пейсами. Миша уже видел его в синагоге во время субботней
молитвы. На ломаном русском языке он предложил Мище
поехать в «ишиву» (религиозное училище), где мудрые рав-
вины приблизят его к истинам Торы. «Ишива» находилась в
Мевасерет – Цион, религиозном поселении в нескольких ки-
лометрах от Иерусалима. «Ишиботники» – учащиеся иши-
вы, разъехались на каникулы и группу русскоязычных «оли-
м»(репатриантов) поселили на их места в общежитии. Об-
щежитие «ишиботников» мало чем отличалось от студенче-
ской общаги. Только в маленьких комнатах, вместо четырех
коек, стояла две, имелся туалет и полки со святыми книгами.
Группа «олим ми русия» (репатриантов из бывшего СССР)
состояла из репатриантов из Западной Украины, России и
Молдавии. Среди них было и семейства «субботников», ко-
торых здесь называли «геры». Они приехали из саратовской
глубинки. Это были русские люди, но они уже сносно го-
ворили на иврите. Обучение в «ишиве», состояло из изуче-
ния некоторых комментарий к текстам святых книг. Ком-
ментарии представляют собой, сложную мозаику еврейской
мудрости. Рядом с отчаянными криками измученных душ:
«Лучше – бы человеку и не родится!» стояли вечные, свет-
лые мысли великого пророка Гелия:– «Истину и мир возлю-



 
 
 

бите!» После окончания курса лекции в Мевасерет-Ционе
«олим ми русия» повезли на экскурсию по святым местам
Иерусалима. Посещение многочисленных святых мест и ис-
торических достопримечательностей Старого города Иеру-
салима вызвали у Мише большое волнение. Ему тяжело бы-
ло разобраться в этом вихре чувств и ощущений, которые
его охватили. Незабываемым останется навсегда душевная
близость к Богу, которую он испытал, касаясь губами, разо-
гретых солнцем камни Стены Плача. Со слезами он шептал
свои самые сокровенные мысли, просьбы и желания, обра-
щенные к Великому Творцу! Древняя улица Меа-Шеарим,
где жили ортодоксальные евреи, очень удивила Мишу. Дома
на этой улице были очень похожи на дома еврейских кварта-
лов его родного Мелитополь. Но внешний вид жителей Меа
– Шеарим не был похож на его мелитопольских земляков.
Они были одеты в черные сюртуки, штаны до колен и длин-
ные чулки. На их головах были огромные круглые шапки из
лисьего меха: «Евреям, которые ходят в такой одежде на из-
раильской жаре, наверно, не будут страшны даже адские ско-
вородки» – подумал Миша.



 
 
 

 
Глава 4. Перспективное

знакомство.
 

Когда Миша вернулся домой, он узнал, что знаменитый
профессор из еврейского университета прочтет лекцию по
истории иудаизма. В актовом зале «Мирказ клиты» собра-
лось около сотни «олим». Профессор вольно красочно, по-
вествовал о божественном сотворении вселенной и челове-
ка. Во время лекции Миша заметил, что «балабус» Сани сто-
ит у двери актового зала и беседует с солидной дамой, и они,
почему-то, часто смотрят в его сторону. На выходе из за-
ла эта солидная дама остановилась напротив Миша и стала
бесцеремонно его разглядывать. Оценивающий взгляд дамы
привел Мишу в смущение. Сани неожиданно вырос рядом:
«Миша, познакомься с Верой. Это наша уважаемая меценат-
ка!» Дама протянула Мише толстые пальцы, украшенные зо-
лотыми кольцами с драгоценными камнями. На следующий
день Мищеойше позвали к телефону. Его новая знакомая
предложила ему поехать в Тель-Авив и провести время весе-
лей, чем на религиозных лекциях. Ровно в семь вечера, к до-
му подъехал новый легковой автомобиль «Форд» кофейно-
го цвета. «Почему Сани поселил тебя в этой дыре?» – спро-
сила Вера. Миша рассказал ей о встречи с грозным комен-
дантом. Вера рассмеялась: – «Сани трус! Он лебезит перед



 
 
 

марокканцами!» (Евреи из Марокко – это самая большая и
влиятельная община в Израиле.) «Форд» медленно двигал-
ся в потоке легковых машин, вдоль Тель-авивской набереж-
ной, заполненной гуляющей толпой. Наконец они добрались
до многоэтажной гостиницы. Вера свернула в подземный га-
раж. Вскоре они сидели за столом на веранде ресторана яхт-
клуба. Свежий ветерок с запахами моря, обдувал их. Бело-
снежные яхты покачивались на волнах. Официанты, одетые
в матросские курточки бегали между столиками. Миша со-
зерцал незнакомый буржуазный рай. Он вертел головой по
сторонам и даже забыл о своей партнерше. Вера сидела ря-
дом, и её оголенные плечи касались Мишы. Миша не умел
говорить комплименты. Женщины, с которыми он общал-
ся раньше, были простых нравов. Первые раз в жизни жен-
щина пригласила его в ресторан. Он был очень смущен по
этой причине. Миша не знал, что его новая знакомая не все-
гда принадлежала к израильской элите. Она была просто ба-
ловень судьбы. Десять лет назад Вера была самая обыкно-
венная незамужняя советская «одиночкой». Она жила вме-
сте с матерью в полуподвальной ленинградской коммунал-
ке, и работала преподавателем в школе, и существовала на
нищенскую зарплату. В голодные годы Октябрьской револю-
ции сестра ее матери Хана, вместе с группой сионистки на-
строенной молодежи, отправилась искать судьбу из России
в далекую Палестину. Много лет мать Веры не знала ниче-
го о судьбе своей сестры. Она боялась наводить справки из-



 
 
 

за страха перед сталинскими законами. Только в шестиде-
сятые годы, Хана, через международные организации, сама
нашла свою младшую сестру в Ленинграде, и между ними
завязалась переписка. Муж Ханы занимал в Израиле видное
положение. Простой «киббуцник»,* за которого Хана вышла
замуж, сделал блестящую карьеру и стал видным политиче-
ским деятелем Израиля. Ханы не имела детей, и она при-
ложила максимум усилий, чтобы вырвать своих близких из
Советского Союза. Вера прибыла в Израиль в 1972 году, но
уже одна, без матери. Мать, перед самым отъездом в Изра-
иль скосил, полученный в блокаду туберкулез.

Вера поселилась у тети Ханы в уютной вилле в самом цен-
тре Тель – Авива. Тетя Хана уже давно овдовела, и Вера
разделила её одиночество. После смерти тети Ханы, которая
ушла из жизни в девяносто три года, Вере досталось в на-
следство, ее уютная вилла. Вскоре судьба снова улыбнулась
Вере. Американские евреи-сионисты и миллионеры» реши-
ли украсить Тель-Авив многоэтажным, монументальным со-
оружением Дворцом Американо-Израильской дружбы. Наи-
более удачным местом для возведения этого дворца оказал-
ся земельный участок, где располагалась вилла тети Ханы.
Какую компенсацию получила Вера за виллу и земельный
участок, она держала в строгом секрете, однако, никто не со-
мневался, что это цифра с многими нолями. Выдержанное
вино источало приятный аромат. Дары моря, искусно укра-
шенные салатами, буквально таяли во рту. Пухлая, как пере-



 
 
 

зревшее яблоко, грудь Веры, в такт медленного танго, крепко
прижималась к Мише. Однако, вместо сексуальных эмоций,
этот контакт вызывала у Миши непривычное беспокойство.
Уже глубокой ночью они спустились в подземный гараж. На
обильно накрашенных блестящей помадой губах Веры игра-
ла загадочная улыбка. Миша очень вежливо попросил Веру,
ссылаясь на болезнь матери, поскорей отвезти его домой. За-
гадочная улыбка на лице Веры сменилась удивленной гри-
масой. Холодное прощание привело Миша к мысли, что их
знакомство окончено. Однако через несколько дней его сно-
ва вызвали к телефону. Вера суховато, почти официально,
сообщила, что может помочь ему в трудоустройстве. В пят-
ницу вечером у нее дома собираются люди, с которыми ему
будет полезно поговорить. Вера жила недалеко от Тель–Ави-
ва в городе, названном в честь предвестника сионистского
государства Герцеля. Элитные кварталы этого города, раски-
нулись на берегу Средиземного моря. Жителями этих квар-
талов были, крупные государственные чиновники, финансо-
вые воротилами, или иностранные дипломаты. Их утопаю-
щие в зелени виллы, окруженные высокими заборами, рез-
ко контрастировали с расположенными недалеко трехэтаж-
ными бетонными коробками, очень похожими на произве-
дения «хрущевской» архитектуры. Лучи заходящего солнца,
отраженные от морской глади, скользили по лицам друзей
Веры, которые расположились в шезлонгах на широкой ве-
ранде. Знакомясь с Мишей, они не отрывали своей задней



 
 
 

части от удобных сидений. Зато, когда Вера пригласила их
ужинать, они быстро вскочили со своих мест. Между рюмоч-
ками коньяка, икрой и салатами, они, без особого интере-
са, задавали Мише вопросы о его советском прошлом и его
планах на будущее. Этот импровизированный допрос незна-
комых людей не вызвал у Миши большого удовольствия, но
он охотно отвечал на их вопросы, стараясь показать себя в
выгодном свете. Друзьями Веры были, два мужчины и две
женщина. Они тоже были «олим» прошлых лет. Они начали
воспоминать собственную абсорбцию. Один из мужчин, по-
нравился Мише. Он громко расхохотался, когда Мища рас-
сказал о своих приключениях с ивритом. Звали его, в про-
шлом Антон, а сейчас Арик. Он рассказал о своем изучении
иврита, с юмором. Арик прибыл в Израиль из Вильнюса пе-
ред войной «Судного дня». Чиновники в аэропорту, узнав,
что он по специальности инженер-механик, сразу направи-
ли его на военный завод, хотя Арик не знал ни иврита, ни
идиша. Тогда «олимы»-инженеры из «Руссии» были «на вес
золота». В вечернем «ульпане», где его обучали ивриту по
системе «иврит на иврите», он ничего не мог понять. Он был
усталый после рабочего дня и просто спал на уроках. Когда
началась кровавая война «Судного дня» его отправили на
Голаны (граница Израиля с Сирией) ремонтировать танки.
Ущелье между гор, где ремонтировали подбитые израиль-
ские танки, сирийская артиллерия подвергла массированно-
му обстрелу. «Сотни металлических и каменных осколков от



 
 
 

взрывов снарядов свистели в воздухе» – рассказывал Арик.
Осколок камня ударил меня в поясницу. Ноги онемели. Ме-
ня охватил страх. Как укрыться? У кого просить помощи?
Кругом бегают солдаты. Я кричу им, а они меня не понима-
ют. Вдруг я заговорил, а вернее, заорал, самые отборные из-
раильские ругательства в вперемешку с рксским матом! ме-
ня моментально услышали и отнесли в убежище. Черт его
знает, откуда у меня взялись эти ругательства?» – закончил
Арик свой рассказ под общий хохот. Мужчина и женщина,
сидящие за столом, были сокурсники Веры по ленинград-
скому институту. Они проживали на оккупированных тер-
риториях Палестины (на иврите «штахим») в вилле, кото-
рую недавно построили, вероятно, не без помощи Веры. Они
пригласили всех к себе в гости.В следующую пятницу Ми-
ша с Верой и Арик с женой, на новом «Форде» пересекли
«зеленую черту». Так называлась граница между территори-
ей Израиля и «штахим». Вскоре, среди каменистых холмов
они увидели виллы, окруженные садами. Друзья Веры жи-
ли в конце широкой улицы города Ариель. Этот город был
жемчужина «штахим». Он не был похож на провинциальные
израильские города. В этом городе не было грязных окраин
и серых трехэтажных коробок с маленькими окнами. После
обильного обеда в столовой, гостей пригласили отдохнуть в
домашнюю оранжерею. Однако Вера была против: «Зачем
сидеть в доме и жиреть? Поехали на природу! Здесь рядом
есть живописные места» Недалеко от дороги, среди зеленых



 
 
 

холмов, вился неглубокий ручей. Деревья с голыми стволами
и густой кустарник склонились над ручьем. На «доисториче-
ской родине» Миша часто занимался спортивным бегом. Он
старался не изменять этой привычке и теперь. Пробежав па-
ру сот метров по тропинке вдоль ручья, Миша остановился.
Перед ним неожиданно появились из-за кустов две странные
фигуры. Пожилой мужик, обросший черной бородой с пят-
нистым полотенцем на голове и крючковатой палкой, и маль-
чик лет десяти с крупным камнем в руке. Они направлялись
к нему. Мища не успел, испугается. Его больше всего удиви-
ли глаза этих незнакомцев. Он еще никогда в жизни не видал
такой горячей ненависти в глазах, как у этих людей. За спи-
ной послышался топот. Это Арик бежал к нему, размахивая
в воздухе пистолетом. Двое странные фигуры моментально
исчезли за кустами. Арик сказал Мише строго: «Здесь тебе
не Украина! Там тебя только могли назвать жидом и дать по
морде! Здесь арабы не будут, с тобой церемонится! Они тебя
просто убьют!»
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