


 
 
 

Анатолий Данилович Дробышев
Ольга Анатольевна Дробышева

Цена справедливости
 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51383324
SelfPub; 2020

ISBN 978-5-532-06299-3
 

Аннотация
В первой половине 20 века гражданам нашей страны

пришлось испытать ряд трагических событий, особенно в период
политических репрессий. Многие люди стали переоценивать для
себя, что есть благородство, милосердие, справедливость… Но
остались и те, кто не утратил прежние черты национального
самосознания. Один из них – главный герой книги, который,
оказавшись без работы, семьи и друзей, нашел в себе
силы восстановить справедливость. Для написания книги
использовались исторические материалы и архив семьи авторов.
Поэтому она может заинтересовать читателей как старшего
поколения, так и молодежь.
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Справедливость без силы – одна немощь, сила без спра-
ведливости – тиранична. Надо, стало быть, согласовать
справедливость с силой и для этого достигнуть, чтобы то,
что справедливо, было сильно, а то, что сильно, было спра-
ведливо.

Блез Паскаль



 
 
 

 
Предисловие

 
Слово "справедливость" относится к числу самых упо-

требляемых слов. В 2018 году редакторы наиболее автори-
тетного американского словаря Мериам Вебстер даже назва-
ли его словом года. Как и «несправедливость», оно исполь-
зуется при оценке соответствия поведения человека, его по-
ступков в жизни людей существующим нормам морали. Его
популярность и значимость объясняется тем, что это поня-
тие заложено в основу всех правовых и законодательных ак-
тов, составляющих фундамент как правовой, так и социаль-
ной жизни. Соблюдение человеком этого этического прин-
ципа обеспечивает ему душевный комфорт и позволяет сле-
довать традициям своего народа. Ощущение несправедли-
вости, наоборот, вызывает в нем самые неприятные и раз-
рушительные чувства. Неудивительно, что данная проблема
нашла отражение в творчестве Л.Н. Толстого, Ф.М. Достоев-
ского, Н.В. Гоголя, М.А. Булгакова и других классиков оте-
чественной литературы.

Свобода, равенство и братство в той или иной форме
декларируются практически во всех странах. Но в нашем
общественном сознании справедливость всегда выступала
как самая главная нравственная ценность. Ф.М. Достоев-
ский писал, что «высшая и самая характерная черта наше-
го народа – это чувство справедливости и жажда ее». Это



 
 
 

чувство формировалось у людей на протяжении тысячеле-
тий, отражая мировоззрение и уклад их жизни. За такой
длительный промежуток времени народы пережили целый
ряд этапов развития государства. Каждый из этих истори-
ческих периодов имел свои социально-экономические и по-
литические особенности, а также соответствующее понима-
ние справедливости. Например, в условиях первобытнооб-
щинного строя справедливым считалось точное следование
обычаям, то есть, чтобы все вещи, продукты и военная до-
быча распределялись между всеми поровну. Но уже в ра-
бовладельческом государстве (например, в Древней Греции)
господствующий класс был уверен в справедливости своего
права собственности на средства производства и рабов. А се-
годня в той же Греции, как и в большинстве стран мира, ни
у кого не вызывает сомнений в том, что справедливой явля-
ется необходимость свободы человека.

Справедливость, честь и совесть оказываются движущей
силой развития личности. Поэтому идеи о духовно-нрав-
ственных ценностях народа и социальной справедливости
легли в основу идеологии советского государства. На отдель-
ных этапах развития СССР всех граждан бесплатно обеспе-
чивали жильем, медициной, образованием, путёвками в са-
натории и дома отдыха и т.д. Однако реальная практика со-
циалистического строительства, отступая от конституцион-
ных прав, допускала и существование различных категорий
«лишенцев», отсутствие социальной помощи депортирован-



 
 
 

ным народам и прочие социальные ограничения. А в пери-
од становления Советского государства народ неимоверно
страдал от голода, нищеты, междоусобных конфликтов, дис-
криминации и репрессий. Таким образом, доступность соци-
альной поддержки всем членам общества, являющаяся ис-
ходным атрибутом социального государства, в СССР в пол-
ной мере не была достигнута.

И в наши дни задача построения гражданского общества,
основанного на социальной справедливости, еще не решена.
Проведенное в 2017 году "Российским обществом социоло-
гов" исследование подтвердило это. Согласно ему, доля рос-
сийских студентов, которые оценивает уровень справедли-
вости в нашей стране всего тремя баллами из 10, составляет
50,2 %. И лишь 13,7 % молодых людей считают возможным
этот критерий оценить выше (в 6 и более баллов). По мнению
молодежи, для того, чтобы кардинально изменить эту ситуа-
цию, в первую очередь нужно добиться справедливого суда,
создания благоприятных условий для предпринимательства,
бесплатного здравоохранения и снижения уровня бедности
населения.

Одним из условий социального государства является вы-
сокий уровень нравственного развития граждан. Большин-
ство из них должны придерживаться идей равенства и спра-
ведливости, стремиться жить по совести, быть правдивыми,
честными, благородными и порядочными. Между тем про-
исходящие в последнее время в стране процессы измени-



 
 
 

ли не только экономику и политику, но и отношения меж-
ду людьми. Традиционные моральные нормы уже перестают
выполнять свои функции, а на первое место выходят цен-
ности индивидуального существования и прагматизм. Нрав-
ственное воспитание потеряло свою значимость. Главной це-
лью граждан стало стремление к достатку. Для достижения
успеха в жизни большинство молодых людей считает допу-
стимым иногда переступать моральные принципы. Поэтому
сейчас многие из них проявляют равнодушие к старикам,
слабым и беззащитным, к росту числа абортов и покинутых
детей, к распаду семей и т.д.

Разумеется, среди населения всегда можно встретить лю-
дей с развитым чувством собственного достоинства и с ве-
рой в справедливость. Они стойко преодолевают все пре-
пятствия, неотступно придерживаясь норм морали. Их не
устраивает то, что государство, обладающее огромными за-
пасами природных ресурсов, не в полной мере обеспечива-
ет своих трудолюбивых и законопослушных граждан достой-
ными условиями проживания. Они не могут спокойно вос-
принимать факты нарушения равенства всех перед законом,
коррумпированности должностных лиц, а также равнодуш-
но проходить мимо случаев аморальных и противоправных
поступков своих сограждан. Благодаря таким людям повы-
шается качество жизни народа и ускоряется процесс его ду-
ховного совершенствования.

Главный герой книги − обычный молодой человек со сво-



 
 
 

ими проблемами, чувствами и слабостями. Но, в отличие от
других, он проявляет желание и настойчивость активно про-
тивостоять негативным социальным явлениям. Преодолевая
трудности, он по-своему добивается справедливости, сохра-
няя при этом самоуважение, гордость и честь.

Для написания некоторых разделов книги использовались
исторические и архивные материалы семьи авторов. В ре-
зультате такого подбора исходного материала для сюжета, он
стал не только продуктом художественного вымысла, но и от-
ражением реальных событий. Поэтому книга может заинте-
ресовать читателей как старшего поколения, так и молодежь.



 
 
 

 
Суд

 
− Встать! Суд идет! Прошу садиться. Ввести в зал суда

подсудимого, гражданина Белова Виктора Ивановича…
Незнакомый громкий голос судебного секретаря, острый,

как лезвие бритвы, резал уши и, казалось, был слышен да-
же на улице. От него Виктору хотелось спрятаться, но нуж-
но было, наоборот, идти ему навстречу, в соседний зал суда,
который был полон людей. Неприятные ощущения от услы-
шанных слов в меньшей мере были связаны с тональностью
их произношения. Они вызывали у него раздражение глав-
ным образом из-за того, что приказной тон представителя
судебной власти касался именно его. Никогда прежде: ни на
работе, ни в кругу друзей и знакомых − он не испытывал та-
кого унижения, как сейчас. В голове один за другим возни-
кали вопросы, которые он задавал самому себе: почему он,
казалось бы, законопослушный, порядочный гражданин, на-
ходится под стражей на скамье подсудимых? Почему быв-
шие зэки, которые и сейчас преступают закон, сидят в зале?
Помутненное сознание в необычных условиях сложившей-
ся ситуации не позволяло сосредоточиться и осмысленно на
них ответить.

Когда Виктор оказался в зале суда, началось судебное раз-
бирательство с объявления состава суда, прав подсудимых и
сверки анкетных данных с соответствующими документами:



 
 
 

− Подсудимый, встаньте. Назовите фамилию, имя, отче-
ство, дату и место рождения, семейное положение, место жи-
тельства и работы, род занятий и образование.

− Я, Белов Виктор Иванович. Родился в Рыбинском рай-
оне Ярославской области пятого августа 1945 года, холост…

Пока Виктор машинально отвечал на эти и другие биогра-
фические вопросы, в его голове с молниеносной скоростью,
как в мощном компьютере, проносились прошедшие собы-
тия его жизни…



 
 
 

 
Родители

 
…Отец и мать Виктора родились и провели молодые го-

ды в начале двадцатого века в крестьянской среде, когда в
нашей стране происходили бурные экономические и соци-
ально-политические события: революции, становление Со-
ветской власти, гражданская война. В этот период особенно
трагично складывались условия жизни крестьян в Тамбов-
ской губернии, откуда родом были его отец и мать. Из-за бла-
гоприятных агроклиматических условий области, где распо-
лагались самые плодородные черноземы в стране, на ее тер-
ритории в обычные годы производилось более шестидесяти
миллионов пудов сельскохозяйственной продукции. Ее хва-
тало, чтобы накормить свое население и частично обеспе-
чить поставки в другие области. Помимо этого, более сорока
процентов урожая отправляли за границу. Но через несколь-
ко лет после Октябрьской революции изобилие продоволь-
ствия сменилось его недостатком. Основные беды появились
в начале двадцатых годов, когда тамбовские крестьяне ста-
ли лишаться своего главного богатства. Его насильно изыма-
ли государственные чиновники, а аномально засушливая по-
года усугубляла проблему дефицита сельхозпродуктов. От-
чаявшиеся голодные люди не знали, как выбраться из это-
го критического положения. У них оставался единственный
путь к выживанию − неповиновение властям. Так Тамбов-



 
 
 

ская губерния, являясь одной из основных продовольствен-
ных баз страны, превратилась в центр мощного крестьянско-
го сопротивления.

К началу 1919 года в губернии действовали пятьдесят
продотрядов из Петрограда, Москвы и других городов об-
щей численностью до пяти тысяч человек. Крестьян возму-
щали произвол в определении объема поставок, злоупотреб-
ления грубой силой, пренебрежение к хранению и использо-
ванию изъятого у них зерна, которое в большом количестве
гнило на ближайших станциях и использовалось не по назна-
чению. Особенно тяжелым положение деревни стало в 1920
году, когда тамбовский регион поразила жестокая засуха. К
концу года крестьянам трех самых хлебородных уездов −
Кирсановского, Тамбовского и Борисоглебского − пришлось
питаться мякиной, лебедой, крапивой и корой деревьев. Ве-
сенний сев обеспечить было нечем. Неимоверная по объе-
му продразверстка в одиннадцать с половиной миллионов
пудов означала для крестьянства гибель от голодной смер-
ти. На сопротивление крестьян проведению продразверстки
власть отвечала применением к ним самых жестоких мер.
Людям приходилось тайно собирать свое имущество и ухо-
дить в лес. Через некоторое время там собралось более со-
рока тысяч «беженцев» из окрестных сел. Руководил ими А.
С. Антонов, бывший начальник кирсановской уездной ми-
лиции.

Когда повстанческое движение стало перерастать в кре-



 
 
 

стьянскую войну, для его подавления правительство напра-
вило туда войска под командованием будущего маршала М.
Н. Тухачевского. Разработанная им стратегия уничтожения
«банд Антонова» отличалась особой жестокостью, вплоть до
использования ядовитых газов для «выкуривания» их из ле-
са. Жестоко расправлялись войска и с мирным населени-
ем сел, которые были разграничены на четыре группы: «со-
ветские», «нейтральные», «бандитские» и «злостно бандит-
ские». Карательная акция против восставших крестьян про-
длилась недолго. Уже в середине 1922 года она успешно за-
вершилась: большинство «бунтовщиков» вместе с Антоно-
вым были уничтожены, остальные вернулись к родственни-
кам и знакомым. Но преследования за принадлежность или
лояльность к антоновскому движению, а нередко и просто
за проживание в «бандитских и «злостно бандитских» селах,
продолжались еще многие годы.

К сожалению, описанные трагические события тех лет не
обошли стороной и семью матери Виктора. После очередной
смены власти в их село вошел отряд красноармейцев. Солда-
ты сразу же арестовали большую часть мужского населения,
в том числе и председателя сельского Совета, которым уже
много лет являлся отец матери Виктора. Остальных жителей
собрали у сельсовета и сообщили им следующее:

− До нашего прихода в село здесь находились бандиты, в
том числе и некоторые ваши сельчане, и работал их штаб.
Они где-то спрятали оружие, которое должно быть сдано. Ес-



 
 
 

ли вы не поможете нам найти его, то через два часа залож-
ники будут расстреляны.

Затем в штаб отряда привели отца матери Виктора, где
комиссар заявил ему то же самое. На это дед Виктора отве-
тил:

− Товарищ комиссар. Список участников восстания из на-
шего села Вам хорошо известен. Большинство из них уби-
ты, остальные скрылись вместе с семьями. Если они прята-
ли оружие, то, по понятным причинам, об этом никому не
сообщали.

− Я не буду повторять то, что уже сказал. Вам дается на
работу с людьми два часа. Идите.

Когда беседы председателя Совета с заложниками и дру-
гими селянами окончились, его снова доставили в штаб, где
он сказал:

− Товарищ комиссар, я выполнил Ваш приказ, но, к сожа-
лению, никто про оружие из участников антоновского вос-
стания ничего не знает. Есть лишь догадки, что его могли
сбросить в пруд.

− Так ищите в пруду, время ультиматума еще не закончи-
лось. Собирайте народ и действуйте, − ответил ему комис-
сар.

Через час селяне спустили в пруду воду, но там винтовок
не обнаружили. Затем на их глазах заложники были расстре-
ляны, в числе которых оказался и дед Виктора. После этого у
мирных жителей села началась конфискация имущества. Се-



 
 
 

мьи расстрелянных хозяев лишались ценного имущества и
домашних животных. Для дальнейшего разбирательства во-
семьдесят семь семей, среди которых была вся семья матери
Виктора, повели в областной город пешком за двадцать пять
километров. Здесь, на центральной площади, огороженной
телегами, на солнцепеке, их, вместе с малолетними детьми,
женщинами и стариками, продержали несколько дней, затем
отпустили.

Произошедшие жуткие события весьма негативно отрази-
лись на дальнейшей судьбе матери Виктора. До этого ее обес-
печенная семья лишилась не только домашнего хозяйства,
которое было разорено отрядом красноармейцев, но и свое-
го главного кормильца. Особенно страдала жена расстрелян-
ного отца, не понимая, как теперь прокормить многочислен-
ное семейство. Неудивительно, что вскоре ее здоровье рез-
ко ухудшилось, она слегла и вскоре умерла. Дети оказались
без опеки родителей, им самим пришлось заниматься хозяй-
ством. Для выполнения мужской работы (вспашка земли, се-
нокос и уборка зерновых) обращались за помощью к чужим
людям. Когда началась коллективизация и был создан кол-
хоз, жизнь в деревне только ухудшилась. Дефицитом в сель-
ской местности оказался даже хлеб. Неурожаи, голод стали
разваливать семейные коллективы. Взрослеющие сестры ма-
тери вынуждены были покидать родительский дом, устраи-
вая свою жизнь в одиночку в других регионах страны.

Опустевший родительский дом последней покинула мать



 
 
 

Виктора. Когда ей исполнилось семнадцать лет, она уехала
в село, расположенное в двадцати пяти километрах от род-
ного дома. Здесь жила ее тетя с мужем, зажиточным челове-
ком, владельцем хлебопекарной лавки. Своих детей у них не
было, поэтому несколько лет назад они приютили у себя мо-
лодого человека, который помогал им по хозяйству. «Прие-
мыш» был родом из того же села, что и мать Виктора. Его
бедный и больной отец не мог прокормить сына, поэтому
отдал его на воспитание в соседнее село. Оценив трудолю-
бие своего воспитанника, тетя пригласила в свой дом и пле-
мянницу, рассчитывая выдать ее за него замуж. Вскоре так
и произошло: молодые поженились, став впоследствии мате-
рью и отцом Виктора, а дом тети и ее мужа пополнился но-
вой семьей. Такое совместное проживание отвечало интере-
сам обеих семей: сельский торговец привлекал к своему биз-
несу активного и грамотного помощника, а тот в свою оче-
редь обеспечивал стабильное материальное положение мо-
лодой семьи.

Однако никто не мог предположить, что обоюдная выго-
да от такого семейного союза вскоре превратится в настоя-
щую трагедию, которая перечеркнет жизнь молодоженов и
хозяев. В то время страна переживала одно негативное со-
бытие за другим. Не успели сельские труженики опомнить-
ся от преследований во время тамбовского восстания, как
начались притеснения крестьян в связи с коллективизацией.
Новая Советская власть была нестабильной, она старалась во



 
 
 

что бы то ни стало избавиться от внешних и внутренних вра-
гов, которые могли ее свергнуть. Поэтому ей в первую оче-
редь приходилось заниматься не столько созиданием, сколь-
ко вопросами безопасности. Для того, чтобы кормить насе-
ление, нужно было налаживать сельское хозяйство, на что
требовалось достаточно много времени. Но голод беспоща-
ден и ждать не может. Выход власти нашли более простой:
изымать у зажиточных крестьян запасы продуктов земледе-
лия и животноводства и делиться ими с неимущими селяна-
ми и горожанами. Того, кто противился этому, «раскулачи-
вали» и жестоко карали. Парадоксально, но получалось, что
у тех, кто хотел и умел работать на селе, вместо поддержки
отбирали выращенную сельхозпродукцию или даже лишали
их возможности ее производить. Сама идея заставить кула-
чество спасти от голода граждан страны не вызывала бы осо-
бых возражений, если бы она воплощалась иначе. Но госу-
дарство объявило их врагами народа и повела с ними насто-
ящую войну. Причем «врагами народа» на селе считались
не только богатые и имущие крестьяне, скрывавшие запасы
продовольствия, препятствовавшие или сопротивлявшиеся
коллективизации, но и бедняки, которые вызывали хотя бы
малейшее подозрение в нелояльности их властям.



 
 
 

Тамбовское восстание

В конце двадцатых годов в молодой семье родителей Вик-
тора появились двое малолетних детей. Казалось бы, что в
эти непростые времена у только что образованной семьи бы-
ли все необходимые условия для полноценной жизни: мате-
риальный достаток, дети и молодость. Действительно, у них
не было причин жаловаться в первые годы семейной жиз-



 
 
 

ни. Но увы, счастье продолжалось недолго. Через год по-
сле рождения второго ребенка, в самом начале 1930 года,
у них в доме неожиданно появились «непрошенные гости»
из НКВД с ордером на обыск. В нем почему-то отсутствова-
ла цель обыска, но содержалась парадоксальная запись, со-
гласно которой отец Виктора подлежал аресту независимо от
его результатов. Но, несмотря на то, что компрометирующие
факты не были найдены, сыскная бригада вписала в прото-
кол массу лживых сведений (например, «участвовал в бан-
де Мамонтова», «применял наемный труд троих человек»
и т.д.). После безрезультатных поисков НКВД и несогласия
отца Виктора с текстом протокола обыска его арестовали.
Через месяц за «пропаганду, содержащую призывы к свер-
жению Советской власти» и за «организацию контрреволю-
ционных преступлений» (статьи УК РСФСР 58/10 и 58/11),
тройка ОГПУ приговорила его к «заключению в концлагерь
сроком на десять лет». Так отец двух малолетних детей, стар-
шему из которых не было и трех лет, по сфабрикованному
делу оказался узником ГУЛАГа на строительстве Беломор-
ско-Балтийского канала.

После ареста главы молодой семьи ее положение стало ка-
тастрофическим. Мать Виктора с малолетними детьми оста-
лась без средств к существованию. Лишились она и жилья,
так как хозяина дома (мужа тети), у кого она проживала, то-
же раскулачили и отправили на пять лет поселения в Мос-
ковскую область. Там он купил небольшое жилье (старень-



 
 
 

кую дачу) и вызвал к себе свою жену. Понимая, что племян-
ница с детьми находится в безвыходном положении, ее тетя
кое-как договорилась с мужем, чтобы принять их на житель-
ство к себе. Так, через год после ареста отца Виктора, его
мать оказалась в тесном глиняном домике (мазанке) в одном
из районов Московской области. Сразу же после переезда в
Подмосковье у жены «врага народа» возникла другая про-
блема: нужно было кормить и одевать себя и детей. Для этого
требовалось найти хоть какую-нибудь работу. Но паспорта у
сельских «мигрантов» не было, некому было присматривать
и за малолетними детьми. Поэтому пришлось стать домра-
ботницей в семье «капризных» хозяев, а после оформления
паспорта − рабочей на заводе.

На дворе стоял декабрь 1936 года, когда выпустили из
тюрьмы отца Виктора. Он заехал к семье всего на неде-
лю, поскольку ему, осужденному по политической статье, №
58, запрещалось находиться ближе ста одного километра от
Москвы. Предстояло найти новое место жительства, чтобы
соединиться с семьей. Это с трудом удалось сделать в глухой
деревеньке в семи километрах от города Рыбинска Ярослав-
ской области, где отец за триста рублей купил баню «по-чер-
ному». В ней и ютились родители Виктора и трое их детей.
На работу приходилось добираться пешком в Рыбинск, где
отец устроился разнорабочим на деревообрабатывающий за-
вод. Вскоре там же стала работать и мать Виктора, выпол-
няя мужские обязанности по перевалке тяжелых бревен и



 
 
 

шпал. Но судьба не давала передышки семье. Через четыре
года после ее переезда в Ярославскую область началась Ве-
ликая Отечественная война. Она стала еще одним жестоким
испытанием для всей страны, в том числе и для вынужден-
ных «переселенцев» и политических «ссыльных». Отца, пе-
режившего незаслуженные тяготы и лишения в ГУЛАГе, за
те же самые придуманные «грехи», вновь наказали. Ему, как
неблагонадежному гражданину, власти даже не доверили с
оружием в руках защищать свою родину от фашизма. Трудно
представить, как в то военное время удалось выжить голод-
ной, униженной и бесправной семье. Скорее всего, это стало
возможным в результате адаптации организма людей к же-
стоким репрессиям в период становления Советской власти,
а также за счет силы духа, выдержки, достоинства и неис-
сякаемого желания русского человека добиваться правды и
справедливости.

К счастью, Виктору не пришлось испытать те невзгоды и
страдания, которые выпали на долю старших детей в семье.
Он родился в конце войны и был пятым, самым младшим
ребенком. По сравнению с другими близкими родственни-
ками, он прожил в экстремальном режиме всего один год.
Окончание войны и очередная смена места жительства изме-
нили положение семьи к лучшему. Отца направили работать
в соседнюю область для строительства и эксплуатации же-
лезнодорожного пути. В городе Шуе ему предоставили ма-
ленькую однокомнатную квартиру в двухэтажном деревян-



 
 
 

ном доме на берегу реки. Жилье, как и прежнее, было небла-
гоустроенным, но все же более приспособленным для жиз-
ни. Дом находился сравнительно недалеко от места работы
отца в живописном месте, где были все условия для ведения
домашнего хозяйства. Им в основном занималась мать, ко-
торая не только выполняла все домашние обязанности и со-
держала животных, но и ухаживала за детьми. Бюджет семьи
в расчете на человека был очень скромным: он пополнял-
ся, главным образом, за счет низкой зарплаты отца, занятым
неквалифицированной физической работой.

Несомненно, статус «неполноценной» семьи в какой-то
мере отразился и на качестве жизни детей, в том числе и
Виктора. Но даже в детстве он понимал, что его родите-
ли в этом нисколько не виноваты. Они сами незаслуженно
пострадали, поэтому всегда сочувствовал им и благодарил
судьбу, которая подарила ему таких замечательных и забот-
ливых родителей. Всей своей честной и трудолюбивой жиз-
нью они доказали, что, невзирая ни на какие жизненные
трудности и потрясения, бедность и низкий социальный ста-
тус, можно оставаться честными, внимательными, добропо-
рядочными и жизнелюбивыми людьми. По-видимому, эти-
ми качествами, в том числе обостренным чувством гордости
и собственного достоинства, они в какой-то мере наделили
и Виктора.



 
 
 

 
Детство

 
Раннее детство Виктора прошло в послевоенные годы. В

стране почти везде царили разруха, бедность и даже нищета.
Главная цель, которую ставило перед собой большинство на-
селения страны, была самая обыденная − выжить. Для этого
родители не щадили себя, работая с раннего утра до поздне-
го вечера на производстве и дома. Времени на воспитание
детей не хватало, поэтому многие из ребят «воспитывали се-
бя сами». Они были вынуждены учиться отличать добро и
зло не по книгам, а в процессе жизни их самих, знакомых и
даже незнакомых людей. Сами того не понимая и не замечая,
дети формировали свои взгляды, убеждения, свой характер,
участвуя в повседневном общении с родителями, соседями,
учителями, сверстниками и другими людьми. Оценивая та-
кую «систему воспитания», которую в тяжелые военные и
послевоенные годы пришлось пройти Виктору и многим его
сверстникам, вряд ли можно однозначно признать ее резуль-
таты неутешительными. Безусловно, бедность, стесненные
жилищные условия, лишение гражданских прав родителей
и другие невзгоды создавали им многочисленные трудности.
Но преодоление их в этом возрасте вместе со взрослыми сыг-
рало, в какой-то мере, и положительную роль. Они стали бо-
лее самостоятельными и подготовленными к последующим
проблемам, которые, к сожалению, встречаются на протяже-



 
 
 

нии всей человеческой жизни. Как тут не вспомнить кры-
латую фразу: «Трудное детство учило нас суровой правде
жизни». Дети того периода быстро взрослели, не нуждаясь
в постоянной родительской опеке. Эта обязанность обычно
возлагалась на старших братьев и сестер, которые не стре-
мились тщательно выполнять ее, предоставляя своим юным
подопечным свободу действий. Поэтому Витю и его мало-
летних друзей нередко можно было встретить одних, купаю-
щихся на речке, катающихся с крутых гор на лыжах и даже
собирающих ягоды или грибы в лесу.

Разумеется, предоставляемая им свобода не была безгра-
ничной. Летом ребята помогали родителям по хозяйству, вы-
полняя посильную работу на огороде, на сенокосе, по ухо-
ду за домашними животными. Иногда их привлекали и к бо-
лее важным делам, которыми обычно занимались взрослые
или старшие дети. Так происходило, например, когда в кон-
це сороковых годов в стране возникли проблемы с обеспе-
чением людей жизненно необходимым продуктом питания
− хлебом. В связи с его дефицитом приобрести хлеб в ма-
газинах стало проблематично. Купить его можно было толь-
ко в течение одного-двух часов после открытия магазина в
количестве не более одного килограмма на человека. Позд-
нее продавать было уже нечего. Поэтому, чтобы купить хлеб,
нужно было пройти определенную процедуру. Она заключа-
лась в том, что рано утром, в четыре-пять часов, Витю буди-
ли, и он с ребятами шел за два с половиной − три километ-



 
 
 

ра от дома до магазина. Там «покупатель-активист» каждо-
му из них записывал на ладони номер очереди. После это-
го, борясь со сном, детям приходилось два-три часа томи-
тельно ждать открытия магазина. За полчаса до этого мо-
мента к магазину сходились покупатели, которые выстраива-
лись в очередь согласно номерам на их ладонях. Возбужде-
ние среди очередников нарастало по мере приближения мо-
мента открытия магазина. Очередь, уплотняясь, выстраива-
лась длинной змейкой. Все чаще и громче слышались голоса
покупателей, выясняющих, «кто впереди», «кто сзади», «кто
занимал» или «не занимал» ее. Озабоченные их лица пово-
рачивались по направлению, откуда должна подъехать дол-
гожданная машина с хлебом.

Когда этот момент наступал и около магазина останав-
ливался грузовик с металлическим фургоном с надписью
«Хлеб», шум от разговоров в очереди зашкаливал, а она, как
пружина, сжималась до предела. Соседи в очереди интуи-
тивно прижимались друг к другу так сильно, что втиснуться
между ними «чужаку» было практически невозможно. Осо-
бенно волновались первоочередные, находящиеся непосред-
ственно у еще закрытой двери магазина, так как в их ряды
стремились попасть нарушители порядка. Здесь царил пол-
ный беспредел, люди стояли не друг за другом, а неоргани-
зованной толпой. Когда разгрузка хлеба заканчивалась и от-
крывалась входная дверь магазина, эта толпа, застревая в
проходе, с визгом и криками неслась к прилавку с продав-



 
 
 

цом. И только после этого вся очередь неожиданно замолка-
ла, по-видимому, смирившись с реальным исходом этой си-
туации. Но волнение людей заканчивалось лишь после того,
как купленный хлеб оказывался в их руках. Иногда, когда его
привозили мало или если очередь была чересчур большой,
такая типичная процедура его покупки могла нарушаться
и проходить по еще более экстремальному сценарию. Так,
нередко в очереди случались обмороки и даже драки, кото-
рые заканчивались обращением за медицинской помощью.
Брат Виктора рассказывал ему, что однажды был свидетелем
случая, когда ситуация в очереди накалилась до предела. Для
установления порядка вызвали милиционера, которому для
этого пришлось даже стрелять в воздух из табельного ору-
жия. Так что битва за хлеб была не только в поле, но и в оче-
редях за ним.

После удачной покупки хлеба, Вите и его соседским ре-
бятам предстояло пройти пешком достаточно длинный путь
обратно до дома. Такая перспектива после пережитых вол-
нений в очереди и короткого сна представлялась им весьма
утомительной. Однако дорогу домой скрашивал один важ-
ный момент, который они замечали в магазине. Когда под-
ходила их очередь, они внимательно наблюдали за тем, как
продавец, орудуя своим большим и широким ножом, отре-
зал и взвешивал хлеб. Отрезать точно килограммовый ку-
сок с одного раза у продавца не получалось. Обычно его вес
оказывался меньше одного килограмма, поэтому ему прихо-



 
 
 

дилось добавлять несколько небольших кусочков хлеба, ко-
торые ребята называли довесками. Это их очень устраива-
ло, так как ароматные довески только что испеченного хле-
ба они с удовольствием съедали по дороге из магазина. Уто-
лив утренний аппетит, они возвращались домой бодрые и до-
вольные, несмотря на бессонную ночь, ожидание в очереди
и совсем не близкий путь.

Нередко посильную помощь семье маленький Витя ока-
зывал и по собственной инициативе, без обращений к нему
родителей. Несмотря на юный возраст, он чувствовал, что
зарплаты отца недостаточно для содержания семьи. Поэтому
ему лично хотелось участвовать, хотя бы косвенно, в повы-
шении ее благополучия. Иногда подходящие моменты для
этого возникали. Например, при обеспечении жилья теплом
в холодное время года. Их деревянный неблагоустроенный
дом отапливался дровами, дефицит которых неблагоприят-
но отражался на температурном режиме комнаты. С целью
сохранения тепла вставлялись двойные рамы и заклеивались
окна, хотя отепляющий эффект от этого был незначитель-
ным. Особенно холодно было в морозные ночи, когда быстро
остывала небольшая печная «плита». Поэтому приходилось
спать, закрывшись с головой одеялом. А утром, когда было
особенно холодно, питьевая вода на кухне покрывалась ле-
дяной коркой. Для того, чтобы наполнить чайник или умыть-
ся, ее приходилось разбивать железной кружкой.

Чтобы в какой-то мере уменьшить зимний дискомфорт



 
 
 

в доме, связанный с нехваткой дорогостоящих дров, Витя
придумал план, одобренный соседскими ребятами. Его осу-
ществлению способствовало расположение дома около реки,
по которой на буксирах перевозились лесоматериалы. Когда
они предназначались военному гарнизону, бревна сгружали
на берегу недалеко от дома, где их пилили на дрова. Солда-
ты, которые этим занимались, обеспечивались продуктами
питания в то время так же плохо, как и гражданское населе-
ние. Поэтому, общаясь с ними, ребята нередко подкармли-
вали их овощами с огорода. Те в свою очередь готовы были
отблагодарить ребят отходами от обработки бревен, но на-
ходившийся с ними строгий старшина не позволял им это
делать. Когда начиналась погрузка дров на машину, чтобы
вывести их в гарнизон, Виктор с друзьями уже ждал ее око-
ло своего дома, мимо которого она должна проезжать. Как
только появлялась машина, солдаты, сидевшие в кузове на
дровах, незаметно для старшины, сидящего в кабине, сбра-
сывали их на землю. Бежавшими за ней Вите с ребятами
оставалось отнести их в свои сараи. За один-два дня реали-
зация этого плана позволяла семье Виктора обеспечить теп-
лом несколько холодных зимних ночей, сохранив при этом
небольшой бюджет.

Вообще, с малых лет Виктор отличался тем, что стремил-
ся быть добрым не только к близким родственникам, но и ко
всем окружающим. Такая предрасположенность нести лю-
дям добро, видимо, объяснялась генами его родителей, кото-



 
 
 

рые в полной мере ощутили проявление к ним зла и поэтому
сохранили в себе добро. Он видел, как тяжело живется не
только его семье, но и другим семьям их дома. Помимо бед-
ности, людей раздражали тесные и неблагоустроенные ком-
мунальные квартиры, в которых они проживали. Из-за этого
возникали недовольства и конфликты между соседями, ко-
торые еще больше усугубляли их нелегкую жизнь. Семья Ви-
ти старалась воздерживаться от таких ссор и обид, считая,
что общие жизненные проблемы не должны быть причина-
ми неприязненных отношений друг с другом. Наоборот, для
успешного решения этих проблем нужно создавать сплочен-
ную и дружелюбную атмосферу. Эта мысль была понятна и
Вите, поэтому он предложил своим соседским друзьям по-
могать экономить средства при оплате электроэнергии.

Суть его предложения состояла в следующем. В то вре-
мя электросчетчиков в доме ни у кого не было. Раз в один-
два месяца к ним приходил контролер («живой счетчик»),
чтобы зафиксировать в данный момент количество и мощ-
ность лампочек в каждой квартире. Эти показатели учиты-
вались затем при определении объема потребленной энер-
гии за контролируемый период и начислении оплаты за элек-
тричество. Понятно, что каждому хозяину квартиры хоте-
лось иметь хорошее освещение, но в то же время платить за
него как можно меньше. Добиться этого при остром дефи-
ците у людей денежных средств можно было только, прибе-
гая к хитрости. Она заключалась в том, что перед посещени-



 
 
 

ем контролера хозяева вкручивали в квартире электролам-
почки минимальной мощности, а после его ухода заменяли
их на более «светлые». Но это не удавалось сделать, если
контролер приходил в квартиру неожиданно. Поэтому для
проведения успешной «операции по обеспечению оптималь-
ной освещенности и экономной оплаты» Виктор с ребятами
разработал схему очередности оповещения хозяев квартир о
появлении контролера в очередном месяце. Очевидно, что
положительный результат ее использования обеспечивался
только при добрососедских отношениях. Поэтому предло-
женная схема работала почти без сбоев в течение несколь-
ких лет, позволяя жителям дома иметь относительно хоро-
шее освещение при минимуме оплаты за энергию, а также
снизить количество обоюдных конфликтов и претензий сре-
ди соседей.

Разумеется, что значительную часть свободного времени
Витя, как и все дети, посвящал досугу. В основном это бы-
ли развлечения на свежем воздухе, которые способствова-
ли развитию физических возможностей. Зимой он отдавал
предпочтение катанию на коньках и лыжах.

Первый раз Витя встал на коньки еще дошкольником.
Чтобы кататься на них, сначала надо было научиться их на-
девать. Для этого коньки прикреплялись к валенкам срав-
нительно тонкими веревками, которые накручивались на
небольшие, но прочные палочки. Надев коньки, какое-то
время приходилось ходить на них по деревянному полу, а



 
 
 

затем по укатанному снегу. Поэтому первое катание проис-
ходило на заснеженных дорогах. И только после этого можно
было переходить на скользкий лед. В связи с этим приходи-
лось менять и коньки. Первыми коньками у Вити были «сне-
гурки» с широкими лезвиями, которые спереди полукругом
загибались вверх. По их названию нетрудно догадаться, что
они предназначались для катания по укатанным снежным
дорогам. Позднее у него появились старинные коньки − «ан-
глийские», передняя часть которых была загнута вверх не
полукругом, а под острым углом (сорок пять градусов). Их,
как и снегурки, он надевал на валенки для катания по засне-
женному или неровному льду на реке и на пруду. Обычно
на коньках ребята играли в русский хоккей. Для этого в ку-
старнике срезали крепкую прямую ветку чуть больше метра
длиной, у которой самый нижний конец был искривлен. Она
использовалась в качестве клюшки. Если маленького мяча
не было, то его во время игры заменял какой-нибудь неболь-
шой твердый предмет. Лишь много лет спустя, когда Виктор
учился в старших классах, у него появились настоящие хок-
кейные коньки на ботинках − «канадки». Но они использо-
вались уже не для игры в хоккей, а для катанья на городском
катке.

Поскольку на коньках чаще всего приходилось кататься на
реке, то «открытие конькобежного сезона» происходило, ко-
гда наконец-то наступали первые морозы и устанавливался
лед. Обычно это было в конце октября − начале ноября, ко-



 
 
 

гда снега еще не было или было совсем мало. В такую погоду
на несколько дней река покрывалась чистым, прозрачным,
но относительно тонким льдом. Кататься по нему было осо-
бенно приятно, хотя и рискованно, так как в некоторых ме-
стах под коньками слышался его специфический хруст. Но
это лишь добавляло адреналина в крови и усиливало остро-
ту ощущений. К сожалению, уже в начале ноября на льду по-
являлся снежный покров, а в конце ноября река полностью
им покрывалась, вынуждая ребят прекращать конькобежные
развлечения. Так что активный период отдыха на коньках
был сравнительно коротким − не более тридцати дней.

После окончания «конькобежного сезона» начинался бо-
лее длительный лыжный период, который продолжался до
момента весеннего снеготаяния, то есть до середины или
конца апреля. Для катания на лыжах требовалось соответ-
ствующее снаряжение: лыжи и лыжные палки. Из-за дорого-
визны купить их в магазине не представлялось возможным.
Поэтому лыжи приходилось изготовлять в домашних усло-
виях. Эту работу выполнял отец Вити. Он выстругивал две
узкие тонкие дощечки чуть больше метра длиной, смачи-
вал их «носики» и держал над печкой. Затем, чтобы загнуть
их, ставил распорки и снова пропаривал передники «лыж».
Эта трудоемкая процедура и «монтаж» креплений для вале-
нок занимали около двух недель. Разумеется, вид и качество
таких лыж были «ниже среднего». Они получались сравни-
тельно тяжелыми, непрочными, передники у них были за-



 
 
 

гнуты слабо, а на поверхности, соприкасающейся со снегом,
продольная ложбинка либо отсутствовала, либо была недо-
статочно глубокой. Поэтому кататься на них было нелегко,
неудобно, а иногда даже опасно. Но все равно Витя был до-
волен своими лыжами и почти не обращал внимания на эти
недостатки. Досада и даже печаль возникали у него лишь в
тех случаях, когда лыжи, сделанные с таким трудом, лома-
лись. Тогда отец склеивал обломки и ставил на сломанной
лыже жестяную заплатку. После такого ремонта лыжи, ко-
нечно, теряли свою привлекательность, но продолжали ис-
пользоваться по назначению, позволяя получать истинное
наслаждение их владельцу. Особенно приятные ощущения
возникали у Вити и ребят его дома, когда они спускались
с высоких и крутых горок или прыгали с трамплинов под
изумленными взглядами взрослых лыжников, которые не ре-
шались следовать их примеру.

Летом, по сравнению с зимой, досуг отличался большим
разнообразием. Любимым развлечением, несомненно, было
купание в реке. Купальный сезон ребята открывали очень
рано, уже в начале мая, когда выдавались первые жаркие
деньки. Разумеется, что вода в реке всего лишь через трид-
цать-сорок дней после ледохода не успевала достаточно про-
греться, но долгожданное желание ребят окунуться в нее
преодолевало терпение. Поэтому, быстро забежав в такую
«ледяную» воду, они мгновенно, с еще большей скоростью,
скорчившись, выбегали на берег. При этом от резкого охла-



 
 
 

ждения тело сплошь покрывалось мелкими «пупырышка-
ми» и  приобретало красноватый оттенок. Лязгая зубами,
прыгая на одной ноге наклонив голову, чтобы вылилась
из ушей вода, и одновременно что-то выкрикивая, ребята
спешно надевали на голое тело одежду. Лишь через несколь-
ко минут после такого ритуала они согревались на солнце и
приобретали «нормальный» вид, чтобы снова превратиться
в «моржей». Вряд ли можно было ожидать приятные ощу-
щения от такого «купания», но польза от него, по-видимому,
все же была, по крайней мере, для закаливания организма.
И хотя среди ребят особо болезненных не было, возможно,
такие водные процедуры могли быть полезными не всем. Но
если у кого-то из них и возникали сомнения на этот счет,
то их, безусловно, искусно скрывали, чтобы не показаться
«слабаком». Так что это развлечение, как, впрочем, и неко-
торые другие, которые входили в досуговый арсенал Вити
и его друзей, можно отнести, как сейчас говорят, к разряду
экстремальных.

После достаточного прогрева воды, когда купание на реке
становилось массовым, Витя почти ежедневно «пропадал»
на реке, прерывая пляжный отдых только лишь для того,
чтобы перекусить и напиться студеной колодезной воды. От-
дыхали на реке по-разному. Сначала, когда Вите было всего
четыре-пять лет, он просто наблюдал за купающимися стар-
шими ребятами. Иногда просил их нарвать букет белых во-
дяных лилий и желтых кувшинок, которые росли в тихих за-



 
 
 

водях вблизи противоположного берега. Ему нравились кра-
сивые венки из них, издающие тонкий специфичный аромат
и позволяющие в знойный день ощущать на голове их неж-
ность и прохладу. А когда сестра или брат отвлекались, он
нетерпеливо заходил на мелководье, ложился на песок и пы-
тался повторять движения пловцов. Вскоре Витя совсем пе-
рестал опасаться воды, научившись плавать весьма ориги-
нальным способом. Однажды в жаркий день отец после тя-
желой работы пришел на речку искупаться. Витя подбежал
к нему с просьбой:

− Пап, научи меня плавать.
− Тебе еще рано учиться. В твоем возрасте без взрослых

купаться опасно. Через годик-два научу.
− Ну, пап, мне хочется сейчас. Я уже немного умею.
− Хорошо, давай посмотрим, что ты умеешь.
Он пошел по берегу реки, остановился и сказал:
− Вот здесь проверим твои умения.
− Но здесь очень глубоко.
− Если ты боишься, то оставим эту затею до лучших вре-

мен.
− Ну ладно, − недовольным тоном, не понимая отца, от-

ветил Витя.
Отец зашел в речку и позвал Витю:
− Иди ко мне. Я поплыву, а ты будешь сзади держаться за

мою шею.
Витя с опаской сделал, как велел отец, который, как бук-



 
 
 

сир, медленно поплыл вместе с сыном. Доплыв до середины
реки, отец остановился и сказал:

− Теперь убирай с моей шеи руки и пытайся удержаться
на воде, сколько сможешь, спокойно отталкиваясь от нее и
руками, и ногами. Не бойся, я буду рядом, поэтому с тобой
ничего плохого не произойдет.

Витя начал бултыхаться в воде, задрав голову вверх и под-
нимая много брызг. Но, слушая советы отца, находясь рядом
с ним, Витя двигался все менее резко. Через несколько се-
кунд отец протянул ему руки, в которые он крепко вцепился.
После самостоятельного удержания себя на воде Витя повто-
рил эту процедуру еще два раза. Заметив, что силы сына на
исходе, отец поплыл с ним к берегу точно так же, как они за-
плывали на середину реки. Такой метод учебы плавать отец с
сыном повторили и на следующий день. На этот раз при пер-
вой же попытке Витя самостоятельно продержался на воде
более минуты. Отец похвалил его за способности учиться и
рекомендовал ему дальше закреплять свои успехи самосто-
ятельного плавания у берега, не забывая об опасности. Уди-
вительно, но уже через неделю Витя легко и спокойно плавал
вместе со старшими ребятами.

Когда Витя научился плавать, у него возник интерес к
прыжкам в воду. Он не раз наблюдал, как с железнодорож-
ного моста, расположенного рядом с его домом, прыгают
ребята старшего возраста. Минимальная высота, с которой
обычно совершали прыжки, соответствовала десятиметро-



 
 
 

вой спортивной вышке. Решиться впервые прыгнуть с нее в
воду было непросто. Многие из тех, кто пытался это сделать,
после продолжительного выжидания на основании моста,
вынуждены были все-таки покинуть его, ощущая на себе на-
смешливые взгляды «наблюдателей» или слушая их нелест-
ные комментарии. После нескольких дней наблюдения на
мосту, Витя решился на прыжок. Ему хотелось это сделать,
чтобы испытать свою смелость. Но когда он встал на осно-
вание моста и приготовился осуществить задуманное, страх
сковал его тело. В голове моментально мелькнула спаситель-
ная мысль отказаться от прыжка. В то же время ему не хо-
телось показаться окружающим трусливым. В конце концов
Витя, с замирающим от страха сердцем и не глядя вниз на
воду, сделал шаг вперед. Он опомнился, лишь когда выныр-
нул из воды. Выйдя на берег, Витя быстро вернулся на мост и
без ожидания повторил прыжок. Когда он совершил их пять
раз подряд, страх высоты у него значительно уменьшился.

Конечно, летний отдых Вити не ограничивался только
развлечениями на речке. Он с ребятами нередко ходил в лес
за ягодами, за грибами, играл в различные игры на свежем
воздухе. Но предпочтение все же отдавал отдыху на реке.
Возможно, это объяснялось тем, что его старший брат Сер-
гей во время раннего детства Вити работал на теплоходе. Де-
мобилизовавшись из армии, где он служил на торпедных ка-
терах, Сергей решил связать свою гражданскую жизнь с ра-
ботой на речном транспорте. Несмотря на проблемы с тру-



 
 
 

доустройством в то время, в пароходстве своего города мо-
лодого моряка, прошедшего военно-морскую школу и прак-
тику на современных катерах, приняли с большой охотой.
Так он стал мотористом на небольшом старом теплоходе, ко-
торый курсировал между населенными пунктами, располо-
женными в бассейне реки Тезы. Заметив повышенный инте-
рес младшего брата к его работе, Сергей иногда брал Витю
в рейс. Один из них особенно запомнился Вите.

Прежде чем ознакомиться с особенностями этого рейса,
следует указать общие сведения о судне. Оно было старой
постройки и имело странное название «Практик». Внеш-
ний вид соответствовал его возрасту: прямой нос, неболь-
шая капитанская рубка на палубе, а на корме находился туа-
лет (гальюн) прямоугольной формы, такой же, какой обыч-
но строили во дворах частных домов. Длина теплохода бы-
ла двенадцать-пятнадцать, ширина − шесть-восемь метров.
Под палубой размещались пассажирская каюта на двадцать
пять-тридцать пассажиров и моторный отсек, где находил-
ся тепловой двигатель с ходовой частью и рулевой системой.
Скорость катера составляла шесть-восемь километров в час.
Рейс в одну сторону занимал около суток. Команда состояла
из трех человек: капитана, моториста и матроса.

Впечатлений после этой поездки осталось предостаточно.
В течение всего дня Витя как зачарованный наблюдал заме-
чательные речные пейзажи. Когда он стоял на палубе, ему
казалось, что теплоход плывет не по воде, а по голубому



 
 
 

небу, оставляя после себя светлый, как после самолета, вол-
нистый след. Внизу, у берегов, на волнах раскачивались ков-
ры из широких зеленых листьев открытых белых лилий и яр-
ко желтых кувшинок. Долина реки была занята, в основном,
лугами. На высоких берегах они были покрыты разнообраз-
ными цветами с преобладанием светлых ромашек, а в низких
местах − высоким тростником с темно-коричневыми плот-
ными соцветьями вверху в виде длинных и ровных шишек.
В некоторых местах долину скрывали большие развесистые
ивы с грустно опущенными в воду ветвями. Наблюдая за та-
ким великолепием природы, Виктор сожалел, что не может,
как художник или фотограф, запечатлеть его для других.

Во время рейса брат решил познакомить его с устройства-
ми теплохода. К сожалению, понять, как работает самый ин-
тересный − моторный − блок, ему так и не удалось. Внизу,
где находился двигатель, шум от него был настолько силь-
ным, что Виктор не услышал ни одного слова своего брата.
Когда они выбрались наверх, он еще какое-то время чувство-
вал себя, словно контуженный. Ему было непонятно, как при
отсутствии телефонной связи могли общаться капитан и мо-
торист. Выяснилось, что для этой цели есть труба, опускав-
шаяся вниз в моторный отсек из капитанской рубки. Прав-
да, Вите так и не удалось внятно услышать слова, сказанные
с помощью этого «акустического аппарата». Поэтому, желая
стать таким же специалистом, как его брат, он подумал тогда,
что вряд ли сможет освоить эту специальность, имея «про-



 
 
 

блемы со слухом».
Со слов старшего брата, из-за весьма ограниченного ко-

личества мест на теплоходе и спокойного течения реки рей-
сы обычно заканчивались без каких-либо серьезных проис-
шествий. Хотя нестандартные ситуации иногда все же возни-
кали. Именно такая история случилась во время рейса, ко-
гда на теплоходе находился и Витя. Однако о ней ему рас-
сказал брат спустя несколько дней, так как она произошла
ночью, когда он уже спал. Суть ее состояла в следующем. Их
рейс осуществлялся осенью, перед завершением речного се-
зона, когда поток пассажиров резко сократился. В тот день
из небольшого количества отъезжающих уже через несколь-
ко часов на борту остался только один человек. Это был хо-
рошо одетый мужчина средних лет, который взял билет до
конечного пункта, куда его послали в командировку. Как по-
том выяснилось, он надеялся, прибыв на место, выполнить
свои дела и успеть отправиться обратно вверх по реке этим
же рейсом. Всю поездку вниз по реке этот единственный пас-
сажир проспал в каюте. Команда теплохода была довольна,
так как все прошло штатно и спокойно.

После нескольких часов передышки команды в пункте на-
значения и подготовки к обратному рейсу теплохода, выяс-
нилось, что ни одного пассажира, желающего отправиться на
нем не было. Не было даже того пассажира, который соби-
рался вернуться с ними этим же рейсом. Но когда матрос
уже хотел убирать трап, чтобы сниматься с якоря, на при-



 
 
 

стань приехал «газик», из которого торопливо вышел тот са-
мый вчерашний пассажир. По его внешнему виду можно бы-
ло догадаться, что, успев на этот рейс, он был очень дово-
лен. Ведь следующий рейс надо было дожидаться более двух
суток, так как других теплоходов на этом маршруте не бы-
ло. При посадке он обратился к капитану с просьбой взять
с собой какой-то груз (багаж). Учитывая отсутствие других
пассажиров, капитан не стал возражать по поводу перевозки
этого багажа, и через несколько минут после его погрузки
теплоход отправился в обратный рейс.

Настроение у всех, кто находился на теплоходе, было при-
поднятым. Почти полное отсутствие пассажиров сулило чле-
нам экипажа без хлопот и особых усилий сохранить на борту
чистоту, порядок и обеспечить безопасность. Не менее до-
вольным казался и единственный пассажир, успешно и свое-
временно выполнивший командировочное задание. Потра-
тив на это изрядно сил, он надеялся на теплоходе восстано-
вить их и хорошо отдохнуть. Его надежды были вполне ре-
альными, учитывая, что помешать провести спокойно вре-
мя в пути ему будет просто некому. Между тем незаметно
спустились сумерки, теплоход включил сигнальные огни, и
перед тем, как лечь спать, пассажир решил поужинать. Как
только он достал «командировочный паек», то сразу же с
удовольствием вспомнил, что в багаже везет ящик жигулев-
ского пива. Разумеется, с пивом ужин удался на славу, и он
уже хотел лечь спать. Но, как известно, после трудного дня



 
 
 

действие хмельного напитка усиливается, поэтому, прежде
чем отойти ко сну, ему захотелось выпить еще одну бутыл-
ку пива. Тем более что в городе его проживания бутылочное
пиво продавалось очень редко.

Дальнейшие события на борту теплохода происходили со-
гласно классического закона рынка. Дефицит продукта или
товара не только провоцирует увеличение его цены, но и же-
лание его приобрести. Поэтому после второй дефицитной
бутылки сон пропал совсем. К тому же пассажир подумал,
что пива в ящике достаточно для того, чтобы угостить по
возвращении из командировки своих друзей, а выспаться
продолжительной осенней ночью он еще успеет. Эти доводы
позволили ему сделать вывод, что «пивной процесс» мож-
но немного продлить. Смущало лишь то, что не с кем поде-
литься своими мыслями, которые, как грибы, быстро плоди-
лись в его захмелевшей голове. Но одна из них становилась
все более и более привлекательной и даже навязчивой: «А не
пригласить ли в качестве собеседника кого-нибудь из коман-
ды теплохода?». В глубине души он понимал, что это плохая
идея, но уже не мог от нее избавиться.

Для относительно здорового пьющего человека выпить
две бутылки пива − это лишь «прелюдия», или разминка для
его организма, которая может лишь только настроить его на
прием последующих, более крепких и «приличных» доз ал-
коголя. Поэтому пассажир подумал, что наиболее подходя-
щей кандидатурой в качестве гостя будет матрос. Во-пер-



 
 
 

вых, матрос наименее обеспеченный и, скорее всего, не отка-
жется от угощения, во-вторых, его ответственность на судне
несравнима с обязанностями капитана. Так размышляя про
себя, пассажир направился на поиск своего «потенциально-
го пивного партнера». Найдя его и объяснив ему цель своего
визита, он с удивлением и даже с досадой услышал благора-
зумный отказ матроса, который посоветовал ему обратиться
по этому поводу к самому капитану.

Психологи утверждают, что для некоторых людей прегра-
ды не только не погашают пыл человека, а, наоборот, разжи-
гают его. Таковым, по-видимому, был и герой этой истории.
Он решил не останавливаться перед препятствием, а все же
добиться своего. На палубе по пути к капитану ему повстре-
чался Сергей, с которым пассажир тоже поделился своим
предложением, но и у него не нашел поддержки. Брат Вити,
только что отслуживший в морском флоте, старался не нару-
шать строгие правила поведения на водном транспорте. Он
не был абсолютным трезвенником, но всегда знал где, когда
и с кем можно участвовать в подобных застольях. Зайдя в
капитанскую рубку он, между прочим, рассказал своему на-
чальнику о странном разговоре с пассажиром и отправился
к себе. Однако через несколько минут капитан вызвал его и
стал обсуждать предложение пассажира «попить с ним пив-
ка». Сначала Виктору показалось, что он шутит, но продол-
жение беседы лишило его сомнений. Капитан говорил в шут-
ливом тоне, но было понятно, что эта «сомнительная идея»



 
 
 

его действительно заинтересовала. Причем его аргументы
«за» звучали почти убедительно. На самом деле, многолет-
няя практика работы на теплоходе на одном и том же марш-
руте обеспечила им знание всех особенностей русла реки, ее
характера и всех потенциальных опасностей. Кроме того, да-
же опытного капитана могло «расслабить» почти полное от-
сутствие на борту пассажиров. Короче говоря, предложение
совместить приятное с полезным в конце концов было ими
одобрено.

Все трое (капитан, моторист и командировочный) распо-
ложились у капитана в рубке. Места было маловато, но отсю-
да, сверху, хорошо просматривалось окружение теплохода,
обеспечивая необходимый контроль безопасности его дви-
жения. Матроса, знающего назначение и расположение при-
боров, отправили в моторный отсек, чтобы при возникно-
вении нештатной ситуации он отключил двигатель. Теперь
можно было наслаждаться приятным вкусом свежего пива и
вяленой рыбки, запас которой всегда имелся на теплоходе.
Поднимала настроение и необычная обстановка движения в
вечерней темноте на освещенном огнями теплоходе по ти-
хой реке с поросшими травой и деревьями берегами. В об-
щем, все располагало к непринужденной, неторопливой и за-
душевной беседе этой троицы. Впрочем, иногда все же при-
ходилось приостанавливать на время эту «идиллию» для то-
го, чтобы четко выполнить неотложные служебные обязан-
ности, связанные с управлением судна в сложных условиях.



 
 
 

К числу таких неотложных дел было прохождение теп-
лоходом речных шлюзов. Это мероприятие было одним из
самых сложным для судовождения, поэтому требовало сла-
женных действий каждого члена команды, особенно в тем-
ное время суток. Другая необходимость повышенного вни-
мания речников требовалась, когда судно находилось на
опасных участках реки. Им известны процессы на равнин-
ных реках, которые приводят к формированию отмелей, ост-
ровков и других неблагоприятных для теплохода участков.
Причем обычно они сосредоточены и особо опасны в тех
местах, где река делает крутой поворот. Нередко такие по-
вороты приобретают вид малых и больших петель, которые
образуют что-то вроде полуостровов. В таких случаях теп-
лоход может продвигаться почти по кругу, приближаясь к
перешейку петли всего на несколько метров от того места,
около которого он уже проходил несколько минут назад. На
небольшой реке Тезе крутые повороты реки усложняют су-
довождение еще и потому, что здесь расстояние от одного
берега до другого может составлять всего двадцать-тридцать
метров и даже меньше.

Но, несмотря на отмеченные опасности, судовой коман-
де удавалось легко их преодолевать и продолжать приятное
времяпрепровождение в капитанской рубке за кружкой пи-
ва. Все знали, что нужно делать в той или иной ситуации, при
необходимости на несколько минут «по-английски» покидая
компанию и также незаметно возвращаясь обратно. Поэто-



 
 
 

му, когда капитан и моторист остались на время вдвоем, они
не придали этому какого-либо значения. Лишь спустя при-
мерно полчаса отсутствие пассажира было замечено, но осо-
бой тревоги у компании оно не вызвало, так как подумали,
что он занят какими-то своими делами. Однако на всякий
случай капитан по своей «звуковой трубе» все же попросил
матроса, находящегося в моторном отсеке, чтобы он выяс-
нил причину отсутствия их гостя. Матрос видел, как пасса-
жир направлялся в туалет, но прежде, чем рапортовать ка-
питану, решил заглянуть в пассажирскую каюту. Не обнару-
жив его ни там, ни на палубе, он подумал, что у пассажира
расстройство желудка, поэтому высказал свое предположе-
ние капитану. Будучи под хмельком, компания с изрядной
долей юмора прокомментировала это сообщение матроса, но
сочла его вполне правдоподобным и спокойно продолжила
свою беседу.

Между тем теплоход проходил очередную петлю, где на-
блюдалось сужение берегов, заросших «плакучими» ивами.
Увлекшись разговорами, капитан с мотористом не сразу от-
реагировали на потенциальную опасность этого участка ре-
ки. Спохватившись, капитан стал более внимательно смот-
реть вперед и маневрировать, а Сергей направился в свой мо-
торный отсек, чтобы регулировать скорость движения судна.
Теплоход уже обогнул «полуостров» и приближался к его пе-
решейку (самому узкому месту суши), когда капитан вдруг
заметил на берегу, в безлюдной местности, движущуюся по



 
 
 

направлению к ним какую-то тень. Он почему-то сразу же с
тревогой вспомнил, что их пассажир и собеседник до сих пор
так и не вернулся к ним в рубку. Чтобы лучше рассмотреть
движущийся неопознанный объект, матрос направил на него
прожектор. Теперь было хорошо видно, что, махая руками и
что-то, по-видимому, крича, к ним бежит какой-то человек.
Выключив двигатель и немного подождав, члены команды,
наконец, поняли, что догадка капитана подтвердилась. К бе-
регу весь мокрый, дрожа от холода, шатаясь из стороны в
сторону, подошел еле живой мужчина, очень похожий на их
командировочного. Сразу же опознать его было невозможно,
так как на нем «не было лица». Не менее странно выглядела
и его одежда: что-то похожее на пиджак, носки и ботинки. А
снизу, до пояса, он был абсолютно голым. Когда его доста-
вили на теплоход, все сомнения исчезли: перед ними тяжело
дышал обессилевший их единственный пассажир.

Обогрев и надев на потерпевшего все, что нашлось на теп-
лоходе из одежды, и выждав какое-то время, чтобы он окон-
чательно пришел в себя, члены судовой команды стали то-
ропливо его расспрашивать. И он им рассказал следующую,
совершенно невероятную историю. После того, как он вы-
пил очередную бутылку пива, то ли от чрезмерного количе-
ства выпитого, то ли по какой-то другой причине, но, дей-
ствительно, с желудком возникли проблемы и он заспешил в
туалет. Тут следует вспомнить, что туалет был деревянным и
находился на самом краю кормы теплохода. Когда пассажир



 
 
 

стал использовать его по назначению, то вдруг услышал ка-
кой-то шум и с ужасом почувствовал, что туалет стал быстро
наклоняться. Не успев даже открыть его дверцу, он вместе с
ним, а точнее внутри него, оказался в холодной речной во-
де. Как он выбирался из туалета и из реки, как оказался на-
половину голым, он не помнил. Спасло его то, что все про-
изошло рядом с берегом. Оказавшись на нем, он ринулся до-
гонять теплоход, огни которого были уже вдалеке. Мгновен-
но мелькнула мысль, что он может его не догнать и остать-
ся полуголый здесь, холодной ночью, в незнакомой местно-
сти. От нее даже «бросило в жар», голова стала настолько
чистой и ясной, что у него сразу же возник единственно вер-
ный план дальнейших действий. Заметив, что здесь река де-
лает крутой поворот, он понял, что нужно бежать не вдоль
кругообразного берега, а по кратчайшему пути, напрямик,
по направлению к перешейку речной петли. Разумеется, что
даже этот план мог бы не сработать, если бы потерпевшего
случайно не заметил капитан. Но все обошлось благополуч-
но, с минимальными негативными последствиями, хотя мог-
ло бы закончиться гораздо хуже. Поэтому капитан и его ко-
манда понимали, что худшее их миновало.

Из рассказа пассажира как ему самому, так и команде бы-
ло все же непонятно, почему упал в воду туалет. Ведь все
время теплоход шел плавно, без рывков, по спокойной во-
де. Никто не почувствовал и не слышал каких-либо ударов и
звуков. Но разгадка стала ясной, когда взглянули на корму.



 
 
 

Вместо туалета на ней лежала груда сучков и зеленых веток.
Это свидетельство того, что при очередном резком поворо-
те теплохода, оказавшемся сравнительно недалеко от бере-
га, туалет задела крона ивы и «мягко» повалила его в воду,
а работающий двигатель приглушил негромкий шум паде-
ния, по-видимому, слабо закрепленного деревянного карка-
са туалета.

Утром, когда теплоход приближался к пристани места на-
значения, Витя заметил, что его команда была чем-то очень
озабочена. Даже его брат с ним почти не разговаривал. Витя
тогда не знал, что всех, кроме него, тревожила одна мысль:
как выйти из сложившегося положения. Команду ожида-
ли административные, а возможно, и уголовные наказания
за «неожиданную» для них «потерю» пассажира и гальюна.
А пассажира беспокоили его внешний вид и предстоящая
встреча с семьей. Учитывая эти серьезные последствия, ка-
питан заверил пассажира оперативно решить его проблему с
одеждой по прибытии в город и уговорил его скрыть от на-
чальства все то, что с ним произошло в рейсе. Когда тепло-
ход причалил к пристани, пассажира заперли в каюте, что-
бы его никто не видел. Матроса с записками от капитана и
моториста отправили по адресам занимать деньги. А Сергею
поручили срочно найти плотника и установить на теплоходе
новый туалет. Удивительно, но все задуманное командой бы-
ло выполнено. К вечеру на теплоходе появился почти такой
же туалет, а пассажир в новом костюме, довольный, отпра-



 
 
 

вился домой. Так закончилась эта трагикомическая история,
которую Витя не раз слышал от брата, когда он рассказывал
ее своим близким и знакомым. При этом сам Сергей, будучи
в жизни весьма серьезным человеком, заканчивая свой рас-
сказ, хохотал так, как никогда больше. После этой истории
он круто изменил свою профессию, став старшим мастером в
училище механизации сельского хозяйства. Вероятнее все-
го, причиной смены места работы стал пережитый им эпизод
потери пассажира.

Центральный регион России, как известно, входит в зо-
ну умеренного климата. Однако летом погода нередко быва-
ет жаркой и душной. Поэтому даже в деревянном доме, где
проживал Витя, который хорошо проветривался, летом ино-
гда приходилось спать на полу. Но такой выход из положе-
ния имел свои неудобства, и, в первую очередь, из-за твер-
дой поверхности пола. Без соответствующей привычки сон
на нем часто прерывался, оказывался беспокойным и не пол-
ностью восстанавливал силы организма. В связи с этим, как
только устанавливалась устойчивая теплая погода, родители
разрешали ребятам переходить на «летний режим» органи-
зации сна. В результате дети на ночь «переселялись» на се-
новалы, которые имели почти все семьи. Но для ночевки, с
целью безопасности, они, как правило, объединялись по два-
три человека из разных семей. Ребятам нравилась мягкая
и душистая «перина», а самое главное, они имели возмож-
ность «допоздна» рассказывать друг другу и слушать всевоз-



 
 
 

можные интересные истории. Родители тоже не возражали
против их желания освободиться от опеки, тем более что это
позволяло хотя бы на летнее время решать проблему скучен-
ности тесных жилищ.

В переходные сезоны уличные развлечения соответство-
вали особенностям погоды. До середины марта, то есть в на-
чале весеннего периода, утром или вечером Витя иногда с
удовольствием выходил на лыжную трассу. В это время из-
за легкого утреннего или вечернего морозца лыжи по ней
быстро и хорошо скользили. К концу марта, когда интенсив-
но таял снег, дети «проводили» ручейки, делали запруды на
них и наблюдали, как они прорываются, освобождая боль-
шие массы талой воды. Эти занятия отнимали у ребят нема-
ло сил, поэтому были не только их забавой, но и служили хо-
рошей физической закалкой. Иногда в такие дни ребята про-
водили сомнительные «психологические опыты» над прохо-
дящими мимо их дома жителями. Для этого на середине
утоптанной снежной тропы нерадивые «психологи» копали
небольшую ямку, глубиной тридцать-тридцать пять санти-
метров, дно которой было влажным от таявшего снега. Затем
закрывали ее веточками прошлогодней полыни и посыпали
их сверху снегом. Как только издали замечали пешехода, все
убегали в укрытие, которое служило пунктом наблюдения.
Попавшие в такую «обманку» люди вели себя по-разному, но
обычно лица их выражали недоумение, досаду, а иногда да-
же небольшой испуг. Это почему-то веселило ребят и не вы-



 
 
 

зывало каких-либо сожалений. Правда, своеобразный «ко-
декс чести» они все-таки соблюдали. Обычно «опыты прово-
дились» над молодыми людьми. Если шел взрослый или по-
жилой человек, то, под разным предлогом, ребята помогали
ему пройти мимо «обманки». Но даже те, кто «пострадал» от
их «забавы», никогда не получали физических травм, огра-
ничиваясь лишь «психологическими неудобствами».

В начале мая, когда «оживали» белоствольные березы на
склоне реки, Витя и его малолетние друзья наслаждались
прохладным березовым соком. А при появлении на деревьях
первых листочков ловили майских жуков, которые медленно
летали низко над землей и жужжали, как маленькие вертоле-
ты. Бегая за ними с фуражкой вместо сачка почти до наступ-
ления темноты, дети, возбужденные этим занятием и устав-
шие, принимались считать свой «улов» и выяснять, кто ока-
зался более ловким. Эта забава была не только интересной,
но и полезной, так как во время нее они пробегали несколь-
ко километров. Утром всех пойманных жуков выпускали на
волю, не нарушая тем самым принципы охраны природы.

Во второй половине мая, то есть в конце весны, во время
возврата холодов, обычно зацветала черемуха. Для ребят это
был сигнал садиться на велосипеды и отправляться за четы-
ре-пять километров в окрестности города, где в долинах ру-
чьев произрастали дикие заросли этих необыкновенных де-
ревьев. Подобно обезьянам, качаясь на ветках, дети переле-
зали с одного дерева на другое, одурманенные их душистым



 
 
 

ароматом и изумленные необычным зрелищем. Оно напоми-
нало Вите какое-то фантастическое пространство, освещен-
ное тысячами или миллионами крохотных огоньков. По за-
вершении этой замечательной прогулки они возвращались
домой одухотворенные, с огромными букетами черемухи,
которые превращали квартиру дома в душистый черемухо-
вый лес.

Из осенних развлечений наиболее типичными и приятны-
ми были походы в лес за грибами. Обычно дети ходили за
ними пешком километров за пять-шесть в сторону желез-
ной дороги на город Владимир. Грибной период начинался
в конце лета, как правило, в августе, когда заканчивалась
знойная погода и лесная почва пропитывалась влагой осад-
ков и обильной утренней росой. В это время в лесу «ассор-
тимент» съедобных грибов был особенно широк. Среди них
встречались тугие красноголовые подосиновики, мягкие се-
роватые подберезовики, стайки желтых ребристых лисичек,
хрупкие разноцветные сыроежки и многие, многие другие
объекты грибной охоты. Но самым желанным и красивым,
конечно, был белый гриб − боровик, с коричнево-желтой
шляпкой и толстой светлой ножкой. Его ценность для ребят
была неоспоримой, поэтому каждый найденный такой гриб
был на особом счету, вызывая особое удовлетворение и даже
радость. Тот из них, кто нашел их больше всего, считался са-
мым удачливым и везучим. А чтобы проходящие мимо дру-
гие грибники и просто прохожие могли засвидетельствовать



 
 
 

эту удачу, все белые грибы дети старались положить сверху
корзины напоказ, вызывая у них белую зависть.

В конце августа и позднее все чаще в лесу можно было
встретить крепкие белые грузди, считавшиеся наиболее цен-
ными для засолки. Не менее привлекательными для ребят
были в это время года и осенние упругие опята. Они встре-
чались целыми группами на пнях, а иногда занимали всю
опушку леса. Поэтому нередко ими можно было заполнить
целую бельевую корзину всего за час или два. После того,
как корзины, вместительностью два-три ведра, оказывались
полными грибов, Витя с ребятами возвращался обратно до-
мой. Однако эта фаза грибных походов была утомительной,
а нередко и просто тяжелой. Им, малолетним детям, после
длительных блужданий по лесу приходилось в самые жаркие
часы суток тащить очень тяжелые корзины, делая короткие
остановки в пути. Лишь при подходе к дому к ним ненадол-
го возвращались силы, чтобы послушать удивления и похва-
лы их близких. Но всего через несколько дней все трудности
грибной охоты забывались. В памяти сохранялись лишь вол-
нующие и приятные моменты, связанные с обнаружением в
траве или под кустиком «замаскировавшихся» грибов. По-
этому, невзирая на необходимость очень рано вставать с по-
стели и преодолевать значительные расстояния, у ребят сно-
ва возникало желание постигать тайны леса.



 
 
 

 
Школа

 
Как показалось Вите, первые годы его жизни пролетели

быстро, поэтому школьная пора наступила для него неожи-
данно. Родители постарались приобрести ему самые необхо-
димые вещи и школьные принадлежности, но подготовить
его к освоению основных предметов не смогли. Поэтому
учиться читать и писать ему пришлось без каких-либо на-
выков, полученных дома. Однако первые трудности в школе
возникли у Вити по другой причине, которая была связана
с проблемой адаптации в сравнительно большом коллекти-
ве. До школы ясли и садик он не посещал, общаясь только
с несколькими соседскими детьми, уровень жизни которых
был таким же низким, как и у него. Придя в первый класс
школы, он оказался в окружении нескольких десятков уче-
ников, семьи которых занимали более высокий социальный
статус и проживали в районах с более развитой инфраструк-
турой. Поэтому какое-то время ему было трудно находить
с ними общий язык. Он почувствовал это почти сразу же,
как только переступил порог школы. В первый день занятий
всех первоклашек учительница поставила перед классом це-
почкой друг за другом (отдельно мальчиков и девочек). При-
чем «цепочки» формировались по принципу: сначала мень-
ше ростом, в конце больше. Затем из каждой цепочки вызы-
вали мальчика и девочку и сажали их вдвоем за ближнюю от



 
 
 

доски парту. Витя стоял во второй половине очереди, озабо-
ченно ожидая свою соседку по парте. Но в силу своей застен-
чивости он старался делать вид, что его совсем не интересу-
ет результат этой процедуры. Когда его посадили за парту,
рядом с ним оказалась полная черноглазая девочка с круп-
ными чертами лица и, как ему показалось, с вызывающим
взглядом. В первый момент он подумал, что с «выбором»
такой соседки с непримечательной внешностью ему повезло,
так как можно будет вести себя с ней просто и естественно,
не отвлекаясь на уроках. Но вскоре, после того как заметил
бесцеремонность и грубоватость своей одноклассницы, по-
нял, что с предварительным выводом о перспективах взаи-
моотношений с ней поторопился.

К сожалению, дальнейший ход событий в классе подтвер-
дил его опасения по этому поводу, так как «непонимание»
между Витей и одноклассницей усилилось. Соседка все чаще
его «доставала», поэтому приходилось регулярно давать ей
словесный отпор. В конце концов видя, что ее воздействие
на него не приносит ей заметных успехов, она решила пе-
рейти к более решительным действиям. Однажды на боль-
шой перемене одноклассник сообщил ему, что кто-то жела-
ет с ним поговорить. Витю встретил незнакомец, на вид лет
четырнадцать-пятнадцать, с наглым выражением лица, напо-
минающим то, которое он постоянно видел у своей соседки
по парте. Парень сказал, что его сестра часто жалуется, будто
бы он доводит ее до слез своими угрозами. Выслушав воз-



 
 
 

ражения Вити о том, что на самом деле его сестра наговари-
вает на него, парень разразился отборным матом, предупре-
див, что в случае еще одной жалобы он «отрежет ему язык и
уши». Эти угрозы подействовали на Витю весьма удручаю-
ще, так как ему не хотелось стать глухонемым. К тому же, ко-
гда он вернулся в класс, одноклассники передали ему, что с
ним разговаривал подросток, имеющий криминальные свя-
зи в городе. Его часто замечали в сомнительных компаниях,
которые безбоязненно хулиганили в общественных местах
города.

Возвращаясь в тот день из школы, Витя лихорадочно об-
думывал последующие свои действия. Он понял, что попал
в неприятную ситуацию и не знал, как из нее достойно вый-
ти. Слабую надежду оказания ему помощи он мог возлагать
только на своего второго брата Бориса, который был старше
него на семь лет. Но, зная народную мудрость, согласно ко-
торой «один в поле не воин», сомневался, что его помощь
будет полезной. И все же Витя сообщил брату о случившем-
ся, предполагая, что он хотя бы даст ему дельный совет. Брат
действительно посоветовал ему забыть про эти угрозы, заве-
рив, что никто его не тронет. Эти слова напомнили Вите ска-
зочные советы, типа «ложись спать, утро вечера мудренее»,
поэтому не вызвали у него даже доли оптимизма. Однако че-
рез несколько дней он с удивлением понял, что иногда «сказ-
ка становится былью». Слова брата были словно пророче-
скими. Вскоре в школу пришла мать недовольной девочки и



 
 
 

после разговора с учительницей «конфликтующих» посади-
ли за разные парты без дальнейших каких-либо последствий
по отношению к Вите. Успокоившись, ему хотелось выяс-
нить у брата причину благоприятного исхода этой истории.
Но его обращения к нему никакой ясности не внесли. Лишь
спустя несколько лет тайна все же была открыта. Оказывает-
ся, его молчаливый, спокойный брат со своими «крутыми»
друзьями разыскали тогда Витиного обидчика и строго пре-
дупредили, что если он еще раз подойдет к Вите, то сам оста-
нется без языка и ушей. То есть сработал физический закон:
на каждое действие есть противодействие. В старших клас-
сах, изучая физику, Витя вспомнил эту историю и, улыбаясь,
подумал, что хорошие школьные знания полезны не только
для будущей профессиональной деятельности, но и для уста-
новления уважительных взаимоотношений между ребятами.

К тому времени, когда проблема с одноклассницей была
решена, Витя окончательно освоился в школе. Он хорошо
учился, у него появились друзья, с которыми он интересно
проводил время не только в школе, но и после занятий. Но
иногда между ними все же возникали кратковременные ссо-
ры и даже разборки. В то время это было обычным делом.
Чаще всего поводом для разногласий были споры и выяс-
нения, кто кого сильней. Однако примечательной особенно-
стью выяснения между собой отношений было обязательное
соблюдение некоторых правил, согласно которым исключа-
лось нанесение серьезных травм друг другу и продолжение



 
 
 

поединка после появления крови у одного из участников.
Не допускалось также бить лежачего. Кроме того, поединки
проходили «не стихийно», а как на ринге − в присутствии
друзей и выбранного среди них «судьи», который объявлял
победителя. Конфликт считался исчерпанным, а его резуль-
таты никто не оспаривал.

Однажды Вите пришлось стать участником такой ссоры
с одноклассником Женей Смирновым. Женя был крепким,
не очень разговорчивым парнем спортивного телосложения.
Он знал себе цену, редко шутил и не любил, когда над ним
посмеивались, даже по-дружески. По пути из школы он по-
вздорил с Витей по какому-то поводу, обиделся и полез на
него с кулаками. Рядом с ними находились и другие ребята
из класса, среди которых самым активным был Вася. Он был
постарше своих одноклассников, всегда уравновешенным и
беспристрастным, поэтому у него не было недоброжелате-
лей. Заметив желание Женьки подраться, Вася сразу же взял
на себя функции судьи и организатора «цивилизованного,
справедливого решения спорного вопроса». Вся компания
настроилась с удовольствием наблюдать за дальнейшим раз-
витием событий, так как ребята понимали, что ситуация сло-
жилась не совсем обычная.

Дело в том, что Женька по сравнению с Витей был в «бо-
лее тяжелой весовой категории». Кроме того, он занимался
в какой-то спортивной секции. Его соперник не имел таких
явных предстартовых преимуществ, кроме одного: практи-



 
 
 

чески все болели за «миролюбивого» Витю как за аутсайде-
ра предстоящего «боя». Витя тоже понимал, что, хотя ребята
были на его стороне, в этом поединке у него мало шансов до-
биться успеха. То, что он с «судьей» сидел за одной партой,
Витя, будучи ярым противником проявления непорядочно-
сти, во внимание не принимал. В тот момент он думал лишь
о том, как бы избежать нокаута и не показать перед всеми
свои слабости. Отказаться от поединка он не мог, так как его
самолюбие и гордость не позволяли этого сделать.

Вася, которому Витя как товарищ нравился больше, чем
самоуверенный Женька, к сожалению, тоже не ожидал чуда
в предстоящем поединке. Но оставаться нейтральным, как
положено судье, он в данном случае не хотел, морально на-
страивая Витю на победу. В предстартовой суматохе Женя
посоветовал ему первым нанести удар, не дожидаясь напа-
дения противника. Более того, во время короткого «боя» до
Вити доносились его подсказки, уместные для тренера, а не
для судьи, которые его воодушевляли. Подобные «рекомен-
дации» выкрикивались и «болельщиками» со всех сторон.

Когда судья дал сигнал «начали», Женька профессиональ-
но и неторопливо стал делать боксерскую стойку. А Витя,
помня рекомендации Васи, сразу же налетел на него сбоку и
несколько раз сильно ударил его в нижнюю часть головы. Тот
явно опешил, не ожидая от соперника такой прыти, и пока
перестраивался, Витя совершил еще один «рейд» около его
лица и снова нанес ему несколько ударов. Женьке пришлось



 
 
 

перейти в защиту, а Витя, окрыленный первыми успехами
и поддерживаемый выкриками ребят, среди которых можно
было отличить голос Васи: «быстрей, еще, еще…», − стал ко-
лотить его со всех сторон, быстро передвигаясь вокруг про-
тивника. К сожалению, эта затяжная атака не могла продол-
жаться долго, так как уже через минуту силы Вити иссякли.
Но в этот момент он услышал спасительный голос судьи, Ва-
си, который громко и радостно закричал: «Кровь, кровь…»,
разнимая соперников. Но, не зная, кто победил, они в накале
борьбы продолжали по инерции махать кулаками, не обра-
щая внимания на требования судьи. Когда их все-таки разня-
ли, Вася стал настойчиво показывать на лицо Женьки, утвер-
ждая, что видит кровь. После непродолжительного спора, в
который вступились и ребята, все же удалось, хотя и с тру-
дом, заметить несколько капель крови около носа Женьки.
Поэтому Вася подошел к Вите, торжественно пожал ему руку
и весело объявил: «Ты победил, ты сильнее». Витя еле сдер-
жался от слез радости, но тут к нему подошел очень недо-
вольный Женька и предложил через несколько дней прове-
сти «бой-реванш». Витя что-то сказал ему в ответ, явно не
намереваясь повторять поединок и отдавать ему неожидан-
но завоеванный статус «более сильного» одноклассника.

Вообще, среди своих ребят Витя отличался хорошим фи-
зическим развитием. Его родственники в нескольких по-
колениях были крестьянами, которые занимались тяжелым
физическим трудом. Родители без отпуска и выходных мно-



 
 
 

го трудились на работе и дома. Отцу физическая закалка по-
могла выжить в экстремальных условиях ГУЛАГа при стро-
ительстве Беломорско-Балтийского канала. А мать во время
войны, работая несколько лет на заводе в Рыбинске в бри-
гаде с мужчинами, изготовляла тяжелые железнодорожные
шпалы, вручную загружая их на транспорт. Свою роль сыг-
рало также трудное послевоенное время, в течение которо-
го Вите приходилось вместе с семьей заниматься домашним
хозяйством. Физически развиваться помогали ему даже по-
движные игры и увлечения, которые чаще проходили не в
помещениях, а на свежем воздухе в любое время года.

Мужчине хорошая физическая форма очень важна, имен-
но поэтому его причисляют к сильному полу. Сильный чело-
век всегда пользуется уважением окружающих, так как ря-
дом с ним они чувствуют уверенность и безопасность. В то
же время сильному человеку самому приятно обладать этим
качеством, так как оно позволяет ему быть более смелым
и свободным. Эти рассуждения справедливы не только по
отношению к зрелым мужчинам, но, в какой-то мере, и к
лицам, не достигшим совершеннолетия. Поэтому уже к пя-
тому классу Витя стал более уверенным в себе, чем до по-
ступления в школу. Но в начале очередного школьного се-
зона, после прививки, он внезапно заболел и вынужден был
лечь в больницу. Сначала Витя чувствовал себя сравнитель-
но неплохо, но через несколько дней его состояние резко
ухудшилось. Поднималась высокая температура, иногда до



 
 
 

сорока градусов и даже выше. Несколько дней он находился
в бреду, ему казалось, что он пытается выйти из палаты че-
рез стену. В общем, положение было критическим. Его усу-
губляло еще и то, что врачи сначала не могли установить
правильный диагноз болезни и лечили от воспаления легких
большими дозами пенициллина, поэтому улучшения долго
не было. Так продолжалось недели три-четыре, пока врачи
не пришли к выводу, что у Вити все-таки брюшной тиф.

Через некоторое время после выздоровления и выписки
из больницы у него неожиданно обнаружили нарушения в
работе сердца. Вероятно, это было следствие неправильного
диагноза и лечения инфекционного заболевания в больнице.
Так или иначе, до окончания пятого класса врачи освободи-
ли его от уроков физкультуры. Витя был огорчен не столь-
ко из-за возникших проблем со здоровьем, сколько из-за за-
прета заниматься уроками физкультуры. В то время не толь-
ко он, но и многие его сверстники живо интересовались по-
бедами отечественных спортсменов на чемпионатах мира и
на олимпийских играх. Для него и других ребят тяжелоат-
леты Власов, Воробьев, легкоатлеты Куц, Брумель, конько-
бежцы Гришин, Скобликова, футболист Яшин, баскетболист
Гомельский, шахматисты Ботвинник, Таль и многие другие
выдающиеся спортсмены были настоящими кумирами. Ре-
бята старались хотя бы немного быть похожими на них. Кро-
ме того, ему казалось унизительным проявление своей фи-
зической неполноценности. Поэтому Витя всячески пытал-



 
 
 

ся препятствовать «отлучению» его от уроков физкультуры.
Втайне от врачей он договорился с физруком о том, что бу-
дет ходить на его занятия, с условием ограничивать свою на-
грузку, не участвуя в соревнованиях и не сдавая спортивные
нормативы. Многие ребята его договоренность восприняли
скептически, считая странным отказываться от сокращения
уроков. Однако впоследствии он убедился, что его решение
было правильным. По сути, он самостоятельно перешел к за-
нятиям, похожим на «лечебную физкультуру», которая ста-
ла широко применяться позднее. Но кроме оздоровления та-
кой физкультурный режим имел для него и важное психоло-
гическое значение, так как он не был изолирован от коллек-
тива класса. Конечно, точно следовать договоренности меж-
ду Витей и учителем физкультуры в реальности не получа-
лось. Витя увлекался играми в волейбол, баскетбол, ручной
мяч, настольный теннис, ему нравились лыжный спорт, пла-
вание. Поэтому учитель физкультуры предоставлял ему воз-
можность проявлять свои умения в этих видах спорта, а ино-
гда даже ставил его в пример одноклассникам.

Стремление быть активным в жизни независимо от раз-
личных внутренних и внешних обстоятельств особенно за-
метно проявлялось у Виктора в старших классах школы. Он
стал одним из лучших учеников по успеваемости и участ-
ником спортивных соревнований разного уровня. Причем
нередко занимал на них призовые места. Например, в четыр-
надцать лет Витя стал чемпионом города по шахматам среди



 
 
 

школьников. Еще через год команда, за которую он высту-
пал, занимала первые-вторые места на городской и област-
ной спартакиаде школьников. Даже врачи с удивлением от-
мечали резкое улучшение его состояния, предполагая, что
какую-то роль в этом сыграло повышение уверенности в се-
бе, в своих силах, обострение чувства собственного досто-
инства.

После окончания семи классов для продолжения учебы
Витя перешел в другую (среднюю) школу. В новой школе и
в новом классе появились незнакомые ученики, сменились
учителя. Витя сожалел, что пришлось расстаться с прежним
коллективом учеников, который был дружным и интересую-
щимся не только учебой, но и другими, внешкольными де-
лами. Ребята относились друг к другу с уважением, незави-
симо от успехов в учебе и социального положения своих ро-
дителей. Витя хорошо помнил, как однажды во время игры
на перемене одноклассник, убегая от него, случайно уколол
ему палец каким-то острым предметом. В школе Витя не об-
ратил на это особого внимания, но дома ладонь его распух-
ла, поднялась температура, и ему пришлось несколько дней
пропустить занятия. Каково же было его удивление, когда
весь класс пришел к нему домой узнать о состоянии здоро-
вья, несмотря на то, что Витя жил достаточно далеко от шко-
лы. Причем они пришли не по поручению классного руко-
водителя, а по собственной инициативе.

В старой школе Вите повезло и с педагогическим кол-



 
 
 

лективом, среди которого выделялись учителя математики
и географии. Особенно нравилась ему учительница матема-
тики, которая вела уроки по алгебре и геометрии. Она изла-
гала материал просто, понятно и увлекательно. Причем не
выделяла «отличников» и «двоечников». Самое главное для
нее было увидеть у ученика желание мыслить и познавать.
Это стимулировало у ребят появление и развитие интере-
са к ее предметам. Она всячески поддерживала таких уче-
ников, независимо от их успехов по своим предметам. Не
менее увлекательно проходили уроки и по географии. Этот
предмет вел директор школы, который как руководитель был
достаточно строг, но как учитель воспринимался ученика-
ми совсем по-иному. Он интересно рассказывал об особен-
ностях природы родной страны, о том, что существует еще
много неразгаданных тайн в окружающем мире, о необыч-
ных животных и растениях и так далее. Но самая главная
причина, почему Витя так заинтересованно слушал его, за-
ключалась в том, что свои рассказы он сопровождал показом
природных экспонатов, которые он привез из других реги-
онов и других стран. Это вызывало повышенный интерес к
его урокам и способствовало формированию мнения учени-
ков об учителе как о высокопрофессиональном специалисте,
который передавал им знания не только из теории, но и из
своего практического опыта.

В новой школе Вите казалось, что одноклассники не про-
являют особого желания подружиться, находить общие ин-



 
 
 

тересы и быть активными. Не мог он здесь найти и необыч-
ных учителей, способных увлечь знаниями своих учеников.
Кроме того, среди предметов в старших классах появились
новые, некоторые из которых ему давались с трудом, а по-
этому не нравились. Например, литература. Мало того, что
уроки по этому предмету вела нервная и безразличная к ре-
бятам учительница. Сама система преподавания литературы,
по мнению Вити, была недостаточно продуманной. Он не по-
нимал, например, с какой целью нужно заучивать наизусть
стихи и в результате получать за это оценки? Чтобы оценить
качество памяти или все же научить наслаждаться настоя-
щей поэзией? Очевидно, думал он, чтобы полюбить стихи
Пушкина или Лермонтова, совсем не обязательно обладать
феноменальной памятью или даром талантливо их деклами-
ровать. Ведь большинство ребят не станут артистами. А на-
писать интересное сочинение в течение одного-двух уроков
− вообще почти невыполнимая для многих задача, считал
он. Для этого нужно иметь не только навыки писательской
деятельности, но и соответствующие способности. Он был
уверен, что подобные задания не только не способствуют за-
интересованности большинства учеников к урокам литера-
туры, а наоборот, могут отбить всякую охоту к сочинитель-
ству и даже к чтению художественной литературы.

Разумеется, что все эти факты и размышления не могли
не отразиться на его отношении к дальнейшей учебе в стар-
ших классах. Его желание продолжать учебу в новой школе



 
 
 

таяло на глазах. Тем не менее, без какого-либо интереса, он
все же закончил девятый класс. Но затем под влиянием не
только этих, но и других факторов его жизнь существенно
изменилась. Дело в том, что после смерти отца в родитель-
ской семье остался только Витя и его пожилая мать. Осталь-
ные дети стали взрослыми и покинули «семейное гнездо».
Он с матерью жил на ее небольшую зарплату, которую она
получала, работая на небольшом предприятии. Поэтому Ви-
тя решил тоже вносить посильный вклад в семейный бюд-
жет, хотя еще не достиг совершеннолетия. Но осуществить
его план было затруднительно из-за того, что в небольшом
городке трудно было трудоустроиться человеку его возрас-
та. С большим трудом ему все же удалось это сделать с по-
мощью руководителя предприятия, где работала мать Вити.
Директор, зная трудное положение в семье своей работницы,
несмотря на нарушение законодательства, взял несовершен-
ного подростка на завод.

Его приняли на должность разнорабочего, поскольку по-
чти все работники этого предприятия занимались физиче-
ским трудом (грузчики, плотники, формовщики и другие).
Однако, учитывая его возраст, такую работу в соответствии с
правилами по охране труда он выполнять не мог. Чтобы как-
то занять его на работе, сначала ему было поручено следить
за санитарным состоянием территории. Поэтому первое вре-
мя он, по сути, выполнял функции дворника. Но подметать
дорожки на глазах у рабочих ему было не очень приятно и



 
 
 

интересно, так как хотелось выполнять более полезную ра-
боту. Ему казалось, что все рабочие смотрят на него с мет-
лой насмешливо и снисходительно. Хотя внешне он старал-
ся не показывать свое недовольство, так как понимал, что
у него нет выбора. Поэтому свою работу выполнял тщатель-
но и без перерывов, заканчивая ее, как правило, до обеда.
В остальное время наблюдал, как работают другие рабочие,
а нередко, при необходимости, даже заменял кого-либо из
них. Вскоре он освоил работу плотника и даже тракториста,
загружая и развозя внутри территории различные грузы на
тракторе «Беларусь».

Через два-три месяца Виктора знал уже весь немного-
численный коллектив предприятия, отмечая его трудолю-
бие и ответственность. Его матери было приятно слушать,
как о нем отзываются рабочие, в том числе и руководство.
Чувствуя к себе такое отношение и поддержку коллектива,
он понял, что может начать по-настоящему работать в ка-
кой-нибудь бригаде, как другие работники. Поэтому попро-
сился в бригаду грузчиков, где можно было неплохо зараба-
тывать. Тогда он имел уже достаточно высокий рост и спор-
тивное телосложение, поэтому директор согласился удовле-
творить его желание, но с условием, чтобы бригадир строго
ограничивал его физическую нагрузку и время работы. Так
он стал полноправным рабочим, когда ему еще не было даже
семнадцати лет.

Однако на новой работе он быстро понял, что грузчикам



 
 
 

деньги «даром не даются». Нередко зимой приходилось ло-
патой и кувалдой «вгрызаться» в мерзлый грунт песчаного
карьера, разгружать вагоны с рассыпным цементом, а также
с большими глыбами «бутового» камня и выполнять дру-
гие сверхтяжелые для него виды работ. И хотя члены бри-
гады пытались оберегать его, он старался работать, как все,
не пользуясь «льготами» и  не обращая внимания на свои
проблемы с сердцем, о которых, кроме него, никто не знал.
В отдельные дни с работы возвращался буквально без сил,
думая лишь об отдыхе и сне. Иногда в голове появлялась
мысль уйти из бригады, но гордость и желание оценить свои
физические возможности не позволяли это сделать. К тому
же Виктор не собирался всю жизнь работать на этом заво-
де. Позднее, вспоминая свой труд на небольшом малоизвест-
ном предприятии простым неквалифицированным рабочим,
он понял, что поступил тогда верно. Как известно, преодо-
ление трудностей, особенно в начале жизненного пути, спо-
собствует формированию твердого характера и достижению
более высоких жизненных целей в дальнейшем. Учитывая
свой жизненный опыт и опыт других, он не раз убеждался в
истинности этого важного принципа.

Став рабочим на заводе, Виктор не хотел прекращать уче-
бу, поэтому после работы спешил в вечернюю школу рабо-
чей молодежи. Учиться ему здесь было, с одной стороны,
легко, а с другой − тяжело. Легко, потому что вместе с ним
учились, в основном, уже взрослые люди, имевшие переры-



 
 
 

вы в школьном образовании. Им было гораздо труднее вос-
полнять забытый учебный материал, чем ему, только что
сменившему общеобразовательную школу на вечернюю. А
вот физически совмещать учебу с нелегкой работой было тя-
жело, так как после работы хотелось отдохнуть, вместо то-
го, чтобы идти пешком за три километра в школу. Но жела-
ние поступить в институт и получить высшее образование,
по-видимому, было сильнее, поэтому он пропускал занятия
только при крайней необходимости.

Наконец, настал долгожданный день окончания школы и
выпускной вечер. На нем, помимо аттестата, выпускникам
вручали денежные премии от предприятий, где они работа-
ли. Виктор ничего не знал о премиях, поэтому слегка зави-
довал товарищам, о которых позаботилась их администра-
ция. Причем в этот момент он не столько сожалел о день-
гах, сколько о том, что, работая в небольшой организации,
будет лишен материальной поддержки и окажется на вечере
в таком неловком положении в одиночестве. Однако, когда
очередь поздравлений дошла до него, директор школы под
бурные аплодисменты присутствующих торжественно объ-
явил, что рекордную премию за работу и учебу выделили
ему, Виктору Белову! Она в несколько раз превышала пре-
мии тех, кто работал на самых крупных и престижных заво-
дах и фабриках города Шуи. Уже потом он узнал, что дирек-
тор его предприятия намеренно скрыл от своего коллектива
размер выделенной Виктору премии, чтобы обрадовать его



 
 
 

именно в этот торжественный момент.
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После окончания школы Виктору предстояло осуще-

ствить выбор последующего пути, от которого зависела вся
его дальнейшая жизнь. Понимая важность этого момента, он
пытался оценить свои реальные и потенциальные возможно-
сти. Однако решить эту задачу было довольно сложно, поэто-
му приходилось полагаться в основном на желания и интуи-
цию. Главным желанием в тот момент было получить высшее
образование. К такому выводу он пришел, мысленно рассуж-
дая следующим образом: «Моя семья испытала неправомер-
но жестокие репрессии, которые помешали родителям, бра-
тьям и сестрам стать высококвалифицированными специа-
листами. Поэтому я должен хотя бы в какой-то мере испра-
вить несправедливость и воспользоваться правом на образо-
вание, чтобы устроить свою жизнь более счастливо и тем са-
мым поднять душевный настрой близким и, в первую оче-
редь, моим родителям. Кроме того, постоянно выполнять
примитивную физическую работу неинтересно и даже вред-
но для своего далеко не богатырского здоровья».

Сложнее ему было определиться с будущей професси-
ей. Директор предприятия, на котором он работал, хорошо
зная умственные и деловые возможности Виктора, предло-
жил ему поступить в Московский инженерно-строительный
институт по целевому направлению от предприятия. Этот



 
 
 

вариант имел весомые преимущества для абитуриентов, так
как предполагал зачисление в институт вне конкурса и по-
лучение повышенной стипендии за счет средств завода. Но
профессия строителя Виктора не интересовала. Он давно
мечтал связать свою жизнь с морем, поэтому готовился к
поступлению в Высшее военно-морское училище. Однако
от этой мечты тоже пришлось отказаться после прохожде-
ния медкомиссии в городском военкомате. Несмотря на его
вполне удовлетворительное общее состояние, у него обнару-
жили некоторые отклонения в здоровье.

Выход из этой ситуации был найден в результате более
тщательного анализа своих наклонностей и возможностей.
Виктор пришел к выводу, что любовь к морю можно испы-
тывать не только плавая на морских судах, но и изучая его
свойства. Поэтому выбрал для поступления университет, где
готовят специалистов для исследования физических процес-
сов в атмосфере, на суше и в океанах. Успешно сдав вступи-
тельные экзамены, он стал студентом. Незабываемая студен-
ческая жизнь была весьма насыщенной. Напряженные заня-
тия и экзаменационные сессии чередовались с отдыхом в му-
зеях, концертных залах, на институтских вечеринках и дома
на каникулах.

Одним из самых памятных событий учебы в универси-
тете было участие в Северо-широтной гидрометеорологи-
ческой экспедиции. В конце предпоследнего курса деканат
университета предложил Виктору и еще нескольким ребя-



 
 
 

там поработать в течение пяти месяцев на побережье Се-
верного Ледовитого океана с целью исследования геофи-
зических особенностей этого региона Кольского полуост-
рова. Здесь планировалось строительство какого-то важно-
го объекта, поэтому требовалось провести гидрометеоро-
логические изыскания. Руководитель экспедиционной груп-
пы, старший инженер проектного научно-исследовательско-
го института Михаил Николаевич Круглов, после беседы с
кандидатами на участие в экспедиции отобрал шесть чело-
век. В это число, кроме Виктора, вошли еще пятеро его со-
курсников: трое ребят (Дима, Юра, Эдик) и две девушки (Та-
тьяна, Вера). Помимо студентов, в экспедиционную группу
руководитель взял радиста. Таким образом, в ее штате, вме-
сте с Михаилом Николаевичем, числились восемь человек.

При отборе участников экспедиции Михаил Николаевич
учитывал не только желание работать в трудных полевых
условиях, но и рекомендации деканата. Поэтому повезло
не всем ребятам. Совсем другая ситуация наблюдалась при
зачислении в группу девушек, которых предполагалось ис-
пользовать, главным образом, для обеспечения членов груп-
пы питанием. Из всего курса изъявила желание участвовать
в экспедиции только Татьяна. Она отлично училась, зани-
малась спортом, была одной из самых активных студенток.
Но, по мнению Михаила Николаевича, Татьяна все же име-
ла один существенный недостаток как потенциальный участ-
ник экспедиции. Он заключался в том, что ее внешность



 
 
 

больше подходила для подиума, чем для тяжелой полевой
работы. Руководитель группы уже много раз организовывал
и проводил подобные экспедиции и на опыте убедился в том,
что женская красота отвлекает противоположный пол от ка-
чественного выполнения таких работ, а иногда даже приво-
дит к их полному прекращению. Поэтому Михаил Николае-
вич согласился взять ее в коллектив лишь только потому, что
среди кандидатов она была единственной представительни-
цей слабого пола. Другим студенткам курса было приятнее
находиться в городских благоустроенных апартаментах, чем
ютиться в палатках без горячей воды и электричества. Тем не
менее, для поездки на север требовалась еще одна девушка
для выполнения такой же обязанности, так как предполага-
лось разделение группы на два самостоятельных лагеря. Эту
проблему с трудом удалось решить самой Татьяне перед отъ-
ездом. Она кое-как уговорила свою подругу Веру поехать на
север вместе с ней. Руководитель был очень доволен тем, что
последняя вакансия все же заполнилась. Кроме того, ему ка-
залось, что по сравнению с Татьяной, Вера, имея менее при-
влекательные внешние данные, не сможет негативно повли-
ять на микроклимат экспедиционной группы.

Во второй половине мая, досрочно сдав экзамены и заче-
ты за четвертый курс, студенты, а также радист и руководи-
тель вылетели в пункт назначения. На всем пути в иллюми-
наторе виднелась безлюдная однообразная территория, по-
крытая снегом и озерными впадинами. Через несколько ча-



 
 
 

сов вертолет начал кружиться над заснеженными сопками,
выбирая место посадки. Опустившись на небольшую, почти
горизонтальную площадку около вершины сопки, участни-
ки экспедиции выгрузили оборудование для первого пунк-
та наблюдений (лагеря № 1). В этом лагере остались руко-
водитель, Виктор, Юра и Татьяна. Остальные четыре чело-
века полетели на вертолете в лагерь № 2, расположенный в
пяти километрах от первого пункта. Когда вертолет улетел,
Виктор и его товарищи остались одни, окруженные со всех
сторон глубоким снегом и продуваемые сильным ветром при
отрицательной температуре. Вокруг в радиусе более сотни
километров не было ни одного жилого объекта. Виктор по-
думал, что в случае возникновения чрезвычайной ситуации
оказать помощь здесь будет некому. Захотелось снова ока-
заться в вертолете и вернуться туда, откуда они прилетели.
Но холод прервал его мечтания и заставил принимать сроч-
ные меры по обустройству ночлега, так как из-за сопок ста-
ли надвигаться вечерние сумерки. Уже в темноте воздушный
десант закончил работы по установке деревянных лежаков в
палатке и, положив на них спальные мешки, крепко заснул.

В экспедиции, как и в любой другой человеческой дея-
тельности, ее участники, помимо работы, отдыхают и зани-
маются своими личными делами. Виктора больше всего ин-
тересовала здесь почти нетронутая человеком уникальная
природа. За все время пребывания он лишь однажды встре-
тил здесь представителя коренного населения (пастуха оле-



 
 
 

ней). Сюда можно было добраться только на вертолете. Кро-
ме того, всего в нескольких километрах от лагеря проходила
государственная граница, в районе которой без специально-
го разрешения находиться было нельзя. Такая изолирован-
ность лагеря от обжитых районов сохранила природу почти
в первозданном виде, которую трудно встретить где-либо в
другом месте. Недалеко от лагеря находилось живописное
побережье океана, изрезанное скалами, устьями небольших
речек, где шум прибоя прерывался разноголосыми криками
тысяч морских птиц. Совсем рядом с палатками протекала
бурная горная река Лица с крутыми каменистыми берегами,
чистой водой и множеством порогов. На ее русле находился
огромный водопад высотой более десяти метров, шум от па-
дающей воды которого был слышен на расстоянии несколь-
ких сотен метров. Кругом, как пирамиды в пустыне, видне-
лись высокие сопки, между которыми находилось множество
озерных котловин самых разных конфигураций и размеров.
Летом, когда наступает полярный день, этой красотой сту-
денты любовались и ночью, а начиная с сентября, в поляр-
ную ночь, было трудно оторвать свой взор от извивающих-
ся на небе разноцветных воздушных лент − полярного сия-
ния. В июне и сентябре в этом месте проходил путь сезонной
миграции «хозяев арктической тундры» − северных оленей.
Здесь же, в наиболее благоприятных для них условиях оби-
тания, животные оставались в течение всего лета.

Однако не только великолепными пейзажами отличался



 
 
 

район экспедиции. В его водоемах нерестились ценные поро-
ды рыб (семги, горбуши, кумжы), которые приплывали сю-
да для икрометания, скапливаясь перед водопадом. Поймать
их не составляло труда даже тем, кто никогда ранее не дер-
жал в руках орудий лова. Для обеспечения членов экспеди-
ционной группы деликатесной рыбой и свежей красной ик-
рой на обед Виктор затрачивал всего около часа. В экспеди-
ции он освоил навыки и охотника на гусей, уток, куропаток и
даже оленей. Ранней осенью на мягком мху пологих склонов
и вершин сопок издалека виднелись красные головки совер-
шенно чистых и упругих подосиновиков и серых подберезо-
виков. А в пониженных местах, долинах речек, заросших ку-
старниками и карликовой березой, созревали крупная фио-
летовая черника и «северная малина» − оранжевая морошка.

Неудивительно, что пребывание людей в таких замеча-
тельных условиях местности способствует успешной их де-
ятельности. Для достижения этой цели необходим и благо-
приятный микроклимат внутри коллектива. Для малочис-
ленных и изолированных экспедиционных групп решить эту
задачу довольно непросто. Поэтому при отборе студентов
для участия в экспедиции, кроме всего прочего, учитыва-
лись их индивидуальные качества. Это позволило свести к
минимуму количество конфликтных ситуаций и разногла-
сий между студентами. Лишь однажды противоречие между
руководителем и подчиненным уладить не удалось. Причи-
ной конфликта стали непрофессиональные действия ради-



 
 
 

ста, который не смог обеспечить регулярную радиосвязь. По-
этому ближайшим вертолетом его отправили обратно на ба-
зу, а экспедиция лишилась возможности осуществлять кон-
такты не только между лагерями № 1 и № 2, но и со стацио-
нарной базой.

Еще одна неожиданная ситуация возникла на почве меж-
личностных отношений Димы и Веры в лагере № 2. Одна-
ко причиной ее стали не неприязненные, а, наоборот, ин-
тимные взаимоотношения, которые возникли сразу же после
прибытия их на место работы. Любовь у них, видимо, ока-
залось настолько быстрой и головокружительной, что через
несколько недель Вере пришлось покинуть экспедицию, что-
бы прервать беременность. Из-за этого события пришлось
срочно корректировать должностные функции оставшихся
без повара Димы и Эдика. Руководитель сначала предложил
им дополнительно к основной работе поочередно выполнять
обязанности повара. Однако Эдик с этим не согласился, за-
явив, что поскольку Дима сам «спровоцировал» возникшую
ситуацию, то должен всю работу Веры взять на себя. После
некоторых раздумий Михаил Николаевич посчитал возраже-
ния Эдика вполне логичными, поэтому согласился с ним.

Отдельные случаи разногласий внутри коллектива возни-
кали и в лагере № 1, где находился Виктор. Этого следовало
ожидать, так как в этой группе «кормилицей» мужчин бы-
ла красивая его сокурсница Татьяна Васильевна Красильни-
кова. Она родилась в семье военного моряка в самом кон-



 
 
 

це войны в Ленинграде. Отец, капитан первого ранга, ко-
мандовал подводной лодкой на Балтике, которая в середине
1944 года подорвалась на мине. Тогда погиб весь ее экипаж.
Его жена, работавшая во время войны на заводе в блокад-
ном Ленинграде, узнав о гибели мужа, заболела. Роды Та-
ни она перенесла с трудом и через полтора года скончалась.
Ребенок остался на попечении пожилой бабушки, которая
лишь на два года пережила свою дочь. Так, еще не достиг-
нув школьного возраста, Таня оказалась в детдоме, получив
соответствующее воспитание. После окончания школы с зо-
лотой медалью она, неожиданно для одноклассников, пода-
ла документы на географический факультет Ленинградско-
го университета. Она отличалась от сверстников не только
своим решительным характером, но и внешним видом, ко-
торый вряд ли мог оставить равнодушным кого-либо, осо-
бенно мужчин. Стройная молодая девушка среднего роста
с живым, добрым лицом и милой, искренней улыбкой, она,
прежде всего, привлекала внимание своей естественностью.
Отсутствие у нее макияжа, дорогих украшений, стильной
прически только подчеркивали ее внутреннюю и внешнюю
обаятельность и красоту. А веселый нрав, открытый, при-
ветливый взгляд, начитанность выдавали в ней интересного
собеседника.

Разумеется, в условиях экспедиции она сразу же стала,
как магнит, притягивать к себе взоры всех четверых предста-
вителей сильного пола. Даже Михаил Николаевич не усто-



 
 
 

ял перед ее обаянием, несмотря на свой возраст и семей-
ное положение. Он стал уделять ей много внимания, посто-
янно делясь с ней своими кулинарными советами и реко-
мендациями по безопасному поведению в Заполярье. Его
маленькие, невыразительные глаза округлились, стали более
подвижными, во взоре вместо равнодушия появилось изум-
ление и услужливость, а на лице − постоянная похотливая
улыбка. Сначала такое поведение начальника не раздража-
ло Татьяну, а, наоборот, веселило. Не давая руководителю
повода для особого к ней расположения, она считала, что
он в конце концов устанет изображать из себя влюбленно-
го. Но время шло, а повышенное внимание к ней со сторо-
ны Михаила Николаевича не только не ослабевало, но стано-
вилось все навязчивее. Татьяна поняла, что «односторонняя
любовь» к ней может обернуться неприятностями, поэтому
решила перейти к решительным действиям. Однажды после
обеда, когда Виктор и Юра покинули столовую палатку, на-
чальник задержался и в очередной раз стал хвалить Татьяну
за обед и за ее нелегкую работу:

− Ну, Татьяна, ты просто клад. Где ты научилась так гото-
вить? Сознаюсь, что даже дома меня так не кормят. За пол-
часа до обеда я уже предвкушаю удовольствие насладиться
результатами твоих кулинарных способностей.

− Вам не стоит меня хвалить, Михаил Николаевич. Чем
лучше я буду готовить, тем сильнее у вас будет аппетит. Вер-
нетесь домой, а жена вас не узнает и даст Вам «от ворот по-



 
 
 

ворот».
− А я и не очень огорчусь. Может, тогда ты заменишь ее,

я буду только рад.
− И не надейтесь на это, постоянно быть поваром для ко-

го-то не собираюсь.
− Молодец, не зря я тебя взял сюда. Соблюдение строгой

дисциплины − это главное в экспедиции. Но и о юморе нель-
зя забывать. Ну да ладно, не буду тебе мешать, дела не ждут.

Хитро ухмыляясь, Михаил Николаевич нехотя встал из-за
стола, и, проходя мимо Татьяны, обнял ее за плечи и прижал
к себе.

− Вы что себе позволяете, Михаил Николаевич? − осво-
бождаясь из его объятий, еле сдерживая свое раздражение,
проговорила Таня громким и недовольным голосом. − За ко-
го вы меня принимаете? − продолжила она. − Я приехала
сюда работать, а не вас развлекать.

− Ох, какая же ты недотрога, со мной можно проще, по-
домашнему. Я ведь к тебе как к дочери.

− Но вы мне не отец, а начальник. Поэтому ведите себя
со мной повежливее, как с другими Вашими подчиненными.
Иначе я напишу заявление об увольнении и уеду отсюда, а
Вам кроме выполнения своих функций придется работать
еще и поваром по совместительству.

Не ожидая такой смелости от Татьяны и желая смягчить
неловкость от разговора, Михаил Николаевич решил завер-
шить его в своей шутливой манере:



 
 
 

− Неужели ты можешь всех бросить и уехать, обрекая нас
на голодную смерть? Не поверю. Твоя доброта не позволит
это сделать. Да и как ты уедешь без нашего согласия? Кто
тебе продаст билет на самолет или на поезд?

«Уйду пешком!» −  последние слова, которые услышал
Михаил Николаевич, выходя из палатки. «А ведь такая и в
самом деле может уйти», − подумал он.

В университете Татьяну знали в лицо многие студенты и
преподаватели. Она всегда была в гуще событий, без нее не
проходил ни один спортивный праздник, вечер художествен-
ной самодеятельности, КВН, студенческий конкурс. Во вре-
мя сессии после сдачи очередного экзамена или зачета она,
как староста группы, всем помогала и уходила в общежитие
последней. В результате такой активности она была всегда
занята, поэтому на свою личную жизнь времени не хватало.
Многие парни пытались завязать с ней близкие отношения,
но она, никем всерьез не увлекаясь, ограничивалась с ни-
ми только дружбой. Никто не знал причины такого странно-
го ее поведения. Лишь самые близкие подруги предполага-
ли, что, имея твердый характер, она намеренно ограничивает
знакомства и удовольствия ради своей главной цели на этом
этапе жизни − стать квалифицированным специалистом. Не
зря они часто слышали от нее известное изречение: «Всему
свое время». Но, невзирая на реплики друзей и недоумения
по этому поводу, Татьяна в ответ лишь улыбалась, не меняя
своих убеждений.



 
 
 

Виктор, часто встречаясь с Татьяной в университете, хо-
рошо знал о ее странностях. Поэтому в экспедиции и во вре-
мя учебы вел себя с ней лишь как с сокурсницей. Конечно,
ему нравилась эта красивая и умная девушка, иногда он да-
же мечтал познакомиться с ней поближе, но каких-либо дей-
ствий, чтобы превратить эту мечту в реальность, не предпри-
нимал. Видимо потому, что не чувствовал ее симпатии по
отношению к себе. У него было мнение, согласно которого
не имеет смысла «завоевывать» желаемую девушку, если она
равнодушна к парню, потому что даже в случае удачной «ба-
талии» их взаимоотношения не станут по-настоящему счаст-
ливыми. Ему хотелось серьезных отношений, основанных на
взаимных симпатиях и любви.

Конечно, здесь, в экспедиционных условиях, все проис-
ходит совсем не так, как обычно. В результате ежеднев-
ных встреч, неторопливого и внимательного общения, люди
нередко лучше узнают друг друга, открывая в собеседнике
иногда самые сокровенные особенности его души. Постиже-
ние этих тайн, как правило, еще больше сближает партне-
ров, хотя может, наоборот, их разъединять. В свободное от
работы время Татьяна с Виктором часто беседовали на раз-
ные темы. Но когда возникали вопросы об их личной жиз-
ни, Виктор, в силу своего характера, часто умело уходил от
них или переадресовывал их Татьяне. В результате он все
больше убеждался, что имеет дело с красивой, умной и ин-
тересной девушкой, о которой может мечтать любой мужчи-



 
 
 

на. Что же касается Татьяны, то Виктор чувствовал с ее сто-
роны всего лишь повышенный интерес к разговору с ним,
нежели с другими коллегами их лагеря. Однако этот эффект
он приписывал не столько своим заслугам, сколько неприяз-
ненным отношениям Татьяны с начальником и неразговор-
чивости Юры.
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