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Аннотация
"Девичье горе" - история молодой парижанки, полюбившей

женатого человека на тридцать лет старше неё. Ей пришлось
пройти через криминальный аборт, она была на грани отчаяния,
когда встретила таксиста - бывшего белого офицера. О нелёгких
женских судьбах повествуют и другие новеллы сборника –
«Грустная история», «Ира Воробьёва», «Не сложилась жизнь у
Али», «Аня Кравченко». А вот рассказы из серии «Инесса и
ребята», «Папины пирожки», «Без ботинок» можно озаглавить
строкой из песни «Ну как без них прожить?» Об этом девизе
мужчин рассказ «Что такое Восьмое марта?»

Содержит нецензурную брань.
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Девичье горе
 

Мелкий зимний дождик уныло моросил по парижской
улице. Было мокро, противно и грустно. Казалось, зима,
едва начавшись, будет продолжаться вечно, как вечен этот
дождь, уже вторые сутки монотонно стучавший по гладкому
асфальту. Кристиан, не обращая внимания на погоду, мед-
ленно брела по опустевшим вечерним улицам, возвращаясь
со свиданья с Пьером. Она сама попросила не подвозить её,
хотелось побыть одной. Нужно было попытаться как-нибудь
успокоиться, пересилить страх будущего, даже не переси-
лить, а постараться свыкнуться с новой реальностью, в ко-
торую она вступала, не имея права повернуть назад. Дома
же всё будет напоминать о её одиночестве. Пока получалось
плохо, настроение ниже стрелки барометра в директорском
кабинете, а она всегда показывала на дождь.

Разговор с Пьером оказался долгим, мучительным и,
как следовало ожидать, абсолютно бесполезным. Никакого
сколько-нибудь приемлемого для Кристиан варианта они,



 
 
 

конечно, не нашли. Потому что его не было. Обсуждение
беспокоившего их двоих вопроса всё время наталкивалось
на одну и ту же проблему – семья Пьера. После того, как ча-
сы пробили 10 раз, Пьеру даже пришлось, взяв жетон у бар-
мена, позвонить жене, чтобы та не волновалась. А Кристиан
в очередной раз поняла, что он ничего не сделает. Всё оста-
нется, как прежде – вечером после работы пару часов он бу-
дет проводить с ней, такой же ласковый и заботливый, как
всегда, потом сядет в свою машину и уедет домой, к Хильде.
По субботам она его вообще не увидит, в этот день Пьер с
женой занимается покупками, затем – обязательный суббот-
ний обед в кругу семьи и дети, которым тоже надо уделять
внимание. Только по воскресеньям, когда Пьер уходит «иг-
рать в бильярд с друзьями», Кристиан будет проводить с ним
немного больше времени.

Умом она понимала Пьера – в той семье у него росли де-
ти. Старшая дочь, Катрин, уже почти взрослая девушка и,
кажется, не нуждается в заботе родителей, но при этом, судя
по рассказам Пьера, совершенно не готова к вступлению во
взрослую жизнь. Тут важно было ничего не упустить, ина-
че потом придётся слишком дорого платить за собственную
беспечность. Париж – город соблазнов, и молодые девушки
часто попадаются в его сети. Кристиан знала это по собствен-
ному опыту. А кроме дочери у Пьера есть ещё совсем ма-
ленький сын, к которому он очень привязан.

Конечно, нельзя ультимативно требовать от Пьера, чтобы



 
 
 

он бросил своих детей, но как быть ей самой? Ребёнка она
твёрдо решила оставить. Второй аборт себе просто не мыс-
лила. После первого раза остались ужасные воспоминания.
Страшной внешности женщина с двумя подбородками, взяв
три стофранковых бумажки, куда-то исчезла и долго держа-
ла её в грязной прихожей, потом открыла дверь с отслаиваю-
щейся белой краской, нанесённой, наверное, ещё до войны,
и крикнула: «Ну, иди, чего сидишь, или ты рожать надума-
ла? – и скорее поняв по лицу девушки, чем услышав отри-
цательный ответ, добавила. – Деньги отдам, коли так, удержу
только сто франков за визит, не думай, я работаю честно!»
Кристиан усмехнулась про себя – визит к дипломированно-
му врачу стоил не больше тридцати, а эта ценила себя намно-
го дороже. Но, ничем не выдавая своих мыслей, она пошла,
пошла туда, где будут убивать её не родившегося ребёнка.

В «операционной» было не намного чище, чем в прихо-
жей. Из ведра в углу торчала окровавленная вата, там же ва-
лялась грязная половая тряпка. Кристиан чуть не повернула
обратно. Мало того, что страшно, когда в тебе будут ковы-
рять непонятными какими-то инструментами, но она, к то-
му же, слышала много историй про то, как молодые девуш-
ки не выживали после подпольных абортов. О том, что за та-
кое можно попасть в тюрьму, она даже не думала, это каза-
лось самым меньшим из зол. Но её лучшая подруга Клод оба
аборта делала именно здесь, и Кристиан осталась. Потом за
те долгие, казавшиеся вечностью минуты она не раз пожале-



 
 
 

ла об этом, но изменить уже ничего не могла. «Одевайся, –
сказала мадам Пайот, – в следующий раз приходи со своей
простынёй, за такие деньги ещё и бельё стирать я не нани-
малась!»

«Нет, второго раза не будет! – сказала себе Кристиан. –
Рожу и выращу сама, а он пусть делает, что хочет. Хочет жить
с Хильдой, пусть живёт. Наконец, на нём свет клином не со-
шёлся!» Произнесла это мысленно и тут же спохватилась.
Ведь она его любит, он такой милый, хороший, добрый. Ну и
что, что у них тридцать лет разницы, бывает и больше, и ни-
чего, живут себе люди. Вот и она бы хотела жить с Пьером,
ходить с ним по субботам в магазины и на рынок, нянчить
вместе общего ребёнка, ездить втроём в отпуск куда-нибудь
в Овернь или в Бретань, на море. «Ах, когда же я на самом
деле смогу уехать в отпуск? – подумала Кристиан. – Теперь
ещё и ребёнок. С ним даже в родительской деревне не пока-
жешься».

Но туда Кристиан и так не тянуло, слишком плохие воспо-
минания были с ней связаны, точнее не с деревней, а с бра-
том, как-то заманившим её в дровяной сарай. Тогда она и в
мыслях ничего подобного не могла предположить, даже если
бы на месте брата оказался красавчик сосед, но как-то всё
получилось само собой, она была слишком юной и неопыт-
ной. Даже следы крови не догадалась закидать соломой. В
итоге, из деревни пришлось уехать в Париж. И здесь, десять
лет спустя, она встретила Пьера.



 
 
 

Он очень отличался от тех мужчин, которые были в её
жизни. Красивый, статный, всегда опрятно одетый, вежли-
вый и предупредительный он быстро расположил девушку
к себе. А когда пригласил её в ресторан, лишь в конце поз-
волил себе нежно прикоснуться к кисти её руки, перед тем
как подать пальто. Она была приятно поражена и покорена,
вот мужчина, который не пытается сразу затащить в постель.
Которому нравится говорить с ней, слушать её, рассказывать
ей разные истории, которых у него имелось великое множе-
ство. Ещё бы – вырос в богатой семье, весело провёл юность,
потом воевал, пять лет провёл в плену, после войны работал
с бывшими каторжниками в Кайенне, в Южной Америке. И
не пытался как смазливый блондинчик Жорж с предыдущей
работы раздеть её прямо в нечистой машине с драными си-
деньями. Поцеловал её только тогда, когда довёз до дома.
Она ждала этого поцелуя и с готовностью ответила. А когда
их губы разомкнулись, он внимательно посмотрел ей в глаза
и спросил, не желает ли она провести с ним время в следу-
ющее воскресенье. Она желала. Тогда договорились поехать
за город, на пикник. Кристиан знала, чем это кончится, зна-
ла, что у него есть семья, но ни минуты не раздумывала, со-
гласилась сразу.

Теперь она носит в себе плод их любви, уже второй и не
намеревается отказываться от него. За время знакомства и
тесных отношений она поняла, что Пьер, при всех своих по-
ложительных качествах, не способен принимать радикаль-



 
 
 

ных решений, он будет тянуть, сколько сможет, такой уж че-
ловек, его не изменить. Она не хотела ставить ему ультима-
тумы, а значит, придётся рожать и одной растить ребёнка.

Дождь продолжал мерно стучать по тротуару, станови-
лось зябко, короткий декабрьский день давно закончился,
и сквозь неяркий свет уличных фонарей виднелись только
серые стены и горевшие кое-где окна. Надо было что-то ре-
шать, хотя что? Она ведь уже всё решила, ребёнка оставит,
второй раз на аборт не пойдёт. «Да, как сказать родителям?
А никак, сами узнают, добрых людей хватает, они же ей по-
чти не пишут, отец вообще перестанет интересоваться её
судьбой, а мать? Мать, конечно, пожалеет, всё равно больше
она ничего, ровным счётом ничего, сделать не сможет. Будет
трудно вначале, пока ребёнок маленький, 14 недель отпуска
по уходу за ребёнком не оплачиваются полностью, но подна-
коплю денег, да и Пьер поможет».

В порядочности Пьера Кристиан не сомневалась, она уже
успела убедиться в этом. Но то, что всю тяжесть предстояще-
го положения надо будет вынести фактически ей одной, она
тоже знала и была морально готова к этому. Триста франков
в месяц придётся отдавать за квартиру, ещё почти столько
же возьмёт няня. На еду и одежду почти ничего не останется.
«Буду брать работу на дом, – убеждала она себя, – машинист-
ка всегда найдёт возможность приработка». Полностью зави-
сеть от помощи Пьера не хотелось, не позволяла гордость, да
и рассчитывать на неё особо не стоило, ведь ему семью кор-



 
 
 

мить – двоих детей с неработающей Хильдой. Возвращаться
в Нормандию она тоже не желала. Одно воспоминание о за-
мерзавшем каждым морозным зимним утром «жюле» – ноч-
ном горшке (два камина, конечно, совершенно не протапли-
вали отцовский дом) отбивало всякую охоту жить с родите-
лями. К тому же, как там появиться одной с «прицепом» и
без мужа? Деревня таких вещей не понимает, особенно кюре
с его нравоучительными проповедями. Нет, решение приня-
то, она должна воспитывать ребёнка одна здесь, в Париже, и
без помощи Пьера.

А Клод говорит, что надо избавиться от ребёнка. Ей хо-
рошо, она красивая – блондинка с голубыми глазами, муж-
чины так и стелются перед ней, хотя замужество пока никто
не предлагает. Видимо, есть женщины для семьи, а есть для
телесных утех, и Клод почему-то второй вариант. Она тоже
начинает думать о том, как выйти замуж и родить, хотя де-
лает вид, что ёще рано ставить себе такие задачи, мол, всегда
успеет. Но, похоже, статус вечной любовницы начинает ей
надоедать. В последний раз чуть не расплакалась, когда рас-
сказывала о поздних возвращениях домой своего киношни-
ка из "Гомона". Каждый вечер после работы тот веселится в
баре с друзьями, гоняет кием бильярдные шары, тасует кар-
ты и приходит только, когда времени остаётся лишь на по-
стель. А отговорка найдётся всегда – «мне надо расслабиться
после напряжённой и нервной работы». Несомненно, только
почему не с Клод? Лишь два-три раза в месяц они выходят



 
 
 

вместе, и то надо выбирать – или кино, или ресторан. Поэто-
му по субботам, когда Пьер весь день с семьёй, две подруж-
ки ходят в кино вместе. Нет, дружок Клод, конечно, симпа-
тичный малый и неженатый (огромный плюс!), но только ис-
пользует он её, не больше. Кристиан мысленно пожала пле-
чами: «Мне такой не нужен!» Уж лучше Пьер, обременён-
ный семьёй, чем этот прожигатель жизни.

Дождик стучал всё яростнее, лёгкое пальтишко совсем
промокло. Идти до дома было далеко. Автобусы уже почти
не ходили, ждать своего, 95-го, в это время бесполезно. Она
могла зайти в метро, но предпочитала идти пешком. Не хоте-
лось спускаться в длинные, воняющие мочой коридоры, тол-
каться в грязных вагонах. Ей нужно всё ещё раз обдумать,
спокойно прокрутить в голове «за» и «против», чтобы убе-
диться в правильности принятого решения. Она по-прежне-
му считала, что делает выбор, хотя её мысли уже были на-
правлены только на то, как теперь жить в этой новой реаль-
ности. «Ничего, – сказала она вслух, – живут же другие, а я
почему не справлюсь!» Действительно, смогла же она совсем
ещё девчонкой устроить свою жизнь в незнакомом городе,
получить востребованную профессию – всё не полы мыла в
бюро господина Лёгро, а сидела в чистом кабинете за печат-
ной машинкой, и о восьмистах франках в месяц её злосчаст-
ный братец может только мечтать, выгребая навоз из-под ко-
ров.

Но всё-таки пора спрятаться от дождя. Пальто до завтра



 
 
 

точно не просохнет, придётся утром сушить его утюгом че-
рез тряпку. Кофточка тоже стала намокать, но с ней проще,
можно одеть другую, ту, что подарил Пьер на день рождения.
«Может, сесть в такси? – предложила она сама себе. – Рядом
площадь де ля Мадлен, там всегда они стоят, даже ночью».
Парижских таксистов Кристиан не любила, впрочем, других
она и не знала. Но дурная слава о них далеко перешагнула
границы города. За внешней вежливостью «Мадам, Мадму-
азель, Месье, сильвупле» и так далее прятались примитив-
ное хамство, неуёмная жадность и беспардонная наглость.
До сих пор Кристиан с отвращением вспоминала как, оста-
новившись на пустой ночной улице под предлогом провер-
ки скатов, один таксист, судя по выговору откуда-то из-под
Тулузы, попросил её выйти и подержать фонарик. Не успела
она наклониться к колесу, как он схватил её за талию и на-
чал лапать своими грязными ручищами. Еле удалось тогда
вывернуться и убежать, а наглец ещё кричал вслед, надеясь,
что его кто-то услышит: «Держите её, она не заплатила!»

В другой раз, когда она села в такси прямо у отеля после
встречи с Пьером, шофёр принял её за проститутку – Пье-
ру требовалось срочно ехать домой, и он ушёл первым, по-
ка она ещё приводила себя в порядок. Одинокая девушка,
выходящая из дешёвой гостиницы, могла, конечно, вызвать
такие ассоциации, но сиди и думай, что хочешь про себя да
руки не распускай. Этот же, даже открывая дверь, норовил
хлопнуть по мягкому месту, а потом в машине стал делать



 
 
 

недвусмысленные предложения и вовсе распоясался на пер-
вом светофоре. «Нет, парижские таксисты изрядные своло-
чи, особенно наглеют в такое, как сейчас, позднее время, но
ехать надо, ничего не поделаешь, а то ещё простужусь, не дай
Бог! Только этого сейчас не хватало!» Последние сомнения в
правильности принятого решения развеяло ощущение влаги
на плечах, кофточка под пальто тоже полностью промокла.

Кристиан вышла на площадь, напротив входа в собор, на
другой стороне проезжей части, стояла одинокая машина.
Пожилой водитель явно поджидал какого-нибудь засидев-
шегося посетителя соседнего бара. Кристиан почти бегом
подошла к такси:

– Вы свободны, мсье?
– Конечно, мадмуазель, Вам куда? – водитель предупре-

дительно открыл заднюю дверцу. Худощавый и совершенно
седой, с изящными старомодными бакенбардами, он совер-
шенно не походил на типичного таксиста. Даже в его движе-
ниях прочитывалась какая-то элегантность совсем нехарак-
терная для парижских шоферюг.

– Наверное, Рю Маркаде, 226. Да, пожалуй, туда.
Вместо ответа, таксист склонил голову, выражая тем са-

мым полное повиновение желанию клиента, аккуратно, по-
чти бесшумно захлопнул дверь за Кристиан, занял своё ме-
сто и завёл мотор.

В машине было чисто, никаких следов бардака, столь ча-
стого спутника шофёров, и, самое главное, не накурено.



 
 
 

Кристиан сама уже дымила вовсю лет шесть, но не перено-
сила прокуренных салонов автомобилей и комнат отелей, в
которых они встречались с Пьером. К ней, в её маленькую
квартирку, Пьер не очень любил ходить, консьержка отлича-
лась неумеренным любопытством и чрезмерной болтливо-
стью. Возможно потому, что нужно было всякий раз идти с
любимым человеком в обшарпанный номер отеля, Кристиан
и не переносила, не любила этих гостиниц со стойким запа-
хом табака в номерах. Как хотелось принять его у себя до-
ма, наготовить вкусной еды (а хозяйничать на кухне Кристи-
ан умела), никуда не торопиться, уложить спать рядом с со-
бой, ощущать тепло любимого человека всю ночь, а утром,
нежась в кровати, когда Пьер уже встанет, ждать его возвра-
щения с большой чашкой ароматного кофе в руке. Для неё!
Но это было недостижимо, как звёзды на небе, она не могла
требовать ничего такого.

Водитель включил первую передачу и отпустил сцепле-
ние. Машина тронулась. В полутьме Кристиан то и дело ощу-
щала на себе его взгляд – на зеркало заднего вида часто по-
падали лучики света ночного города. «И этот сейчас начнёт
приставать или, в лучшем случае, лезть с какими-нибудь ду-
рацкими вопросами!»

– Мне кажется, что мадмуазель не очень хорошо? У Вас
всё в порядке?

– Спасибо, всё хорошо.
– Мадмуазель уверена? Я могу помочь, если что, после



 
 
 

Вас я всё равно собирался ехать домой.
Кристиан уловила в последних словах лёгкий акцент. На-

верное, он пробивался и раньше, но погружённая в свои про-
блемы девушка оставила его без внимания. Даже не акцент,
а своеобразная тягучая манера говорить, кажется, так про-
износят слова в Бургундии.

– Вы из Бургундии, мсье?
– Нет, мадмуазель, Вы не угадали, совсем не оттуда.
Кристиан стало любопытно, но она почувствовала, что её

спутник не желает говорить о своём происхождении. «Зна-
чит, иностранец», – решила она. Жена Пьера тоже немка, он
рассказывал, как ей трудно приходилось во Франции после
войны, отчасти из-за этого они и уехали в Кайенну. Конеч-
но, быть немкой во Франции в такое время не самое боль-
шое удовольствие. Да что там немкой, Кристиан собствен-
ными глазами видела, как в Лизьё брили налысо двух жен-
щин, вся вина которых состояла лишь в том, что в оккупа-
ции они жили с немцами. А потом их голыми и обритыми во
всех местах гоняли по городу. Толпа почему-то веселилась.
Отовсюду раздавалось улюлюканье. Тогда шестилетней дев-
чонкой она не могла понять причины подобного способа ве-
селья, впрочем, мама быстро утащила её с главной площади,
где начиналось это действо. А приедь она сейчас в деревню,
с пузом, её вполне могут посчитать неудачливой парижской
шлюхой. Нет, никто тронуть не посмеет, времена нынче не
те, но местные бабы будут отворачиваться при встрече, а по-



 
 
 

том провожать недвусмысленными взглядами и долго-долго
шушукаться вслед. Заказана туда ей дорога, а насколько про-
ще всё было бы с мамой, уж она бы поняла и приняла. Кри-
стиан сама не заметила, как одинокая слезинка скатилась с
правого глаза.

Мелькнули встречные фары, водитель почему-то затор-
мозил и обернулся к ней. «Ну вот, сейчас начнёт приставать,
а до дому ещё порядком ехать».

– Мадмуазель, я старый человек и не люблю, когда плачут
молодые симпатичные девушки. Вам есть где ночевать?

«Боже, он точно принял меня за проститутку!» – про-
мелькнуло в голове Кристиан.

– Я не та, за кого Вы меня принима… (Je ne suis pas celle
que vous croyez), – сорвалась с языка расхожая во Франции
женская фраза, но на последнем слоге Кристиан осеклась.
Водитель включил свет, и она увидела его лицо – участливое
и доброе. – О, извините! Просто иногда таксисты пристают
в машинах.

– Я догадываюсь, нет, я хотел сказать, что если Вам негде
ночевать, то у меня есть свободная комната. Точнее, не у ме-
ня, но есть. – Кристиан не отвечала, тогда он продолжил. – Я
снимаю квартиру с другом, а он сейчас в больнице, беспоко-
ит старая рана, больше сорока лет прошло, знаете ли, а вре-
мя нас всё равно догоняет, от него не убежишь.

– Спасибо, у меня есть квартира. Вы очень любезны, –
сказала она и, не выдержав, расплакалась.



 
 
 

Слёзы сами потекли из её глаз, она даже не поняла, как это
произошло. Наверное, неожиданное участие и готовность
помочь со стороны совсем незнакомого человека, к тому же
таксиста, пробили какую-то стену внутри неё. Кристиан пла-
кала, даже не вытирая слёзы, просто обхватила руками рас-
красневшееся в тепле лицо и дала волю чувствам. Плечи её
подрагивали, она почти беззвучно всхлипывала, не обращая
внимания на шофёра такси. Тот молча смотрел на девуш-
ку, понимая, что говорить в таких случаях бесполезно. На-
конец, Кристиан стала успокаиваться, вытерла лицо, но вре-
мя от времени она ещё продолжала вздрагивать. Таксист за-
говорил.

– У Вас будет ребёнок?
– Да-а, – протянула Кристиан.
– И Ваш мужчина не хочет на Вас жениться?
– Да-а! Не может.
– Он женат, и у него есть дети?
– Да-а, – произнесла Кристиан, вслипнув в последний раз.
– Это такая банальная ситуация, знаете ли. Но Вы, навер-

ное, сможете справиться сама? Конечно, Вам будет трудно,
но мне почему-то кажется, что Вы всего добиваетесь сами.

«Как этот иностранец видит всё насквозь!» – удивилась
про себя Кристиан и кивнула в ответ на его вопрос.

– Тогда позвольте мне сказать, что Вы напрасно мучаете
себя. Вы даже представить себе не можете, как ничтожны
Ваши беды! Ведь Вы дадите жизнь человеку! Это счастье!



 
 
 

И, конечно, временные трудности, которые Вас ожидают, ни-
как не сравнимы с бедами, которые приносит смерть близ-
ких людей. Я могу Вам немного рассказать о себе? Возмож-
но, это придаст Вам силы.

– Пожалуйста, мсье, – Кристиан не хотела слушать чужие
истории, ей было совершенно не до того, но от разговора с
этим таксистом она начала успокаиваться.

– Спасибо, меня иногда тянет излить кому-нибудь душу.
Вот Вы плачете потому, что у Вас будет ребёнок, а я иногда
позволяю себе выпить в одиночестве целую бутылку кальва-
доса только потому, что у меня нет семьи и нет детей, и уже
никогда не будет. Понимаете, насколько относительны чело-
веческие проблемы? Вы горюете из-за того, что родится ре-
бёнок, а я напиваюсь вдрызг из-за того, что его нет и не ни-
когда не будет!

– У нас, наверное, разные жизненные ситуации? – робко
заметила Кристиан.

– Вы совершенно правы, моя жена умерла от туберкулёза
почти сорок лет назад, после её смерти долгое время я даже
не искал другую женщину, да и работа отнимала все силы,
если честно. Я был шахтёром в Рубе. Тяжёлая, утомитель-
ная работа и постоянные ссоры с поляками, тоже там рабо-
тавшими. Они нас не любили. Там я заболел и прозябал в
нищете – денег не хватало даже на лечение, не говоря обо
всём остальном. Хорошо, помог друг, тот самый, что сейчас
в больнице, если бы не он, я бы, скорее всего, умер.



 
 
 

– Неужели, у Вас совсем нет родственников, близких лю-
дей? – спросила Кристиан.

– Увы, у меня нет даже племянников. Мой брат погиб в
Крыму, в двадцатом году.

Кристиан знала только одноимённую улицу в Париже, и
кое-что слышала про Крымскую войну, теперь она связала
эти два названия.

– Это в России?
– Да, оттуда, до войны четырнадцатого-восемнадцатого

годов я был обеспеченным человеком, отец мой служил важ-
ным сановником, а я – офицером в гвардейском полку. У нас
было всё – небольшое родовое имение, хорошая дача под Пе-
тербургом, огромная квартира в центре города, четыре чело-
века прислуги. Тогда я не хотел замечать, что у многих ни-
чего такого не было, а на окраинах города в хибарах жила
беднота, мне просто казалось, что так устроен мир. Потом
те, у кого ничего не было, расстреляли моего отца, а мать,
ослабленная голодом, умерла от простой инфекции.

– Извините, мсье, – рассказ незнакомца начинал захваты-
вать Кристиан, и она даже стала забывать о своих невзгодах,
– ваш отец в чём-то провинился перед новыми властями? –
Она немного читала о революции в России.

– Только в том, что он оказался заложником. Летом во-
семнадцатого года в Петербурге убили одного важного боль-
шевика, за что были взяты заложники, из тех, кого власти
считали своими потенциальными врагами. Мой отец попал



 
 
 

в этот список, его казнили вместе с несколькими сотнями
других несчастных. Мне повезло только потому, что я к то-
му времени покинул Петроград и присоединился к против-
никам режима. Да, ещё у меня была сестра, но она пропа-
ла, после смерти матери она оставила Петроград, то есть Пе-
тербург. С тех пор я о ней не знаю ничего. Даже о том, что
умерла мать, я услышал позже от чужих людей. А мой друг,
тот, что сейчас в больнице, тогда потерял жену и ребёнка.
Они умерли от тифа, как сотни тысяч других людей в Рос-
сии. Я Вам всё это говорю, чтобы Вы лучше осознали: рож-
дение нового человека – это не беда. Беда – когда человек
умирает, особенно преждевременно, ещё хуже, когда умира-
ет молодым. Жутко терять близких людей, а Вы имеете сча-
стье обрести ребёнка. Вы пока не представляете, какое это
счастье. Конечно, Вам будет трудно, но я уже говорил, я ве-
рю, что Вы справитесь. Однако я заболтался, извините меня,
я повторюсь, иногда хочется излить кому-нибудь душу. Ведь
я Вам так завидую!

Кристиан улыбнулась, действительно, насколько на свете
всё относительно, и все её беды на самом деле показались
ей не такими уж страшными. «Справлюсь сама!» – на этот
раз уверенно сказала она себе, повторяя слова незнакомца.
«Я смогу, спасибо тебе, русский таксист! Я ни за что не буду
делать аборт! Слышишь, Клод! Ты увидишь, я смогу!»

Водитель бесшумно тронул, машина поехала по ноч-
ным улицам. Дождь еле слышно стучал по крыше машины,



 
 
 

«дворники» монотонно смывали капли с ветрового стекла.
На тёмном асфальте вода стекала в боковые канавки, а от-
туда в люки ливневой канализации. Всё было как всегда.
Обычный пейзаж, обычный мелкий зимний дождь. Ничего
особенного. Так часто бывает зимними вечерами, ночами и
днями, с той лишь разницей, что днём сквозь сплошные об-
лака всё же пробивается немного солнечного света, и поэто-
му тогда даже в плохую погоду город кажется чуть веселее.

«Вот и приехали», – поглощённая созерцанием ночи Кри-
стиан не успела шевельнуться, как шофёр услужливо распах-
нул дверцу.

– До свидания, мадмуазель, всё будет у вас хорошо!
– Подождите, а деньги, – почти крикнула Кристиан вслед

садившемуся в машину водителю.
– Оставьте их себе, – опять повернувшись к ней, сказал

русский, – вас ведь уже двое, мне хватает, теперь даже за
лечение друга платить не надо, а разбогатеть снова всё равно
не удастся.

И, сняв кепку, он молча взял её кисть в свою ладонь, под-
нёс к губам, поцеловал руку и исчез в темноте неосвещён-
ной машины. Кристиан была ошеломлена, до этого она толь-
ко в кино видела такое. «Я даже не спросила его имени!»
Не обращая внимания на дождь, совсем промокшая девуш-
ка провожала глазами удаляющееся такси. Потом ещё дол-
го в её сознании стояла картина склонившего непокрытую
голову посреди ночной парижской улицы седого человека с



 
 
 

бакенбардами.
P.S. Пьер пришёл жить к Кристиан, лишь когда их обще-

му ребёнку исполнилось семнадцать лет, официально он до
самой смерти оставался женатым на Хильде.

Подруга Клод так и не смогла создать семью, её последний
мужчина, прожив с ней лет десять, бросил её, когда Клод
было под пятьдесят, сказав, что она сильно располнела.



 
 
 

 
Грустная история

 
Они были молоды и бесконечно девственны. Второй курс,

наивная любовь, трепетные ожидания свиданий, перепол-
нявшее душу счастье даже от случайных встреч в коридо-
ре общежития. Оба жаждали любви, искали её, их молодые
сердца рвались к ней, чувства выплёскивались наружу из
бренного панциря тел. Но, когда они стали встречаться, ро-
бость неопытных новичков сковывала их порывы. Он думал,
что она только слегка кокетничает с ним и не желал откры-
ваться раньше времени, она боялась сказать первой то, что
хотела кричать на весь мир. Он ловил её между лекциями,
поджидал в студенческой столовой, приходил в гости в её
комнату, как будто ко всем девчонкам, а не к ней одной. Она
тоже иногда вроде бы совершенно случайно встречала его на
кухне, услышав от соседок, что ребята из пятьдесят шестой
комнаты готовят себе ужин, или намеренно выходила в ко-
ридор и неподалеку от двери с цифрами 56 заговаривала с
проходящими мимо, чтобы он услышал и вышел. Несколько
раз он её приглашал в кафе-мороженое, где заказывал боль-
но бившее по студенческому бюджету шампанское по рубль
пятьдесят за бокал, там даже два стакана апельсинового сока
тянули на рубль. Но говорили о чём угодно, только не о том,
что хотели сказать друг другу.

И во время совместного празднования Нового Года в об-



 
 
 

щежитии, когда в самой вместительной комнате их одно-
курсников, собралось человек пятнадцать, они сидели рядом
и лишь изредка перебрасывались ничего не значащими фра-
зами. Вокруг все веселились, шутили, хохотали, поднима-
ли новогодние тосты, а они лишь изредка улыбались. Не по-
тому, что не хотели смеяться, не потому, что не ощущали
атмосферы прекрасного зимнего праздника, а из-за неуме-
ния каждого из них подвести разговор к тому, что волновало
больше всего. Из-за его неспособности встать, взять её за ру-
ку и вывести в уединённое место где-нибудь на чёрной лест-
нице. А там прижать к себе, сказать: «Я тебя люблю!» и поце-
ловать в первый раз. А потом вернуться, прилюдно держась
за руки, не стесняясь ничьих взглядов, сесть на свои места и,
приобнявшись, наслаждаться тихим счастьем от ощущения
тепла любимого человека.

Вместо этого он начал налегать на бутылку «Спотыка-
ча», как будто специально купленную для такой цели, она
– больше разговаривать с соседями по столу, которых толь-
ко что ещё почти не замечала. Наконец, почувствовав силь-
ное опьянение и страшное ожесточение против самого себя,
он, сухо попрощавшись, ушёл спать. Она лишь разочарован-
но проводила его… взглядом. Сосед по комнате, вьетнамец
лет тридцати, прошедший войну в Кампучии, глядя на него,
улыбнулся и произнёс: «Не грусти, любовь приходит и ухо-
дит, а кушать хочется всегда!» Старшие и более опытные ре-
бята изредка позволяли себе подшутить над его беспомощ-



 
 
 

ностью в разрешении женского вопроса.
Утром проснулся рано – раскалывалась голова. «А не на-

до было ложиться спать под шофе!», – учил его более про-
двинутый в вопросе товарищ. Но хуже головной боли было
понимание того, что всё могло пойти совсем не так, что он
упустил верный шанс выложить ей всё, глядя прямо в глаза.

Не одного его сжигали горькая досада и злость на самого
себя. Новый Год не всегда и не всем приносит радость и сча-
стье. Некоторым потом приходится горько жалеть о проис-
шедшем в предназначенную для веселья ночь. На совершен-
но пустой в десять утра парадной лестнице общежития, ко-
торое когда-то было доходным или публичным (никто тол-
ком не знал) домом, на подоконнике большого окна сидел,
схватив себя за голову, дежурный преподаватель, опреде-
лённый деканатом для поддержания порядка в новогоднюю
ночь. Начав со скромной рюмочки у своего ученика-старше-
курсника «Ну, одну всего, Михаил Фёдорович!», он продол-
жил в других комнатах и закончил пьяной дракой из-за де-
вушки со студентом с другого факультета. Изрядно подна-
бравшийся дежурный попробовал решить за молодую осо-
бу с кем та должна танцевать. Пришлось студентам спасать
своего «главного по порядку» от кулаков здорового химика,
кое-кому даже слегка досталось. Рядом с незадачливым де-
журным сидел сменщик и, судя по всему, пытался успокоить
коллегу, но история, наверняка получит огласку – мир, как
известно, не без добрых людей.



 
 
 

Но какое дело нашим героям до чужих бед, когда теперь
придётся ждать новой возможности, а она представится явно
нескоро. Впереди экзамены и каникулы, все разъедутся по
домам. Для влюблённых ведь и месяц ожидания – огромный
срок. А для юных жертв Купидона – почти приговор.

Она тоже ушла с празднования раньше других, расстро-
енная тем, как всё обернулось. Подруги не пытались её удер-
живать, все понимали причину. На следующий день она ис-
кала встречи, но зайти к нему в комнату не решилась. Да там
его и не было, с утра боролся с головной болью – дышал све-
жим воздухом, гуляя по набережной, потом не выдержал и
поехал в дежурную аптеку на Невском за спасительным па-
рацетамолом, ему полегчало, и он пошёл в общежитский чи-
тальный зал – готовиться к первому экзамену.

Только на экскурсии в Выборге, почти два месяца спу-
стя, они, наконец, быстро, почти украдкой поцеловались под
серыми стенами замка, с другой стороны которого бродили
трое приехавших с ними сокурсников. Но тут же, как будто
испугавшись собственной смелости, отпрянули друг от дру-
га. Он посмотрел в такие близкие и в то же время уже да-
лёкие глаза любимого человека, она посмотрела в его глаза,
такие близкие и тоже уже такие далёкие, снова обнялись в
порыве страсти и крепко прижались друг к другу, настоль-
ко крепко, насколько позволяла толстая зимняя одежда. Её
не пробивали руки, так жаждавшие почувствовать тепло мо-
лодого тела. Даже тогда они ничего не сказали друг другу,



 
 
 

а только стояли на морозе, обнявшись все подаренные им
минут пятнадцать, пока не услышали голоса. Они с трудом
разжали объятия, вымученно завели разговор о местных до-
стопримечательностях и двинулись навстречу. Однокурсни-
ки медленно появились у ворот, специально давая им вре-
мя сделать вид, что ничего не произошло. Хотя их тайна не
являлась таковой ни для кого из друзей, но ещё в Новый
Год многие заметили молчаливую размолвку, и их оставили
вдвоём почти намеренно. Все понимали, что они воспользу-
ются возможностью побыть наедине.

В тот день больше ничего не произошло, случай не пред-
ставился, а как хотелось ещё раз прижаться телами, пусть и
укутанными непробиваемыми и ужасно тяжёлыми зимними
доспехами. Как хотелось прикоснуться щеками, ощутить на
лице его (её) руку, найти губами губы и замереть в сладком
и бесконечно долгом поцелуе! Но пора было идти на вокзал,
затем почти три часа трястись в холодной электричке, по-
том в метро. В общежитии после обычной вечерней суеты –
ужин, его очередь мыть посуду, торопливый повтор «тысяч»
перед английским – он сразу не решился вызвать её на раз-
говор, чтобы, наконец, расставить все точки над «i». Но, да-
же вымучивая страницы осточертевшего до невозможности
британского исследователя Африки, он думал только о ней,
и картины жизни пигмеев совершенно не вырисовывались в
его усталом сознании. В конце концов, пересилив себя, по-
дошёл к двери в её комнату и тут увидел плавно выплыв-



 
 
 

шую из-за поворота в ночном халатике другую обитательни-
цу той же коллективной девичьей спальни. Сразу сделал вид,
что лишь проходит мимо и получил в ответ на приветствие
хитроватую ухмылку и пожелание спокойной ночи. Время
за полночь, народ ложился спать. Завтра иностранный язык
стоял первой парой у всего курса – его трудно было пропус-
кать безнаказанно.

Тем не менее он твёрдо решил любой ценой перехватить
её в университете и поставить вопрос ребром. Они встрети-
лись около гардероба после занятий. Отошли в сторонку –
мирно беседующая пара в этом месте не привлекала лиш-
него внимания. Но он опять смалодушничал – не смог за-
ставить себя прилюдно обнять и поцеловать её, это не ста-
ло бы из ряда вон выходящим явлением на факультете, тем
более внизу, около входа, где не было аудиторий и студенты
не валили толпами с лекций и семинаров. Вместо этого он
стал мямлить о каких-то серьёзных отношениях, которые не
должны обязательно вести к браку, другие, мол, смотри, по-
чему-то могут так. Она слушала и не верила своим ушам –
видимо, ей предлагают лечь в постель просто, чтобы попро-
бовать физическую сторону отношений мужчины и женщи-
ны, вот это и есть любовь? Она уклончиво ответила, что всё
может быть, но пока она не готова к радикальным решени-
ям. Разошлись ни с чем. Он опять подумал, что его лишь
водят за нос – девушке нужно иметь пристойного кавалера,
так перед подругами есть чем похвастать, а она посчитала,



 
 
 

что слишком рано теряет голову из-за него. Вдруг он совсем
не такой, каким она его себе придумала.

После этого разговора он решил выдержать паузу и пере-
стал ловить её повсюду, заговаривать с ней при первой же
возможности. Она увидела в этом подтверждение своих опа-
сений и тоже не делала первого шага навстречу. Лишь иногда
ей хотелось подойти и спросить его в лоб: «Я для тебя что-то
значу?». Но девичья гордость была выше, и они постепенно
отдалялись друг от друга. Потом наступило лето, они разъ-
ехались по разным экспедициям, и их дорожки разошлись,
казалось, окончательно. Три последующих года учёбы они
просто здоровались, потом распределились в разные города.

Прошло почти двадцать лет, оба выслушали вальс Мен-
дельсона в ЗАГСе, он женился на своей избраннице, она вы-
шла замуж за своего, как тогда казалось, суженого. Обзаве-
лись потомством, развелись, она осталась одна с подрастаю-
щими детьми, он женился ещё раз, сменил несколько точек
на карте мира, пока не обосновался в городе, где они вместе
учились. В это время бывшие однокурсники начинают це-
нить отношения со своими старыми университетскими дру-
зьями и знакомыми.

Уже прошли две встречи выпускников – на десять и на
пятнадцать лет после окончания. По разным причинам они
там не увиделись. Но на последней он стал расспрашивать,
что о ней известно. Оказалось, бывает в городе, но только
осенью и зимой, летом у неё раскопки. Сам не зная зачем,



 
 
 

он попросил дать ей свой телефон при случае. И осенью она
позвонила, как всегда бывает в подобных ситуациях, совер-
шенно неожиданно. Слегка растерявшись, он пригласил её к
себе домой. Она не отказалась и приехала. «Боже мой, ведь
совершенно не изменилась!» – подумал он. Действительно,
всё то же детское слегка восторженное лицо, ни одной замет-
ной морщинки, стройная фигура, несмотря на стучавший-
ся в двери сороковник и двойную беременность. Она тоже
отметила для себя, что годы пощадили его, а обаятельная
улыбка и в старости будет, наверное, не оставлять женщин
равнодушными. Они мило поговорили, вспомнили прошлое,
его жена накрыла стол, выпили по рюмочке-другой. Но ей
надо было уезжать, и она стала собираться, но делала это как-
то неловко, рассеянно, то портфель забудет, то шарф в него
засунет вместо того, чтобы повязать на положенное место –
она явно думала о другом. Он понял – надо поговорить, вы-
шел проводить. Но разговор опять не клеился, и только то-
гда, когда поймали такси, и он дал таксисту деньги вперёд, не
позволив ей возразить, только тогда, прощаясь, они слились
в неожиданном долгом поцелуе. Лишь когда уставший ждать
шофёр деликатно кашлянул, их губы разомкнулись, они по-
смотрели друг другу в глаза. Он почувствовал, что хочет со-
вершить безумие, что не способен удержать себя и сейчас
уедет с ней, как минимум, на ночь, а может быть и навсегда.
Но она уже всё решила за них, точнее так решила её жизнь:

– Мне пора, я не могу пропустить поезд.



 
 
 

– Звони, – сказал он.
– Приезжай в Тверь, – ответила она.
Она не позвонила, он, конечно, не приехал.
Прошло ещё пятнадцать лет, однокурсники отмечали

тридцатник. Кое-кого уже не стало. Пришедшим давали бей-
джики, на которых они писали свои имена и фамилии, пото-
му что узнать многих было уже невозможно. На этот раз она
смогла приехать, руководящая должность позволяла оста-
вить экспедицию на пару дней. Он тоже пришёл, никогда не
пропускал такие мероприятия. Он постарел и обзавёлся жи-
вотиком, но выглядел ещё хорошо для своих лет, хотя меш-
ки под глазами выдавали неумеренное пристрастие к спирт-
ному – он больше времени проводил в обнимку не с женой,
а с бутылкой виски.

Она по-прежнему была хороша, явная королева бала сре-
ди однокурсниц. Те ей откровенно завидовали и, не стесня-
ясь, спрашивали, как удаётся добиться такого, какие кремы,
какие спа, какой вид фитнес помог. Она улыбалась и гово-
рила: «Никакой, только шесть месяцев в году на свежем воз-
духе, физический труд и деревенская пища!» Подруги огор-
чённо вздыхали: «Ну кто же может себе позволить такое!»
Далеко не все замечали её слегка скрюченные, поражённые
артритом пальцы.

В этот раз она специально остановилась не у друзей, сня-
ла номер в гостинице. Когда удивлённая подруга спросила
зачем, она ответила коротко: «Не знаю». Она действительно



 
 
 

не понимала зачем, только какое-то внутреннее чувство ей
подсказывало, что так будет лучше.

Однокурсники встречались в большом зале ресторана.
Царила атмосфера семейного праздника – бывшие однокаш-
ники жали друг другу руки, обнимались, целовались. Она
подошла к нему, после радостных восклицаний они тоже
поцеловались – она без стеснения подвела свои губы к его
губам, и он не стал сопротивляться такому откровенному
предложению. Длившийся дольше положенного, но внешне
совершенно естественный, поцелуй старых друзей, заставил
затрепетать их сердца. Теперь они уже не разлучались во вре-
мя всего празднования, и когда народ стал рассаживаться у
длинного, накрытого белой скатертью стола с многочислен-
ными закусками, они сели рядом. Она незаметно положила
руку на его бедро. Он положил свою руку сверху. Она по-
смотрела ему в глаза, он не отвёл их. Всё время болтали, ве-
сёлые и довольные. Так они и сидели вместе, почти не обра-
щая внимания на других. Лишь изредка покидали своё ме-
сто для того, чтобы переброситься парой фраз со старыми
приятелями и друзьями. Наконец, когда однокурсники нача-
ли расходиться, она взяла его за руку и сказала:

– Пойдём ко мне, у меня номер в гостинице, здесь, неда-
леко.

Он хотел было сказать: «Конечно, это прекрасная идея!».
Но ему уже было за пятьдесят, и в этот раз мозг начал сразу
просчитывать все возможные последствия, он испугался, и



 
 
 

сказал:
– Нет, извини, я не могу.
Она не поняла:
– Ты что считаешь, что в отеле это пошло, недостойно?

Брось, нам уже терять нечего, нам бы себя найти!
– Нет, не могу, слишком поздно всё это, прости!
Он быстро, не давая ей опомниться, поцеловал её длин-

ным, сочным поцелуем и, не прощаясь ни с кем больше,
ушёл, почти убежал. А она неподвижно стояла среди шумно-
го и весёлого зала, где опять обнимались, жали руки, цело-
вались, целовались гораздо больше и откровеннее, чем при
встрече, стояла, и маленькие слезинки наворачивались в её
глазах. Но потрепавшая её жизнь научила держать удары и,
незаметно смахнув мокроту с глаз, она, как ни в чём не бы-
вало, подключилась к разговору подруг, стоявших рядом.

– А давайте, девки, продолжим у меня дома, – предложила
одна из них, – время-то ещё совсем детское.

– А давайте, – сказала она, подошла к длинному столу,
не глядя взяла первую попавшуюся стопку водки, которых
там оставалось немало, и опрокинула её содержимое в себя,
– какие наши годы, гуляем, девочки!



 
 
 

 
Ира Воробьёва

 
Когда Ире Воробьёвой исполнилось девятнадцать лет, она

встретила свою первую любовь. Нет, лёгкие увлечения быва-
ли и раньше, но на поверку все они все были скоротечными и
не вызывали глубокого чувства. Выглядевший в первые дни
знакомства вполне привлекательным и интересным парень,
оказывался при ближайшем рассмотрении или чудаком, по-
вёрнутым на мотоциклах, например, или просто скучным че-
ловеком, который хотел от девушек только одно. Поэтому
все Ирины романы обрывались, даже не начавшись. Она ещё
и не целовалась ни разу, хотя две девчонки из их спортив-
ного класса уже не только успели потискаться с мальчика-
ми где-нибудь в парке, а пошли гораздо дальше и заделались
«звёздами» бара гостиницы «Интурист» со всеми вытекаю-
щими последствиями. Когда они встречали Иру, звали её ту-
да: «Приходи, Ир, с иностранцами познакомим!» Но Ира не
завидовала их золотым цепочкам, хотя, конечно, она бы не
отказалась, но не такой ценой.

Саша Соколов совершенно не походил на её прежних пар-
ней – высокий, статный, красивый брюнет с голубыми глаза-
ми, ну прям герой какого-нибудь югославского фильма, и к
тому же человек начитанный и эрудированный. Особой его
страстью была гребля, он всё знал о ней, мог часами расска-
зывать про чемпионов, про традиции и уровень этого спорта



 
 
 

в разных странах. А надо сказать, что академической греб-
лей Ира занималась с девятого класса. Начала она с плава-
нья, но в восьмом классе результаты, как говорится, «вста-
ли», бесперспективных в школе со спортивным уклоном не
держали и, чтобы не покинуть своих подруг, она, по совету
классной, сменила профиль. Тут стало получаться лучше, в
лодке-двойке, уже учась в институте, один раз выиграла об-
ластные соревнования, и её начали посылать на всероссий-
ские, а потом и на всесоюзные. Там она немного не дотяги-
вала до мест, с которых уже отправляли и на Европу, и на
мир, но несколько лет ещё имелось в запасе, и Ира работа-
ла, работала много, напряжённо. Вот на одной всесоюзной
спартакиаде Ира Воробьёва и встретила Сашу Соколова.

Он сам подошёл к ней с напарницей после тренировки. Не
обиженный вниманием девушек, он держался раскованно и
просто, но без излишней фамильярности:

– Привет, девчонки, вы из Новгорода?
– Да, – коротко ответила Ира, а подруга промолчала, ей

не очень нравились красавчики киношного типа.
– Красивый город, я там был, ездили на соревнования в

прошлом году, на «Майскую регату».
– Так мы наверняка встречались, мы же тоже там участ-

вовали, а Вы откуда?
– Зачем так официально, Саша меня зовут, учусь в Ле-

нинграде.
Зашёл разговор о двух городах, Ире нравился Ленинград,



 
 
 

куда она неоднократно ездила на соревнования и с клас-
сом пару раз на экскурсии. Подружка не поддержала беседу,
ушла в гостиницу, Ира осталась вдвоём с Сашей. Они ходи-
ли по тихим улочкам около гребной базы, рассказывали друг
другу свои истории, всё больше про случаи из их «гребной»
жизни, смеялись и шутили. Особенно старался Саша. А она
так заслушалась, что чуть не ступила прямо в огромную лу-
жу, но Саша аккуратно подхватил её за талию и повернул в
обход. Он быстро покорил её, уже через полчаса Ира поняла,
что втрескалась по самые уши. Однако решила не спешить,
а попробовать разобраться с собой и, сославшись на уста-
лость и завтрашние соревнования, стала прощаться с ним.
Напрасно он приглашал где-нибудь присесть и попить чаю с
пирожными, мол, стоя разговаривать неудобно. Ира не усту-
пала, она чувствовала, что улетает очень далеко и, чтобы не
совершить глупость, оставила молодого человека, пообещав
встретиться завтра. Потом поражённая стрелами Амура де-
вушка долго бродила одна по улицам чужого города.

Несмотря на усталость, она не сразу смогла уснуть в тот
вечер, а проснувшись утром, опять стала думать о Саше
и окончательно поняла, что ничего изменить уже не в си-
лах. Да и зачем? Красивый, умный, предупредительный, вот
только живёт в другом городе. Но это поправимо. Ира встала
с кровати, в голове свербила лишь одна мысль: как пройдёт
сегодняшний вечер с Сашей. В мыслях был только он, всё
остальное, даже результат дневного заезда, стало каким-то



 
 
 

не очень важным. И то, что подружка может обидеться – то-
же, хотя они всегда в поездках гуляли вместе, если позволя-
ла погода.

Перед свиданием Ира успела переодеться, надев самую
красивую свою кофточку, которую, как будто предчувствуя
что-то, специально положила в чемодан, собираясь в дорогу.
Но Саша её перещеголял – нельзя сказать, что он был одет
модно и с претензией, откуда у иногороднего студента день-
ги на дорогие джинсы. Однако в белой приталенной сорочке
с неожиданным, скруглённым по углам воротником и в чёр-
ных, тщательно выглаженных брюках, он выглядел безуко-
ризненно. Тем же вечером Саша её поцеловал, уже стемне-
ло, огни редких уличных фонарей не помешали укрыться от
посторонних глаз. При дневном свете Ира бы, наверное, не
решилась даже обниматься посреди улицы. Всё произошло
неожиданно – вдруг, не договорив предложение, он замолк,
повернулся лицом к ней, поднёс свои руки к её лицу, провёл
ладонью по щеке, слегка приобнял, притянул к себе, осто-
рожно коснулся её губ своими губами и уже долго не отпус-
кал их. Ира даже не думала сопротивляться, она ждала этого
момента и оторвалась от Сашиного лица только, когда стало
не хватать воздуха в лёгких.

Они начали встречаться, вместе проводили любой сво-
бодный от соревнований момент. Конечно, это было совсем
непросто. Мужчины и женщины состязались в мастерстве
академической гребли в разное время и, когда у Иры вы-



 
 
 

давался свободный час, он почти всегда оказывался заня-
тым у Саши. Только вечера гарантированно давали возмож-
ность ходить по плохо освещённым улицам и целоваться по-
чти каждые пять минут. К счастью, погода благоприятство-
вала такому времяпрепровождению. Нет, Саша, конечно, не
раз предлагал зайти в кафе-мороженое, единственное, похо-
же, на весь район, а потому переполненное желающими по-
лакомиться самым доступным деликатесным продуктом со-
ветской пищевой промышленности. Ира отказывалась, она
предпочитала оставаться вдвоём и наслаждаться их сладким
одиночеством на быстро пустеющих улицах вечернего про-
винциального города.

Но, как известно, всему приходит конец, закончились и
выступления гребцов. Саша показал неплохой результат, со-
всем близко к подиуму подобрался, чуть-чуть не хватило,
поэтому его похвалили, все надеялись, что в следующий
раз будет лучше, а Ира с напарницей опять не попала в
первую десятку. Но она не очень расстраивалась, ведь теперь
у неё был Саша. Правда, влюблённых ждала разлука. Утеша-
ло только то, что расстояние между их городами по меркам
страны не очень большое, всего-то три-четыре часа на авто-
бусе или на поезде. Это позволяло обернуться в оба конца
до ночи. Но для поездки нужно ещё время, да как его найти,
когда каждый день тренировки, а пропускать нельзя. Тем не
менее, Ира, воспользовавшись первым же насморком, взя-
ла справку, дала телеграмму и на следующий день рванула



 
 
 

в Ленинград. Саша встретил её, и они очень мило провели
время, гуляя по Летнему саду, однако проводить Иру он не
смог, спешил на гребную базу. Но она убедилась, что в их от-
ношениях ничего не изменилось, и теперь появлялась в Ле-
нинграде довольно регулярно, манкируя порой подготовкой
к очередному первенству.

Когда они встречались, Саша старался показать ей все лю-
бимые уголки этого красивейшего города. Он водил её в му-
зеи, на выставки и всюду демонстрировал образцовые мане-
ры – поддерживал, когда она выходила из автобуса, открывал
двери, пропуская вперёд, элегантно брал под руку на улице.
На них засматривались прохожие, и Ира, не без удовлетворе-
ния угадывала зависть в глазах встречных девушек, там так
и читалось: «Какой красивый и галантный кавалер у неё!»
Много времени они проводили в одном из парков централь-
ной части города, где целовались или просто сидели, при-
жавшись друг к другу. Иногда, если не было большой очере-
ди, заходили в «Лягушатник» на Невском, поесть там само-
го вкусного в Ленинграде мороженого. Несколько раз забе-
гали в Сашино общежитие, в комнате как по заказу никого
не оказывалось, то ли Саша сознательно подбирал такое вре-
мя, то ли договаривался с соседями. Там они целовались без
остановки, Саша давал волю рукам, но на большее Ира не
соглашалась. Потом она ехала на вокзал, а он обычно дово-
дил её до автобуса, только изредка мог проводить до вагона.
Но чаще всего, ему нужно было куда-то бежать, ведь он, в



 
 
 

отличие от Иры, тренировки не пропускал, и девушка поки-
дала большой город в одиночестве.
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