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Аннотация
Увлекательно и мудро, психологически точно и

проникновенно рассказала Ирина Мартова в своем романе
«Однажды, когда-нибудь…» о  непростых, порой трагично
складывающихся судьбах трех закадычных подруг – Вареньки,
Юли и Лиле. Такие разные, они каждая по-своему борются за свое
счастье, не теряя веру в то, что рано или поздно в их жизни все
будет хорошо…
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Вместо предисловия

 
Я боюсь одиночества…
Я так боюсь одиночества, что слезы начинают струиться

по моему лицу лишь при появлении мысли о том, что одна-
жды я могу оказаться одна.

Без тебя.
Мне страшно… Ужасно и жутко!
А ведь в народе говорят, что не нужно искушать судьбу:

чего боишься, то и произойдет. Испуганно мотаю головой,
чтобы отогнать дурацкие мысли.

Закрываю глаза и в этой бездонной слепой темноте про-
тягиваю вперед руки, пытаясь дотянуться до тебя.

Вокруг никого!
Я снова и снова ловлю пустоту…
Где ты? Что происходит?!
Судорожно вздрагиваю, кричу и… просыпаюсь!
Еще не веря своему счастью, медленно и осторожно при-

открываю глаза…
Слава богу, это только сон. Дурной, тяжелый и безжалост-

ный.
Господи! Я так боюсь одиночества.
Пожалуйста, не исчезай…
Не исчезай, любимый!



 
 
 

 
Глава 1

 
День едва-едва занимался.
Новый, свежий, июньский…
Яркое, огненное, ленивое солнце медленно, словно лю-

буясь собой, поднималось из-за далекого горизонта, озаряя
небосклон и освещая верхушки деревьев розовым, пока не
горячим светом. То там, то здесь раздавалась негромкая, еще
очень робкая трель невидимой глазу птахи, которая будто
заранее, трепетно и нежно, репетировала предстоящую ей
дневную партию.

Было тихо-тихо.
Это утреннее безмолвие казалось тонким, хрупким, лом-

ким и поэтому каким-то особенно благостным, что ли…
Но это глубокое, временное безмолвие все смелее и сме-

лее нарушалось привычными слуху, обычными дневными
звуками, постепенно, но властно наполняющими просыпаю-
щийся город.

Варя открыла глаза и, чуть повернув голову, взглянула на
будильник, мерно и безразлично тикающий на прикроватной
тумбочке.

Ого! Четыре тридцать…
Боже, как рано! Спать бы еще да спать!
Варвара поудобнее устроилась на низкой, почти плоской

подушке и прикрыла глаза. Вот бы опять уснуть! Провалить-



 
 
 

ся в густой сон, долгий и тягучий и, ни о чем не беспокоясь,
спать, спать, спать…

Но нет, она знала почти наверняка, что сон в это утро к
ней уже не вернется. В последние два года она спала мало,
беспокойно и тревожно.

Если вообще спала…
Варвара резко перевернулась на спину. Зажмурила глаза,

стараясь ни о чем не думать.
Но не тут-то было!
Почти каждую ночь ей все снился и снился один и тот же

страшный сон. Или явь? Варя совсем запуталась…
Все так перемешалось, переплелось – день и ночь, сон и

явь, ночные кошмары и ежедневные жестокие воспомина-
ния, рвущие сердце!

Она опять открыла глаза и изо всех сил замотала головой,
пытаясь отогнать ужасные видения, приходящие по ночам и
бередящие и без того истосковавшуюся душу. Глаза внезап-
но наполнились слезами.

– Господи, – почти беззвучно прошептала она, с усилием
сглотнув вдруг вставший в горле комок, сильно мешавший
дышать, – ну почему, почему и я не умерла тогда, вместе с
ним? Зачем, ну зачем я осталась? Для чего?

Она, жалобно всхлипывая, совсем по-детски, заплакала.
Безутешно рыдая, Варька громко шмыгала носом и отча-

янно моргала мокрыми ресницами. Казалось, что горе, пере-
полнившее ее до краев, вот-вот вырвется наружу и захлест-



 
 
 

нет ее уже давно привычной истерикой. Но тут, словно напо-
миная женщине о несправедливости ее желаний, за дверью
соседней комнаты послышались какая-то возня и негромкий
детский плач. Варя, тут же смахнув катившиеся по лицу сле-
зы, тревожно прислушалась. «Аська, – мелькнуло в голове, –
проснулась, малышка моя. Надо же, тоже не спится ей».

Девочка в соседней комнате что-то капризно говорила,
плаксиво растягивая слова. Но уже через мгновение, словно
вторя ей, раздался еще один голос, громкий и недовольный,
как у человека, которому вдруг помешали спать. Женщина,
убрав рассыпавшиеся волосы с лица, улыбнулась: «Сенька…
Вот уж кто всегда сладко спит, а тут, смотри-ка, помешали
ему!»

Варя, не двигаясь, опять настороженно прислушалась.
Вот где-то сердито скрипнула дверь, вот зашлепали по полу
торопливые шаги, вот тихий голос мамы, Александры Львов-
ны, что-то проговорил, баюкая и успокаивая вдруг проснув-
шихся малышей. Ласково и очень тихо мама что-то запе-
ла, присев на скрипнувший, давно рассохшийся от времени
стул.

Минут через семь все смолкло.
Внезапно опять наступила такая оглушительная тишина,

что Варвара даже голову приподняла, стараясь понять, что
же там, в детской, сейчас происходит. Но как только угомо-
нившиеся дети тихонько засопели в своих кроватках, шар-
кающие мамины шаги медленно двинулись в сторону Вари-



 
 
 

ной комнаты. Дверь слегка приоткрылась, и в нее осторож-
но проскользнула, придерживая на груди старенький цвета-
стый халат, мама. Подойдя к кровати, женщина вниматель-
но взглянула на дочь и, тяжело вздохнув, сделала вперед еще
шаг. Постояла, внимательно глядя на дочь, присела на крае-
шек и укоризненно прошептала:

– Ну? Что ты? Опять не спишь?
Варя, чуть улыбнувшись, пожала плечами:
– Нет. Не спится!
Она приподнялась на локте:
– Мама, а ты помнишь, какой сегодня день?
Александра Львовна, тяжело вздохнув, кивнула:
– Конечно, детка. Помню.
Глаза Варьки опять наполнились слезами:
– Кошмар… Я до сих пор в себя прийти не могу! Не верю,

что его нет с нами…
Она уткнулась в подушку и опять горько зарыдала.
Александра Львовна печально вздохнула, протянула руку

и погладила дочь по голове, совсем как в детстве:
– Ах, Варя, Варя… Доченька! Опять ты за старое! Знаю,

все знаю, тяжко тебе… Это горе всю жизнь с тобой будет, но
нельзя же только этим жить?! А?! Что ты с собой делаешь?!
Не спишь, не ешь, никуда не ходишь… Ты думаешь, это хо-
рошо?

Александра Львовна покачала головой:
– Перестань же, детка, наконец, мучить себя. Ну сколь-



 
 
 

ко можно… То, что случилось, беда страшная, конечно, что
уж тут скажешь. Но ведь жизнь, Варюша, идет. Слышишь?
Идет!

Мама помолчала, словно собираясь с мыслями или что-
то вспоминая:

– Знаешь, я каждый день Бога благодарю, что хоть ты уце-
лела, а ты сама себя убиваешь! Грех это, Варенька, большой
грех. Надо жить, доченька! Жить! И опять же дети у тебя…
Они же все понимают, чувствуя твое беспокойство и боль,
тоже волнуются, плохо спят, плохо едят… Хватит уже, Ва-
рюша! Прошедшего не вернешь и не исправишь!

В комнате повисло тягостное молчание.
Варя прикусила губы, чтобы снова не расплакаться, по-

молчала, глядя в сторону, и, нахмурившись, досадливо про-
шептала:

– Ой, мама, мама… Опять ты за свое? Перестань! Не надо.
Сколько можно? Как ты не понимаешь – это внутри меня,
это сильнее меня… Умом я все понимаю, а душа не хочет
смириться! Понимаешь? Не хочет!

Но Александра Львовна ласково взяла дочь за руку:
– И все же, Варюша, пойми, так нельзя! Надо пере-лист-

нуть прожитую страницу и идти дальше! Иначе нет жизни!
Пойми, все помнят прошлое, но живут настоящим! Нельзя
все о прошлом да о прошлом… Не хочешь о себе, о детях
своих подумай.

Варвара долго молчала, и только потом, хмуро взглянув



 
 
 

на мать, торопливо кивнула:
– Ладно, ладно… Все будет хорошо, мамочка. Я переживу

это… Конечно, переживу. Дай только мне время, не торопи.
Хорошо?

Видя, что мать по-прежнему печально глядит на нее, Вар-
вара добавила:

– Ну, все, все… Не волнуйся, иди поспи, еще рано.
Александра Львовна тяжело вздохнула, погладила дочь по

плечу и, улыбнувшись, прошептала:
– А я сквозь сон шум услышала и бегом в детскую… Ася

проснулась, одеяло сползло, вдруг закапризничала, распла-
калась, а Сеня в ответ ей как забубнил, как недовольно за-
ворчал… Сразу видно – мужичок! Смешной такой!

Варя, благодарная матери за то, что она так легко и непри-
нужденно сменила тему разговора, озабоченно спросила:

– Уснули?
– Уснули. Спят ангелочки наши, – Александра Львовна

ласково усмехнулась, – растут малыши…
– Да, растут, – вторила ей Варя, думая о чем-то своем,

потом, спохватившись, проговорила:
– Ну, все, все… Иди, мамочка, иди полежи еще.
– И то, пойду, – Александра Львовна тяжело встала с кро-

вати, – ой, зябко что-то. Может, окно прикрыть?
Варя покачала головой. Мать, постояв еще секунду,

украдкой перекрестила дочь и осторожно вышла из комна-
ты, тихонечко прикрыв за собой дверь.



 
 
 

Город просыпался.
То там, то здесь раздавались требовательные звонки при-

ближающихся трамваев, добросовестно развозящих только
что проснувшихся горожан по многомиллионной столице.
Уже начинали скапливаться возле светофоров нетерпеливо
сигналящие машины. Солнце, поднявшееся за прошедшие
два часа высоко над горизонтом, властно вступало в свои
права, готовясь одарить горожан очередной порцией паля-
щего зноя.

Июнь, в этом году, на удивление, жаркий и сухой, радовал
высоким, совершенно безоблачным небом, бурно зеленею-
щими деревьями и еще по-утреннему чистым, словно про-
зрачным, воздухом.

День завертелся, закружился, покатился…
Новый день. Новые заботы.
И только Варя, живущая последние два года словно в за-

бытьи, между явью и сном, между ночными кошмарами и
дневными отчаянными, горькими размышлениями, ничему
не радовалась и ничего не замечала.

Ни-че-го…
Просто жила: дышала, ела, спала и плакала…
Просто существовала.
Заново училась жить.
Одна.
Без него.



 
 
 

 
Глава 2

 
Варька попала в восьмой класс этой старой знаменитой

московской школы совершенно случайно. Ее родители не
ходили к директору не искали знакомых, не носили подар-
ков… Ничего этого не было. Все решил случай.

До этого они жили в относительно небольшой провинци-
альной Твери. Хотя насчет небольшой – это как посмотреть.
Наша бескрайняя Родина насчитывает тысячи городишек и
значительно меньше Твери. В общем, жили они поживали,
но тут вдруг отцу, инженеру-конструктору, попала, как гово-
рится, «вожжа под хвост». Надумал он ехать в Москву, бла-
го было куда, – его лучший друг, Василий Кузьмич, давно
уж служил главным инженером на каком-то славном москов-
ском заводе. Случилось же все это великое переселение где-
то в восьмидесятых годах прошлого, двадцатого века. Квар-
тир уже, как известно, не давали, но можно было купить, ес-
ли опять же средства позволяли. Отец, однажды заболев сво-
ей мечтой жить и работать в столице, прямо как с ума сошел
– не спал, не ел, только об этом говорил, все планы строил.
В общем, однажды он перешел от бесконечных и уже поряд-
ком всем надоевших разговоров к решительным действиям:
продал их светлую и уютную трехкомнатную квартиру вме-
сте с бабушкиной «двушкой», которую та, умирая, маме за-
вещала, и с помощью все того же неугомонного друга свое-



 
 
 

го, Василия Кузьмича, приобрел двухкомнатную крохотную
квартирку в столичном доме, стоящем прямо напротив са-
мой знаменитой московской школы. У Варьки и выбора-то
не было – пошла в школу, так сказать, по месту жительства.

Варюха росла девчонкой красивой: волосы какого-то не
то русого, не то золотого цвета, глаза то ли серые, то ли тем-
но-голубые, большущие, кожа, словно персик, чуть розова-
тая. Ох и хороша ж девчонка была! Но при всем этом было
в ней еще что-то наивно-трогательное, чистое, натуральное,
что ли… Она казалась тем необычным и нежным цветком,
на который хотелось без устали глядеть, любоваться, но ру-
ками не трогать. Варя, в отличие от подруг, и косметикой-то
не увлекалась, матушка природа всем щедро поделилась с
ней. Когда девочка впервые вошла в свою новую школу, с
мужской половиной класса случился настоящий коллапс, а
женская половина просто застыла в недоумении и жутком,
жестоком огорчении: откуда, мол, звезда такая и зачем она
вообще нужна в нашем классе…

Мальчишки долго молчали, пораженные ее какой-то со-
вершенно не детской красотой. И только один из новых
одноклассников, вынырнув из оцепенения раньше других,
быстренько сдвинул свои книги на край парты и громко ска-
зал, окинув при этом класс взглядом победителя:

– Привет. Иди сюда. Садись со мной, здесь свободно.
Варя, совершенно растерянная и смущенная, благодарно

взмахнула ресницами и, сделав шаг к нему навстречу, ра-



 
 
 

достно улыбнулась:
– Спасибо.
Осторожно пробравшись к третьей парте у окна, девочка

робко присела на краешек стула. Щеки полыхали румянцем,
она чувствовала, что устремленные на нее взгляды одно-
классниц старательно сканировали новенькую, пытаясь най-
ти хоть какие-то изъяны в ее внешности. Совсем растеряв-
шись, Варя опустила голову и исподлобья взглянула на сосе-
да по парте. Тоже светловолосый, улыбчивый, чем-то похо-
жий на нее, мальчишка приветливо кивнул, слегка прищу-
рившись:

– Не бойся! Держись! Девчонки у нас неплохие, но пона-
чалу кусать тебя будут, не сдавайся!

Варя благодарно взглянула на него из-под длиннющих
ресниц и прошептала:

– Угу… Спасибо. Как тебя зовут?
Мальчишка наклонился низко к парте, взял блокнот и, пе-

ревернув чистый листок, написал крупно:
– Александр.
Варя, прочитав написанное, вспыхнула от радости:
– Ой, как и мою маму! Она тоже Александра!
Сосед по парте приложил палец к губам, призывая девоч-

ку к тишине. От волнения Варька даже и не заметила, как в
класс вошел учитель.

С того дня жизнь для Варвары разделилась на две ча-
сти: до встречи с Сашей и после нее. Ребята стали дружить,



 
 
 

и дружба их была такой чистой и искренней, какой может
быть, наверное, только в детстве.

Саша тоже жил недалеко от школы. По утрам мальчик
подходил к ее подъезду в условленное время и терпеливо
ждал, когда появится Варька. Она выскакивала из подъезда,
легко перепрыгивая через ступеньки и радостно сияя, вспы-
хивала ему навстречу ослепительной улыбкой: – Привет!

Он поначалу сдержанно, по-мужски степенно, кивал ей: –
Привет!

А потом, не выдержав этой своей важности и солидности,
он заливался счастливым смехом:

–  Варька! Проспала! Опять проспала!! Ты, как всегда,
опоздала на три минуты!

– Подумаешь, три минуты, – смешливая девчонка озорно
встряхивала головой, отбрасывая непослушную челку в сто-
рону:

– Эх ты, зануда! Разве это время – три минуты? Мог бы и
не заметить или хотя бы сделать вид, что не заметил!

Так, легко перебраниваясь и подтрунивая друг над дру-
гом, они незаметно доходили до школы. Но и там, не расста-
ваясь, они сидели вместе. Ну а после школы Саша, конеч-
но же, провожал ее домой. Подолгу не расходясь, они стоя-
ли у Варькиного подъезда, не замечая времени: то по полча-
са, то по часу… В общем, к одиннадцатому классу все ста-
ли воспринимать их как единое целое. Удивительно похожие
друг на друга, красивые и веселые, они казались прекрасной



 
 
 

парой. Учителя, качая головой, изумлялись: «Надо же! Они
словно друг для друга созданы!»

Их отношения, конечно, менялись со временем.
Они взрослели. Из дружбы постепенно родилась влюблен-

ность, потом любовь… Но любовь эта нисколько не умали-
ла чистоту их отношений, они стали только нежнее глядеть
друг на друга, иногда долго молчали, взявшись за руки. Ре-
бята редко ссорились, да и то минут на десять… Так и шло
время. Вернее, бежало, бежало без оглядки!

И что интересно – у Варьки, несколько скрытной и за-
стенчивой, совершенно не было никаких секретов от Саши.
Она даже представить себе не могла, как бы попыталась хоть
что-то утаить от своего преданного рыцаря. Наоборот, если с
ней что-то вдруг приключалось, она не могла дождаться той
минуты, когда увидит Сашку и все ему расскажет. Мобиль-
ных телефонов, так избаловавших нынче нас, как известно,
в конце восьмидесятых годов прошлого века еще не было,
поэтому молодым людям приходилось довольствоваться ли-
бо домашним городским телефоном, либо терпеливо ждать
очередной встречи.

Надо сказать, что Варька к выпускному классу стала про-
сто писаной красавицей. Ее волосы, раньше светло-русые,
теперь отливали золотом спелой пшеницы, длинная челка,
постоянно падающая на глаза, вдруг открывала чистый высо-
кий лоб и поразительные глаза, которые удивляли не столько
цветом, сколько каким-то особым взглядом. Ее темно-голу-



 
 
 

бые, с каким-то странным серым отливом глаза смотрели на
собеседника серьезно, задумчиво и как-то печально, будто
она заранее знала что-то такое, чего еще не знал никто из
окружающих. Сашка влюбился в нее так, что порой ему ка-
залось, что он дышать без нее не может. Даже двигаться не
хотелось! Зато когда Варька появлялась где-то в поле его зре-
ния, он оживал, становился веселым, смешливым и очень га-
лантным. Высокий, очень стройный, умный и воспитанный,
Сашка, сам того не ведая, невольно заставил страдать не од-
ну девчонку, но для него самого во всем мире существовала
только она одна – Варька.



 
 
 

 
Глава 3

 
Школьные годы, как и поется в известной песне, конечно,

чудесные, но пролетают они так быстро, что всю эту их пре-
лесть мы осознаем лишь тогда, когда они уже в далеком-да-
леком прошлом.

Варвара не стала исключением. Они с Сашкой совершен-
но не задумывались о том, хорошо ли им живется сейчас,
скорее наоборот – они без конца мечтали о том, как, наконец,
закончат школу, поступят в институт и освободятся от по-
рядком надоевшей родительской опеки. Им хотелось само-
стоятельной взрослой жизни, свободы и независимости. От
чего свободы и какой независимости, они не задумывались,
но взахлеб мечтали о том времени, когда, наконец, смогут
сами решать свои проблемы и выполнять любые желания.

Ну что ж… Время скоротечно.
Ребята и не заметили, как прозвенел последний школьный

звонок, как было написано выпускное сочинение, как проле-
тели экзамены, как отгремел выпускной вечер.

Только уже гуляя с одноклассниками по ночной Москве,
Варька вдруг осознала, что это действительно последний ве-
чер их уходящего в небытие детства. Его последние мгно-
вения… А завтра утром наступит та самая взрослая жизнь,
о которой они с Сашкой так мечтали долгими-долгими ве-
черами. Девушка неожиданно поняла это и внезапно почув-



 
 
 

ствовала, как слезы покатились по щекам. Сашка же, услы-
шав ее всхлипывания, даже поначалу растерялся:

– Эй-эй, ты чего? Варька?!
– Ничего, – глотая слезы, расстроено прошептала Варь-

ка. – Ничего. Просто прощаюсь с детством… Нашим безза-
ботным детством.

Услышав ее слова, Сашка тоже как-то присмирел, при-
умолк. И ему вдруг тоже стало безумно жаль и их учителей,
сразу ставших родными и милыми сердцу, и их класс, кото-
рый они сами по осени оформляли, и их бестолковую возню
на переменах и беспричинный дикий хохот над дурацкими
шутками одноклассников, сегодня вдруг внезапно ставших
взрослыми, и их любимую классную даму, отчего-то сразу
как-то осунувшуюся и постаревшую…

Варвара, всхлипнув, заглянула ему в глаза:
– Как же это? Санечка? Неужели мы уже никогда не вер-

немся в нашу школу? Не сядем за парту? Не будем считать
минуты до звонка? А?

Сашка обнял ее за плечи и шепотом продолжил:
–  Не будем убегать с уроков! Не будем списывать кон-

трольные по геометрии! Не будем толкаться в очереди в
школьном буфете! Не будем прятаться в раздевалке от класс-
ной…

Он помолчал и негромко закончил:
– Да, да, да… Ничего этого, Варюха, в нашей жизни уже

не будет! Никогда. А жаль…



 
 
 

И она, всхлипнув, вторила ему тихим эхом:
– Жаль! Очень жаль…
Взявшись за руки, они побрели по улице Горького, вышли

на Красную площадь, где уже гуляли сразу повзрослевшие
столичные выпускники, пошли по Васильевскому спуску…
Вся Москва лежала у их ног, и дух захватывало и от этой
древней красоты, и от осознания своего внезапного взросле-
ния, и еще от чего-то, о чем не хотелось говорить вслух!

…Рано или поздно все заканчивается. Закончилась, нако-
нец, и эта долгая, праздничная, суматошная ночь.

Утро следующего дня наступило поздно.
Варька, уснувшая только в седьмом часу, все никак не

могла открыть глаза, а над ухом ее кто-то настойчиво и нуд-
но твердил:

– Вставай, соня-засоня! Хватит спать! Подъем!
Вначале, спросонья, девушка все никак не могла понять,

чей же это голос, кто же так противно бубнит над ухом, а
потом, чуть приоткрыв один глаз, она сразу узнала своего
младшего брата, который, стоя возле нее, медленно и упорно
повторял одно и то же, пытаясь то ли разбудить ее, то ли,
наоборот, основательно разозлить.

С трудом разлепив слипающиеся от бессонной ночи гла-
за, девушка показала братишке кулак, потом перевернулась
на другой бок и, положив на голову подушку, приготовилась
спать дальше, но не тут-то было… В комнату вошла мама и,
присев на краешек ее кровати, как делала это всегда в дет-



 
 
 

стве, негромко произнесла почти то же самое, что только что
бубнил брат:

– Просыпайся, дорогая. Слышишь? Просыпайся…
– Ну, мама! – Варька досадливо сморщилась и капризно

протянула: – Я спать хочу! Отстаньте, дайте выспаться!
Мама рассмеялась:
–  Привыкай, милая моя. Вот такая она, эта взрослая

жизнь… Здесь уж далеко не всегда ты делаешь то, что хо-
чется!

– Да?! – Взлохмаченная и заспанная Варька сердито при-
поднялась с подушки: – Как это?

– А вот так! – мама развела руками, – теперь чаще ты бу-
дешь жить по принципу: не хочу, но нужно! Это и есть та са-
мая взрослая жизнь, к которой вы с Санькой так стремились.

– О ужас! – Варька закатила глаза и с размаху упала го-
ловой в подушку громко простонав: – Нет, тогда я хочу вер-
нуться в детство!!!

К сожалению, а возможно, и к счастью, есть такие жела-
ния и мгновения в нашей жизни, которые повторить невоз-
можно! Да и не нужно… Зачем?

Всему, как говорят, свое время!
Варвара повзрослела. И началась новая жизнь.
И эта новая, взрослая жизнь теперь уже не казалась ей

такой страшной и ужасной, она уже представлялась ей ни-
сколько не хуже прежней. Только, быть может, чуть сложнее,
чуть опаснее, чуть ответственнее… Но это была ее, Варьки-



 
 
 

на, жизнь, и девушка надеялась прожить ее так, как учили
на уроках литературы, – достойно и ответственно. Ну и, ко-
нечно, с Сашкой! Обязательно! Только с ним.

Минуты бежали, складываясь в дни и ночи… Где-то через
неделю все так закрутилось, что Варьке и вздохнуть-то было
некогда. В последующие дни и она, и ее родные находились в
ужасном волнении: началась пора вступительных экзаменов.

О, это были поистине сумасшедшие дни! Час пик, как го-
ворится! Тогда не придумали еще этого массового испыта-
ния под жутким названием «ЕГЭ». Абсолютное большин-
ство выпускников советских школ, желающих учиться, еха-
ли со всех концов нашей необъятной страны в выбранные
ими вузы, чтобы, пережив безумные две недели, наконец-то,
разделиться на совершенно счастливых поступивших и жут-
ко несчастных провалившихся на вступительных экзаменах.

Варька и Сашка давно решили, что будут поступать в один
институт, медицинский. Медицина влекла их неотвратимо.
И вовсе не потому, что Варькина мама работала врачом, и
совсем не потому, что Сашкин отец умер от страшной бо-
лезни, – просто им обоим казалось, что это самая благород-
ная и гуманная профессия на свете. Готовились они, конеч-
но, вместе, поступали тоже вместе, – и надо же – счастье и
тут им улыбнулось!

Они поступили! Оба! С первого раза… Узнав об этом,
Варька завизжала от восторга и кинулась на шею маме, ко-
торая обняла ее, пряча слезы.



 
 
 

Ну что ж… Вот и началась настоящая взрослая жизнь.
Еще какая взрослая! Ого! Зачеты, экзамены, семинары, лек-
ции… Ой, всего и не перечислишь!

Учились ребята с удовольствием, но уже к третьему курсу
их интересы разошлись. Варька, обожавшая детей, решила
во чтобы то ни стало быть педиатром, а Сашка однажды ве-
чером сообщил ей, как отрезал, что станет хирургом. Услы-
шав это, Варька нахмурилась. Она не хотела разлучаться с
Сашкой ни на секунду, и ей казалось неправильным, что он
выбирает другую специализацию. Конфликт назревал.

Поначалу они спорили до утра, до хрипоты, старательно
доказывая свою правоту и несостоятельность доводов друго-
го, а потом, махнув рукой на эти бесконечные споры, долго
целовались, решив, что худой мир лучше доброй ссоры.

Ребята так любили друг друга, что уже на пятом курсе по-
женились, став самой красивой семейной парой факульте-
та, а через год, когда Варьке исполнилось двадцать четыре, у
них родился сын Арсений. Сенька, как любовно называл его
Сашка, баюкая своего наследника на руках.

Глядя на беспечно спящего малыша или на уставшую
взлохмаченную Варьку, Саша и сам иной раз не верил, что
Бог дал ему такое счастье. Он ни о чем не мечтал и ничего
иного не хотел, повторяя иногда, как заклинание: «Ничего
другого не хочу! Пусть все будет так, как есть…»

Размышляя о жизни, и мама Варьки только головой пока-
чивала: надо же, вот выпало Варюшке счастье – и муж золо-



 
 
 

той, и сынок, и работа.
Спасибо, Господи!
Так и жили – не тужили… А время шло, неумолимо от-

считывая мгновения, слагающиеся в сутки, недели, месяцы,
убегающие в пустоту и небытие.

Сенька благополучно подрастал. Потом еще одно чудо по-
явилось в их доме – через два года родилась дочь, которую
назвали Асей.

И покатилась жизнь дальше, покатилась…
Ах, если бы знать судьбу! Если бы знать…
Красивые, молодые, умные, они жили, любуясь друг дру-

гом. Варька страстно любила и жалела мужа, зная, как он
устает на работе, это ведь не шутка – по несколько опера-
ций в день! Ведь вот правда в песне поется: «…Бесконечно
любя, женщина скажет – жалею тебя!» И переплелась в ее
сердце та самая бабья жалость с любовью так, что и не пой-
мешь, где конец, а где начало. Варька была абсолютно уве-
рена, что чувствует своего мужа, как никто другой, и заранее
знает все, что с ним может произойти. Варька была уверена,
что сердце обязательно подскажет ей, что ее мужу нужна по-
мощь, что ее интуиция в любом случае убережет любимого
от всякого зла.

Ах, Варька, Варька… Подвело сердце, не помогла интуи-
ция…

В тот день, тот страшный день, который разорвал соеди-
няющую их нить, Варвара совершенно ничего ужасного не



 
 
 

почувствовала.
Не предчувствовала беды.
…Была суббота, выходной день. Она встала, как обычно, с

утра пораньше. Заварила чай, нажарила сырников, так люби-
мых Сашкой, детям сварила кашу. Покормила малышей, по-
болтала с подругой по телефону. Сашка завтракать не стал,
только выпил чашку кофе, звонко чмокнул Варьку в щеку и,
махнув рукой на прощание, вышел из квартиры, осторожно
захлопнув за собой дверь. Варька, привычно хлопоча, вози-
лась с детьми, потом приехала мама, которая обещала поси-
деть с малышами, пока Варвара с Сашкой съездят по своим
делам, заедут на рынок, а вечером к друзьям в гости. День,
такой же, как всегда, как и сотни других, ничем не особен-
ный, плавно набирал обороты. Нужно было многое успеть,
поэтому Варька, быстренько одевшись, наспех прихораши-
валась у зеркала, нетерпеливо поглядывая на часы. Муж, на-
конец, позвонил и сказал, что уже подъезжает к дому. Вар-
вара поцеловала маму, погладила детишек по головкам и по-
спешно выскочила на лестничную площадку.

Торопясь и путаясь в длинной легкой юбке, Варька стара-
тельно уселась в машину, выговаривая Сашке за опоздание.

Ах, если бы она знала, что буквально через несколько ми-
нут ее счастливая жизнь разлетится на осколки, как разби-
тое зеркало! Если бы знала, что только несколько мгновений
отделяло ее теперь от ужасного несчастья, поджидающего их
за углом!



 
 
 

Муж был в отличном настроении, смеясь и балагуря, он
развернул машину и осторожно проехал по длинному двору
их огромного дома. Детишки азартно катались на велосипе-
дах, малыши возились в песочнице, старики дремали на сол-
нышке – благо июнь радовал теплом и солнцем. Аккуратно
объехав весь дом, Сашка повернул руль и стал выезжать со
двора на шоссе, по которому неслись в несколько рядов ма-
шины. Привычно оценив ситуацию, Сашка поддал газу, что-
бы влиться в поток стремительно летящих автомобилей, но в
это же самое мгновение из правого ряда вынырнул огромный
КамАЗ, забывший включить поворотник, и со всего маху,
даже не тормозя, налетел на их небольшую машинку, тоже
в это мгновение набирающую скорость. Сминая все на сво-
ем пути, огромный КамАЗ летел еще какое-то время, свистя
тормозами и таща их покореженный и раздавленный авто-
мобиль за собой.

Сашка, такой любимый, озорной, веселый и смеющийся,
погиб в то же мгновение, даже не успев вскрикнуть.

Варька, с переломанными руками, ребрами и ногой, мно-
жественными ушибами и сотрясением мозга, потеряла со-
знание, но осталась жива.

Вспыхнула ярким светом, полыхнула молнией и разо-
рвалась, рассыпавшись на миллионы крошечных искр, их
огромная любовь и счастливая беззаботная жизнь.

Погасло пламя, и все поглотила холодная, бездушная
тьма.



 
 
 

Это случилось ровно два года назад.
В такой же теплый и солнечный июнь.
В субботу, которая разорвала жизнь Варьки надвое.



 
 
 

 
Глава 4

 
Николай подъехал к дому, когда уже почти совсем стем-

нело. Желтые огни фонарей довольно ярко освещали ули-
цу, разрывая уже сгустившуюся темноту на множество боль-
ших светлых кругов. Наступающая ночь обещала быть душ-
ной и липкой, как и все предыдущие ночи этого необычайно
теплого июня. Николай, выйдя из машины, поднял голову и
взглянул на окна четвертого этажа. Широко распахнутые ра-
мы, не задернутые шторы, ярко освещенные комнаты… Ко-
ля тяжело вздохнул: «Эх, жизнь-злодейка!» и шагнул к подъ-
езду. Сестру, взбалмошную, упрямую и умную Варьку, он
обожал и до сих пор не мог понять, как могло случиться с
ней такое ужасное несчастье?! Хотя, что уж тут понимать?
Как ни старайся – не сможешь… Это выше понимания, вы-
ше всяких теорий и предположений, в общем, как ни крути
– судьба, одно слово!

Коля, который был на три года моложе Варвары, вырос
серьезным и ответственным человеком. С самого детства и
до сих пор, несмотря на то, что был младшим, он старался
сестру опекать и оберегать. Когда рядом с Варварой оказал-
ся Сашка, заботливый и нежный, Николай немного рассла-
бился и попытался заняться собственной жизнью. Но теперь,
после гибели Александра, он опять, как и прежде, чувство-
вал ответственность не только за сестру, но теперь и за ее



 
 
 

маленьких детей, стараясь помогать им и морально, и мате-
риально.

В жизни Николая и без Варькиных проблем все было за-
путанно и сложно, а уж теперь-то… Хуже и не придумаешь.

Семейная жизнь Николая складывалась трудно.
Легко поступив в Московское высшее техническое учи-

лище – МВТУ – имени Баумана, он поначалу целиком по-
грузился в учебу. А иначе и нельзя было – вуз-то нешуточ-
ный, там тебя быстренько отчислят, если с головой не поря-
док. Но чуть позже Николай, вместо того чтобы только усерд-
но постигать азы ракетостроения, на третьем курсе по уши
влюбился, да не в кого-нибудь, а в дочь заведующего кафед-
рой. Друзья, узнав об этом, реагировали по-разному: одни
– сочувственно кивали и пожимали плечами, мол, ну и уго-
раздило тебя! Другие, удивленно вытаращившись, крутили
пальцем у виска. А ему хоть бы что! Он только усмехался,
твердо уверовав в то, что уж если смелость города берет, то
тут сам Бог велел не сдаваться!

Да, бывает и такое! Влюбишься и обо всем на свете поза-
будешь… А уж девчонка ему встретилась такая, что прямо
дух захватывало – умная, смешливая, в меру капризная, в
меру упрямая, очень чем-то похожая на его любимую сестру
Варьку. Причем похожа, конечно, не внешне – здесь они ни
в чем не походили друг на друга, а вот по характеру – будто
сестры! Звали девчонку Юлькой. И надо же, добился Нико-
лай своего, стал с ней встречаться, но тут обнаружилась но-



 
 
 

вая преграда. Отец Юльки, заведующий кафедрой, об этом
узнал, возмутился, и давай студента «строить»! И лекцию,
мол, пропустил, и на семинаре не выступал, и чертеж «запо-
рол», и курсовую все никак не доделает! Донимал его, гонял,
как говорится, и в хвост, и в гриву! Поначалу молодой чело-
век не сдавался, бесконечно переделывал не принятые кон-
трольные, не зачтенные лабораторные, перечеркнутые чер-
тежи. Терпел, терпел Николай, а потом, когда и его ангель-
ское терпение лопнуло, улучив момент, заявился прямо на
кафедру, когда Сергей Федорович был там один. Вошел и,
не поздоровавшись, прямо с порога так и бухнул:

– А что вас, Сергей Федорович, во мне не устраивает?
Обалдевший от такой наглости завкафедрой резко обер-

нулся к вошедшему студенту и, строго поглядев на него по-
верх очков, негромко, медленно и очень жестко произнес:

– Я бы на вашем месте хотя бы поздоровался для начала.
Однако Николай, которому уже нечего было терять, ни-

чуть не смутившись, сделал паузу, глубоко вдохнул и непри-
нужденно произнес:

– Ну что ж… Здравствуйте, Сергей Федорович!
– Вот-вот, – не улыбаясь, кивнул в ответ Сергей Федоро-

вич, – уже лучше. Так… И о чем вы? Продолжайте, молодой
человек…

Николай, хмыкнув, покачал головой и не остался в долгу:
– Ага! Значит, я не так безнадежен, как вам показалось

поначалу? Говорить уже можно?



 
 
 

Заведующий кафедрой изумленно уставился на студента:
– Я прямо дар речи теряю от вашей наглости. Все-таки вы

– мой студент, не забывайтесь…
Николай, которому теперь вожжа под хвост попала и ко-

торому уже терять было нечего, как говорится, пан или про-
пал, хитро прищурился:

– Ну что вы! Я полон почтения… Просто пытаюсь понять,
есть все-таки у меня шанс или нет?

Сергей Федорович первым не выдержал, помолчал и
вдруг захохотал во все горло, чуть откидывая голову назад:

– Ну, ты и фрукт! Да… Тебя голыми руками не возьмешь!
Отсмеявшись, он недоуменно взглянул на Николая:
– Ну? Что-то я все-таки не пойму – чего от меня-то, соб-

ственно, нужно?
Коля, не растерявшись, быстренько собрался с мыслями

и выдал:
– Прошу официального разрешения встречаться с вашей

дочерью.
Сергей Федорович ошеломленно развел руками:
– Ого, тебе палец в рот не клади – откусишь всю руку! Так

уж и официального? Зачем это?
– Затем, – взглянул ему прямо в глаза студент, – чтобы вы,

во-первых, были спокойны за Юльку, а во-вторых, не встав-
ляли мне палки в колеса, а то я по вашей милости здесь на
кафедре скоро ночевать начну

–  Так уж и ночевать?  – попытался схитрить завкафед-



 
 
 

рой. – Ты, мой друг, преувеличиваешь мою роль.
– Да где уж мне! – не поддался на хитрость Николай и

серьезно взглянул в глаза профессору: – Ведь каждый день
хожу и хожу сюда, то зачеты пересдаю, то лабораторные пе-
ределываю, то еще что-то…

Завкафедрой пристально посмотрел на молодого челове-
ка, который на самом-то деле ему очень нравился, и наконец
не выдержав, махнул рукой:

– Эх, черт с тобой! Встречайтесь!
Николай, просияв улыбкой, чуть не заплясал от радости

и, благодарно кивнув, молча выскочил в коридор, а потом,
словно сообразив, что не попрощался, опять влетел на ка-
федру и, чуть не упав к изумленному профессору в объятия,
громко выкрикнул:

– Спасибо. Спасибо, профессор! Гарантирую – не пожа-
леете!

Сергей Федорович, едва придя в себя от таких бурных
эмоций, только рукой махнул, очевидно опасаясь продолже-
ния беседы:

– Ладно, ладно… Иди уж… Герой!
Так, выиграв свой первый бой, Николай, влюбленный в

профессорскую дочку Юльку, стал с удвоенной энергией за
ней ухаживать. Боже, чего он только не придумывал! Под-
рабатывал дворником, чтобы иметь возможность покупать
Юльке обожаемые ею тюльпаны, водить в театры и хоть ино-
гда делать любимой какие-то подарочки. Начав работать по-



 
 
 

сле окончания вуза, засыпал ее цветами, сам, без чьей-либо
помощи купил жене машину. А уж когда родилась дочка, то
он по пожарной лестнице поднялся на третий этаж родиль-
ного дома и заорал во все горло, глядя в окно:

– Юлька, я тебя люблю!!! Юлька!!!
Закончилось дело тем, что перепуганные насмерть оби-

тательницы палаты, несмотря на протесты Юли, вызвали
охранника, и тот, ничего не слушая, выдворил нарушителя
порядка с больничного двора, погрозив еще ему при этом
кулаком.

Оскорбленный в лучших чувствах Николай сначала хотел
дать охраннику в морду, а потом, передумав, лишь махнул
рукой и, глядя в сердитое лицо блюстителя порядка, громко,
на всю улицу, запел:

Без меня тебе, любимый мой,
Земля мала, как остров…
Без меня тебе, любимый мой…

Довольный и собой, и Юлькой, и своей шуткой Николай,
угомонившись на время, пошел домой. Но вынести бремя
такой радости ему оказалось не под силу, поэтому он вре-
мя от времени вдруг подпрыгивал, хохотал и начинал диким
голосом распевать на всю улицу свои любимые песни, чем
ужасно пугал поздних прохожих, испуганно шарахавшихся
в сторону и ругавших его при этом последними словами.

В дочке, которую назвали Оленькой, Николай души не ча-



 
 
 

ял. Он мог часами носить ее на руках, петь какие-то дурац-
кие, только что выдуманные песни, азартно рисовать вместе
с ней красками и бесконечно ползать по полу, возя дочку на
спине.

Все казалось очень славным и безоблачным. От счастья
кружилась голова и выскакивало из груди сердце. И ничего
не предвещало бури. Талантливый и ответственный Нико-
лай оказался востребованным специалистом. Его повышали,
зарплата росла, и поначалу жене все это нравилось. Но одна-
жды, когда Коле предложили новую, высокооплачиваемую
работу, их счастье вдруг стало рушиться как карточный до-
мик. Что с ними случилось? Куда делась их взаимная уступ-
чивость и легкость отношений? Когда началось это непони-
мание? Как снежный ком росли взаимные претензии… Юле
не нравилось, что Коля приходит поздно, что он вечно занят
своей работой, что не уделяет ей с дочкой столько внима-
ния, сколько ей хотелось бы. А Николая, до сих пор безумно
влюбленного в Юльку, все это стало дико обижать, оскорб-
лять, нервировать. Ему до боли в сердце было обидно слы-
шать такие слова, он сразу как-то ушел в себя, закрылся, счи-
тая себя непонятым и безвинно оскорбленным. Стена отчуж-
денности росла и росла, холод в их отношениях превратил-
ся в лед, сковавший любящие сердца. В общем, все как все-
гда… Все как у всех…

Терпение лопнуло. Они разъехались год назад.
Официально не разведенные, они, однако, стали считать



 
 
 

себя совершенно свободными. Возможно, они совсем и не
встречались бы, старательно избегая ненужных волнений и
разговоров. Но вся загвоздка была в том, что Юлька за го-
ды замужества очень сдружилась с Варварой, и когда с той
случилась страшная беда, поддерживала ее, чем могла, ста-
раясь хоть как-то облегчить страдания подруги. Все эти два
года, встречаясь у Варьки дома, ни Юля, ни Николай глаза
не отводили, общались спокойно, не допуская выяснения от-
ношений. Да и какие выяснения – если у них росла их един-
ственная общая дочка Оленька, которую оба обожали.

С самого утра сегодня Николай был немного, что называ-
ется, на взводе, он помнил, что наступивший день был днем,
разрушившим Варькино счастье. Сегодня исполнялось ров-
но два года со дня той страшной аварии, которая унесла
жизнь Сашки и отняла у его сестренки Варьки единственную
любовь, сделав ее жизнь несчастной.

Глубоко вздохнув, словно собираясь с силами, Николай
вошел в квартиру на четвертом этаже. Людей, в этот день
пришедших почтить память Сашки, стало уже заметно мень-
ше. Остались только самые близкие друзья и родственни-
ки. За столом, накрытым к чаю, тихонечко беседовали Алек-
сандра Львовна и заплаканная седая дама, одетая во все
черное. Только белейший кружевной воротничок оттенял
ее траурный наряд. Женщину звали Натальей Викторовной.
Она была мамой погибшего Сашки.

Коля, взглянув на нее, вдруг почувствовал, как заперши-



 
 
 

ло в горле, а на глаза наворачиваются слезы. Он подошел по-
ближе и порывисто обнял эту худенькую, седую, совершенно
одинокую женщину:

– Тетя Наташа, здравствуйте!
Он так и называл ее тетей Наташей, как звал еще в те

давние времена, когда Варька только-только познакомилась
с Сашкой. Женщина, увидев Колю, как-то совершенно по-
детски всхлипнула и уткнулась ему в грудь:

– Коленька, спасибо, что приехал!
– Да что вы, разве я мог не прийти? Как вы? Давненько

вас не видел…
Наталья Викторовна подняла заплаканные, покрасневшие

глаза на Николая и, слегка, как-то робко улыбнувшись, раз-
вела руками:

– Да как? Никак. Все у меня по-прежнему.
Коля взял ее за руку и крепко сжал:
– Держитесь, теть Наташ! Вам еще малышей поднимать.

Вы с мамой главная Варькина подмога!
Наталья Викторовна опять горько всхлипнула, но, сдер-

жавшись, поспешно закивала:
–  Конечно, конечно, Коленька! У меня ж совсем нико-

го теперь и не осталось, только Варя да малыши. Да вы с
Юлей…

Тут она, словно испугавшись, что сказала что-то лишнее,
поспешно прикрыла рот ладошкой, а потом прошептала:

– Прости, дорогой, забылась… Прости. Как у вас с Юлей-



 
 
 

то дела?
– Все так же, – Коля пожал плечами.
– Жаль, – Наталья Викторовна неодобрительно покачала

головой. – Ты мне, Коленька, теперь родней родного, пото-
му я и говорю тебе – напрасно вы с Юлей это затеяли! Ведь
любите друг друга, а жизнь пролетит – не заметишь. Будешь
потом локти кусать…

Она хотела еще что-то добавить, но, заметив, что Коле
этот разговор не очень приятен, замолчала. А потом лишь
кивнула в сторону Варькиной комнаты:

– А Юлечка здесь. Там, у Вари в комнате сидит. Ты пойди,
поздоровайся, поговори, – она заговорщически подтолкнула
Колю в спину, – иди, иди, не упрямься!

Коля послушно кивнул, но сначала подошел к маме, чмок-
нул ее в щеку и тихонечко спросил:

– Ну, как тут?
Александра Львовна тяжело вздохнула, печально подняла

на сына чуть опухшие от слез глаза и тоже шепотом ответила:
– Ничего. Все вроде ничего… С утра в церковь ездили,

службу поминальную заказали, потом на кладбище поехали.
У могилки посидели, цветов там, Коленька, сегодня столько!
Все Сашины друзья приезжали, все помнят…

– Конечно. Как же не помнить, – он тоже вздохнул. – А
Варька как?

Мама горько всхлипнула, но сдержалась:
– Ничего. Крепится. В церкви не плакала, а вот возле мо-



 
 
 

гилки как зарыдала, как упала! Господи! Еле подняли ее. Все
звала его, так звала! Бедняжка…

Николай отвернулся, смахнул набежавшую слезу и опять
обернулся к маме:

– А сейчас?
– Вроде бы успокоилась. Я ей капелек накапала, тех, что

доктор после аварии выписывал, она полежала немного. Там
Юля с ней, и Лиля приехала, и Катюша тоже… Молодцы,
девчонки, не оставляют ее одну.

– Так, понятно, – Коля глубоко выдохнул, – ну, пойду и я
с Варькой поздороваюсь.

– Иди, милый, иди, – Александра Львовна поправила во-
лосы и, сделав было шаг в сторону, обернулась опять к Ни-
колаю: – Ася с Сенькой у Юли дома, с ее мамой, мы подума-
ли, что так лучше будет, ведь здесь столько народу сегодня,
суматоха, зачем им все это видеть и слышать.

– Ну и правильно, – согласно кивнул сын и направился к
Варькиной комнате.



 
 
 

 
Глава 5

 
Лиля проснулась поздно.
За окном монотонно шелестел дождь, голова противно

болела, настроение – хуже некуда!
Она полежала с закрытыми глазами, вспоминая вчераш-

ний день, и сразу поняла, отчего сегодня так пакостно и тя-
жело на душе. Как же иначе? Вчера она весь день провела у
Варьки, пытаясь ее немного отвлечь, успокоить. Да, два года
прошло – как один день! Бедная Варька, поначалу она была
как растение! Просто ела, просто спала, безразлично прини-
мала лекарства, даже плакать не могла – не было сил. Дол-
го-долго восстанавливалась, потом поднялась, стала ходить,
вышла на работу. Вроде бы все ничего, но глаза! Боже мой…
Это были не глаза, а сгустки боли и страдания. Лилька да-
же зажмурилась, вспомнив пустой взгляд подруги, устрем-
ленный в никуда. Страшно вспомнить и забыть невозможно!
Лилька вздрогнула, словно опять услышав ужасные рыдания
и крики Варвары, узнавшей о гибели мужа. Как такое пере-
жить?! Лилька, сидя у Варьки в палате, старалась, как мог-
ла, отвлекать любимую подругу, рассказывала ей анекдоты,
приносила фильмы, сидя с ней рядом – хохотала до слез, а
выйдя оттуда, сама рыдала в коридоре, прислонившись к хо-
лодной больничной стене. Надо было срочно что-то делать.
И как-то однажды, выйдя из больничной палаты, где вся за-



 
 
 

бинтованная Варька лежала после операции, Лиля дала себе
слово, что вернет подругу к жизни.

Во чтобы то ни стало! Обязательно! Чего бы это ни стои-
ло!

Легко сказать, но нелегко исполнить обещанное…
Прошло два года.
Варька конечно же поуспокоилась, перестала бесконечно

рыдать, к ней вернулась способность здраво рассуждать, гла-
за стали яснее, лучистее, но до сих пор улыбка так и не вер-
нулась на ее лицо.

Лиля вздохнула, опять вспомнив вчерашний день.
– Нет, – сказала она сама себе вслух, – так не может боль-

ше продолжаться! Сашу очень жалко, но его уже нет, а ведь
Варька жива! И жить должна! Дальше жить, детей воспиты-
вать, ведь ей только тридцать!

Лиля понимала, что, скорее всего, все это кощунственно
звучит, но при этом была совершенно уверена, что жизнь
подруги может измениться. Все может быть… Все! Может,
еще и любовь случится. Ну а как же?! Жизнь не стоит на ме-
сте, все продолжается. И как после зимы приходит весна, как
после расставаний неминуемы встречи… И Варька, убитая
горем, растоптанная и раздавленная смертью любимого че-
ловека, обязательно оживет, очнется, встретит того, кто по-
может пробудиться вновь ее душе, кто заставит поверить в
возможное счастье.

Представив все это, Лиля широко распахнула глаза и стре-



 
 
 

мительно села в кровати, собираясь с мыслями. Она как раз
относилась к таким натурам, которые, однажды что-то ре-
шив, шли к исполнению задуманного напролом, не считаясь
ни с чем и ни с кем. Для нее просто не было ничего невоз-
можного!

Да, да, да… Лилька была особенной, страстной, упертой
и решительной.

Родилась Лиля далеко-далеко от столицы. Тогда еще про-
цветал великий, нерушимый Советский Союз. А если точнее
– то в самом сердце древней и прекрасной Армении, в горо-
де Ереване. Папа девочки, армянин, занимал высокий пост
в тогдашнем республиканском правительстве, а мама, кста-
ти, русская по национальности, работа в школе, преподавая
русский язык и литературу.

Лилька росла озорной и смешливой, прекрасно владея
сразу двумя языками. Потом случился печально известный
развал Союза, и папа, спасая семью и конечно же самого се-
бя и свою карьеру, поспешно переехал в Москву. Здесь они
прижились, Лилька Москву полюбила и стала считать имен-
но ее своим родным городом. Яркая, черноволосая, но бело-
кожая, с потрясающими глазами, длинноногая, Лилька все-
гда нравилась молодым людям. Но она, точно расставляю-
щая приоритеты, раз и навсегда решила для себя, что снача-
ла получит образование, а потом – все остальное. Сказано –
сделано. Лилька легко поступила в медицинский институт,
именно туда, куда в этот же год пришли учиться и Варька с



 
 
 

Сашей.
Девчонки сразу познакомились и очень подружились. У

них оказались общие интересы, наклонности и увлечения.
Отличались они только тем, что Варька оказалась крепко-на-
крепко привязанной своей любовью к Саше, а Лилька, нико-
му и ничем не обязанная, легко меняла кавалеров, ни о чем
не заморачиваясь и особенно не печалясь.

Так и шли годы.
Варька с Сашей поженились, родили сначала сына Арсе-

ния (которого, кстати, крестила Лилька), через два года –
дочь Анастасию, которую почему-то все звали Асей. Их се-
мья росла и крепла, а Лиля все искала и искала того само-
го единственного суженого, которому могла бы доверить и
себя, и своих будущих детей. Время поисков серьезно затя-
гивалось, поэтому Лилька, не мудрствуя лукаво, взяла да и
вышла замуж за парня с их же курса, который очень дружил
с Сашей. Предприимчивая, она хотела сразу убить двух зай-
цев: и семью создать, и Варьке с Сашей сделать приятное,
ведь ее избранник был близким Сашкиным другом. Но вот
тут дело не пошло! План с треском провалился. Брак явно
не удался…

Веселая, заводная, темпераментная Лилька никак не мог-
ла найти точек соприкосновения с мягким, тихим, интелли-
гентным мальчиком. Ей хотелось бурных эмоций, а ему – ро-
мантических вечеров, ее тянуло к друзьям, она обожала их
с Варькой ночные посиделки у нее на кухне, а ему требова-



 
 
 

лась ласка, нежность и кротость, чего у Лильки и в помине
не было.

В общем, как говорят, не сложилось…
Так и оказалась Лиля в тридцать лет одна-одинешенька,

хотя это, честно говоря, ее совершенно не расстраивало и не
тяготило. И уж абсолютно точно – «у разбитого корыта» она
себя не ощущала!

После института они с Варварой выбрали одну клинику,
где Варька лечила детей, а Лилька – женщин. Девушкам ка-
залось, что у них самые нужные и востребованные специаль-
ности – педиатр и гинеколог, что может быть лучше?! Подру-
ги были счастливы до того самого страшного, рокового дня.

Лиля переживала за подругу, очень ей сочувствовала, но-
чевала в больнице, рыдала от страха и отчаяния, потом си-
дела с ней дома, закупала продукты, носила детям подарки,
но… Именно сегодня она вдруг, словно очнувшись, осозна-
ла, что пора глубокой скорби для любимой подруги закончи-
лась и наконец наступило время активных действий, во вся-
ком случае, для нее – это точно!

Однако как бы решительно ни была настроена Лиля, она
все-таки понимала, что Варька, два года никуда, кроме ра-
боты, кладбища и больницы, не ходившая, добровольно ни
за что не сдастся. Не захочет, будет упираться, плакать, най-
дет миллион причин и отговорок. Вытащить подругу, носив-
шую до сих пор только черное, в магазины, а тем более в ре-
сторан или театр, окажется делом нелегким. Но Лиля не бы-



 
 
 

ла бы сама собой, если бы вдруг раскисла и сдалась, а жиз-
ненный девиз «нет ничего невозможного» ярко подтверждал
и ее жизнелюбивую оптимистическую сущность, и упорство
ее железного, пробивного характера. Теперь, после приня-
тия такого важного решения, ей необходимо было вырабо-
тать тактику и стратегию поведения.

Чтобы не тратить время попусту, Лиля сразу перешла к
активным действиям. Она достала записную книжку, выбра-
ла нужный ресторан, позвонила и заказала на следующую
субботу столик, потом, подумав, набрала номер своей посто-
янной пациентки, работающей в театре помощником режис-
сера, и договорилась с ней об абонементе на двоих на весь
предстоящий сезон, а затем, немного поболтав со своим сти-
листом, уговорила мастера «вклинить» и  ее подругу в его
уже давно полную месячную запись. Выполнив первую часть
своего грандиозного плана по спасению подруги, Лиля, глу-
боко вздохнув, присела выпить кофейку. И тут, как, кстати,
и бывает всегда, ей внезапно пришла в голову новая потря-
сающая идея. Оставив на столе остывать нетронутую чашку
кофе, она опять поспешно открыла телефонную книжку и,
найдя нужный номер, быстренько его набрала:

– Алло?! Алексей Петрович? Ой, так давно вас не слыша-
ла… Здравствуйте. Как дела?

Собеседник на другом конце телефона что-то ответил,
чем вызвал на лице Лили снисходительно-озорную улыбку.
Сгорая от нетерпения, она, еле дождавшись своей очереди,



 
 
 

выпалила в трубку, схитрив, конечно, при этом, но нисколь-
ко не заботясь о приличии:

–  Алексей Петрович, вы уж меня извините, буду гово-
рить быстро, тут, понимаете ли, пациентки ждут… Дело,
собственно, вот в чем: хочу пригласить вас на свой день рож-
дения. Удивлены?

Она громко захохотала и продолжила:
– Нет, не сегодня. Через три недели. Я позже позвоню,

конечно, конечно… уточню место и время, хорошо?
Боясь, что телефонный собеседник откажется, она затара-

торила, не давая ему возможности одуматься:
– Специально заранее звоню, знаю, что вы человек заня-

той. Так мы договорились? Да?! Ну и отлично. Созвонимся.
Положив трубку, очень довольная собой Лилька присела

за стол и глотнула совершенно остывший кофе. Вспомнив
свой разговор, она захохотала – ничего страшного, что день
рождения на самом деле через полгода, все это не важно!
Боже мой, чего не сделаешь ради любимой подруги?!



 
 
 

 
Глава б

 
Юля умыла дочь и, взяв ее за теплую ладошку повела в

спальню.
Оленька спать не хотела и все скакала и скакала на одной

ножке вокруг матери:
– Мам, я спать не буду! Не буду, не буду! Слышишь, мам,

я не хочу еще спать!
Юля терпеливо ее выслушала, погладила по головке и,

улыбнувшись, ласково сказала:
– Слышу! Но спать нужно, солнышко мое! Пора! Время

позднее, посмотри в окошко – уже темно.
Но Оленьке очень не хотелось ложиться в кровать и за-

крывать глазки, поэтому она опять стала придумывать вся-
ческие причины, лишь бы ее не укладывали в постель.

– Мам, а к нам сегодня почему Ася и Сенька не приходи-
ли? А? Они что, заболели? Мам, а вдруг солнышко завтра не
проснется? Что тогда? А вдруг завтра зима наступит? Пред-
ставляешь? Мы проснемся, а там снег?! А, мам?

Юля устало улыбнулась бесконечным фантазиям своей
дочери, а потом все так же терпеливо и спокойно ответила:

– Нет, малышка, все будет в порядке, не волнуйся. Зима
не начнется раньше осени, а солнышко обязательно встанет
раньше нас, и никто-никто не заболеет, не беспокойся!

– Да? А Ася с Сенькой где? – неугомонная дочь не сдава-



 
 
 

лась.
Юля серьезно посмотрела на свою малышку:
– Просто Асенька и Сеня сегодня будут ночевать дома.
– Да? А почему? Ну почему мам?
– Потому что их мама по ним сильно соскучилась.
– Да? А вчера почему они у нас спали?
Юля медленно начинала выходить из себя, но все же, пре-

красно понимая, что нельзя показать дочке свои эмоции,
присела на кровать, обняла девочку за спинку и тихо объяс-
нила:

– Вчера у тети Вари был тяжелый день…
– Тяжелый?! – Оленька захихикала: – Она что, его в сумку

кладет или взвешивает? Как она узнала, что он тяжелый?!
Юля, закипая, все же не сдавалась:
– Это так говорят, когда день складывается трудно.
Раздумывая над только что услышанным, дочь, наконец,

затихла.
Скорее всего, детское любопытство оказалось на какое-то

время удовлетворено, и Юля поспешила этим поскорее вос-
пользоваться:

–  Все-все, давай прекратим на сегодня все эти «как» и
«почему» и быстренько укладываемся в кровать.

Девочка послушно переоделась в пижаму, чмокнула маму
и положила было кудрявую головку на подушку. Увидев это
смирение, обрадованная Юля только-только хотела вздох-
нуть с облегчением, но не тут-то было, дочка, будто вспом-



 
 
 

нив что-то, опять села, откинув одеяльце:
– Ой, мамочка…
Юля, не выдержав, сердито обернулась:
–  Ну что еще?  – терпение приближалось к точке кипе-

ния, – разрешаю задать только один вопрос, так что подумай
хорошенько сначала, что ты хочешь спросить. Ну?

Однако Оленьку строгий тон матери ничуть не смутил,
как и всякая умная женщина, она просто сделала вид, что
ничего не заметила и, обаятельно улыбнувшись, выдала:

– Мам, а где же папа? Почему он не приходит? Ведь обе-
щал каждую неделю забирать меня к себе, а вчера не пришел
и сегодня тоже…

Юлька поняла, что дочка просто скучает по отцу и, вер-
нувшись, присела опять на краешек кровати, погладила доч-
ку по головке и поцеловала теплую ручку:

– Малышка, поверь мне, папа тебя очень-очень любит, но
вчера и сегодня у всех нас был сложный день…

– Тяжелый? – хитро улыбнувшись, перебила Оля.
– Да. Тяжелый. Очень тяжелый. Мы все: и я, и папа, и тетя

Лиля, и еще много-много людей ходили к тете Варе домой.
Именно поэтому Ася с Сенькой гостили у нас. Понимаешь?

– Ага. Понимаю.
Девочка серьезно поглядела на мать и вдруг кинулась к

ней на шею:
– Ой, я так тебя люблю, мамочка!
Юля, внезапно расчувствовавшись, еле сдержалась, чтобы



 
 
 

не заплакать. Поцеловав свою девочку, она, наконец, уложи-
ла ее и вышла из комнаты.

Юля с дочкой жили у Юлиных родителей.
И совсем не потому, что Коля их выгнал или не захотел

отдать свою квартиру. Вовсе нет. Просто, когда они вдруг,
не сговариваясь, заговорили о раздельном житье-бытье, Юля
сразу и довольно твердо объявила Николаю, что переедет
жить к своим родителям. Во-первых, это самые родные люди
и им ничего объяснять не нужно; во-вторых, Олечкин садик
находился от родительского дома в двух шагах; в-третьих,
родительская квартира (профессорская) по своим размерам
превосходила во много раз их общую жилплощадь. На том и
порешили, поэтому Коля сейчас жил в их «двушке» на Вер-
надского, а Юля с Оленькой в родительских апартаментах на
Ленинском проспекте.

Юля всегда казалась всем окружающим очень самостоя-
тельной, сильной, иногда даже жесткой. Но именно казалась,
так как на самом деле она в глубине души до сих пор оста-
валась тонкой, чувствительной и очень романтичной. Па-
па-профессор с детства воспитывал в ней умение отстаивать
свое мнение, быть решительной и упорной, вот, вероятно,
поэтому она такой и казалась окружающим, но знающие ее
близко всегда поражались этому странному несовпадению.
Ее внутренний мир отличался особой эмоциональностью,
искренностью и лиричностью. Влюбившись когда-то в сту-
дента третьего курса, умного и энергичного, Юля сразу ре-



 
 
 

шила, что именно такой муж ей и нужен, она увидела в нем
как раз такого человека, о котором всегда мечтала. Стран-
но, что их с Колей расставание нисколько не сказалось на ее
любви, она не стала любить его меньше, просто в какую-то
минуту поняла, что если они не разъедутся, то вот тогда и
могут возненавидеть друг друга. Расставаясь, как это ни па-
радоксально, они спасали и себя, и свою любовь, и свое, воз-
можно, будущее.

С Николаем они виделись очень часто, поначалу – так
вообще каждый день. Юля не запрещала ему встречаться с
Оленькой, помогать материально, привозить подарки и про-
дукты. Она чувствовала, что для него это было необходимо,
а раз так – значит так и будет, решила она, издали наблюдая
за развивающимися отношениями дочки и мужа.

Юлька давно очень подружилась с Колиной старшей сест-
рой Варварой и, потрясенная тем, что с ней случилось, тоже
долго не могла прийти в себя. Она по очереди с Лилей де-
журила у Варькиной постели в больнице, варила ей какие-то
специальные бульоны, делала массажи и помогала разраба-
тывать переломанные руки и ногу. Ей порой казалось, что
Варька не Колина сестра, а ее – так близки они стали теперь.

Юля усмехнулась, присев на диван перед телевизором.
Она вдруг вспомнила сегодняшний звонок Лили, Вариной
близкой подруги. Та, так и не угомонившаяся с возрастом,
не обуздавшая свою дикую энергию и сумасшедший темпе-
рамент, громогласная и азартная, вдруг решила, что хватит



 
 
 

Варваре себя хоронить, и взялась устраивать ее новую «нор-
мальную» жизнь. Подумать только… Ведь так и сказала –
нормальную! Юля поначалу лишь усмехнулась в ответ, а ко-
гда сообразила, что Лилька не шутит, удивленно спросила:

– Боже мой… Лилечка, ты что, спятила?
– Почему это? – громко оскорбилась подруга.
– Как это – почему? Ты сама подумай! Ну? Напряги мозги,

врач все-таки… Как ты себе это представляешь? И почему
нормальную? Варька что, сейчас ненормально живет?

–  Ты еще спрашиваешь!  – возмутилась неугомонная
Лилька.

– Да ты сама подумай-то, – хотела вразумить ее Юля, – она
сейчас лишь немножко успокоилась, работает, восстанавли-
вается после перенесенных травм. Сама знаешь, только те-
перь хоть иногда стала улыбаться… Ведь есть прогресс?

– Прогресс-то есть, – согласилась Лиля, – но я голову даю
на отсечение, если мы ей не поможем – она так и состарится
одна, без радости и счастья!

– Ну что ты несешь? – тут уж и спокойная Юля стала вы-
ходить из себя. – А дети? Разве это не самое большое счастье
для женщины?!

– Да счастье, конечно, спору нет, но ведь дети взросле-
ют, растут, становятся самостоятельными, поэтому женщи-
не обязательно нужен рядом человек, с которым не страшно
состариться. И человек этот, прошу заметить – мужчина!

Очень довольная своими умозаключениями Лилька гром-



 
 
 

ко захохотала, а Юля, помолчав, тихонько проговорила:
–  Знаешь, Лилечка, я тебе так скажу… Конечно, в об-

щем-то, ты права. Другое дело, что я сомневаюсь в резуль-
тате твоих хлопот и стараний. Но если у тебя получится что-
нибудь, если ты сможешь изменить жизнь Вари – я буду
счастлива за нашу подругу.

Лиля радостно хмыкнула и спросила прямо в лоб:
– Да? Значит, и помогать будешь?
Юля пожала плечами, забыв, что Лиля ее не видит:
– Ну а что ж мне еще остается делать? Ты мне выбора не

оставляешь. Как говорится, чем смогу – помогу!
– Отлично! – Лиля, добившись своего, быстренько закруг-

лилась: – Ну, все, прощай, подруга. Побегу, жизнь бьет клю-
чом…

Положив трубку, Юля в тот вечер еще долго сидела, раз-
мышляя о превратностях судьбы. Ну что ж… Дай бог, чтобы
Лиля помогла Варьке выкарабкаться из этой страшной пу-
чины горя, слез и отчаяния.

Дай бог… Хотя верится с трудом.



 
 
 

 
Глава 7

 
Паша Ковалевский родился в глухой Воронежской дере-

вушке.
Деревня – крохотная, в одну улицу, запомнилась ему толь-

ко тем, что там куры ходили прямо по дороге, телят пасли
сразу за домами, а единственным транспортом, ежедневно
раздирающим слух деревенских поселенцев, был отцовский
мотоцикл, на котором тот, колхозный парторг, каждое утро
уезжал на центральную усадьбу колхоза, а вечером возвра-
щался домой. Отец – сначала комсомольский вожак, потом
партийный чиновник – был человеком хоть и несговорчи-
вым, прямолинейным и довольно резким, но прекрасно зна-
ющим, где и что можно сказать, а где лучше вообще промол-
чать. Он умел вовремя отвернуться, чтобы не подвести вы-
шестоящего, и вовремя подать руку, чтобы поддержать пар-
тийного вожака. Это умение чувствовать конъюнктуру, в об-
щем-то, и помогло сделать отцу карьеру в те застойные го-
ды, когда добросовестные и ретивые партийцы ценились на
вес золота. Мама же, не в пример отцу, образования совсем
не имела. Поначалу, закончив школу, работала в телятнике,
а позже, выйдя замуж за знаменитого комсомольского вожа-
ка, всю жизнь оставалась домохозяйкой. Мама всегда стара-
лась быть незаметной, и главное, чего она больше всего хо-
тела, так это угодить своему руководящему мужу. Мягкая,



 
 
 

добрая и тихая, сына Павла, рожденного сразу после заму-
жества, она обожала, жила его успехами и победами. А по-
бед у Паши набиралось немало.

Родиться-то он родился в глухой деревне, но позже, когда
подоспела пора идти в школу, его отец уже дослужился до
«чинов известных», и они радостно перебрались в большой
и цветущий Воронеж. Здесь отец, дабы не отстать от мест-
ных, уже глубоко укоренившихся на этой плодородной земле
чиновников, и «не ударить в грязь лицом», устроил шумное
новоселье в предоставленной ему казенной квартире; со вре-
менем накупил импортных гарнитуров и, посоветовавшись с
нужными людьми, отдал подросшего сына в лучшую город-
скую школу. Отец так ретиво взялся исполнять партийный
долг, что первое время приезжал домой только переодеть-
ся да вздремнуть часа три. Думать о жене и сыне ему было
недосуг, нужно было оправдывать оказанное партией и пра-
вительством доверие. Иногда, конечно, он все же вспоминал,
что у него порастает сын, но по-настоящему все-таки отца
волновала только школьная успеваемость, а уж чем Пашка
занимается во внеурочное время, как и с кем проводит сво-
бодное время, он и думать не хотел. Не до того ему было…
Но об этом позаботилась мама, старавшаяся дать единствен-
ному любимому ребенку все самое-самое. Видя, что мужу
сейчас не до них, она, преодолев природную робость, сама
отвела сына в Центральный дворец пионеров, где Павел сра-
зу с радостью записался в несколько кружков и секций. Сме-



 
 
 

лый и не по годам развитый мальчишка с удовольствием за-
нимался карате, очень модным в те времена, шахматами, по-
казывая в них отличные результаты, и даже пел в городском
хоре, где один из ведущих педагогов громко восторгался его
не по-мальчишески крепким и правильным голосом. Мама,
Людмила Александровна, бесконечно гордилась своим ода-
ренным сыном, а Павел, нисколько не обращая внимания на
ее восторги, азартно и увлеченно отдавался любимым заня-
тиям. Для него существовал только один критерий: нравится
или не нравится. Если ему нравилось то, чем он занимался,
мальчишка готов был горы свернуть, но обязательно стать
лучшим, а вот если не нравилось, то никакие уговоры и до-
воды не могли его заставить прийти на занятия.

Подрастая, Паша все чаще стал задумываться о том, что
такое счастье.

Поводом к таким неожиданным для подростка размыш-
лениям стали его наблюдения за жизнью мамы. Он видел и
чувствовал, что, несмотря на то что у нее было все, что толь-
ко может быть у жены партийного работника, мама не произ-
водила впечатление счастливого человека. Она редко смея-
лась, не любила наряжаться, часто сидела задумавшись, гля-
дя в одну точку. Интуитивно мальчик стал рано понимать,
что счастье не в работе, не в большой квартире и уж точно не
в деньгах и достатке. Он прекрасно видел, что маме не про-
сто скучно или неинтересно сидеть дома, он чувствовал, что
именно отсутствие отцовского внимания делает ее несчаст-



 
 
 

ной. Однажды, придя со школы, он, взглянув на мать, сразу
понял, что она недавно плакала.

– Мам?! Ты чего? Случилось что?
Женщина, не ожидавшая такого прямого вопроса, подра-

зумевающего такой же прямой ответ, смутилась и покрасне-
ла:

– Да что ты, сыночек, ничего такого не произошло… Не
обращай внимания.

Но Павел, вдруг рассердившись то ли на себя, то ли на нее,
то ли еще на кого-то, насупился и довольно резко ее остано-
вил:

– Перестань, мама! Я не ребенок уже! Мне скоро пятна-
дцать лет. Я вижу, что ты расстроена, и знаю, что ты часто
плачешь и что сегодня тоже плакала… И не говори мне, по-
жалуйста, что все в порядке.

Людмила Александровна опустила глаза:
– Ой, да ты все неправильно понял.
Павел поджал губы, чтобы не сорваться:
– Мама!
Мать всхлипнула и прошептала:
– Ладно, ладно… Не сердись, дорогой мой… Я вижу, что

ты совсем взрослый уже, но сказать мне правда нечего. Сы-
ночек, ничего серьезного, просто плохо себя чувствую.

Павел понимал, что это конечно же ложь во спасение спо-
койствия в семье, но решил не давить на мать и сказал толь-
ко:



 
 
 

–  Если тебе плохо, что-то болит, почему к доктору не
идешь? Вызови, наконец, врача домой, лечись или отцу ска-
жи, он сам тебе врача самого лучшего пришлет.

– Конечно, конечно, не волнуйся, – засуетилась мама, об-
радованная тем, что сын не стал разбираться дальше, – схо-
жу в поликлинику обязательно. Завтра и схожу.

Чуть позже, когда сын уже сидел за обеденным столом,
Людмила Александровна, поставив перед ним тарелку аро-
матного борща, ласково поцеловала своего мальчика в ма-
кушку:

– Ах, сынок, сынок… Вырос ты быстро! Как быстро! Вот
уж годы бегут… Заботливый ты стал, внимательный! Доро-
гой мой…

И тут, сам не понимая почему, Пашка вдруг почувство-
вал, как в горле встал ком, а на глаза предательски наверну-
лись слезы. Он резко обернулся и совсем как в далеком дет-
стве обнял мать за худенькие плечи:

– Мам, ты только не плачь больше! Ладно? Не плачь! Я
тебя в обиду никому не дам! Слышишь?

Людмила Александровна, не скрывая покатившиеся по
лицу слезы, прошептала, кивая:

– Слышу, милый мой! Спасибо тебе. Мне жить станет лег-
че только от мысли о том, что есть защитник у меня, опора
в старости.

С того времени отношения матери и сына стали гораздо
теплее и ближе. Они могли, сидя по вечерам на кухне, о чем-



 
 
 

то поговорить, обсудить фильм или просто посудачить о род-
ственниках и знакомых. Странно, но чем ближе становились
мать и сын, тем все больше и больше отдалялся от них отец.
Он, все время пропадающий в обкоме партии, дома появ-
лялся редко, даже по праздникам чаще всего отсутствовал, а
когда и приезжал домой, то молча ужинал, уткнувшись в ка-
кую-нибудь газету, смотрел телевизор, чаще всего новости,
или работал в кабинете. С сыном отец обращался как с рав-
ным, поучать его не брался, но и откровений никаких, ко-
нечно, не допускал. Хотя отец был суров и скуп на ласку,
он все же не скрывал, что ему приятны Пашкины победы и
достижения. Глядя на кубки, выставленные на полках, и на-
градные медали, любовно развешенные матерью на стенах,
отец удовлетворенно покряхтывал и, жмурясь, словно кот на
масленицу, довольно говорил:

– Молодец, сын! Молодец! Фамилию нашу не позоришь!
Мне за тебя не стыдно, и матери приятно! Так держать!

Павел и вправду имел в спорте поразительные успехи, в
шестнадцать лет он уже имел первый взрослый разряд, вы-
ступал за город, область. Правда, справедливости ради на-
до сказать, что карате не стало его единственной любовью.
Он с такой же страстью и увлечением занимался шахматами,
показывая неплохие результаты. Обожал музыку, очень при-
лично играл на гитаре. Вот в школе, конечно, звезд с неба
не хватал, но все же учился стабильно, без троек. Как-то на
родительском собрании классный руководитель сказал, что



 
 
 

основной чертой его характера является порядочность, и это
было совершенно точно подмечено. Пашка вырос честным,
добрым и справедливым – порядочным человеком!

Годы шли. Время неумолимо бежало…
Пашка взрослел и становился красивым, высоким, совсем

взрослым. Поступив в Воронежский университет на физмат,
он так очаровал своими талантами всех факультетских дев-
чонок, что они ходили за ним гурьбой. А он, увлеченный
учебой, новыми друзьями, спортом, казалось, их и не заме-
чал. Однако жизнь берет свое…

Однажды зайдя в старый корпус, где давно и прочно обос-
новался филологический факультет, Павел был просто сра-
жен таким средоточением в одном месте красоты, грации и
элегантности. Как известно, у нас на филфаках учатся пре-
имущественно одни девушки, недаром повсеместно этот фа-
культет называют факультетом невест. Даже забыв понача-
лу, зачем он сюда зашел, Пашка, словно зачарованный, стоял
посреди широкой центральной лестницы, вертя по сторонам
головой и замирая от восторга. Девушки, спускаясь по лест-
нице, обходили его, удивленно поглядывая на растерянно-
го красивого молодого человека. Некоторые из них, случай-
но наткнувшись на него, громко выражали свое неудоволь-
ствие, другие, старательно обходя, с интересом разглядыва-
ли, третьи – хитро подмаргивали и озорно хохотали. Пашка,
раскрасневшись, наконец, пришел в себя и, резко обернув-
шись, буквально налетел на девчушку, стоявшую у колон-



 
 
 

ны в обнимку с огромной книгой. Та, не ожидавшая этого,
покачнулась, но, к счастью, удержалась на ногах, зато кни-
га, выпавшая из рук, покатилась по лестнице вниз, жалобно
шелестя пожелтевшими от времени страницами. Девушка,
всплеснув руками, кинулась за книгой вниз, стараясь под-
хватить ее как можно скорее, Павел же, судорожно вздохнув,
так и остался стоять на верхней ступеньке, с ужасом наблю-
дая, как книга катится все дальше и дальше, теряя страницы
и громко хлопая по ступеням твердой кожаной обложкой.
Ему казалось, что этот кошмар, превративший его в посме-
шище, никогда не закончится. Но, как говорится, всему есть
начало, и всему есть конец…

Девчушка, наконец подхватившая книгу у самого основа-
ния лестничного пролета, медленно выпрямилась и, свирепо
глядя на него снизу вверх, грозно двинулась прямо на Павла.
Тот, вовремя сообразивший, что находится не на своей тер-
ритории, сразу поднял руки, показывая тем самым, что ви-
новат и готов к наказанию. Но на девушку эта его шутка ни-
какого действия не произвела. Поднявшись по ступенькам,
она, зло взглянув на молодого человека, громко сказала:

– Эй, ты… Чего встал на дороге?! Что ты улыбаешься как
болван?! Тебя что, извиняться не учили? Пошел вон отсюда!

Пашка, совершенно оторопев от такого напора, лишь по-
жал плечами и, пытаясь обратить все случившееся в шутку,
робко и примирительно улыбнулся:

– Да ты что? Я ж не специально. Ну чего ты кипишь? С



 
 
 

каждым бывает… Извини.
Но девушка явно не хотела принимать извинения, и,

сверкнув глазами, лишь прошептала:
– Фу! Шут гороховый!
Повернувшись, она быстро шагнула вперед и вскоре скры-

лась за поворотом коридора, убегающего в глубь старого
университетского корпуса.

Вот так бывает…
Вроде бы и не сделал ничего ужасного, а на душе так про-

тивно и гадко, что выть хочется! Поникнув головой, молодой
человек постоял еще какое-то время, собираясь с мыслями.
Так и не придумав ничего такого, что могло бы в корне из-
менить сложившуюся ситуацию, расстроенный Павел вышел
на улицу.

Город жил своей будничной жизнью.
Кто-то спешил на работу, кто-то на свидание, кто-то на

вокзал… Кто-то смеялся, кто-то плакал… И никому во всем
мире не было в ту секунду дела до молодого человека, сто-
ящего у центрального входа в корпус филологического фа-
культета.

Отчего-то Пашке стало очень грустно и муторно, на ду-
ше скребли кошки. Он хмуро оглянулся вокруг. Через до-
рогу шумел своими знаменитыми музыкальными фонтана-
ми большой сквер, совсем рядом жила привычными забота-
ми главная городская площадь во главе с монументальным
зданием воронежского обкома, того самого, в котором много



 
 
 

лет заседал его отец.
Жизнь шла своим чередом.
И ничего: ни Пашкины огорчения, ни чьи-то беды и про-

блемы – ничего не могло остановить ее бег. Вздохнув и рас-
правив плечи, Павел медленно двинулся в сторону главного
корпуса, туда, где обитал его родной физфак.



 
 
 

 
Глава 8

 
Ту неожиданную встречу с сердитой незнакомкой Паш-

ка потом вспоминал часто. Даже ходил к тому корпусу уни-
верситета, где когда-то случайно столкнулся с девушкой, но
войти внутрь здания отчего-то так и не решился. И вовсе не
потому, что чего-то или кого-то боялся, а просто стыдился
своего бестолкового поведения в тот памятный день, своей
нерасторопности, что ли… Ругал себя последними словами
за несообразительность:

– Вот так тебе и надо, тупица!
Но правду, наверное, говорят, что от судьбы не уйдешь…
Пашкин друг, однокурсник и просто замечательный па-

рень Семен, устраивал небольшой сабантуйчик по поводу
своего дня рождения. Желающих попасть на это празднество
оказалось великое множество, ведь все знали, что Семка –
необыкновенный хохмач, прирожденный юморист и вообще
душа-парень. Так рассказывать анекдоты, как это делал Сем-
ка, мог далеко не каждый, а так хохотать, как хохотал он, не
мог никто в целом мире. Семен смеялся звонко, громко и так
заразительно, что постепенно и все окружающие, даже если
они до этого находились не в лучшем расположении духа,
начинали сначала улыбаться, а потом и смеяться, вытирая
текущие от смеха слезы! При всем при этом у Семки было
еще огромное множество всяческих достоинств. Например,



 
 
 

он прекрасно готовил, согласитесь – довольно редкое каче-
ство для нынешних мужчин… Или замечательно гладил ру-
башки (что, кстати, умеют делать далеко не все женщины,
не говоря уж о мужчинах). Но самым главным Сем-киным
плюсом считалось то, что он умел так дружить, как могут не
многие. Преданный, верный, честный – всего и не перечис-
лишь, но именно эти качества и сдружили так Пашку и Се-
мена, что они и дня не могли провести друг без друга. Вот
уж дружба так дружба! И не в том дело, что она мужская
или женская, а в том, что между ними, как и положено, уста-
новилось такое редкостное взаимопонимание, такое безгра-
ничное доверие, что и добавить нечего – настоящие друзья,
как ни пафосно это звучит.

Итак, приближался очередной день рождения.
На грядущий день планов было громадье, желающих по-

сетить это мероприятие оказалось великое множество, по-
этому друзья долго раздумывали, как и где разместить всех
возможных гостей. Павел предложил договориться с комен-
дантом общежития и накрыть стол в красном уголке. Но Се-
мен, чуть подумав, сразу отклонил это предложение:

– Да ну… Слишком официально и пафосно.
Пашка хитро прищурился:
– А почему нет? А? Зато все твои воздыхательницы по-

местятся…
– Что? – нахмурился Семка.
– А что? Каждая вторая девчонка факультета мечтает о



 
 
 

тебе, – невинно взмахнул ресницами Павел.
– Сейчас вот как тресну тебя по лбу, – улыбнулся Семен,

сообразив, наконец, что это просто шутка.
– Тогда давай накроем столы прямо на улице, под окнами

нашего дражайшего общежития.
– Что? – Семен даже позеленел от злости, ему казалось,

что Пашка как-то несерьезно относится к предстоящему
празднику.

– А что? – продолжал, стараясь не расхохотаться Павел, –
прямо как деревне… И разговор сразу по душам пойдет, не
нужно заморачиваться и программу развлечений придумы-
вать, а?

Шутки шутками, но готовились друзья основательно. Ре-
шили накрыть стол в комнате – что же делать, лучше уж так,
чем в безликом и холодном красном уголке. Сложили все,
что у них осталось от стипендии (благо учились оба хорошо и
стипендия всегда скрашивала их студенческое существова-
ние, хотя мама Павла и старалась им подбрасывать иногда на
развлечения), общежитские девчонки нарезали салатов, ма-
ма Пашки, Людмила Але-сандровна, испекла в подарок Сем-
ке огромный торт. В общем, все как положено… Вечером, в
субботу, все приглашенные с удовольствием уселись за тес-
ный стол (как говорится, в тесноте да не в обиде). Решив
не ждать больше опаздавших, ребята радостно загалдели и
дружно подняли бокалы. Вот он, самый торжественный мо-
мент любого мероприятия…



 
 
 

Но именно в тот момент, когда Пашка на правах очень
близкого друга встал, чтобы произнести рвущиеся наружу
пожелания, вдруг открылась дверь, и на пороге неждан-
но-негаданно появилась девушка, та самая, о которой вот
уже несколько дней Павел думал не иначе как с замиранием
сердца. Все удивленно обернулись. Повисла долгая пауза…
Увидев множество устремленных на нее любопытных глаз,
девушка ужасно смутилась и, вцепившись в дверную ручку,
растерянно покраснела, ничего не понимая. Однако, быст-
ренько придя в себя, она громко, чуть дрожащим от смуще-
ния голосом спросила, обратившись почему-то к Пашке, ко-
торый все еще стоял с поднятым бокалом, так и не успев на-
чать поздравительную речь:

– Ой… Извините, а Нину можно?
– Нину?
Павел озадаченно замер, пытаясь сообразить, кого из при-

сутствующих здесь девушек зовут Ниной. Не обнаружив та-
ковой, он беспомощно перевел взгляд на Семена, ожидая по-
мощи:

– Эй, именинник, кто у нас здесь Нина?
Сидящие за столом студенты засмеялись, зашептались и,

переглянувшись, разом выдали:
– Здесь такой нет… Нины нет!
Семен, сообразив, наконец, что девушка просто-напросто

перепутала комнаты, встал и, пожав плечами, сказал совер-
шенно потерянной от смущения и растерявшейся от такого



 
 
 

внимания девушке:
– Мадемуазель, я думаю, вы ошиблись! Точно, ошиблись!

Среди нас, к сожалению, нет ни одной Нины. Извините, что
подвели вас и не оправдали ожиданий…

Все дружно захохотали, а девушка, широко распахнув гла-
за, вдруг и сама улыбнулась, сообразив, в какую нелепую си-
туацию попала:

– Ой, ребята… Простите. Надо же… Я не туда попала!
–  Это точно!  – Семен развел руками,  – как говорится,

«шел в комнату, попал в другую…», но мне кажется, мы вам
рады. Да, ребята? Так что можете смело присоединяться к
нам.

Девушка, отчаянно замотав головой, забормотала было:
– Ой, да что вы! Нет-нет, спасибо! Я никого не знаю, и

девчонки меня ждут… Нет, спасибо!
Она сделала было уже шаг назад, чтобы покинуть комна-

ту, но тут вдруг Павел, сообразивший, что это и есть тот са-
мый единственный шанс, который благословенная судьба да-
ет каждому из нас лишь один раз, резко обернулся к девушке
и громко проговорил:

– Эй, эй… Как это, никого? А я? Я, например, вас точно
знаю! Помните, как по лестнице ваша книга катилась? Ну?
Это я – тот самый болван и шут гороховый… Так вы, кажет-
ся, меня назвали? Так что, как видите, сам Бог привел вас
сюда, чтобы дать мне шанс извиниться. Не уходите. У моего
лучшего друга сегодня, кстати, день рожде-ни я, а вы, между



 
 
 

прочим, прервали меня на самом главном… Не дали торже-
ственную речь произнести! Ну, давайте, соглашайтесь… А?
Ну, правда, оставайтесь?!

Вот так они и встретились, чтобы уже не расставаться сле-
дующие двадцать лет.

Говорят, жизнь прожить – не поле перейти.
И то правда, чего только не случается! Кому-то судьба да-

рует много счастья, а кому-то посылает одни испытания… И
неизвестно, что лучше.

Ведь пройдя сквозь беды и лишения, ты становишься луч-
ше, чище, что ли… Начинаешь совсем по-другому относить-
ся к людям и к себе. Прозреваешь… Размышляешь, анали-
зируешь. И вдруг в какое-то мгновение замечаешь, как мно-
го вокруг тебя тех, кому еще хуже, и твои беды становятся
смешными! Ты видишь, что кто-то нуждается в помощи и
поддержке гораздо больше тебя. И внезапно понимаешь, что
если Бог дал тебе силы пройти сквозь беды, вынести все ис-
пытани, то обязательно и даст силы, чтобы выжить, чтобы
поддержать тех, кто слабее. Это жизнь… У нее свои правила.

А годы шли и шли.
Павел давно повзрослел, возмужал, стал главой собствен-

ной компании, довольно солидной.
Двадцать лет пролетели как один день. Семейная жизнь

не всегда мед, но эти годы, прожитые с женой, Павел всегда
вспоминал с удовольствием. Всякое, конечно, бывало… И
ссорились, и не разговаривали, и ругались в пух и прах! Что



 
 
 

уж тут скрывать – хватало всего… О, еще как хватало! Но
было самое главное – доверие, любовь и ребенок. А чего еще
хотеть? Что еще для счастья нужно?

А годы бегут. Бегут, к сожалению…
Уносят в небытие и чувства, и веру, и еще что-то, без чего

семейная жизнь уже не кажется такой милой и уютной. Вот
и у них сложилось все как у всех…

Все изменилось в одно мгновение. Павел даже и не понял
поначалу, насколько все серьезно. Татьяна, ласковая и неж-
ная, заботливая и чуткая, уже стала профессором. Извест-
ный филолог, доктор наук, она сначала уехала в Америку чи-
тать лекции по русской литературе, потом, вкусив загранич-
ной жизни и профессиональных успехов, решила там остать-
ся на некоторое время, благо – предложения от университе-
та были, а затем – как гром среди ясного неба – предложила
Павлу развестись. Смешно подумать, но его дорогая женуш-
ка, дожив в браке до сорока двух лет, вдруг поняла, что ей,
оказывается, хочется личной свободы и материальной неза-
висимости, которую она теперь, как показала практика, мог-
ла себе позволить.

Вот так. И стал Пашка, теперь уже Павел Владимирович,
опять, совсем как в молодости, завидным женихом.

Ну что ж, это жизнь… Она умеет удивить!



 
 
 

 
Глава 9

 
Варвара закончила прием в поликлинике и тяжело вздох-

нула. День выдался суматошный. И детей много, и мамаши
какие-то нервные, одна даже на крик сорвалась. Да, сегодня
проблем хватало. Ее медсестра и верная помощница, Лю-
бовь Николаевна, исподлобья взглянула на Варю и ласково
улыбнулась:

– Ну как? Устали, Варвара Ивановна?
– Угу, – Варя запрокинула голову и, вытянув руки вперед,

сильно потянулась. – Что-то сегодня время так тянулось, так
тянулось, будто мы с вами здесь не один прием провели, а
неделю без перерыва работали.

Любовь Николаевна согласно кивнула, перебирая и скла-
дывая медицинские карты на столе:

– Да-да… Что-то и вправду суматошно сегодня… Гово-
рили же по телевизору, мол, день тяжелый, магнитные бури,
давление.

– О, это они скажут, – Варя усмехнулась, – я этим про-
гнозам ни на грамм не верю! Обещают солнце, а льет дождь,
прогнозируют ливень – на небе ни облачка!

Она взглянула на солидную стопку медицинских карт, ле-
жащих слева от нее:

– Это что, на завтра?
–  Да,  – кивнула медсестра,  – как говорится, «и вечный



 
 
 

бой…».
– «Покой нам только снится…», – вздохнув, подхватила

Варя и, улыбнувшись, махнула рукой, – ну и ладно!
Преодолеем! Идите домой, Любовь Николаевна, отдыхай-

те.
– Да куда там?! – пожала плечами медсестра, – какой дом?

У меня сейчас пятиминутка, старшая медсестра обещала
устроить нам разнос, что-то мы там опять то ли недовыпол-
нили, то ли недоглядели… А еще документы новые изучать
будем, так что домой не скоро отправимся!

– Понятно. Ну ладно. Нет предела совершенству, так что
занимайтесь, как говорится, хуже не будет. А мне тоже си-
деть некогда, я сейчас по вызовам пойду, надеюсь, что их се-
годня немного будет – лето все-таки, детишки меньше боле-
ют.

Любовь Николаевна, согласно кивнув, вышла из кабине-
та. Варя же, встав из-за стола, немного постояла, стараясь не
очень опираться на больную ногу – после операции она все-
таки побаливала, иногда довольно сильно. Не снимая бело-
снежного халата, Варвара подошла к распахнутому окну.

Июнь безумствовал, покоряя всех своей жарой, зеленью и
ослепительно голубым высоким небом. Яркое солнце слов-
но стремилось затопить мир горячим светом, обжигая бес-
пощадными лучами даже закрытые одеждой участки тела.

Варя подставила солнцу лицо и зажмурилась, ослеплен-
ная его безудержно-яркими лучами:



 
 
 

–  Господи,  – прошептала она еле слышно,  – хорошо-то
как!

Хотелось стоять так долго-долго, замерев, не двигаясь, не
дыша… Ловить и ловить жаркие, слепящие лучи полуден-
ного солнца и расслабленно шевелить пальцами рук, стре-
мясь получить как можно больше тепла, запасаясь на пред-
стоящую долгую зиму. Мысли о зиме показались ей сейчас
смешными и нелепыми, Варя совсем по-девичьи засмеялась,
чего с ней не случалось долгие два года:

– Вот глупая! Надо же такое придумать… Ну при чем же
здесь сейчас зима? Лето в разгаре…

Варя и еще бы с удовольствием постояла перед распахну-
тым окном, но тут требовательно запел ее мобильник. Шо-
пеновский «Вальс си минор», поставленный на звонок еще
Сашкой, настойчиво возвращал к действительности чуть
разомлевшую на солнышке Варвару Она, взяв со стола теле-
фон, ответила:

– Да?
– Варька?! – низкий, очень выразительный голос Лили ра-

достно загудел в телефоне, – ты где? Чего трубку так долго
не берешь?

Варвара, узнав свою любимую подругу и соратницу, непо-
седу и командиршу Лильку, весело откликнулась:

– Лилек, я, вообще-то, на работе!
– Да ладно, – было слышно, как Лиля недоверчиво хмык-

нула, – ты мне зубы-то не заговаривай, я все-таки на часы



 
 
 

иногда поглядываю! Уже почти полчаса, как прием твой за-
кончился.

–  Ну, ты даешь,  – удивленно покачала головой Варя.  –
Прямо тотальная слежка. Постоянная проверка, да и только.

– А то! – горделиво ответила подруга, – у меня не забалу-
ешь! Здесь все под контролем!

Подруга весело захохотала. Ласково усмехнувшись ей в
ответ, Варвара недоуменно спросила:

– А ты чего все-таки трезвонишь? Я-то тоже провалами
памяти не страдаю, поэтому помню, что у тебя прием толь-
ко-только начался… Отлыниваешь, бесстыдница?

– Ну, у меня, дорогая, все еще проще… Моя пациентка,
очень избалованная особа, сегодня не приехала, перенесла
свой визит на другой день. Я подумала, а чего время зря те-
рять? Вот тебе и звоню…

– Ага, понятно. Ну, – Варька нетерпеливо сдвинула бро-
ви, – говори уже, не томи… А то мне и вправду пора выдви-
гаться, дети-то не ждут, болеют.

– Да, да, да… – заспешила Лиля, – вот ты мне скажи, ты
сегодня что делаешь вечером?

– Я, – искренне удивилась подруга, – а что я могу делать? –
Помолчав, Варвара грустно усмехнулась самой себе. – Я до-
ма с детьми и мамой. Как всегда. Может быть, в сквере ве-
черком погуляем, погода-то вон какая… Грех в доме сидеть.

– Это очень правильно! Умница! – одобрительно произ-
несла Лиля.  – Только в сквере с детьми сегодня придется



 
 
 

погулять Александре Львовне одной, а мы с тобой поедем в
одно очень интересное место.

– Что? Куда это? – Варька сразу насторожилась.
– Ой, ой, ой… Да что ты сразу в стойку встаешь?! – сер-

дито загудела Лиля в трубку. – Я прямо вижу, как ты вся по-
бледнела от испуга… Ты, подруга, стала людей бояться, как
черт ладана! Это плохо! Надо же, сразу в истерику! Ишь, за-
кудахтала: «куда, куда…»

Варвара, не ожидавшая такой реакции на простой вопрос,
удивленно пожала плечами.

– Ой… Да хорошо, хорошо. Успокойся! Съезжу с тобой
за компанию, если тебе надо. Надо же, ты прямо как вулкан,
сразу кипишь!

– Станешь тут с тобой вулканом, – Лиля вздохнула, – ты
ж как гора – тебя не сдвинешь…

Варька опять пожала плечами:
– В общем, да… Мы с тобой, подруга, друг друга стоим.

Итак… что там у тебя?
Они, поболтав еще немного, наконец договорились, что

Лиля заедет за Варварой часам к семи. Прощаясь, Лиля
строго напомнила тоном, не терпящим возражения:

– Смотри, Варька, не позабудь! К семи собирайся! Слы-
шала?

Отключив телефон, Варвара на мгновение задумалась,
удивляясь такой Лилиной напористости:

– Странно, что у нее за дела такие? Почему такая сроч-



 
 
 

ность? Ой, – она обреченно махнула рукой, – дело ясное, что
дело темное… Прямо с ума сойдешь с этой Лилькой!

Она задумчиво помолчала, но затем, подгоняемая стре-
мительно убегающим временем, решительно сняла халат и,
аккуратно повесив его в шкаф, поспешно вышла из кабине-
та.

Варвара любила свою работу.
Ей нравилось все: и то, что она лечит именно малышей,

которые еще и пожаловаться толком-то не могут, и то, что
мамы и папы доверяют ей и советуются, и то, что она по-
стоянно ощущает свою нужность и значимость. А еще, что
немаловажно и крайне редко, она очень любила своих кол-
лег и была им благодарна. Вспомнив последние два года, Ва-
ря сразу помрачнела. Еще бы! Если бы не ее друзья и колле-
ги – не выкарабкаться бы ей так быстро! Когда с ней случи-
лась та страшная беда, все врачи и медсестры их поликли-
ники, не сговариваясь, отправились сдавать для нее кровь,
сидели возле операционной, когда хирурги собирали ее ногу
по кусочкам, потом ходили дежурить по ночам, не разрешая
Александре Львовне оставаться на ночное дежурство, ведь
нужно было еще и Варькиных малышей растить, кормить,
воспитывать. Варя долго не могла ходить, врачи вообще не
верили поначалу, что она без костылей станет двигаться. Но
ее упорство сделало свое дело. Сначала с костылями, потом
с палочкой-тростью, затем – опираясь на плечо мамы или
подруги, молодая женщина, собрав в кулак всю свою волю,



 
 
 

училась заново ходить. Шаг, еще шаг, еще… Когда Варька
сделала свой первый после аварии самостоятельный шаг, она
упала в подушку лицом и так зарыдала, что сидящая тут же
на стуле медсестра, приглядывающая за ней, не выдержала
и, вытирая покатившиеся по лицу слезы, забормотала, гладя
ее по спине:

– Ну, будет, будет тебе душу-то рвать! Радоваться надо,
вон – шагаешь сама, значит, скоро и вовсе побежишь! Ну,
ты чего?

А Варька рыдала и рыдала… До изнеможения, громко
всхлипывая, сморкаясь и что-то бессвязно бормоча, а потом,
затихнув, вдруг тихонечко, словно размышляя вслух, произ-
несла:

– Господи! Да разве ж о себе я плачу? О нем, о Сашке…
Только о нем!

Медсестра, как и все в отделении, знавшая о трагедии мо-
лодой женщины, помолчала, глубоко задумавшись, покачала
головой и ответила:

– Ой, девонька! Горе, оно и есть горе, что ж тут скажешь?!
Да только ты не так думаешь, миленькая… Не о том, не пра-
вильно!

– Не правильно? – недоуменно подняла на нее опухшие,
заплаканные глаза Варька. – Как же это? А как надо? Как
правильно?

– А вот так, – женщина подвинула свой стул поближе к
ней и ласково улыбнулась, – ты не рыдай, вспоминая, что его



 
 
 

нет, не думай о том, что его не вернуть. Это до хорошего
не доведет, от этого только тоска злющая нападет, измотает,
душу высушит… Не так нужно! Ты должна, раз легче тебе
теперь стало, так рассуждать: все, что я делаю сейчас, – это
для него, в память о нем…

Варька, слушая ее, опять зарыдала, отчаянно мотая голо-
вой:

– Не могу! Не хочу памяти о нем, хочу видеть его, ощу-
щать тепло, обнимать, разговаривать! Хочу, чтобы он жил!
А его нет! Сашка!

С ней тогда случилась ужасная истерика. Прибежавший
врач и еще одна медсестра крепко держали Варю, пока ей
что-то кололи в вену, а на следующий день к ней пришел
психолог. Женщина, на первый взгляд уставшая и довольно
безразличная, оказалась отличным специалистом и вообще
человеком с большим сердцем. Сколько часов она прогово-
рила с Варварой, сколько вытерпела ее истерик, сколько ви-
дела слез… Но результат был налицо: выговорившись, Вар-
вара стала спокойнее, рассудительнее, мыслила здраво и по-
чти не рыдала. Она теперь могла хотя бы разговаривать о по-
гибшем муже, смотреть его фотографии, а самое главное –
сделала то, чего не делала ни разу до этого.

Она поехала на кладбище…
Его хоронили без нее, так как она сама лежала в тот день

без сознания. А придя в себя, долго не хотела верить, что
его нет, рыдала, не ходила на кладбище, не могла себя пере-



 
 
 

силить.
И вот…
После страшной аварии прошло полгода. Варвара, только

ставшая самостоятельно ходить, еще сильно прихрамывала,
подолгу говорила с психологом, мамой и подругами и, нако-
нец, заявила всем, что едет на кладбище к Сашке. И Алек-
сандра Львовна, и Коля, и Лилька – все поехали с ней, но к
могиле она пошла одна, уговорив всех не ходить за ней.

Стоял декабрь.
Малоснежный, ветреный, студеный. Но в тот день, как по

заказу, было тихо и морозно, солнце, давно уже не гревшее,
безразлично и холодно глядело свысока. Варвара медленно
шла по протоптанной тропинке к невысокому холмику, от-
гороженному от всего суетного мира чугунной оградкой, вы-
крашенной в черный цвет. Шла, тяжело и неуверенно сту-
пая… Она не плакала. Только судорожно сжав руки в ку-
лачки, безмолвно и сосредоточенно глядела вперед, туда, где
возвышался темный памятник с его фотографией. Ей каза-
лось, что на ее ногах повисли гири, каждый шаг отзывался
невыносимой болью. Сердце бешено колотилось, в ушах от-
чего-то звенело, губы пересохли… Она шла, еле дыша, бо-
ясь, что сердце разорвется на тысячи мельчайших осколков.
Подойдя к памятнику, Варя пристально и внимательно по-
смотрела на его фотографию, откуда он, смеющийся, каза-
лось, подмигивал ей… Закрыв на секунду глаза и облизав
пересохшие губы, она вдруг всхлипнула и медленно, тяже-



 
 
 

ло осела на землю. Обняв невысокий холмик, она прижалась
лицом к ледяной земле и чуть слышно прошептала:

– Сашенька…
Без слез, без слов она, словно в забытьи, лежала на этом

холмике, будто пыталась согреть того, кто там лежал, теплом
своего тела. А потом, через несколько минут, чувствуя лишь
страшный холод и пустоту, Варька вдруг истошно зарыдала,
забилась, судорожно всхлипывая и обнимая его могилу:

– Сашенька, милый… Как же это? Как же ты мог?! Что
теперь мне делать? Как же я без тебя… А-а-а!!! Саша!!

Александра Львовна, стоя в нескольких шагах от дочери,
не в силах сдержаться, тоже горько заплакала, не зная, что
делать. Подойти, поднять дочь с ледяной земли или дать ей
выплакаться? Неизвестно, сколько бы это продолжалось, ес-
ли бы Николай, видя, что Варька совершенно потерялась от
горя, решительно не подошел и, взяв сестру на руки как ре-
бенка, не донес до машины.

Вот так. Странно устроен человек, но именно после этой
поездки на кладбище Варвара вдруг стала возвращаться к
жизни. Занималась детьми, потихоньку передвигалась само-
стоятельно, готовилась выйти на работу, что-то несложное
делала по дому, не столько помогая маме, сколько отвлекая
себя от невеселых мыслей.

Время шло.
А время, говорят, лучший лекарь.
Вот теперь и два года пролетели как один день.



 
 
 

 
Глава 10

 
В огромной комнате известного в городе заведения, име-

нуемого в народе Домом для престарелых, а в официаль-
ных бумагах значащегося как санаторий-пансионат для по-
жилых людей «Счастливая старость», громко играла музыка.
Такое веселье здесь случалось не особенно часто, только по
большим праздникам, к коим относились, безусловно, Но-
вый год, День Победы и Восьмое марта, а также по дням рож-
дения живущих здесь пенсионеров. Администрация панси-
оната не особенно любила такие дни – суеты много, хлопот
хоть отбавляй, да и денежные расходы значительно увеличи-
вались, но сделать ничего не могла, ведь марку хорошего за-
ведения нужно было держать и пафосное название «Счаст-
ливая старость» как-то оправдывать.

В этой большой комнате, именуемой директором пансио-
ната голубой гостиной, а жителями – игровой комнатой, по-
всюду стояли столы, на которых лежали всевозможные на-
стольные игры, иногда и вправду увлекающие довольно тре-
бовательных и даже порой капризных обитателей заведения.
В углу стояло черное пианино, накрытое пыльным чехлом
неопределенного цвета, возле окна в огромной кадке про-
израстал неизвестный цветок, больше похожий, по мнению
старшей медсестры, на африканскую пальму, а подле стен,
выкрашенных в насыщенный голубой цвет (собственно, и



 
 
 

давший название гостиной), уже порядком выгоревший, рас-
полагались громоздкие, но не очень удобные диваны. Эта
большая комната, служившая местом празднования знаме-
нательных дат, видела и много слез, и много радости на сво-
ем веку. Здесь знакомились, прощались, веселились, ссори-
лись и даже влюблялись пожилые люди, навсегда поселяю-
щиеся в Доме для престарелых, обещавшем сладкую, безза-
ботную и, что особенно важно, безбедную жизнь.

За столом слева расположилась группа мужчин, а точнее,
стариков, увлеченно играющих в шахматы. Вернее, игра-
ли-то только двое, а остальные азартно болели, что-то гром-
ко советовали и укоризненно вздыхали, когда только что сде-
ланный ход был, на их взгляд, неверным. Чуть в стороне, на
угловом диване сидели три дамы преклонного возраста. Они
явно молодились и кокетливо поглядывали на окружающих
их стариков, чуть скашивая глаза и морща при этом чрез-
мерно напудренные носики. Дамы выглядели немного смеш-
но, но все прощали им их кокетство, понимая, что каждый
сам для себя решает, чем развлекаться и как проводить сво-
бодное время. Справа от входа за большим столом сидели
несколько старушек, старательно двигающих длинными спи-
цами и сосредоточенно шевелящих губами – считать петли
их научила молоденькая девочка, приходящая по четвергам
и ведущая кружок вязания. Еще несколько человек активно
двигались по комнате, подходя то к одним, то к другим, сме-
ясь, подпевая громко играющей музыке или споря о чем-то.



 
 
 

В общем, пансионат «Счастливая старость» жил своей
обычной жизнью – неторопливой, размеренной и привыч-
ной. На первый взгляд казалось, что все обитатели этого ка-
зенного дома были безмерно счастливы и абсолютно спокой-
ны. Но за этой привычной размеренностью и неторопливым
спокойствием скрывались глубоко похороненные, спрятан-
ные от чужих бестактных глаз и любопытных ушей бурные
эмоции и былые страсти, семейные трагедии и терзающие
душу потери близких и родных людей. Старость одинока по
своей сути, и здесь, в пансионате, создавалась лишь види-
мость возможного счастья, иллюзия всеобщей радости и бес-
конечного успокоения.

Возле окна, выходящего в сад, одиноко сидела пожилая
дама. Она внимательно и сосредоточенно глядела в окно, ни-
чего, однако, там не видя. Даму звали Любовью Григорьев-
ной. Старушка страдала болезнью сердца, которая называ-
лась так мудрено, что и выговорить-то не всегда получалось.
Дане памятью у нее иногда возникали какие-то проблемы.
Сегодняшний день она могла бы повторить в точности до
каждой секунды, а вот то, что происходило с ней пять, де-
сять, а тем более пятнадцать-двадцать лет назад, она порой
вспоминала с трудом. Вообще эта дама казалась странным
существом, в ней все было чересчур: слишком худа, слиш-
ком молчалива, слишком интеллигентна и воспитана. Оби-
татели заведения глядели на нее кто с сожалением, кто с жа-
лостью, кто с сочувствием, а кто-то даже с опаской – неиз-



 
 
 

вестно, что может выкинуть эта странная особа… Кому-то
старушка казалась высокомерной, кому-то ужасно жалкой, а
кому-то – необычайно интересной.

Ну что ж… У каждого из нас своя мера странности и по-
рядочности, и те, кто ей не соответствуют, естественно, ка-
жутся нам необычными и удивительными.

Любовь Григорьевна часами сидела возле окна, то дрем-
ля, то бодрствуя, то что-то бормоча себе под нос, то даже
что-то напевая. Много и часто она читала, но чаще бесцель-
но глядела в окно, и тогда выглядела сонной или рассеян-
но-отчужденной, с потухшим, блуждающим взглядом. Од-
нако в иные моменты все переменялось… Порой взгляд ее
вдруг прояснялся, разум, словно очнувшись после глубокого
наркоза, пробуждался, и она, будто найдя самое себя после
долго отсутствия, просветленно улыбалась. Взгляд ее вспы-
хивал, освещаясь мгновенной радостью и счастьем, память,
постепенно угасавшая в последнее время, сполна возвраща-
лась к ней, и тогда она, беспомощно оглядываясь и как-то по-
детски светло улыбаясь, судорожно вскакивала и почти бе-
жала в свою комнату Добравшись до нее, Любовь Григорьев-
на поспешно распахивала прикроватную тумбочку и, достав
оттуда большой блокнот и ручку, начинала быстро-быстро
что-то писать, низко склонившись, судорожно сжав пальцы
и старательно выводя непослушные буквы.

Сегодня пансионат «Счастливая старость» жил привыч-
ной, размеренной жизнью. Дом он и есть дом, хоть для стари-



 
 
 

ков, хоть для молодых – ничего особенного, все как всегда,
все по строгому распорядку: завтрак, обед, ужин… И только
смерть кого-нибудь из обитателей этого заведения сбивала
привычный ритм существования и на некоторое время от-
влекала стариков от обычных занятий. Что ж тут скажешь,
жизнь – не простая штука, и для кого-то уход из нее – горе,
а для кого-то просто возможность избавиться или ненадолго
отвлечься от ненужных хлопот и затрат.

Александра Львовна, всю жизнь отдавшая медицине, и в
том числе этому пансионату, пришла на работу, как всегда,
за полчаса до положенного времени. Теперь она опять рабо-
тала, а что делать? Пять лет назад мама Варвары ушла на
пенсию, собираясь посвятить себя внукам и заслуженному
отдыху. Но человек предполагает, а Бог располагает… Их
спокойная, безмятежная жизнь закончилась в тот момент,
когда огромная машина пронеслась, уничтожая все на своем
пути. Смерть любимого зятя и долгое лечение дочки внесли
свои коррективы. Поначалу Александра Львовна занималась
исключительно домом и детьми, а потом, сообразив, что и
ее деньги будут не лишними, вернулась на прежнее место,
только уже, конечно, на полставки – и годы не те, да и домом
все-таки заниматься надо. Здесь, в этом Доме, ставшем для
нее за столько лет привычным и родным, женщина чувство-
вала и свою нужность, и какую-то защищенность. Работа для
стариков – это ведь и некое спасение, и гавань, где они пря-
чутся от своих переживаний, домашних забот, да и просто



 
 
 

тягот преклонного возраста. Она любила, не торопясь пере-
одевшись в кабинете, спокойно пройти по давно знакомым
коридорам, заглянуть в гостиную, побывать на кухне, кон-
тролируя чистоту и соблюдение санитарных норм. Несмотря
на то что она и сама давно официально значилась пенсио-
неркой, Александра Львовна в силу характера не перестава-
ла следить за собой: и волосы, совершенно седые, аккуратно
укладывала, и халатик белый любовно отглаживала, и спину,
согнувшуюся под тяготами времени, старалась держать пря-
мо. Усидеть дома после трагедии дочери женщина не смог-
ла – и деньги, естественно, нужны, да и общения с людьми
не хватало. Пансионат, несмотря на свою казенность, был
все-таки не самым плохим местом, где могли оказаться боль-
ные и прожившие довольно длинную жизнь люди. Здесь при-
лично кормили, пытались развлекать, как-то занимали досуг
пенсионеров, время от времени обследовали у специалистов.
А Александра Львовна, как штатный терапевт, заботливо и
внимательно следила за проживающими там стариками, ста-
раясь вовремя если не подлечить, то хотя бы оказать необ-
ходимую первую помощь.

Сегодня женщина спешила в голубую гостиную. Зная на-
перечет всех жильцов, она особенно переживала за несколь-
ких. И вовсе не потому, что они казались ей особенно оди-
нокими или несчастными. Больше всего ее беспокоила их
отчужденность и демонстративная независимость. Среди та-
ких ее подопечных, тревожащих и притягивающих одновре-



 
 
 

менно, Любовь Григорьевна являлась самой необычной. То,
что дама могла совершенно отстраненно часами сидеть в
кресле напротив окна, сутками молчать и не реагировать на
обращенные к ней слова, казалось Александре Львовне по
меньшей мере странным. Странным, если не сказать боль-
ше… Приглядываясь к необычно худой и молчаливо-суро-
вой даме, Александра Львовна, как врач, старалась ей, ко-
нечно, не докучать, но исподволь все время ее разглядыва-
ла, пытаясь разгадать какую-то скрытую от посторонних глаз
тайну. Ей казалось, что в жизни этой странной женщины бы-
ла какая-то тайна. Все, совершенно все в этой очень пожи-
лой даме казалось Александре Львовне необычным и зага-
дочным. Она, кстати, уже не раз пыталась заговорить с Лю-
бовью Григорьевной, но та, внимательно выслушав обращен-
ный к ней вопрос, лишь вежливо благодарила и деликатно
отворачивалась, словно опасаясь слишком назойливого вни-
мания.

Итак, сегодня, войдя в голубую гостиную, Александра
Львовна внимательно окинула привычным профессиональ-
ным взглядом большую комнату. Все как всегда: и  групп-
ки азартно играющих стариков, и увлеченные вязанием пре-
старелые дамы, и мило сплетничающие на диване седые по-
дружки – всё неизменно в этом благословенной обители. Она
усмехнулась, ведь и сама не молоденькая, а вот же привык-
ла к своим подопечным относиться снисходительно, любов-
но-ласково. Но тут какое-то внутреннее беспокойство заста-



 
 
 

вило ее озабоченно оглянуться по сторонам… так и есть!
Возле окна в привычном кресле не оказалось Любови Гри-
горьевны.

– Ого! – чуть слышно произнесла женщина, в которой тут
же проснулись и профессиональная озабоченность, и чисто
человеческое беспокойство, – что случилось?

Резко повернувшись на довольно истертых крошечных
каблучках стареньких, но очень удобных туфель, Алек-
сандра Львовна поспешно двинулась по длинному коридо-
ру. Беспокойство накрыло ее сразу и, не слушая никаких ра-
зумных доводов, подгоняло буйную фантазию. Стремитель-
но подойдя к нужной комнате, чуть задержавшись и мягко
постучав в дверь, женщина слегка приоткрыла ее, затаив ды-
хание.

Увиденное вызвало у врача некоторое недоумение…
У крошечного стола, стоящего впритык к кровати, сидела,

чуть согнувшись, Любовь Григорьевна. Неотрывно глядя на
лист бумаги, она старательно шевелила губами и увлеченно
что-то писала в большом блокноте.



 
 
 

 
Глава 11

 
Лилька ровно в семь подъехала к знакомому подъезду и,

мельком взглянув в зеркальце, весело подмигнула своему от-
ражению и достала телефон. Варвара, ожидавшая ее звонка,
сразу же ответила:

– Ну? Ты здесь?
– Да. Выходи. Только… – подруга замялась, словно под-

бирая слова.
Варвара, давно и очень хорошо знавшая Лилю, сразу на-

сторожилась:
– Ну? Что? Что-то еще?
Тут Лилька уже без всякого стеснения выдала:
– Ты как там выглядишь?
Подозрительная тишина повисла в трубке, потом неуве-

ренный голос Вари тихо спросил:
–  Как обычно… А что? Нужно как-то особенно выгля-

деть?
– Ну, – Лиля замялась, – да, в общем-то, и не обязатель-

но… Но желательно!
Ничего не понимающая Варя задумалась:
– Лиль, по-моему, ты темнишь… Давай сей же час выкла-

дывай, что ты там затеяла?
Хитро усмехнувшись, Лилька, однако, очень серьезно от-

ветила:



 
 
 

– Ничего. Честное пионерское! Выходи скорее.
Но, нажав на кнопку отбоя, тут же тихонько пробормота-

ла, усмехаясь:
– Так я тебе и призналась! Ага! Сейчас… Спешу, аж па-

даю! Нет уж, вот устрою твою жизнь, тогда и признаюсь во
всем.

Больше всего на свете суматошной, но преданной Лиль-
ке хотелось сейчас, чтобы ее дорогая Варька хохотала, как
раньше, чтобы разгладились задумчивые складочки между
бровями, чтобы красота ее засияла как раньше.

Еще раз взглянув в зеркальце, она опять подмигнула себе:
– Молодец! Так держать!
Прошло еще минут десять, прежде чем Варвара показа-

лась в дверях подъезда.
Усаживаясь в машину, она озабоченно посмотрела на по-

другу:
– Слушай, но куда мы все-таки отправляемся? А? Что за

тайны мадридского двора? Говори сейчас же!
Лилька, округлив глаза, серьезно ответила:
– Ни за что… Это сюрприз! Но не волнуйся, – тут же опе-

редила она следующий Варькин вопрос, – ни во что плохое
или криминальное я тебя не втяну! Будь спокойна.

– Ага… Понятно. Ну что ж… Спасибо и за это, – вздох-
нула Варвара, – а то не знаю, чего от тебя и ждать, ведь буй-
ство твоей фантазии превосходит все мыслимые и немысли-
мые границы.



 
 
 

Лилька снисходительно кивнула и вопросительно подняла
брови:

–  Да? Странно… А мне всегда казалось, что это мое
неоспоримое достоинство.

Варвара улыбнулась и пожала плечами:
– Ну, это уж кому как… Я, например, совсем не хочу по-

пасть в поле твоих непредсказуемых экспериментов.
Они посмеялись.
И одна, и вторая прекрасно знали все недостатки и досто-

инства друг друга и никогда бы не обиделись ни на шутку,
ни на замечание. Да и какие на самом деле могут быть обиды
между лучшими подругами?

Взглянув в окно, Варя уселась поудобнее, приготовив-
шись ехать долго: в нашей любимой столице ведь куда ни
ткни – или конец пробки, или ее начало – далеко не уедешь.
С удовольствием откинувшись на спинку кресла, она при-
крыла глаза, подумав при этом, что давно уже не чувствова-
ла себя так безмятежно и спокойно. С момента гибели мужа
Варька поначалу вообще боялась садиться в машины, к то-
му же и ездить-то было некуда: круг ее интересов замкнул-
ся: больница, процедуры, врачи… Потом, чуть позже, дом и
дети, реабилитация. А еще позже только работа и домашние
заботы. Да она особенно и не хотела никаких других развле-
чений – не до этого было, хотелось душу восстановить, ожи-
вить, что ли… Пробудить. Знала, что надо как-то жить, рас-
тить детей, а сил и желания не находила, все больше и боль-



 
 
 

ше погружаясь в мир глубокого отчаяния, безысходности и
безнадежности. Так и жила бы, если бы не подруги, не остав-
лявшие ни на минуту ее одну.

Машина неожиданно резко затормозила и, чуть проехав,
остановилась совсем. Удивленная Варвара открыла глаза:

– Что это? Ты чего остановилась?
– Как чего, подруга? – Лилька улыбнулась. – Приехали.

Давай просыпайся.
– Да я и не спала, – Варька пожала плечами.
– Да? А что тогда? Мечтала?
– Да нет же! – Варвара откинула длинные золотые пряди

волос на спину, – просто размышляла о жизни.
Лилька подозрительно взглянула на нее:
– О Саше думала?
Варька грустно улыбнулась:
– Да не знаю… Обо всем сразу.
–  Ну, улыбаешься, и на этом спасибо!  – Лилька, боль-

ше всего боявшаяся отчаянных Варькиных слез, облегченно
вздохнула, а потом кивнула в сторону сверкающей вывески:

– Давай выходи, пойдем…
Варя, выбравшись из машины, с любопытством огляну-

лась:
– Ого! Это что? Куда мы приехали?
– Эх ты, москвичка! – осуждающе покачала головой Лиль-

ка. – Ведь это сейчас самое популярное место в Москве.
– Да? – Варя внимательно присмотрелась. – Конечно, я



 
 
 

отстала от жизни, отстала… Да ведь за два года чего только
не появилось в Москве, да только мне не до того было, сама
знаешь…

– Ну, ладно, ладно, – спохватилась подруга, виновато об-
няв ее за плечи, – это я так… По глупости. Ничего, все на-
верстаем, ничего не упустим. Ничего! Пойдем.

Они подошли к зданию, и, открыв стеклянные двери, во-
шли в роскошный холл. Отвыкшая за два года и от свет-
ских развлечений, и от огромных сверкающих магазинов, и
от модных салонов Варя сразу как-то оробела, ссутулилась и
поникла. Она казалась самой себе каким-то инородным те-
лом, попавшим сюда то ли по чьей-то ошибке, то ли по своей
глупости. Но Лилька, эта умная и проницательная Лилька,
все сразу поняла и почувствовала. Она обернулась к подруге
и, ласково ей подмигнув, прошептала:

– Эй?! Ты чего тормозишь? Ну-ка… Разверни плечи, под-
ними голову, и вперед – покажи-ка всем, что значит красота
неописуемая!

– Ой, да ты что! – Варя, съежившись, испуганно спрята-
лась за ее спину. – Ты спятила, что ли? Какая еще красота?
Зачем мы сюда? А? Ты знаешь что? Ты иди, а я тебя лучше
в машине подожду.

Выпалив все это на одном дыхании, Варвара резко повер-
нулась и чуть ли не бегом кинулась к огромным стеклян-
ным дверям. Охранник даже удивленно привстал, не пони-
мая, что здесь происходит, и, очевидно, соображая, стоит ли



 
 
 

ему вмешаться или ситуация как-нибудь сама разрулится. Но
Лиля, как, впрочем, и всегда, оказалась начеку, она все же
успела схватить свою совершенно растерявшуюся подругу за
платье и, потянув к себе, сердито проговорила:

– Куда?! Что ты, как чумная, скачешь? От чего бежишь?
Салонов красоты, что ли, не видела?

Варвара, прекрасно понимая, что минуту назад выглядела
по меньшей мере смешно, все же не сдавалась:

– Лилечка! Ну зачем мы здесь? Неловко мне, понимаешь?
Отвыкла я от всего этого…

– Понимаю, – согласно кивнула подруга, – но нельзя же
как страус прятать голову, жить же как-то нужно.

И, видя, что Варя колеблется, она, не теряя времени, по-
шла в наступление:

– Ну, сама подумай… Два года же прошло, два!! Ты же
с людьми общаешься, с родителями, с детьми, неужели не
хочешь как человек выглядеть?

– А я что? – растерянно взглянула на нее Варя, густо по-
краснев, – я так плохо выгляжу?

– То, что ты красавица, все знают, – уклонилась от пря-
мого ответа Лиля, решив пощадить самолюбие подруги, – но
на руки свои взгляни… сколько времени ты маникюр уже не
делала? Да и за лицом можно поухаживать: массажик, ма-
сочку, пилинг… Это все не помешает, а только усилит твою
природную неотразимость! А? Ведь нет предела совершен-
ству, Варька?! Согласна?



 
 
 

– Ой, даже не знаю… – нерешительно протянула Варя, со-
всем поникнув. – Может, все-таки не надо, а?

Но Лилька, видя, что подруга вот-вот сдастся, поднажала:
–  Давай, Варька, соглашайся! Выйдешь отсюда помоло-

девшей лет на десять! Ну?!
– Да зачем мне это, – махнула рукой Варя, уже, однако, не

сопротивляясь, а потом, чуть подумав, решила: – Ну, пойдем
уж… раз приехали.

Внутренне ликуя, Лилька, впрочем, ничем себя не выда-
ла. Очень деловито и сдержанно прошла вперед, поздорова-
лась с мастером, рассыпавшимся в комплиментах, и, кивнув
на Варю, негромко сказала:

– Ты вот что, Леня… Эту прекрасную даму нужно приве-
сти в боевой порядок. Лицо, руки, ноги и так далее, все, что
положено по списку. Да не ленись, дружок, мы за ценой не
постоим!

Мастер, подобострастно улыбнувшись Лиле, восхищенно
развел руками:

– Ой! Даже не знаю, как подступиться к такому брилли-
анту?!

Но Лиля сурово прервала поток бессмысленной витиева-
тости:

– Ну, все, все… На то тебе и руки даны, работай, дру-
жок! Старайся, за бриллиантом тоже ухаживать надо, чтобы
не потускнел.

Уже давно стемнело, когда подруги вышли из салона.



 
 
 

Лилька, взглянув на Варю, одобрительно хмыкнула:
– Хоть и льстец Ленька, а дело свое знает, паршивец! Зна-

ет!
– Да? – смущенно подняла на нее глаза Варя, – все хоро-

шо?
– Ой, Варька! – звонко причмокнула Лиля, – хорошо – не

то слово! И вправду – бриллиант! Просто блеск!
Подруги, взглянув друг на друга, вдруг громко рассмея-

лись. Варвара и впрямь будто помолодела, а Лиля удовле-
творенно хмыкнула, подумав при этом: «Оживает Варюшка!
Честное слово, оживает!»

Варя, словно почувствовав, что Лиля думает о ней, вопро-
сительно взглянула на нее, перестав смеяться:

– Ты чего?
Лиля, вдруг отчего-то растрогавшись, ласково кивнула ей,

тихо-тихо проговорив:
– Знаешь, Варька, когда-нибудь мы с тобой будем вспо-

минать этот день как начало твоей новой жизни!
– Да? – так же тихо произнесла Варя, внезапно остановив-

шись и повернувшись к Лиле, – новой? Какой такой новой?
– Другой, – убежденно сказала подруга, мечтательно гля-

дя вдаль, – не хуже и не лучше той, что у тебя была. Просто
другой… Дру – гой!

– А разве может быть еще что-то после того, что случи-
лось? Без него? – Варя широко распахнула глаза, вопроси-
тельно обернувшись к Лиле.



 
 
 

Лилька убежденно кивнула:
– Конечно! Ты молода, хороша собой, умна… Ты будешь

всегда его помнить, всегда! Но жизнь не стоит на месте, по-
верь мне, дорогая. Просто поверь! Однажды, когда-нибудь
все еще будет… Обязательно!

–  Однажды, когда-нибудь…  – тихо, как эхо, задумчиво
повторила Варька слова подруги.  – Однажды… Когда-ни-
будь.



 
 
 

 
Глава 12

 
Павел Владимирович, сердито нахмурившись, устало от-

кинулся на высокую спинку удобного кожаного кресла.
«Вроде бы и не понедельник, а дела не идут, просто не

везет сегодня! – Он взглянул на часы: – Ого! Почти девять…
Надо домой отправляться».

Генеральный директор и, собственно, владелец огромной
компании, он почти все время проводил на работе. Забот
всегда было столько, что он порой забывал даже поесть,
вспоминая о хлебе насущном только тогда, когда уже вовсю
засосет под ложечкой. Сегодня, правда, он успел пообедать,
но и то благодаря тому, что его вечный и верный друг Се-
мен (теперь еще и партнер по бизнесу) в третьем часу дня
заехал в офис, вернувшись из длительной командировки. Он
вошел, смеясь, обнял друга, но, присмотревшись, даже при-
свистнул:

– Ого! Ну-ка поведай, отчего это ты так осунулся? Что
происходит? Сколько меня не было в Москве? Десять дней?

– Четырнадцать, – сухо и деловито поправил его Павел, –
а что? Сильно постарел?

Он попытался отшутиться, но не тут-то было, Семка шут-
ку не принял, сдвинул брови и, уже серьезно и придирчиво
посмотрев на друга, встревоженно переспросил:

– Так, значит, что-то все-таки случилось? Да?



 
 
 

Павел глубоко вздохнул, потер уставшие от долгого сиде-
ния за компьютером глаза и пожал плечами:

– Не поверишь – ничего! Ну, если не считать всяких ме-
лочей… Но что-то их так много набирается, что это меня
начинает выбивать из колеи… Как бы мы сдачу второй ли-
нии не запороли!

– Так, так, так…
Семен расстроено плюхнулся в кресло напротив друга и

недовольно сдвинул брови:
– Ага… Плохие новости. Вторая линия – это вам не шут-

ка, а что там такое?! Да, похоже, что сегодня обед отменя-
ется!

– Ну уж нет!
Павел резко встал из-за стола:
– Обедать пойдем обязательно, а то я тут один без тебя

совсем отощал… Ну а за обедом и дела наши насущные об-
судим, как уж без этого.

Обед затянулся.
Друзья успели обсудить и дела, и новости бизнеса, и «коз-

ни» конкурентов, а уже прощаясь, еще и о домашних своих
вспомнили.

Семен, подойдя к машине, вопросительно оглянулся:
– Как мама поживает?
Павел вздохнул, пожав плечами:
– Хандрит. Возраст, что ли… Ведь с тех пор как папы не

стало, все болеет. Вот ведь вроде бы и любви-то особенной



 
 
 

между ними не было, а привязанность, оказывается, сильнее
любви бывает.

– Тоскует, – согласно кивнул Семен.
– Да. Тоскует, – тихо повторил Павел.
– Людмила Александровна как-то сразу сдала. Все дер-

жалась, держалась, а потом враз постарела. – Семен грустно
улыбнулся и развел руками: – Жизнь, будь она неладна…

Он сразу помрачнел, вспомнив неожиданно и свою хохо-
тушку Валю, умершую при родах и оставившую ему сына,
которого он так один и вырастил, благо мама всегда рядом,
да вот и она тоже, как и мать Павла, стала стремительно ста-
реть.

Семен задумался.
Годы идут. Убегают, оставляя за собой разрушенные судь-

бы, унося любимых, забирая самых дорогих.
Павел, взглянув на поникшего друга, сразу понял, о чем

тот думает, и, боясь расстроить Семку еще больше, резко
сменил тему разговора:

– Ладно, дружище… Ты поезжай домой сегодня, отдыхай
после дальней дороги, набирайся сил, а завтра, уж не обес-
судь, впрягайся, дел-то по горло.

Он тепло и ласково похлопал Семена по плечу и пошел
было к своей машине, но тут Семка, словно вспомнив что-
то, вдруг громко его окликнул:

– Пашка… А ты помнишь наши посиделки в общаге?
– Господи! – От неожиданности Павел чуть не споткнулся



 
 
 

и, остановившись, изумленно уставился на Семена: – Вот уж
чего не ожидал! С чего это ты? Ностальгия?

– Не знаю, – честно признался друг, смущенно улыбнув-
шись, – просто отчего-то вспомнил, как мы сидели по ночам,
пели под гитару, танцевали внизу, жарили картошку…

Он помолчал, пожал плечами:
– Старею, что ли?
Павел удивленно хмыкнул, а потом махнул рукой:
– Да нет… Не думаю. Просто ты устал, работа задавила,

как говорится, все чувства и эмоции. Да и давно мы не соби-
рались вместе. Очень давно! А что? Давай, что ли, в ресторан
сходим как-нибудь вечерком, а? Может, напьемся? Давай?!

– О! Вот этого не надо! – расхохотался Семен, предста-
вив сразу, как два респектабельных мужчины, пьяно качаясь,
выходят из ресторана. – Не забудь: ни тебя, ни меня некому
будет дома откачивать и отпаивать огуречным рассолом, так
что давай попросту: сходим посидим, на людей поглядим,
отдохнем.

– Все… Решено! Пойдем, раз напиться нельзя, так хоть
посидим, на людей посмотрим, – согласно кивнул, смеясь,
Павел и, на прощание крепко пожав другу руку, решительно
пошел в сторону машины.

Надо спешить. Время не ждет, к сожалению…
…Семен неторопливо поднялся на третий этаж.
В их доме конечно же был лифт, но он давно уже взял

себе за правило ходить по лестницам пешком. И надо ска-



 
 
 

зать, давши однажды себе слово, он старался его никогда не
нарушать. Да, конечно, – «никогда не говори никогда», это
все верно, бывают и исключения из правил, но Семен все же
пытался выполнять это свое решение всегда. Или почти все-
гда – это же жизнь, всего не предусмотришь! Поднявшись на
третий этаж, он глубоко вздохнул и с удовлетворением отме-
тил, довольно улыбнувшись, что почти не запыхался. Подой-
дя к двери, Семен поспешно достал ключ из своего портфе-
ля, верного спутника всех его бесчисленных командировок,
но воспользоваться им не успел, так как именно в это мгно-
вение дверь бесшумно отворилась и прямо навстречу ему из
квартиры шагнул высокий стройный светловолосый юноша.

Увидев Семена, юноша резко остановился и радостно вос-
кликнул:

– Ого! Ну, наконец-то! Привет! – Он поспешно наклонил-
ся вперед и обнял Семена за плечи: – Что-то ты долго в этот
раз?

Мужчина ласково похлопал юношу по спине и, любовно
оглядев его, одобрительно кивнул:

– Здравствуй, сынок! Ну как ты? Уходишь?
Сын Семена, не скрывающий своей радости, как-то со-

всем по-детски заторопился, засуетился:
– Да ладно, завтра схожу. С тобой останусь, соскучился.
Семен даже слегка покраснел, ему вдруг стало так тепло и

радостно от того, что сын его, Андрюшка, вырос таким доб-
рым, ласковым и прямым, совсем как он в юности. Перего-



 
 
 

вариваясь и по-доброму подшучивая друг над другом, они
вошли в квартиру и сразу же попали в руки Лидии Иванов-
ны, Семкиной мамы. Она, сухонькая, маленькая, чистень-
кая, была на самом деле строгим командиром и рулевым,
ведущим эту небольшую семью, отвечающим за их семей-
ный комфорт, порядок в доме и щедро дарящая своим доро-
гим мальчишкам необыкновенную бескорыстную материн-
скую любовь. Увидев сына, вошедшего в квартиру в обним-
ку с внуком, Лидия Ивановна просияла морщинистой лучи-
стой улыбкой:

– Семочка! С приездом, сыночек!
Она неторопливо подошла и уткнулась сыну в грудь. Он

снисходительно, но очень ласково чмокнул ее в седую голо-
ву:

– Здравствуй, мамочка! Ну что? Все у вас в порядке?
Лидия Ивановна, недолго пребывая в радостной эйфории,

тут же выпрямилась и, перейдя на свой обычно строгий тон,
чуть сварливо, чуть насмешливо проговорила:

– Ой, сынок! С Андрюшкой разве соскучишься? Только
первый курс закончил, а возомнил себя взрослым мужчиной,
все пытается меня в рамки какие-то установить, грозится ли-
шить права слова…

– Ого! – громко захохотал Семен, с облегчением чувствуя
себя, наконец-то, дома и сразу расслабляясь душой и те-
лом. Он давно привык к словесным дуэлям бабушки и вну-
ка. И, очень любя их обоих, старался никогда не вставать на



 
 
 

чью-то сторону, убежденно соблюдая спасительный нейтра-
литет. Он знал, что за этой напускной суровостью и внешней
придирчивостью матери скрывается бесконечная нежность
и любовь к внуку, а поэтому никак не реагировал на их сло-
весные выпады и баталии, лишь изредка, в совершенно ис-
ключительных случаях, вставлял свое веское слово, к кото-
рому, надо отдать должное, безоговорочно прислушивались
и мать, и сын.

Как и все люди, которые очень долго живут вместе, мать,
сын и внук прекрасно знали и все слабости друг друга, и
особенности характеров, привычки и наклонности. Вот и те-
перь, встретившись после командировки Семена, все члены
этой небольшой, но дружной семьи собрались на небольшой
кухоньке и, перебивая друг друга, стали делиться новостями.
Пока Лидия Ивановна собирала на стол, сын взахлеб расска-
зывал отцу о том, что его сейчас так волновало: о трудной
сессии, о своих удачах на этом поприще и неудачах Сереги,
его верного Санчо Пан-сы. Семен посмеялся, слушая сбив-
чивый рассказ сына, и только хотел что-то вставить, как сло-
во взяла строгая Лидия Ивановна:

– Так… Хватит болтать, давайте-ка к столу.
Семка обернулся к матери и негромко попытался отка-

заться:
– Мам, я, в общем-то, не голоден.
– Как это? – грозно сдвинула брови хозяйка.
– Да мы с Павлом в ресторане пообедали, я ж на работу



 
 
 

заезжал…
– Понятно, – чуть обиженно протянула мать, – но это не

повод отказываться от еды. Давай-ка вот котлетку или блин-
чик… Еще теплый, так и просится в рот!

Лучистые глаза матери внимательно взглянули на сына:
– Исхудал-то как… Попробуй что-нибудь.
Семка громко захохотал, откинув голову:
– Мама! Опомнись! Как исхудал?! Поправляюсь как на

дрожжах…
Сын критически оглядел отца и насмешливо скривился:
– Да, бабуль… Зрение у тебя явно сдает!
Однако Лидия Ивановна, ничуть не смущаясь, тут же па-

рировала, шутливо погрозив при этом Андрюшке кулаком:
– А ты поучи еще бабку, поучи! Ишь! Зрение сдает… Вот

мы поговорим с тобой, когда ты до моих лет доживешь!
Андрей в ответ лишь миролюбиво кивнул, спокойно по-

жав плечами:
–  Обязательно поговорим! Вот как мне только стукнет

семьдесят, так и побеседуем… Присядем в уголок на диван-
чике и начнем… Ох и наговоримся!

Все дружно рассмеялись.

Семен женился гораздо позже своего друга.
Давно уже отгремели Пашкины свадебные колокола, у

него уже стала подрастать маленькая дочурка, а Семка все
никак не мог найти ту единственную, с которой хотел бы



 
 
 

прожить всю жизнь и вместе состариться. Порой ему каза-
лось: вот она – та самая, ради которой можно весь мир пере-
вернуть. Но проходил месяц, другой, третий, и он убеждал-
ся, что все это не то, не та… Это казалось странным, ведь
Семен, веселый, неугомонный, преданный и верный, всегда
был на полшага впереди своего друга. Он, замечательный
рассказчик, весельчак и выдумщик, вдруг как-то растерялся,
сообразив, что просто не может остановить свой выбор на
одной девушке. Ему то все казались хороши, то все казались
неестественными, напыщенными, ненатуральными. Чего он
искал? Он и сам поначалу не понимал, но как-то неосознан-
но стремился к чему-то заветному, чистому, светлому. Ему
хотелось какой-то особенной доверительности, легкости, что
ли… Время шло. Павел как-то даже непонимающе спросил:

– Слушай, Семка? Ты опять с девушкой расстался?
– Да. – Семен погрустнел.
– А почему? – не унимался Павел, – вот ты мне объясни,

почему?
Семен пожал плечами:
– Да не знаю.
А потом как-то удрученно добавил:
– Ну, не то это… Понимаешь?
– Нет, – честно признался друг, – не понимаю. Что не то?
– Даже не знаю, как тебе сказать, – Семен вздохнул, – это

на уровне чувств, что ли… Ну, нет любви – и все тут!
– Так, может быть, любовь не сразу рождается, а? – Па-



 
 
 

вел пристально взглянул на друга, – может, время нужно для
нее?

Но Семен упрямо мотнул головой:
– Нет, я сразу бы почувствовал! Ты думаешь, мне не хо-

чется семью иметь, детей? Но не могу я не доверять соб-
ственной интуиции, понимаешь?

– Ну, ну… – Павел ухмыльнулся и развел руками: – Лад-
но, дружище. Ищи свою суженую, что ж с тобой подела-
ешь… Только смотри уж, чтобы твои поиски до старости не
затянулись, а то будешь беззубым стариком жениться!

Опасения Павла, к счастью, не сбылись, Семен женил-
ся раньше, чем потерял зубы. Ту самую, единственную, он
встретил, как ни странно, в стоматологической клинике.
Пришел лечить зуб, который спать не давал уже который
день, а войдя в кабинет, забыл и о зубе, и о боли… Девушка
даже не поняла поначалу, зачем он явился, так как вместо
рассказа о зубе он только бессвязно мычал и краснел, а по-
том, чуть придя в себя, что-то невнятно бормотал. Она не
выдержала и громко расхохоталась, предложив ему немного
посидеть в коридоре, чтобы вспомнить, зачем он сюда явил-
ся. Но Семка, сообразив, наконец, что выглядит по меньшей
мере глупо, взял себя в руки и, обретя свое обычное чувство
юмора, тоже рассмеялся. Так и пошло… Она, умная, тон-
кая и прозорливая, сразу все поняла и не мучила его отказа-
ми и сомнениями, потому что тоже полюбила его внезапно
и сильно. Вот и не верь после этого, что у каждого из нас



 
 
 

есть на этой земле вторая половинка, которую только нужно
непременно найти, а то счастья не видать…
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