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Аннотация
Мы проходим свой жизненный путь равномерно, но вдруг

появляется объект или происходит случай, который пробуждает
в нас чувство чего-то знакомого, чего-то уже виденного,
прочувствованного ранее. Только тогда мы останавливаемся,
стараясь проснуться, осознать, где и когда это всё уже было?
В этой книге собраны три произведения: мистический рассказ
«Житень», повесть «Пересечение» и сказка «НМБ». Всё то, что
придумано и живёт в моём сознании, а может когда-то случилось
со мной?
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ЖИТЕНЬ

 
«Иногда нас охватывает странное

ощущение  печали и  любопытства при виде
заброшенных деревень  на  просторах нашей
необъятной России».

 
Командировка

 
И не было бы ничего, кабы не эта чёртова командировка!

Послал же меня наш директор-самодур в Тверскую губер-
нию, в посёлок, название которого мелькает по «Рассеи» че-
рез раз – «Новиково». Уж, казалось бы, ну, мужик русский,
придумай что-нибудь позаковыристей, так нет, лень же ему,
раз сызнова строит, значит «Новиково»! А рядом что? Ко-
нечно, деревенька «Стариково»! Ведь должна же она быть,
откуда-то все переселились?! Может и название она носила
раньше другое, да только стёрлось оно из памяти людской,
кроме как кивать в ту сторону и говорить, что: «Оттэдова все
сюда перебрались», – никто ничего и не помнит.

Приехал, угу, продали трактора, мать их за ногу! Да не их,
а тех, кто произвёл сие чудо технической мысли. А раз про-
дал, так будь добр, обеспечь гарантию! Так они, эти коро-
вы железные, посыпались через месяц! И вот я, тридцатипя-



 
 
 

тилетний специалист по гарантийному обслуживанию сель-
хозтехники, слез на  зашарпанной остановке посёлка с  ки-
тайского «ПАЗика» в  четверг, полдесятого утра. Вместе
со мной вывались с вёдрами и тюками две бойкие старушен-
ции и средневозрастная миловидная селянка.

Старушенции, болтая о способах засолки огурцов, стали
удалятся к поселковым домам, а селянка остановилась, с лю-
бопытством оглядывая меня. Я, немного смутившись, стал
разглядывать окрестные поля и небольшую рощицу непода-
лёку. Селянка заулыбалась:

– Нравится?
– Да. Признаться очень люблю такое приволье. Хоть и бы-

вал заграницей, но красивее таких просторов нет ничего!
– Командировошный чтоль?
–  Есть такое. К  вам на  агрокомбинат пожаловал, ваши

местные танки ремонтировать!
Она протянула руку, другой болтая дамской «поселково-

модной» женской сумочкой.
– Люба.
– Алексей Александрович, можно просто Лёша, – пред-

ставился я и пожал ей руку. Она была лёгкой, но ладонь твёр-
дой и упругой, видимо, не одно ведро молока надоено этими
милыми дамскими ручками. Вообще Люба напомнила мне
чем-то мою далёкую деревенскую любовь. Ухоженные, гу-
стые, пшеничного цвета волосы обрамляли милое личико.
Серые глаза, длинные пушистые ресницы, курносый носик,



 
 
 

алые губы и смешные веснушки, эдакая Мерлин Монро де-
ревенского пошиба, весьма аппетитных форм. Смех и весе-
лье, казалось, кружились вокруг неё, брызгали из глаз, сры-
вались со слов. От неё пахло духами и чем-то ещё, знако-
мым с детства, какой-то смесью полыни, полевых цветов…
«Стоп!» – я заставил себя оторвать от неё свой взгляд. (Уже
год как разведенный, я дал себе клятву, никогда не влюб-
ляться с  первого взгляда, просто НИ-КОГ-ДА!!!) Однако,
она уже успела заметить, что понравилась мне.

– Может, подскажете мне, как пройти в контору агроком-
плекса? – с большей басовитостью в голосе спросил я.

– Да, пожалуйста, – усмехнулась она, – третий поворот на-
право, вперёд чуть-чуть пройдёте, а там двухэтажное здание,
с аркой перед входом. Я сама там работаю, в бухгалтерии.
Могу проводить, коль боитесь заблудиться, – и её смешинки
рассыпались вокруг меня. Она подмигнула, помахивая су-
мочкой, весьма довольная собой, направилась в другую сто-
рону.

«Так, Лёлик, ты по делу приехал, а не за юбками воло-
читься!», – ругал я себя: «Быстрее починишь, быстрее до-
мой свалишь! Нужна она тебе эта периферия? Дома телек,
футбол, пиво, ребятам позвонишь, давно же не собирались!»
Накинув рюкзак с инструментом и документацией, я заша-
гал в контору.

Мои предположения, что здание конторы окажется ар-
хитектурным шедевром развитого социализма, оправдались.



 
 
 

Бетонно-блочная конструкция напоминала корявые плитки
шоколада. Покрашено, правда, было недавно, но безумная
тонкая арка перед входом, выглядела аляповато. Наверное,
местный архитектор-практикант явно старался улучшить ти-
повой проект хоть чем-то.

Вокруг сновали сельхозработники в  халатах и  прокуре-
но-промасленные трактористы, автомеханики разного по-
шиба. Недалеко от здания конторы находились два ангара,
в которых, видимо, и находилась вся техника. Я поднялся
по попрысканным бетонным ступенькам на второй этаж. Ни-
кому я тут был не нужен, мимо меня то и дело стайками про-
носились работники, походу матерясь и ругаясь на кого-то,
или на что-то.

«Ага, вот и дверь директора! Директор Тарасенко Григо-
рий Степанович», – гласила табличка на ней. За дверью слы-
шался гвалт, воняло табачным перегаром. Поскольку я че-
ловек воспитанный, то начал свой визит со стука в дверь.

– Позвольте?
Гвалт прекратился. Сквозь дымовую завесу кабинета лю-

ди с любопытством разглядывали меня. Столы были сдви-
нуты и представляли собой букву «Т» во всю длину и ши-
рину директорского кабинета. В основании этой буквы си-
дел пожилой, довольно грузный человек в пиджаке. Он был
лысоват, но мудрость и мужество его лица скрашивали этот
недостаток. За столами собралось человек двадцать мужи-
ков, в  простецких рубашках, кто в  пиджаке, а  кто и  без,



 
 
 

в куртках и халатах. Но, деревня неприминула отразиться
в брюках, заправленных в сапоги.

– Вы кто? – спросил грузный человек.
– Алексей Александрович Белый из «Сельхозмаша», – от-

рекомендовался я.
– А-а-а из «Сельхозмаша», по чьей милости мы убороч-

ную не можем провести. Ну что ж, Алексей, можно на «ты»?
Ситуация тяжёлая, и исправлять её надо срочно.

– Был белый, станет чёрный! – похохатывая, загалдели му-
жики.

– Ну, ладно галдеть, человек приехал помогать, а вы на-
кинулись, анчутки! Меня зовут Григорий Степанович, а на-
род величает «батей». Ты где остановился?

– Пока нигде.
– Значит, сейчас выходишь опять на дорогу, поворачива-

ешь направо идёшь до поселкового магазина, напротив – бу-
дет общежитие, спросишь там Николаевну, она тебе нумер
и определит. Бросай там свои пожитки и шмелём сюда, вот
тебе талон в столовую. Думаю, у Тоськи там ещё что-нибудь
осталось. Подкрепишься и, вон, с Сергеем, в ангар.

– Сергей, ну-ка проводи своего наперсника!
Со стула поднялся молоденький паренёк в кожаной кур-

точке. Подал мне руку: «Сергей, можно просто Серёга».
Мы спустились по лестнице, и пошли к общежитию.
– Ты сам откуда, московский чтоль?
– Да, есть такое дело.



 
 
 

Парень был черноволос, голубоглаз, чувствовалось в нём
природное любопытство. Таких я называл «самоделкины-
ми». Это люди, которые помимо основной своей профессии
интересуются буквально всем. Утром он с гаечным ключом,
а вечером с паяльником и радиосхемой.

–  А  я вот местный, тут и  школу закончил и  техни-
кум в районе. Хотел в институт поступить, да вот женился
на Люське, уже и ребёночек есть. Доча – Лизонька. Только
мы тут одни такие молодые остались, остальные – кто уехал,
кто помер. Вообще, с молодёжью тут проблема. Вон в Ста-
риково один Кузьмич живёт и то – бобылём. Представляешь,
кругом в домах даже окон нет, а он живёт. Мне даже кажется,
что он век там живёт. К нам в посёлок периодически загля-
дывает, на свадьбы, а в основном всё на похороны. И так, по-
нимаешь, причитает. Такой душевный старичок-одуванчик.

– А у него тут что, много родственников?
– Наверное, да и не знает уже никто, так по обычаю зовут.

Раньше ведь, при Царе Горохе, как было? От прабабушки
известно, царствие, ей, небесное! Там, за рощей, у Старико-
во, церковь разрушенная стоит. А раньше она была красо-
ты необыкновенной. И иконы в золотых окладах и роспись.
Свадьбы и крестины, чуть ли не каждый день. Тогда ещё Но-
виково-то не было. А как революция свершилась, в церкви
свинарник сделали. И народ начал разбегаться, а, в большин-
стве своём, стал умирать. То ли от голода, то ли от безнадё-
ги…



 
 
 

– Слушай, а что этот Кузьмич без жены всё время жил?
– Да нет, ну как же без жены жить. Бабуля говорила, что

была у него жена. Да и не одна. Только не везло ему на них,
все помирали, даже года не проходило. А потом, сторониться
его стали бабы. Чёрт их знает, что им надо! Вроде и человек
душевный. Как заговорит, так и оторваться невозможно!

– О, вот, наверное, и пришли. Это, чтоль, общежитие?
– Да. Ты тут постой, пойду Николаевну кликну.
Я остался на пороге общаги. В голове крутилась какая-то

каша из тракторов, Любы и Кузьмича. «На кой ляд мне эти
двое, у меня ж командировка!» Тут прибежал Серёга, с клю-
чом в руке.

– Вот, 7-я комната. Душ в коридоре, туалет в комнате. Да-
вай располагайся, а  я в  ангар побежал. Поешь и  приходи.
Я там пока инструмент подготовлю, да и свет сделаю, а то
не видно не зги.

В коридоре послышалось шарканье.
–  О, Марьниколавна подгребает. Марьниколавна, зна-

комьтесь, это командировочный Алексей, из Москвы!
– Эгей, какой вы добрый молодец, – сказала Марьнико-

лавна – женщина постбальзаковского возраста, немного пол-
новатая, с  повязанным «цвятастым» платком. Такие, свои
в  доску, тётеньки встречаются на  Московских колхозных
рынках.

– Надолго-ли к нам?
– Да вот, пока не заведу технику. Хотелось бы на день,



 
 
 

но думаю, не получится.
– Хм, ну и погостите у нас чуток, погода-то, эна, какая

хорошая стоит!
– Да, думаю вечером-то тут делать и нечего.
– Ой, да не наводите напраслину. Клуб у нас есть, да и хо-

роший клуб. Степаныч расстарался. В прошлом году боль-
шой урожай был, так он выписал технику аж из Москвы, что
ты, ой-ой, сидишь, а все звуки будто рядом с тобой, будто
около тебя шепчут или вода там льётся! «Долби свой ранд»,
чтоль называется. Вот и долбаит!

Я улыбнулся, не стал поправлять Николаевну. Старые лю-
ди, они ж и не выговорят название новой звуковой системы.

– Ну ладно, погощу.
–  Вот-вот и  погости. А  я тебя чайком попою, с  мёдом.

У меня три улья, с послевойны осталось, так ещё дают мёд.
А ты женатый али как?

– Али как, – выдохнул я.
– О-о-о, касатик, дык мы тебе тут и невесту найдём. Прав-

да, молодёжи у нас тут, раз-два и обчёлся. Да ты, наверное,
и не совсем вьюноша? Аль не так?

– Так-то, оно так…
–  Ну-у-у, тогда есть у  меня на  примете, одна жендщи-

на. Ей-бы уж давно замуж пора, дык сверстники, кто уехал,
а много и померло, в девяностых, сам помнишь, как было,
не больно сытно-то. Партию разгромили, всё растоптали!

«Всё растоптали», – проговорил про себя я и вспомнил



 
 
 

рассказ Серёги про Стариковскую церковь.
– Ох, и хороша девка-то, да и имя красивое – Любовь!
Меня как током дёрнуло. Сразу вспомнил я Любин смех

и веснушки.
– Только ты, чур, её не обижай! Сирота она. Мамка-то её

с папкой померли. В Стариково жили. Вот она сюда и пе-
ребралась. И, знаешь, бывает смурно на улице, а она идёт
по посёлку, смеётся, и вроде как дождь прекращается. Сол-
нышко выходит из-за туч, птички поют…

– Марьниколавна, да что вы ей Богу, ну зачем?
– Да ладно, ладно тебе, не всё ж сохнуть-то одному! Зав-

тра, вечерком, приходи ко мне в «служебку», а Любашу я уж
приглашу.

На том и расстались, я пошёл в номер, бросил вещи. По-
том сходил в душ, переоделся в спецовку и направился в ан-
гар. В  голове опять крутилось: «Любаша, Любаша»,  – да
что ж такое? Ух, уж эти женщины! Стоит им чуточку улыб-
нуться, повести бровью и привет, мы уже готовы как поро-
сёнок под хреном!

Не стал забегать я в столовку, хотелось поскорее посмот-
реть, что с техникой случилось.

В ангаре и вправду оказалось светло! Молодец Серёга! Че-
ловек слова! Инструменты разложены, как у хирурга в опе-
рационной.

– Тэ-экс, где тут больной, точнее больные?
– Да вот, три машины из пяти, что у вас купили, ни в ка-



 
 
 

кую не хотят заводиться!
Я достал из рюкзака чертежи и схемы, тестер. Взял отвёрт-

ку и полез ковырять электрическую схему китайско-россий-
ского тракторного чуда. Что-то подсказывало мне, что бра-
тья-китайцы где-то сэкономили. Серёга с любопытством во-
дил пальцем по схеме, что-то мыча под нос. Я отдавал ему
команды и  он, как заправский ассистент хирурга, подавал
мне инструменты.

Смотря на электронное табло тестера, даже сам не пони-
мая, как это у меня вырвалось, спросил:

– Серёг, а что это за Любаша, которую мне Марьникола-
евна сватает?

– А-а-а, Любаша, сказал Серёга и заулыбался, – Любаша
это просто песня! Мы с Люськой дружбу с ней водим. Хо-
роший она человек. Жалко, конечно, что семьи у неё нет.
Да то история тёмная и разобраться в ней, в этой истории,
до сих пор не могу! Понимаешь, в Стариково, только их се-
мья и  оставалась последней, да Кузьмич. Родители её как
—то странно умерли. Представляешь, она утром приходит
к ним в комнату, а они мёртвые лежат в своей постели. Как
Любаша рассказывает, ну всяко бывает, всё ж мёртвые не мо-
лодеют, а они будто лет на пятьдесят постарели, то есть ле-
жали, как старик со  старухой. А  им всего сорок пять бы-
ло! С тех пор она в Стариково даже на кладбище не ездит,
а Кузьмича за сто вёрст обходит!

– Странно, а Кузьмич-то тут при чём?



 
 
 

– Ну, Любаша говорит, что вечером перед этим Кузьмич
заходил к ним в гости и о чём-то долго беседовал наедине
с родителями.

– А, Люба где была в тот момент?
– Там же, у себя в комнате. Не стала она их тревожить,

а потом уснула. А после на кладбище, когда хоронили роди-
телей, Кузьмич так их оплакивал, прям волком выл!

–  Да-а-а, вот так история…  – в  схеме чего-то коротну-
ло и трактор взревел как раненый бизон. Серёга от испуга
подпрыгнул на подножке трактора. Холодный пот проступил
у меня на лбу.

– Ну, китаёзы, япономама, на припое сэкономили! Смот-
ри, на плате дорожка нарисована, а олова нет!

– Так, один танк к бою готов, тащи припой сюда и паяль-
ник. Потом посмотрим, что с остальными.

Дверь ангара приоткрылась и на пороге появился «батя».
– Ну, что, хлопцы, пора и отдыхать.
– Да какой отдыхать, Григорий Степанович, мы ж только

начали.
– А ты на часы глядел, мил друг? Время-то уже, того, без

пятнадцати девять! Вот что, давайте закругляйтесь. А  ты,
Алексей, беги в общагу, почисть перья, да к десяти подхо-
ди к клубу. Сегодня фильм привезли замечательный, бое-
вик американский, режиссёр, говорят, какой-то Тарантин,
чтоль… «Убить Билли» называется. Даже Кузьмич запро-
сился. Сегодня мимо Стариково проезжал, гляжу на останов-



 
 
 

ке сидит, руку поднимает. Возьми, говорит, Степаныч, меня
сегодня в клуб, говорят у вас какой-то новый фильм привез-
ли. И откуда он узнал? Ну да ладно, взял его, вон, у клуба
на лавочке уже второй час сидит. Ждёт начала.

– О, я как раз в Москве на него и не ходил, закрутился что-
то. Но народу на премьере было очень много, говорят каче-
ственное кино. Да и на этого Кузьмича глянуть любопытно.
Серёг, ты пойдёшь?

Серёга с укоризной посмотрел на меня, как будто я выдал
какую-то его тайну.

– Ох, Серёга, опять ты за старое! – покачал головой «ба-
тя», как у  тебя только язык поворачивается про хорошего
человека такую напраслину говорить?

Серёга ответил, немного расстроенным голосом:
– Не, Лёш, ты иди, а мне домой надо, а то Люська обидит-

ся. Лизу-то не с кем оставить. Иногда Марьниколавне отда-
ем, когда она по графику свободна.

– Ну, тогда – до завтра!
Я забрал рюкзак и, пожав руки Степанычу и Серёже, быст-

ро направился в общагу. Время поджимало, не будут же из-
за меня задерживать сеанс.

Зайдя в комнату, я включил свет, бросил рюкзак в тум-
бочку, взял полотенце и  пошёл в  душ. «Надо  бы узнать
у Марьниколавны, где находится клуб, а то захотел в кино,
а где оно так и не ведаю! Тэ-э-экс… Любаша, Кузьмич, вот
блин, опять, ну до чего ж я „хомо любопытус“! Вот такая



 
 
 

у меня дурная манера, как моюсь под душем, сам с собой
начинаю разговаривать. Кто б подслушал, наверное бы поду-
мал, что умом тронулся человек!»

После душа, я расчесал волосы, одел джинсы и водолазку,
влез в кроссовки, пошёл к Марьниколавне.

– Значит так, касатик, сейчас выходишь отседа, повора-
чиваешь налево и идёшь прямо домов двадцать, там ещё раз
налево, мимо клуба не пройдёшь. Он у нас оченно крандси-
вый.

– Всё Марьниколавна, я побежал.
– Беги-беги, побегушка!



 
 
 

 
Старый бог

 
Сельские клубы, очаги культуры, а  в  девяностых годах

двадцатого века  – тлеющие и  потухшие костерки этой са-
мой культуры. По этим зданиям можно проследить историю
государства. В большинстве своём это бывшие церкви, ли-
шённые куполов. Магическое место, обычно на  возвыше-
нии, в дремучие века здесь у язычников было капище, где
они приносили жертвы славянским богам, Роду, Перуну, Ве-
лесу… Потом пришли иные времена, когда, сначала княги-
ня Ольга, а  потом и  князь Владимир  – «Красно Солныш-
ко», приняли христианство и стали прививать его своим под-
данным, где-то молитвой и наставлением, а где-то насилием
и кровью.

Докатилась и до этих мест смена веры. Капище сожгли,
а вместе с ним тех кудесников и волхвов, что почитали силы
природы и небесные светила за богов. На выжженной земле
построили благолепный храм, двадцатиметровую колоколь-
ню с золочёными куполами и крестами. Новый бог должен
быть красивее, благолепнее старых. Да и легенда о его суще-
ствовании должна стать бестселлером!

И пошёл народ к новому богу. Стало это народной тра-
дицией, рождаться, жениться, умирать, всё с новым богом.
Но  старый бог не  был сожжён, уничтожен, растоптан. Он
жил, точнее существовал рядом, прятался по лесам, метался



 
 
 

по кладбищам и выл, выл от зависти и от голода. Сколько
веков ему не приносили кровавой жертвы и не молились его
истуканам?!

Тогда он стал шептать. Шепелявить у  деревенских изб,
скрипеть дверьми и ставнями, копошиться в сараях и сенях,
пугать людей, строить козни в надежде на то, что не поможет
молитва и убоится хоть кто-то и откажется от нового бога.
Ну, а потом, он поселится в его душе, заполучив с этим и те-
ло. Он сможет сам доставать себе жертвы, становясь более
сильным и могущественным.

«Если тебе страшно и больно, откажись от него, откажи-и-
ись… Молитвы в его славу? Ты искупаешь свои грехи пе-
ред ним своим горем и страхом! Откажись!!!», – шепеляви-
ло в лесах и на погостах.

И нашёлся такой человек, набожный человек, в одноча-
сье лишившийся семьи, вместе с домом, детьми и внуками,
в свои преклонные годы. Один, воздавший новому богу все
молитвы и получивший взамен испепеляющее пламя, он от-
казался! Его боль и любовь к своим близким переломила ве-
ру и любовь к новому богу.

Демьян Холмогоров, лежал ничком на траве около обуг-
ленных трупов своих родных, вцепившись в эту самую тра-
ву руками. Он стенал, прося нового бога о том, чтоб вот эти
обезображенные тела, вновь стали молодыми и здоровыми,
розовощёкими и веселящимися, чтоб хоть кто-то произнес:
«Милый, деда, папа!». Но новый бог не слышал, так же, как



 
 
 

и не слышали его люди, бегающие с вёдрами к колодцу и рас-
таскивающие головешки. Все думали об одном, как бы огонь
с дома Демьяна не перекинулся на их дворы и сараи.

Его боль была невыносимой, она заглушала всё, даже его
молитвы новому богу. И, вдруг, боль начала утихать, а вме-
сте с ней появился шёпот: «Он слишком несправедлив, отка-
жись… откажи-и-ись… тебе будет зачем жить… жить дол-
го, ты не будешь чувствовать ни боли, ни отчаяния! Отка-
жись… и я буду присматривать за тобой, я буду тобой… мы
вместе сможем достучаться, чтоб он понял, что могущество
есть не только у него, мы это ему докажем, мы ему покажем
настоящую справедливость… откажись!»

Демьян сел на  колени и  стал раскачиваться из  стороны
в сторону, вознося руки к небу. Человеческие стенания, уби-
того горем человека, превратились в волчий вой, в завыва-
ние ветра на зимнем, занесённым снегом кладбище. И в этом
звуке шелестели слова: «Отрекаюсь, я отрекаюсь от  тебя!
Будь ты проклят!»

Но люди, бегающие вокруг догоравшего дома, были слиш-
ком заняты своими делами, чтобы услышать это услышать.
В  суматохе никто и  не  заметил, как седовласый человек
встал с колен, и хищно оглядывая пробегавших мимо него
соседей, уверенной походкой направился на окраину села.
Его больше не интересовали погибшие родные люди, вместе
с болью ушла и любовь к ним. Ему нужны были только жерт-
вы, только жертвами можно достичь могущества и заставить



 
 
 

нового бога считаться с ним!



 
 
 

 
Восшествие

 
Он уже не помнил сколько лет прошло с того момента,

как пламя сожгло его любовь, как переменилась его вера. Да,
собственно, это и не была его вера, он позволил поселиться
в своей душе другому богу. И этот другой, изголодавшийся
бог, стал действовать, приносить себе жертвы и проповедо-
вать.

Мягко и ласково, увещевая-шелестя, он порождал в лю-
дях сомненья в  новом боге, возбуждая в  человеке само-
уверенность в себе, вытаскивая наружу звериные инстинк-
ты. Он будил в них необузданную природную силу, зависть
и ненависть, питался этой злобой, которая как паутина оку-
тывала российские города и деревни.

Не воля бога, а «Народная воля», не собрание артели с по-
клоном, а русский бунт безжалостный и беспощадный. «Пу-
стить петуха», чтоб сгорело всё и все, чтоб от удовольствия
хотелось плясать. Это он, дедушка Демьян, не вызывающий
подозрения, в Симбирске, мило вёл беседу с детьми инспек-
тора народных училищ. «Да-да, всё правильно, надо всё рас-
чистить, разрушить, для прихода истинного бога, до основа-
ния, а затем». И дети уверовали. Пожилой, опытный чело-
век, плохому не научит. «А царь, только возомнил себя при-
ближённым к богу. К чёрту такую веру, не нужно такое оте-
чество! Э-э-эх, размахнись рука, раззудись плечо!» И пошло



 
 
 

полыхать по Рассеи. Деревни, сёла, усадьбы, города.
Он ходил и питался. В самые страшные годы, когда гибли

сотнями тысяч, миллионами, он молодел телом, превраща-
ясь в восемнадцатилетнего юношу, первым врывался в сель-
ские храмы и срывал иконы, поскрипывая кожанкой, на ко-
торой висела кобура с наганом. Иконы летели на пол, он топ-
тал их ногами и  визжал от  удовольствия: «Бога нет!» Его
паства с гиком и хохотом вторила ему! С улыбкой он смот-
рел, как мужики насиловали детей уездных учителей и вра-
чей, ещё вчера лечивших и  учивших их собственных от-
прысков.

Но больше всего ему доставляло удовольствие и придава-
ло сил, когда брат шёл на брата. Вот оно – буйство природы,
её исподнее. Вместо братской любви, любовь природная! Ни
печали, ни тоски, ни жалости! Красота урагана, с корнем вы-
рывающего деревья! С КОРНЕМ!

И пришло время идолов, но не деревянных, а живых. Им
поклонялись, им подносили и приносили, а главное – в них
ВЕРИЛИ! И он был среди них, незаметным, всегда добро-
душным, не  сомневавшимся в  подписи под расстрельным
списком. «Одобряю» или «Собаке – собачья смерть», не мог
он не поставить своей подписи под этими документами, ведь
свои уничтожали своих, а это так вкусно, так прекрасно пах-
нет – ЖЕРТВЕННОЙ КРОВЬЮ! Построить на костях инду-
стриальный гигант или канал, это ли не жертвенный храм
в честь природной, безумной силы человека, во славу него?!



 
 
 

А дальше, дальше ещё интересней, идолы стали пожирать
друг друга, пока не остался один единственный. «Солныш-
ко», так называли кроваво-усатое идолище. Непогрешимый
«человекобог», в скромном военном френче. Ради его ух-
мылки и приветственного помахивания рукой на параде лю-
ди отказывались от своих детей, а дети – от родителей.

И всё равно «Солнышку» было этого мало. Даже за свои
ошибки он предавал смерти невинных. Так было и тогда, ко-
гда другой идол с маленькими усиками под носом, возомнил
себя АРХИ БОГОМ, прародителем всех людей и решил уни-
чтожить «Солнышко», а заодно и всех, кто «греется» под лу-
чами его божественной славы.

Тот, чьё тело именовалось Демьяном, был счастлив. Ре-
ки крови текли по земле и под ней. Он выл от удовольствия
в Бабьем яру, пускался в пляс в Минском гетто, смаковал пе-
пельный дым в Треблинке и Бухенвальде. Сладковатый труп-
ный запах приятно окружал, окутывал его подо Ржевом.

Это он, с полицейской повязкой нашёптывал своему при-
ятелю полицаю: «Убей, убей эту девку, она партизанка, а за-
одно и её пацанёка-щенка!», внушал завывающим зимним
ветром голодному ленинградцу: «Смотри, соседский ребё-
нок, ты выживешь, только убей, убей и  съешь и, ВЫЖИ-
ВЕШЬ!». А  под Мясным Бором напутствовал полководца
бросить безоружных людей в болоте, дабы костями сковать
вражеские дивизии. Что может быть приятнее, чем хруст че-
ловеческих костей под танками?



 
 
 

Казалось, ещё чуть-чуть и два идолища сожрут друг дру-
га, но хозяин тела Демьяна начал замечать, что помимо сле-
пой веры в идолов, у людей стала просыпаться и другая вера.
Вера в добро, милосердие, даже солдаты враждующих сто-
рон частенько братались друг с другом и щадили друг друга
в часы затишья, не стреляли в тех, кто ходил за водой или
играл на гармошке в открытую.

Да и  вдруг перестали ломать церкви, сажать священно-
служителей, и, неслыханное дело, в одной из важных битв,
в воздухе появилась икона, икона нового бога, того, чьё мо-
гущество он хотел затмить!

Тот, кто находился в теле Демьяна, был разъярён, куда-то
стала вдруг уходить его сила, голод опять превратил его
из молодого парня в седовласого старика. Тяжело было да-
же передвигаться. И он решил затаиться, переждать, подпи-
тываясь изредка энергией, которая перетекает от человече-
ского счастья, в преждевременное человеческое горе. Боль,
боль питала его, не человека и уже давно не древнего бога,
а существо – «житня», которое хотело только одного – пере-
жить всех и вся!



 
 
 

 
Встреча

 
Новиковский клуб был исключением. Поскольку село бы-

ло основано после революции, никакой церкви здесь и в по-
мине не было. А клуб построили после хрущёвской оттепе-
ли, дабы молодёжь не ломилась в города, обедняя колхозы.

«Культуру в  массы»! И  потянулись в  провинциальные
города, посёлки областные театры, народная самодеятель-
ность, просветители с киноплёнками в железных коробках,
дабы окультурить массы, привить любовь к  «разумному,
доброму, вечному». Самым почитаемым человеком в посёл-
ке становился не председатель совхоза, а простой забулды-
га – киномеханик.

За почти сорок лет Советской власти, архитектурной мыс-
ли хватило на то, чтобы тупо и грубо скопировать фасады
барских усадьб, с  массивными колоннами и  ступеньками,
точнее даже не усадьбы, а фасад Большого театра, как будто
выполненного архитектором эпохи неолита. А что до брон-
зовой статуи коней на фронтоне Большого, так чем же жи-
вые кони, имеющиеся в селе, хуже бронзовых? «Каждому се-
лу по Большому театру!», – а что, дёшево и сердито. Стены
клуба были выкрашены в нежнорозовые цвета, ни дать ни
взять – «объект культурного наследия»!

И статуя тоже имелась. На полутораметровом пьедестале
красовалась гипсовая фигура вождя мирового пролетариата



 
 
 

с откушенным носом и обрубленной в запястье руке, указу-
ющей на культурно-неолитический шедевр. На бетонном по-
стаменте было начертано: «Вперёд к победе коммунизма!»,
а рядом с этим, краской нарисовано матерное слово их трёх
букв, которым вождь частенько пользовался в смольненских
и кремлёвских кулуарах.

На небольшой площади вокруг изваяния стояли чугунные
скамейки, на  которых, в  ожидании начала сеанса, лузгали
семечки сельчане. Мужчины дымили цыгарками, периоди-
чески здороваясь с подходящими приятелями, а женщины
обсуждали сельские сплетни и задирали оных шутками, за-
ливисто и дружно смеясь. В воздухе чувствовалась ядрёная
смесь табака, самогонки и чеснока.

Справа и  слева от  клуба располагался небольшой парк,
точнее то, что сельчане оставили от  берёзовой рощи, ко-
гда-то бывшей на этом месте. Для придания некоего роман-
тизма, в  парке было установлено несколько светильников
на чугунном основании. Света от них было ровно столько,
чтобы в темноте не перепутать пышные бёдра доярки с тол-
стым стволом берёзы. Эти деревья не раз слышали визг де-
вушек и басовитый хохот мужиков. Сбитые, кровь с молоком
тела, частенько прижимали хлопчики к этим стволам, что-
бы ощутить всем нутром девичье тепло и стыдливо-скрытую
жажду плотской любви.

Около массивной входной двери, пройдя сквозь хохот
сельских баб, как сквозь строй солдат с шомполами, я увидел



 
 
 

Любашу. Она, завидев меня, стала опять кокетливо играть
сумочкой, как девочка играет со своей любимой куклой.

– Гляжу, вы в кино собрались?
– Да, вот, Григорий Степаныч в приказном порядке от-

правил.
– Ну и правильно, не сидеть же вам, как сычу, в общаге!
– А вы-то, откуда знаете, где я остановился?
– Ой, ну чудной! Здесь же село! Кто-то чихнёт на одном

краю села, а  ему уже с  другого конца варенье малиновое
несут! У вас в Москве, поди, не так?

Я заулыбался. Мне было приятно осознавать, что Любаше
я понравился. Меня как магнитом тянуло к этой сельской
веселушке, хотелось ещё и ещё раз искупаться в её смехе.

– Ваша сельская разведка почище ФСБ работает!
Она залилась звонким смехом. Он, как горсть обронён-

ных на пол сверкающих бусинок, рассыпался вокруг меня,
отскакивая обратно, ещё раз бодря и играя с моей душой.

– Может сельская разведка знает, в каком ряду и на каком
месте сидит кто-нибудь из  знакомых, ну, например, Кузь-
мич? – еле сдерживая смех, задал я вопрос.

И, ведь, не  хотел обидеть, чёрт меня дёрнул приплести
Кузьмича в  наш разговор. Её, светящиеся счастьем, глаза
вмиг потухли, улыбка пропала с уголков рта. Было такое впе-
чатление, что человека, находящегося здесь и сейчас, теп-
лым беззаботным летним вечером, вдруг переместили в лю-
тую зиму с колючим снежным ветром. Она перестала играть



 
 
 

сумочкой, посмотрела на меня задумчивым взглядом и ска-
зала:

– Пожалуй, я пойду домой!
Повернувшись ко мне спиной, она стала спускаться

по ступенькам.
– Люба, подождите, я не хотел вас чем-нибудь обидеть!

Ну не уходите же!
Я догнал её и взял за руку. Она посмотрела на меня дове-

рительно.
– Откуда вы знаете, что он будет здесь?
– Да Степаныч сказал, будто сюда его привёз, дескать, ста-

рик «фильму» захотел посмотреть.
– Странно, что-то перед клубом я его не видела.
– Да и я, что-то здесь людей старше пятидесяти лет не ви-

дел. Мне Сергей, ваш друг, сказал, что он такой, старичок –
божий одуванчик.

– Божий? – чуть ли не срываясь на крик, произнесла Лю-
баша, – впрочем, на первый взгляд он таким и кажется…

– Люба, давайте вернёмся, всё равно Кузьмича нет, может
и не стал он дожидаться кино, а уехал на автобусе к себе,
в Стариково, мало ли, может, заболел?

– Заболел? Хотя, впрочем, иногда его и не видно бывает.
И на доме вроде замок висит. Ну, так говорят.

– Вот я и говорю, давайте кино посмотрим, ну не будем
портить первый вечер нашего знакомства, тем более, у меня
такое ощущение, что я вас чуть ли не с детства знаю!



 
 
 

– И у меня, тоже, – улыбнувшись, она с благодарностью
чуть плотнее прижалась ко мне.

Однако от селянок такой Любин жест невозможно было
скрыть. Одна из них хохотнула и сказала:

– Любаня, никак жениха себе городского завела?
Любаша посмотрела на неё осуждающе, но без злобы и от-

ветила по-деревенски колко:
– Смотри, Глаша, за своим муженьком, а то мне одного

может мало будет!
Бабы бросились осмеивать неудавшуюся шутку своей од-

носельчанки. А мы отошли и остановились у берёзы, кото-
рая стояла ближе всего к клубу и продолжили разговор.

– Знаете, ведь я всё детство проводил в деревне, как ле-
то, так родители отправляли меня туда с бабушкой. Мы там
с местными, деревенскими, бегали, играли, возились в пы-
ли, прятки там всякие, казаки-разбойники, рыбалки-костры,
чуть не  до  утра. Ну и  смеялись друг над другом, жениха-
ми-невестами обзывались. Была у меня там подружка, Окса-
на, очень похожая на вас, не внешне, а знаете… вот так же
заразительно смеялась, ну, пожалуй, волосы такие же русые
и смешнючки-конопушки, как у вас. Подросли потом, пер-
вая любовь, всё такое, и вздыхал, и цветы дарил, да только
потом как-то всё закрутилось, армия, институт. Короче, ко-
гда я вернулся, она уже замуж вышла и ребёночка родила.

– Да, интересная история, наверное, такая есть у каждого
мальчишки-романтика.



 
 
 

– А как прошло ваше детство?
– Да тоже вроде весело, только мы ещё и родителям по-

могали, то в поле, то в коровнике, в Стариково. Так теперь
ничего этого там нет. Был и у меня жених, Вася, – глаза её
опять стали печальными, – такой же любопытный и умный
как вы, только он… он… с ним несчастный случай произо-
шёл, в общем, умер он.

– А что случилось-то?
– Знаете, вроде как корова у них в лес убежала. Ну, собрал

он ребят знакомых, друзей, пошли её искать. В лесу они раз-
брелись с ребятами, все вернулись, а ни его, ни коровы нет.
Потом искали его два дня, с милицией, нашли, лежит под
сосной, вроде он, а вроде не он, высохший весь, пожелтев-
ший, как старичок, голова как-то в сторону повёрнута и гла-
за… даже сейчас как вспомню, в дрожь бросает, застывшие,
будто что-то страшное увидел перед смертью. А рядом коро-
ва пасётся. Только к людям она не пошла, шарахалась от них,
бодалась, будто сбесилась. Пришлось дяде Коле, нашему ми-
лиционеру, её из пистолета пристрелить, чтоб никого не по-
калечила! Больно мне это всё вспоминать. А родителям-то
было каково? Они так на могиле убивались! И этот «одуван-
чик» тоже голосил… А потом… потом я как-то пришла на-
вестить Васю на его могилку, а там… могильный холм раз-
рыт, щепки валяются, венки все побросаны в стороне. Ну,
прибежала я к дяде Коле, рыдаю, рассказала всё, он в район
позвонил. Приехало человек десть милиции, вскрыли моги-



 
 
 

лу, а у Васи, под рубашкой рана страшная и сердца нет…
Ну, походила милиция по дворам, походила, и списала всё
на вандалов. А Кузьмич, будь он трижды проклят, вроде, как
помолодел после этого. Знай только в разговорах всё причи-
тает, дескать такая пара была хорошая, Вася с Любой, да вот
такое горе…

– Любаша, а что этот Кузьмич? Как давно ты его знаешь?
– Да почитай с самого детства. Всегда рядом с детишка-

ми сидит на лавочке, наблюдает, как мы играем, а то и бай-
ки какие-то рассказывает. Да все эти рассказы какие-то од-
нобокие, неинтересные. Всё про какие-то богатства, кото-
рые он у буржуев отбирал, про то, что самому надо жить,
как он хозяйствовать, показывал какие-то блестяшки-стёк-
лышки нам разноцветные, украшения золотые. Но  в  руки
не  давал. А  нам, ребятишкам, потрогать охота. Ну, боль-
шинство ребят к нему подходить перестали, скупердяй он
первый на  деревне был. Но  кое-кто ему завидовал. И  вот
этих детей, чуял он их чтоль, он и стал привечать. То на чай
позовёт, конфет даст, то по голове погладит. Только после
него они выходили какие-то злые, неприветливые. В глазах
льдинки. С родителями ругались, с друзьями не разговари-
вали… Со многими из них судьба горько обошлась, кто си-
дит, кто запил, кто-то и добился успеха, но на чужом горе,
люди таких не уважают. Вон, хотя б, Ромка, точнее Роман
Егорович. Видел трёхэтажный особняк на краю села?

– Ну да, там забор ещё такой, метра под два!



 
 
 

– Вот-вот. У него четыре собаки, ротвейлера. В селе почти
и не появляется, а если и появляется, то иначе как на Романа
Егоровича не откликается.

– Хм, а что ж тут странного, заработал человек…
– Заработал? Сомневаюсь я! Поговаривают, он в районе

людей грабил, «крышей» на рынке был.
–  Ну, Люб, знаешь, некоторые свой стартовый капитал

так и зарабатывали. Потом одумались, кто церковь постро-
ил, кто убогим помогал.

– Убогим? Церковь? Вон Григорий Степанович хотел цер-
ковь в Стариково отреставрировать, с революции в руинах
лежит, свинарник там у строителей коммунизма был. Ведь,
односельчан в Стариково и хороним, в Новиково же церк-
ви и кладбища нет! Значит, пошёл к Ромке денег просить,
а тот на него собак после разговора ещё натравил. Вот та-
кой был у нас «воспитатель» Кузьмич. Хозяйственный, …
а как же, пять хозяек его на Стариковском кладбище лежат!
Дуры-бабы, позарились на «старичка-одуванчика», знаешь,
кто по душевным чувствам, а кто и на дальний прицел, де-
скать, пожалею его на своей груди, похожу за ним в его немо-
щи, а как помрёт, глядишь и дом, и все его богатства мне
останутся. Выходили-то за него цветущие бабы, а через ка-
кое-то время в старух превращались, молчаливых. Так мол-
ча и уходили… Ну а он уж как рыдал над ними, что ты, со-
баки так не воют, ВОЛКИ!

Я не стал спрашивать Любу о странной смерти её родите-



 
 
 

лей. Сейчас это было не нужно. Слишком много нехороших
воспоминаний на сегодня.

– Говорят у вас тут премьеры фильмов с недельным от-
ставанием от Москвы?

– Да. Это Григорий Степанович старается. Мировой он
у нас мужик. Вот ещё хотим из города молодёжь переманить,
а  то у  нас своей, как видишь, нет. Дома строим со  всеми
удобствами. Интернет будем проводить. Дай Бог уборочная
с прибылью закончится. Видел, какие хлеба в полях стоят?

– Угу, видел из ангара, – улыбнулся я.
Она тоже улыбнулась, посмотрела мне в глаза, смахнула

паутинку с моих волос.
– Пойдём в клуб, сейчас Гаврилыч кино запустит.
Внутри клуб был куда краше, чем снаружи. Выложенные

светлой мраморной плиткой полы, если не сверкали, то пре-
давали освещённости помещению. Несколько больших зер-
кал в коридоре и около вешалки, мягкие кресла и диваны,
стены выкрашены в  мягкие кремовые тона, неназойливая
световая иллюминация. Да-а-а… вот так сюрприз, кто-то яв-
но хотел удивить! Что ни говори, внешний облик и содержа-
ние могут быть абсолютно разными!

Зрительный зал был небольшой, человек на сорок-пятьде-
сят. Но очень уютный. Кресла удобные, подлокотники с от-
кидывающимися столиками. Ну, прям как в городском кино-
зале хорошего класса. Единственное отличие состояло в сце-
не и  массивных бордовых занавесах по  краям выдвижно-



 
 
 

го экрана. Видимо, за сценой находились служебные и тех-
нические помещения, и приезжающие сюда актёры играли
на этой «сцене со всеми удобствами».

– Ну как, нравится? – шёпотом спросила меня Люба, когда
садилась на своё место.

– Нет слов, шепнул я в ответ.
– Может сядешь рядом?
– А если это чьё-то место?
– Ой, Лёш, ну ты как маленький, что у вас в Москве, в ки-

нотеатре не меняются местами?
– Ну, почему же? Меняются. И местами тоже, – ёрничал я.
– Садись, давай, вон уже рекламу пускают.
Свет в зале немного приглушили, на экране закрутилась

реклама. Сельчане постепенно рассаживались на свои места,
со смаком комментируя рекламу.

Свет совсем погас. На экране появилось знакомое лицо
Умы Турман. Но мне уже было не до неё и не до фильма.
Рядом сидел человек, ещё вчера мне совершенно незнако-
мый, а сейчас родной. Было такое впечатление, что я живу
с Любашей всю жизнь. И не было никакой жизни до этого,
не разочарований в семейной жизни, горьких фраз и клятв
самому себе никогда не влюбляться.

В  темноте кто-то назидательно прошелестел над моим
ухом.

– Нехорошо, молодой человек, чужое место занимать!
Любашина рука так и вцепилась мне в локоть, я почув-



 
 
 

ствовал, как она внутренне вся сжалась от испуга. В отблес-
ке экрана, ухмыляясь и слегка опираясь на палку, стоял по-
жилой человек, лет шестидесяти пяти. На нём был костюм,
брюки заправлены по-деревенски в  яловые сапоги. Почти
бесцветные глаза осуждающе смотрели на меня. «Кузьмич,
точно», – промелькнуло в голове. «И чёрт его дёрнул припе-
реться сегодня!»

– Ой, отец, извини, можно я с тобой местами поменяюсь,
во-о-н моё место, на два ряда повыше, а то, видишь, дама
со мной, неудобно как-то её покидать, – произнёс я прими-
ряющим голосом.

– О-те-е-ец, – саркастически улыбнулся Кузьмич, обна-
жив свои абсолютно белые зубы, а может, они мне показа-
лись абсолютно белыми из-за отблеска экрана?

Больше он ничего не сказал, только развернулся и пошёл
занимать место выше, слегка опираясь на палку.

– Лёш, давай уйдём отсюда, а? – дрожа от испуга, прошеп-
тала Любаша, в её глазах стояли слёзы.

– Любашенька, ну перестань, ничего же не случилось, –
утешал я её, – Видишь, он ушёл, даже на тебя не посмотрел.

– Он не ушёл, он здесь!
– Люба, ну что за паранойя? Я рядом, видишь, держу тебя

за руку. Успокойся, всё хорошо.
Мне просто не верилось, что какой-то старик может ис-

пугать кого-то, ну что за ужастики-сказки? Моё спокойствие
передалось и Любе, она перестала дрожать и чуть ослабила



 
 
 

руку, но отпускать видимо не собиралась.
Как-то всё само-собой прошло, и  Люба переключилась

на  экран. На  нём Ума лихо рубилась самурайским мечом
с гангстерами. Я приобнял Любашу за плечи, она положила
голову на моё плечо. Мне стало казаться, что я как во сне пе-
ренёсся в годы моей юности, сижу с Оксаной в кино и смот-
рю какой-то глупый ужастик начала девяностых, ну тогда-то
он был жутко-страшным! И  во  мне всё нарастает чувство
страха и дикой тоски, которая приближается ко мне со спи-
ны и, вроде и смотреть нельзя, знаешь, что тебя ждёт вер-
ная смерть, а не посмотреть – означает погибнуть, не узнав,
что же там было, а возможно и предотвратить смерть! И вот
тут-то я понял, что я не  во  сне, а  наяву ощущаю смерть
за своей спиной. Да-да, я понял, что сплю, окутанный теп-
лом её любви, но  холодное дыхание уже за  спиной. Я по-
ёжился, открыл глаза, посмотрел на экран и обернулся назад.
Клянусь всем чем угодно, двумя рядами выше сидело нечто
не похожее на человека.

Руки-плети, как высохшие ветки деревьев распластались
на  спинке кресла впереди. Туловище было похоже на  вы-
корчеванный корень, только расширение корневища служи-
ли плечами существу, посредине корневища находилась кос-
матая голова с огромными глазами навыкате, крючковатым
длинным носом, массивной челюстью с большим ртом и ост-
рыми зубами. Его глаза горели белёсым цветом, оно ухмы-
лялось, причмокивая тонкими губами, и скалило свои белые



 
 
 

зубы.
Оно смотрело не на экран, а на меня. Я не мог оторвать

от  него взгляда, какая-то сила притягивала меня, чувство
вселенского одиночества охватило меня полностью, я словно
проваливался в какую-то могильную яму, у которой нет дна,
вокруг была пустота и безысходность. Вдруг я резко ощутил,
что сижу в кресле, а через пелену тумана вижу лицо Люба-
ши. Через какие-то секунды ко мне стал доноситься её голос:

– Лёша! Лёшенька, милый, что с тобой? – спрашивала она,
обхватив мою шею ладонями и пристально глядя мне в глаза.

– Т-там, т-там, – заикаясь, произнёс я, – т-там, это, ох…, –
казалось, в меня всё-таки вернулась уверенность и, неожи-
данно, энергия и желание обладать своим телом мгновенно
распространилась от ступней до кончиков пальцев рук.

Я схватил Любашины руки, встал с кресла и обернулся.
В зале был включён свет, мы стояли с Любой совершенно од-
ни. Она смотрела на меня немного испуганно, всё ещё не ве-
ря, что со мной всё в порядке.

– Люба, ты что? Что случилось?
– Это с тобой что случилось, Лёш! Фильм кончился, а ты

сидишь со стеклянными глазами и не отвечаешь, я тебя тря-
су, а ты не отвечаешь! – она закрыла лицо руками и запла-
кала, – Не надо меня больше так пугать!

– Да я не пугал тебя, Люб, я видимо просто заснул, зна-
ешь, бывает такое, даже в научных трудах такие случаи опи-
саны.



 
 
 

– Научные труды, дурачок, – она легонько шлёпнула меня
кончиками пальцев по лбу, – напугал, чуть ли не до смерти!

– Я сам напугался, – надув губы пробурчал я. «До смер-
ти» – пронеслось в голове.

–  Надо идти домой, что мы тут стоим, как два тополя
на Плющихе!

Мы отправились к выходу, я посмотрел на то место, где
сидел Кузьмич, около кресла, на полу валялись короткие су-
хие ветки. «Может на сапогах принёс», – подумал я: «С дру-
гой стороны, на улице дождя и грязи вроде не видать».

Мы шли по посёлку к Любиному дому, мне всё-таки хо-
телось узнать, что делал Кузьмич в клубе, почему его место
оказалось рядом с Любашиным.

–  Люб, ты только не  злись, скажи, а  Кузьмич до  конца
фильм посмотрел или нет?

– Я его не видела, где-то с середины фильма, просто обер-
нулась посмотреть. Ты же видишь, как я к нему отношусь,
боюсь его и не люблю. Ну, так вот, посмотрела, а там – крес-
ло свободное. Не было его.

– Ну вот, мы и пришли, проводишь меня до двери?
– А как же!
За невысоким штакетником между двумя толстыми ста-

рыми липами стоял деревянный дом. При входе на крыльце
горела яркая лампочка. Мы вошли в калитку. Перед дверью
Люба обернулась, провела по моим волосам и щеке рукой,
ласково улыбнулась, поцеловала меня в щёку.



 
 
 

– Жених молодой, а сам – седой! До завтра! – она хохот-
нула и закрыла за собой дверь.

«Хм, седой, где она у меня седину нашла?», бурчал я про
себя, идя к  общежитию. «Ну да, наверное, хотела сказать
про беса в ребре?». В общежитии я открыл ключом комнату,
и упал на кровать, устав от перипетий первого дня команди-
ровки. Спалось мне хорошо, но в какую-то минуту я почув-
ствовал, что-то скребёт по стеклу. Я открыл глаза, мне пока-
залось, что на окне прилегли руки-плети. Страшно не было,
но ощущение, что за мной следили, присутствовало.

Я быстро встал с  кровати и  шагнул к  окну. Руки пле-
ти – оказались облетевшими ветками рядом стоящей вишни.
Но за ней, что-то метнулось в сторону, то ли собака, то ли
кошка с ярко светящимися глазами. «Всё, ну хватит уже, зав-
тра рано вставать, спать-спать», – я опять прилёг на кровать.



 
 
 

 
Следопыт

 
Будильник в  сотовом пропиликал в  шесть. Я поднялся

с кровати, чувствуя в теле просто катастрофическую уста-
лость и ломоту. Но на работу идти, всё же, было надо. Я взял
пасту, зубную щётку, бритву с гелем для бритья, полотенце
и отправился в душевую. Почистил зубы и начал намазывать
на щёки гель. И тут моя рука остановилась. В зеркале я уви-
дел, что мои волосы на голове приобрели слегка серебристый
цвет. «Жених молодой, сам – седой», вспомнил я Любашины
слова. Вот она о чём! Не может быть! Ещё позавчера, перед
командировкой, мои волосы были абсолютно тёмно-русыми,
а теперь в них была седина. «Неет, в истории с Кузьмичём
что-то не так. Надо обязательно разобраться с этим!»

– Доброе утро, Алексей! – Марьивановна была уже на сво-
ём боевом посту: «Как спалось?»

– Да ничего, нормально, – соврал я
– Ну, давай, беги на работу, а то хочешь вот, чай с варе-

нием крыжовишным и баранками, я из дома вчера с собой
на работу взяла!

– Ой, Марьивановна, спасибо, я сейчас в столовой пере-
кушу, некогда уже тут чаёвничать!

– Ну, ладно, а вечерком приходи, я Любашу позову, по-
пьём чайку, поговорим по-свойски, – заговорщически про-
изнесла комендант общежития и подмигнула мне.



 
 
 

С рюкзаком в руках я шагал к агрокомбинату вдоль доро-
ги. Мимо проносились грузовики. Да…, сельская жизнь на-
чинается рано, я, наверное, ещё спал, когда большая часть
села уже пила за  завтраком чай. Какая-то женщина в воз-
расте, в брезентовой куртке выгоняла коров на поле. Следом
за ней из соседних дворов хозяева выгоняли своих опоздав-
ших бурёнок. Те шли в правильном направлении, к основно-
му стаду, но явно не торопились, то и дело останавливались
и щипали придорожную травку.

«Коровки, как на моих любимых конфетах, из детства», –
подумал я. Папа частенько приносил домой кулёчек таких
конфет, когда работал на  ремонте объектов какой-нибудь
кондитерской фабрики. Это были даже не те «Коровки», ко-
торые продавали в магазине. Там они были засахарены, а па-
па приносил свежайшие, нежнейшие, не разламывающиеся
при надкусе, с  ванильно-сливочным запахом, растягиваю-
щиеся, в кремовый мостик, между двумя половинками. По-
сле того, как этот мостик оказывался во рту, он начинал там
медленно таять, то и дело, прилипая к нёбу и зубам. Отец
мне как-то признался, что это и  его любимое лакомство,
только после войны, когда он был маленький, тогда они на-
зывались «Тянучки». «Наверное, надо было сделать два сор-
та конфет, те, которые для магазина – «Коровки», а те, кото-
рые домой – действительно, «Тянучки», с иронической ух-
мылкой произнёс я вслух.
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