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Аннотация
История графа Христофора фон Ливена продолжается. На

дворе 1801 год, а на престоле – новый государь. Впереди грядут
большие изменения, в которых граф должен принять участие.
Будущее кажется решенным, но высшие силы, как всегда, вносят
свои коррективы в жизнь главного героя и круто меняют его
жизнь.
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ДЕВЯТЫЙ ВСАДНИК

 



 
 
 

 
ЧАСТЬ 3. Служба в красном

 
 

Пролог
 

Санкт-Петербург, май 1801 года.
«Христофор, по  поводу тебя я все решил. Ты остаешь-

ся при мне. В  должности я тебя утверждаю, потому как
не представляю, что делать в твое отсутствие», – император
Александр склонился над бумагой, не глядя на лица собрав-
шихся, все из которых входили в его самый близкий круг.
Солнце косыми лучами ложилось на зеленую обивку мебе-
ли, на письменный стол и позолоченный письменный при-
бор, создавая вокруг головы государя словно бы ореол, как
на портретах

«Все  ли это видят, или мне только кажется?»  – думал
граф Кристоф, стоя перед государем. Услышав его повеле-
ние, он склонил голову и сделал шаг назад. «Благодарю вас,
Ваше Величество», – произнес он. – «Постараюсь служить
вам столь  же верно, как и…»,  – он запнулся, потому что
в  очередной раз напоминать императору о  его потере, из-
за которой Александр терзаем совестью, не хотел. При этом
он почувствовал, что на него обращены взгляды всех осталь-
ных присутствующих: испытующие, недоуменные, а то даже
изумленные его внезапно приключившимся заиканием, ко-



 
 
 

торого прежде за ним не замечалось.
«…Как и ранее», – фразу он обрубил резко, потом поблед-

нел слегка и опустил глаза.
Государь фразу не заметил, и перешел к другим.
«Пьер, ты остаешься при свите», – обратился он к князю

Долгорукову. – «Моим личным адъютантом».
«Ты, князь, идешь товарищем к графу Ливену», – продол-

жил император, обращаясь к Волконскому.
«Рад служить вам, чем могу, Ваше Величество»,  –

отозвался князь Петр. Кристоф выразительно посмотрел
на него, но  его широкое лицо не отразило ни радости, ни
удивления.

«Твою преданность я всегда буду помнить», – продолжал
Александр.

«Что же касается вас…», – он взглянул на стоявших по ле-
вую руку от стола графа Строганова, его кузена Новосиль-
цева и сдержанного, как всегда, Кочубея, которого Кристоф
не сразу заметил. – «Мы поговорим об этом отдельно».

…«Конечно, они другое дело»,  – говорил графу Ливе-
ну Пьер Долгоруков чуть позже вечером, когда они сидели
у  него в  гостиной и  обсуждали новые назначения.  – «Мы
с тобой кто? Простые служаки. „Подай-принеси“, вроде на-
ших камердинеров. Ну а эти… Еще поляка забыли, как его,
Чарторыйского. Так вот, они особая статья».

Кристоф особо не вслушивался в слова своего приятеля,
позволяя ему разоряться на этот счет сколько угодно.



 
 
 

«Какая тебе разница? Никто ж со свиты не гонит», – спро-
сил он равнодушно, разглядывая немного неровные кончики
своих ногтей.

«А такая разница, что у них будет вся власть. Они – лич-
ные друзья. Не ты, не я, не Волконский даже… А вот эти
якобинцы, поляки, бастарды знатных родителей, племянни-
ки богатых хохлов и хрен пойми кто еще», – продолжал разо-
ряться Долгоруков, попивая вино из бокала.

«Пустое. Всякое в жизни может поменяться еще тысячу
раз, и ты будешь со смехом вспоминать все, чего опасаешься
нынче», – философски заметил Ливен. Его настроение по-
следнее время было умиротворенным, как никогда, и думал
он о недавно купленной даче на Каменном острове, недале-
ко от государева дворца, который Александр хотел сделать
своей летней резиденцией. Дом был двухэтажный, довольно
просторный, с большим яблоневым садом при нем и обшир-
ными зарослями сирени, буйно разросшейся вокруг. Когда
граф только переступил порог этого жилища, то сразу по-
нял: он хочет здесь жить. Не только летом, но желательно
всегда. И вот, он уже подписал купчую, ее заверили подпи-
сями, и вскоре предстояло туда переехать…

«Ты нынче мудр, как никогда»,  – проговорил Долгору-
ков. – «Мне бы столько мудрости».

«Я же говорю, рано еще о чем-то переживать. Лучше ска-
жи, как оно было в Смоленской губернии».

«Как в раю», – откликнулся князь.



 
 
 

«Серьезно?»
«Абсолютно серьезно», – усмехнулся князь Петр. – «При-

чем рай был мусульманский. Повсюду хорошенькие гу-
рии…»

«О да, я уж боялся, что ты холостым оттуда не уедешь», –
проговорил Кристоф.

«Да у  меня с  женитьбой просто так не  получится, сам
знаешь»,  – ответил князь Пьер, а  потом приказал своему
слуге принести еще вина, курительные приборы и табак. –
«Но я и без того времени зря не терял. Потом мы отправи-
лись в Литву, а там уже сам знаешь, каков малинник…»

«Могу себе представить», – усмехнулся Кристоф, и пере-
шел на достоинства тех или иных знакомых им дам.

«И  к  чему теперь удивляться, что государь выбрал На-
рышкину?» – вспомнил Долгоруков.

«Скорее, теперь не удивляться, а огорчаться надобно», –
возразил ему Кристоф, потягивая трубку. – «Попробуй-ка
быть перейти дорогу государю нынче».

«Тем обиднее, так как мадам графиня строгими нравами
никогда не отличалась», – дополнил его князь Петр.

«Остается только любоваться со стороны, благо, там есть
на  что посмотреть»,  – Кристоф вспомнил дивную, словно
с картины старинного живописца сошедшую графиню Ма-
рию Нарышкину. Потом отчего-то подумал, что вся ее родня
нынче осталась более чем приближенной ко Двору.

«Да, не  то что раньше»,  – усмехнулся Долгоруков.  –



 
 
 

«Впрочем, как ты там говорил: „Подобное тянется к подоб-
ному“?»

«Учти только, что это сказал не я», – Кристофу отчего-то
стало мутно на душе, лишь только друг намекнул на покой-
ного Павла. Его всячески старались забыть, а если вспоми-
нали, то с молодечеством. Каждый его знакомый при откро-
венном разговоре непременно упоминал, что поучаствовал
в «славном деле» и вовсю преувеличивал свою роль в заго-
воре. Даже сидящий нынче напротив Кристофа князь Петр,
который был при своем полку, но на страже не стоял, вся-
чески намекал, что «помогал избавиться от тирана». Граф
Ливен понимал чувства тех, кто так полагает, но высказан-
ные вслух, они носили в себе нехороший осадок. Еще и го-
сударь мрачен и растерян, даже высказывал давеча при нем,
Кристофе, и Волконском, что не хочет короноваться. «Я го-
тов уступить трон матери», – произнес Александр отчаян-
но.  – «Раз она сего от  меня добивается своим молчанием
и тихим презрением. Лишь бы меня простили…» Конечно,
Ливен и Волконский начали его хором переубеждать не со-
вершать столь опрометчивых поступков, а покориться воле
всевышнего.

«Я вот что думаю», – произнес Ливен, переводя разговор
на  другое.  – «Только не  обижайся. Видишь  ли, Пьер, чем
громче ты присваиваешь себе сомнительные заслуги, тем бо-
лее отталкиваешь от себя императора. Знаешь ли, что с Па-
леном стало?»



 
 
 

«И по заслугам», – подхватил Долгоруков. – «Нечего было
так вести себя!»

С Паленом вообще вышло нехорошо, но Кристоф старал-
ся об этом не думать. Вспомнил строки из письма Десятого,
написанного им как раз накануне его отъезда в курляндское
имение – навсегда: «Кому гнить, кому цвести… И ничему
более не удивляйся». Кристоф тогда подумал, будто Деся-
тый написал это послание, будучи мертвецки пьяным, и, су-
дя по всему, был недалек от истины – строчки падали вниз,
буквы были неразборчивыми, в нескольких местах письмо
выглядело так, словно побывало в воде. «На его месте я бы
тоже в запой ушел», – подумал тогда Кристоф.

«А так, я все, конечно, понимаю, не надо рассказывать», –
продолжил князь Петр. – «Но мы-то большего заслуживаем,
чем эти вот… Разве не согласен?»

«Нас всех пока оценивают по достоинству», – завершил
его мысль граф Ливен, не желая поддерживать далее разго-
вор про «вот этих вот», то есть, про Строганова, Новосиль-
цева, Кочубея и отсутствующего пока Чарторыйского. С дру-
гой стороны, он также понимал чувства друга. Тот ухватил-
ся за возможность близости к государю мертвенно крепкой
хваткой и не желает делиться ею с неприятными ему людьми.
Про этот «квартет» Кристоф и сам не думал ничего особо
хорошего. Аристократы, богачи, те, кому с детства все при-
носили на  блюдечке,  – вот кто они. В  неприязни, однако,
не было ничего личного. Как там говорил некий граф Мет-



 
 
 

терних, такой же надменный юнец, как этот Строганов или
Новосильцев? «Классовая ненависть», вот правильное сло-
во. И  граф изумлялся своему другу, первому аристократу
и князю из Рюриковичей – ему-то зачем эту классовую нена-
висть испытывать? У него ж все с самого детства было: бо-
гатство, хорошее образование, почет и уважение. Оказыва-
ется, и у такого, как Пьер Долгоруков, тоже есть кому зави-
довать.

«Кому что. Кого облечают личной дружбой, а кому по-
дачки бросают, чтобы не бунтовали», – недовольным тоном
проговорил Долгоруков.

«А хочешь ли ты сей личной дружбы?» – Кристоф посмот-
рел на друга пристально, так, что ему стало заметно неуютно
под таким взглядом.

Сам граф отлично знал, чего это государево доверие на де-
ле стоит. Оно приносит одни только проблемы, лишние хло-
поты. Поэтому он не разделял амбиций своего друга, желаю-
щего непременно стать первым приближенным императора
Александра. Самому Кристофу более всего хотелось, чтобы
его наконец оставили в покое, дав хоть немного пожить жиз-
нью частного лица. Поэтому он даже был рад, что в интим-
ный кружок императора не вошел.

«Разве ж это плохо – дружба государя?» – спросил недо-
уменный Долгоруков.

«Сама по себе она не плоха, но куда хуже обычного бла-
говоления, уж поверь мне».



 
 
 

«Меня еще вот что волнует»,  – продолжал князь Петр,
не обращая внимания на здравые размышления своего при-
ятеля. – «Мы ж так вечно будем друзьями французов».

«С  чего  же ты взял?»  – недоуменно посмотрел на  него
Кристоф.

«А вот с того, что с такими друзьями просвещенными», –
последнее слово Долгоруков произнес с явной издевкой. –
«С ними у нас, небось, соберется своя Директория. И угадай,
кто в нее войдет? Уж точно не мы с тобой».

Кристоф глядел на  него недоверчиво. Подобные разго-
воры он слыхал и раньше – мол, государь твердо вознаме-
рился дать России конституцию, разделить власть с други-
ми своими приближенными, среди которых назывались те,
на  коих нынче точил зуб его приятель. Многие негодова-
ли от подобного «ребячества», немногие восхваляли просве-
щенность монарха. Но сам граф не очень верил в то, что по-
добные меры вообще возможны.

«Все они очень хорошо поняли, к  чему приведет союз
с Францией», – попробовал разуверить друга граф.

«Они? Да они на Францию молятся! И гражданина вели-
кого консула почитают, словно Мессию!» – воскликнул Дол-
горуков. – «Вспомни этого якобинца Строганова, так он нас
всех во фригийские колпаки обрядит. Остальные не лучше
ничем».

Кристоф подумал, что его другу не  надо было столько
пить. Сейчас еще начнет крушить мебель или предложить



 
 
 

пойти стекла бить в Строгановский дворец. Уговаривать его
было бессмысленно в таком состоянии.

«Посуди сам – раз они за равенство и братство, то какое
право имеют нас заставлять что-то делать?» – словно мимо-
ходом, сказал Кристоф, дабы успокоить своего не в меру раз-
бушевавшегося приятеля.

«А ты прав», – после небольшой паузы произнес Долго-
руков. – «Только не уговаривай меня их любить и под них
подлаживаться».

«Да кто ж тебя уговорит?» – с тонкой усмешкой прогово-
рил граф. – «И довольно уже о „квартете“. Много чести пор-
тить такой хороший вечер разговорами о них».

«Твоя правда», – произнес князь Петр. – «А вообще, Хри-
стофор, вижу, ты тут умнее многих… А маменька мне все-
гда говорила: «Держись, Петруша, умных, да не пропадешь.
Дураки тебя с собой в могилу утащат».

«Как будто она не считала тебя умным?» – переспросил
его Кристоф.

Князь Петр улыбнулся слегка застенчиво.
«Понимаю, меня матушка тоже полагает страшным идио-

том», – откликнулся граф. – «У родителей обычное дело –
кажется, будто их дети из пеленок еще не вышли, хоть они
уже в чинах и свои семьи имеют».

«В самом деле», – произнес Долгоруков. – «Но совет ее
хорош, стараюсь ему следовать».

«И я тоже, хоть мне так не говорили», – откликнулся граф



 
 
 

Ливен.
Сам он подумал, что умные люди частенько склонны

пользоваться другими людьми в своих целях, так что дове-
рять им тоже не стоит. Все чаще он полагал, будто лучше
всего вообще ни на кого полагаться. Но если постоянно жить
на виду, вращаться в свете, как он, то вступать в приятель-
ские или дружеские отношения становится неизбежностью.
Да и обычное человеческое участие тоже необходимо…

Они посидели здесь еще какое-то время, потом распро-
щались. Ночь стояла белая и  прозрачная, когда юные лю-
ди видят пленительные сны о  любви и  грядущем счастье,
а  люди с  нечистой совестью  – призраков, напоминающих
им о былых злодеяниях. Граф приказал ехать помедленнее,
и вгляделся на противоположный берег Невы. Величествен-
ная стрелка Васильевского острова на Западе – торжествен-
ный фасад довольно бедного предместья, напоминающего
его почти родное рижское Задвинье. Затем  – шпиль Пет-
ропавловского собора, возносившийся в серовато-сиреневое
небо, на котором застыла негаснущая заря. Теперь крепость
казалась совсем не страшной. Некого сажать, некого осво-
бождать. Спокойная водная гладь сменила белый лед, по ко-
торому он проезжал несколько месяцев тому назад на выруч-
ку своему адъютанту. Тот более-менее поправился, но выхо-
дить на активную службу не мог пока, уехал в поместье. Мо-
жет, и к лучшему.

В этом городе никогда ничего не понятно, – подумал Кри-



 
 
 

стоф, вспомнив первые свои впечатления о столице, когда
он там оказался. Странно, но сейчас он тоже чувствует се-
бя как тогда. Закончился большой период его жизни, нача-
лись перемены – явно к лучшему, но все равно выводящие
из себя. И, главное, как и тогда, нужно будет переделывать
себя полностью. Усваивать новые умения. Заводить новые
знакомства. И привыкать к совершенно иному положению.

Долгоруков негодует на  «квартет» неправомерно. Кри-
стоф бы мог с ними пообщаться поближе, чтобы понять, что
эти люди в  самом деле хотят и как они своих целей гото-
вы добиваться. Можно про них что угодно говорить – и про
«якобинство», и про желание устроить революцию, созвать
Конвент и устроить еще множество бесчинств, которые вго-
няли завсегдатаев гостиной его матушки в ужас. Кристоф да-
же не отрицал, что смог бы с ними подружиться. И, кто зна-
ет, может, они смотрят на него, на Волконского, на Долгору-
кова и тоже считают их «страшными интриганами», мешаю-
щими им осуществлять их цели? Враждовать и интриговать
нынче не время, хотя обстановка просто-таки толкает на это.
На том он и порешил.

…Приехав домой, он прошел в свой кабинет и снова до-
стал связку писем «от Селаниры к Химере». О них словно бы
все забыли навсегда. Даже Рибопьер, которого участь посла-
ний страшно волновала во время болезни. Так как же с ними
поступить? Обременять себя ими граф не желал. Поэтому
решил взять их с собой назавтра и передать первому из лиц,



 
 
 

которые могли бы разгадать тайну, скрывающуюся в этих по-
сланиях.

Назавтра к нему подошла камер-фрау императрицы Ели-
заветы, графиня Варвара Головина, и, с некоторым вызовом
глядя на него своими блестящими, пронзительными карими
глазами, произнесла размеренно:

«Ваше Сиятельство, государыня хотела  бы встретиться
с вами и поговорить о деле, к коему вы можете иметь прямое
касательство».

«Когда же мне следует явиться к ней?» – спросил Ливен.
«Можете прямо сейчас. Я вас проведу», – и графиня же-

стом показала ему следовать за ней. Его провели в покои им-
ператрицы, весьма скромно обставленные. Елизавета сидела
на кресле с раскрытой книгой на коленях, но непохоже было,
чтобы до визита графа она ее увлеченно читала. Белый шпиц
сидел у  нее в  ногах, залаял при явлении гостей, и  по  ми-
молетному взгляду государыни, графиня Варвара подхвати-
ла собачку на руки, и удалилась. Императрица закрыла кни-
гу, положила ее на туалетный столик и приблизилась к гра-
фу. Тот, не стесняясь, разглядывал все вокруг себя, стараясь
не глядеть навязчиво на императрицу – женщину очень кра-
сивую и изящную.

«Ваше Сиятельство», – произнесла она, подавая ему для
поцелуя руку, унизанную тонкими золотыми кольцами – на-
верное, единственное ее украшение. – «Мне нужны письма,
которые были во владении камер-юнкера Рибопьера до тех



 
 
 

пор, пока с ним не случилось этой беды…»
«Откуда она знает, что письма могут быть у меня?» – рас-

терянно подумал Кристоф. – «Кто же доложился?»
Он молча раскрыл портфель, который имел с  собой,

и предъявил искомую связку. При ее виде прозрачные се-
ро-голубые глаза государыни, обрамленные длинными золо-
тистыми ресницами, выразили крайнюю степень удивления.

«Благодарю вас, граф»,  – произнесла Елизавета тихим
голосом, в  котором явно слышались нотки изумления.  –
«Но прошу вас, скажите мне, известно ли вам содержание
этих писем?»

«Никак нет, Ваше Величество», – проговорил Кристоф.
«Или, хотя бы, догадываетесь, кто есть Селанира?» – ис-

пытующе произнесла она.
«Я не смею об этом догадываться».
Их взгляды встретились. Он понял, что врать императри-

це бессмысленно. Той понятны ее догадки.
«В любом случае», – произнесла она. – «Я могу быть уве-

рена, что о своих догадках вы никому никогда не расскаже-
те. Впрочем, боюсь, что сейчас сохранение тайны не имеет
никакого смысла…».

«Моя честь в любом случае не позволит вести компро-
ментирующие мою государыню разговоры», – твердо произ-
нес Кристоф. – «И я не потерплю таких разговоров в своем
присутствии».

«Вы настоящий рыцарь, Ваше Сиятельство», – Елизавета



 
 
 

проговорила эти слова без всякой лести в голосе, без снисхо-
дительности или многозначительности. Она словно конста-
тировала не всем очевидный факт, который выяснила толь-
ко нынче.

«Что там давеча говорил Талызин?» – подумал Кристоф. –
«Наш глава  – всегда государь той страны, где мы держим
двор? А как же насчет государыни?».

«И еще, граф», – продолжила императрица. – «Моя сест-
ра, принцесса Амалия, живо интересуется состоянием гос-
подина Рибопьера, но так как задавать вопросы вслух она
не может, то ей приходится довольствоваться слухами, не все
их которых верны, как вы понимаете…»

«Скажите Ее Высочеству, что он себя чувствует хоро-
шо, несмотря на  обширную кровопотерю и  перенесенную
лихорадку. Опасность давно миновала, но его здоровье так
и не восстановилось, поэтому по совету докторов мой адъ-
ютант удалился в свои имения», – Кристоф глядел в сторону,
как всегда, когда ему приходилось рассказывать о своих вос-
поминаниях. – «Я не знаю, когда он появится в свете, но на-
деюсь, что осенью мы его можем увидеть. Мне самому его
весьма не хватает, Ваше Величество…»

«Благодарю вас»,  – произнесла императрица, прерывая
его. – «Надеюсь, Амалии сих сведений будет достаточно. И,
опять-таки, я очень надеюсь, что вы не передадите господину
Рибопьеру о том, кто именно интересовался его здоровьем».

Кристоф только кивнул утвердительно. Ничего подобного



 
 
 

он рассказывать бы не стал.
«Сестрица, как хорошо, что граф Ливен у тебя, а то я сама

его искала», – послышался мелодичный голос, и перед его
взором появилась старшая из сестер Баденских. Они с Ели-
заветой были во многом похожи, но если красота императри-
цы казалась хрупкой и нежной, то Амалия, при тех же чер-
тах лица, виделась решительной и страстной. Волосы у нее
были, скорее, каштановыми, чем белокурыми, но того же пе-
пельного оттенка, а глаза были более яркими, пламенными.

Кристоф почувствовал себя в неудобном положении. Воз-
можно, принцесса Баденская прямо сейчас потребует выдать
ему те сведения, которые он передал императрице. А, мо-
жет быть, та и  без того все сама слышала, и  нынче хочет
лишь убедиться в правоте сказанных слов. Амалия смотрела
на него прямо и откровенно, и во взоре ее ярко-синих глаз
виделось нечто оценивающее, почти что кокетливое.

«Мне надобно кое-что вам сказать наедине, Ваше Си-
ятельство»,  – произнесла девушка.  – «Сестрица, позво-
лишь ли мне у тебя похитить графа на несколько минут?»

«Мы уже закончили, Амальхен», – откликнулась импера-
трица Елизавета. В голосе ее слышалась обреченная покор-
ность.

«Отлично. Пройдемте, граф», – Амалия указала в сторо-
ну двери, и Кристоф последовал за ней, теряясь в догадках,
что же именно ей надобно.

«Присаживайтесь сюда», – она показала на зеленое плю-



 
 
 

шевое кресло, оказавшееся весьма удобным. – «Не стесняй-
тесь, располагайтесь как дома».

В  комнате были задернуты портьеры, а  в  углу дымила
аромакурильница, распространяя теплый аромат сандалово-
го дерева по комнате. Амалия уселась напротив него, рас-
пахнув на груди темно-оранжевую шаль.

«Итак, Селанира  – моя сестра, Химера  – князь Адам
Чарторыйский, Зевс – покойный государь… А кто же я?»

Кристоф счел вопрос риторическим, поэтому промолчал.
Тогда Амалия повторила:

«Не скажете ли, в кого меня определили?»
«Я не притрагивался к сим посланиям, Ваше Высочество,

поэтому не могу знать», – ответил Кристоф.
«Не притрагивались?» – с деланным изумлением в голо-

се произнесла Амалия. – «Так, значит, зря я раскрыла вам
тайну?»

Кристофа начала злить обстановка этого будуара. Инте-
ресно, сколько раз здесь бывал Саша Рибопьер? И бывал ли
он здесь вообще?

Он пожал плечами в нетерпении и сказал несколько более
резко, чем хотел бы:

«Любопытством я никогда не отличался. К тому же, мне
было не до того…»

«Понимаю, ну а все же, к какой богине вы бы меня при-
равняли?» – голос Амалии сделался совсем кокетливым. –
«К Диане, верно? Но эта роль набила мне оскомину во всех



 
 
 

маскарадах… Неужто к Минерве? Или к Венере?»
«Вы сама по себе божество, Ваше Высочество», – ответил

Кристоф.
Амалия рассмеялась весьма громко.
«Спасибо вам за любезность, граф… Хотела вам поведать

тайну в обмен на чужую, но коли вы так яростно храните
чужие секреты, то придется мне быть щедрой… Знаете ли
вы, что ваша супруга ведет себя не так уж пристойно в ваше
отсутствие?»

Граф недоумевающе взглянул на девушку. Что ей в До-
тти? И причем тут она?

«Что значит „непристойно себя ведет“?» – спросил он на-
прямую.

«А то, что во время вашего отсутствия она взяла обык-
новение гулять перед домом и весьма вольно разговаривать
с молодыми кавалерами на улице. Не находите ли сию при-
вычку крайне опасной?»

Слова Амалии весьма расходились с выражением ее ко-
кетливого личика. Казалось, их должна бы произносить су-
ровая пожилая дама, а не молодая женщина, имеющая весь-
ма вольные (если верить слухам) взгляды на жизнь.

«К тому же, не знаю, соврали ли вы ради своего блага или
ради того, чтобы не смущать мою сестру», – продолжила, как
ни в чем не бывало, эта принцесса.

«Поясните, прошу вас, Ваше Высочество», – проговорил
Кристоф, чувствуя, что его заманивают в какую-то непонят-



 
 
 

ную ловушку.
«А к тому, что молодой человек, с которым так прекрас-

но общалась ваша милая супруга прямо на крыльце дома, –
господин Рибопьер и есть. Никуда он не уезжал!» – восклик-
нула Амалия.

«Скорее всего, так быстро вернулся», – задумчиво про-
изнес Кристоф, сохраняя самообладание перед лицом гнева
этой принцессы. – «Или же…»

«Вы хотите сказать, граф, точно ли я его узнала, ни с кем
не перепутала? Отвечу: это именно он. Я признаю его из ты-
сячи!» – лицо принцессы раскраснелось, и своим румянцем
в сочетании с экспансивностью она весьма красноречиво вы-
давала свои истинные чувства к кристофову адъютанту.

«Так вот»,  – голос девушки сделался снова спокойным
и  злым.  – «Непременно поговорите с  графиней Доротеей
и сообщите ей, что так вести себя не должно. А если хоти-
те быть моим другом – то напомните вашему подчиненному
мое имя. Оно должно о многом ему говорить…»

«Это всё, Ваше Высочество?»  – нетерпеливо спросил
граф Ливен.

Девушка не  отвечала, продолжая глядеть на  него при-
стально.

«Вы храните очень много тайн», – тихо произнесла она. –
«Не  боитесь  ли, что в  один прекрасный день некоторые
из них выйдут наружу?»

«Уверяю вас, Ваше Высочество», – произнес весьма сдер-



 
 
 

жанно граф. – «Я стараюсь не брать на себя тех секретов,
которые не смогу сохранить».

«Моя сестра полагает, будто ее тайны никто не знает», –
пространно произнесла Амалия. – «Вот святая простота. Да
они белыми нитками шиты».

Кристофу тоже хотелось сказать: «В этом смысле вы, Ва-
ше Высочество, крайне похожи на свою сестру». Но он про-
молчал, дабы не вызывать ее неудовольствия, которое, как
он убедился, могло завести его очень далеко. Ясно было, что
Амалия просто-напросто приревновала Рибопьера, на  ко-
торого положила глаз, к Доротее, посему и решила возбу-
дить в  графе Кристофе ревность к  его собственной жене.
Ему внезапно стало противно от  подобных мелочных ин-
триг. «Опомнились, и начали ерундой страдать», – подумал
он, никого, собственно, не имея в виду.

«Сожалею, Ваше Высочество, но  я должен идти. Дела
не ждут», – твердо произнес граф, вставая первым с места
и понимая, что дерзко нарушает общепринятый этикет.

«Ну так ступайте», – ответила девушка, – «И не забудьте,
о чем вы договаривались. Да, и следите за женой».

«Прощайте, Ваше Высочество»,  – твердо проговорил
Кристоф и вышел из ее покоев.

«Вот это я и  ненавижу более всего»,  – думал он.  –
«В недавнем прошлом все были слишком напуганы, чтобы
интриговать и преследовать свои интересы. Нынче начина-
ется… И может обрести огромный размах»



 
 
 

Несмотря на все милости, которые ему волею государя вы-
пали на долю, несмотря на то, что нынче наконец-то можно
насладиться своим высоким положением и богатством, Кри-
стоф более всего желал удалиться от двора, закрыться в де-
ревне и вести жизнь, как можно более далекую от интриг,
от вот этих своекорыстных принцесс, от постоянного дикта-
та приличий, вымышленных власть предержащими для кон-
троля над подданными. Его поступку бы удивились многие,
подумали, что словно бы странная болезнь их какая-то охва-
тила: его старший брат в  прошлом месяце принес рапорт
об отставке, без всяких объяснений взял и уехал в Курлян-
дию. Перед этим он почти вечер пробыл у матери, что-то ей
говорил наедине, и оставалось только догадываться, зачем
ему нужно было поступать именно так. Кристоф даже не ду-
мал об этом и пресекал всякие расспросы Доротеи по этому
поводу. Нынче он подумал, что стоило бы и ему последовать
тому же плану. Только теперь уже поздно. Разве что служба
позволит ему держаться подальше от Двора.

…Когда, оказавшись вечером дома, он прошел к Доротее,
то сразу понял, что любой разговор с ней в нынешнем состо-
янии сделает только хуже. Она сидела на канапе и горестно
плакала. Причину ее слез можно было не объяснять, однако
Кристоф на всякий случай спросил:

«Что же случилось?»
Его супруга ничего не отвечала. Она словно не заметила

его появления, глядела куда-то в сторону и продолжала ры-



 
 
 

дать, даже не думая вытирать слезы.
Слезы украшают девиц только в дурных романах, и Кри-

стоф имел множество причин в  этом убедиться самостоя-
тельно. Лицо Дотти пошло алыми пятнами, губы некрасиво
распухли.

Он присел рядом с ней на канапе и проговорил как можно
спокойнее:

«Полно, Дотти, не надо так убиваться. Скажи, прошу тебя,
что произошло?»

«Это все Ее Величество!» – отвечала запинающимся го-
лосом Дотти. – «Ну что я такого сделала? Maman туда же…
«Ах, вы непристойно ведете себя, не имеете права! Репута-
ция вашего супруга пострадает от столь опрометчивого по-
ведения».

«Понятно. Амалия не преминула рассказать государыне
обо всем, даже и додумала от себя что-нибудь для красочно-
сти», – подумал Кристоф с негодованием.

«Моя репутация уже ни от чего не пострадает», – холодно
произнес он.

«Между прочим, они должны были знать, что Рибопьер –
твой адъютант и свой человек в нашем доме, а не какой-то
случайный прохожий! И более того, я была с Анной! Что
это значит – мне нельзя выйти подышать свежим воздухом?
А от всех знакомых надо бежать, как от чумы?» – продолжа-
ла Дотти, и слезы снова брызнули из ее глаз. Злые слезы.

«Она не из тех, кто плачет от слабости – скорее, от избыт-



 
 
 

ка силы», – думал Кристоф.
«Я знаю, что случилось. Мне доложили. Не бери в голо-

ву», – спокойно произнес он вслух.
«И тебе уже доложили? Как будто я одна такая! Вот, полно

дам замужних ездят куда угодно и общаются с кем угодно,
а выговоры получаю я одна», – продолжала Дотти.

«К сожалению, мы имеем несчастье жить рядом со двор-
цом, а это значит, что за нами волей-неволей будут подгля-
дывать все», – продолжал, как ни в чем не бывало, Кристоф.

«Что  же ты приказываешь? Из  дому никуда не  выхо-
дить?» – голос Доротеи из опечаленного сделался сердитым
и упрекающим. Она явно полагала, будто муж готов обру-
шить на нее упреки так, как это сделали свекровь и самопро-
возглашенная приемная мать, поэтому наносила ему преду-
преждающий удар.

«Я предлагаю переехать на дачу. Как можно скорее»,  –
сказал Кристоф, прекрасно зная, что эта новость будет для
Дотти сюрпризом. Она даже не знала о том, что он ее купил
вместе со всей обстановкой, так как он специально скрывал
такой подарок от нее.

Весть о даче предсказуемо удивила девушку.
«На дачу? Но как же… Я только хотела обойщиков при-

гласить, дабы они сделали гостевые комнаты…»
«С обойщиками вполне может иметь дело Штэфани», –

сказал Кристоф.
«Но как же мы обойдемся на даче без нее?» – растерян-



 
 
 

но спросила его супруга. Настроение ее переменилось резко.
Кристофу и нравилось это в ней – Доротея никогда не бы-
ла памятливой на обиды и печаль, тень тоски покидала ее
сразу же, как только она узнавала о смене обстановки, но-
вом развлечении или еще какой нечаянной радости. Он да-
же в чем-то завидовал ей, потому как подобной легкостью
характера не обладал даже и в шестнадцать лет.

«Там не такое уж большое хозяйство. Обойдемся личны-
ми слугами и поваром», – произнес Кристоф.

«Но неужели мы не будем принимать гостей?» – выраже-
ние лица Дотти стало несколько разочарованным.

«Только немногих. И самых близких», – заверил ее Граф.
Он не упомянул, что дача находилась рядом с Каменно-

островским дворцом, летней резиденцией императора Алек-
сандра. Однако дворец был слишком мал для того, чтобы
поместить туда весь Двор. Оставалось надеяться на то, что
Амалия туда не поедет. Эта засидевшаяся в девках принцес-
са была ему крайне неприятна с совсем недавних пор.

«Государыня хочет, чтобы я провела лето рядом с  нею
в Павловске… И графиня Шарлотта на этом настаивает», –
растерянно произнесла Дотти.

«А  ты сама как хочешь?»  – нахмурился Кристоф. Он
не  предвидел подобного поворота событий. Внезапная
злость взяла его. Значит, Ее Величество воспринимает его
жену как свою крепостную служанку – хочешь-не хочешь,
изволь сопровождать свою госпожу повсюду, куда она не по-



 
 
 

едет. И это при том, что у Дотти нет никакого статуса при
дворе. Раньше была фрейлиной, но нынче даже не числится
в штате.

«Не знаю», – выговорила Дотти растерянно. Понятно, что
перспектива уединенной жизни на даче ей не очень понрави-
лась – как-никак в Павловске будет большое общество, нема-
ло людей. Но и ежечасно находиться под двойным контро-
лем Марии Федоровны и графини Ливен-старшей Доротее
тоже не хотелось бы.

«Ладно, мы можем туда ездить, насколько возможно ча-
ще», – произнес Кристоф, сам испытывающий нынче доса-
ду на все. Каждый монарх имеет собственные причуды, с ко-
торыми необходимо считаться. Только у императора Алек-
сандра этих причуд нет. Пока нет.

«Кстати, о чем говорил Рибопьер с тобой?» – спросил он
промежду прочим.

«Рассказывал, что ему пришлось вернуться с полдороги».
«И почему же?..»
Доротея пожала плечами.
«Я все расспрашивала его, он не говорил», – растерянно

произнесла она с немного виноватым видом. – «Он, в свою
очередь, пытался узнать о каких-то письмах, которые, якобы,
хранятся у нас».

«И что ты отвечала?»
«Что письма остались там, где и  были. Он улыбнулся

и сказал: «Это хорошо».



 
 
 

Кристоф заметно покраснел. Что теперь делать? Он по-
ступил с этими письмами так, как счел должным.

«О чем еще вы разговаривали?» – спросил он.
«Я пригласила его пройти домой и подождать тебя, но он

отнекивался, а потом уехал. Мы меньше четверти часа раз-
говаривали, да еще Анюта со мной была, не отходила, и на-
до же, кто-то увидел… Интересно, кто бы это?»

«Очень высокопоставленное лицо при дворе»,  – сказал
Кристоф озабоченно.  – «И  не  оправдывайся, ma chere, я
на тебя нисколько не сержусь. Лучше скажи мне, как он вы-
глядел? Ты не заметила ли во внешности его что-то стран-
ное?»

«Ну, он сильно похудел с тех пор», – начала Дотти. – «Ру-
ка до сих пор на перевязи… Я удивилась, так как знала, что
его ранило тогда в ладонь, и носить так ее не стоит. Заметила
это ему, он сказал, что сломал ее, к дальнейшим несчастьям.
Ну и бледный очень сильно, под глазами круги. Поэтому я
и пригласила его пройти отдохнуть с дороги».

«Он ничего мне не передавал?» – спросил граф, попутно
думая, а не стоило ли поехать к его подопечному и разузнать,
что именно стряслось.

«Я его несколько раз спрашивала об этом, он лишь пожи-
мал плечами и говорил, что сам к тебе наведается и все ска-
жет», – растерянно произнесла Дотти. – «Под конец у него
кровь носом пошла, я засуетилась, Анна побежала за льдом,
но он сказал: „Пустое“… Мне кажется, Бонси, что его избили



 
 
 

по дороге, лихие люди напали… А давай не поедем на дачу,
вдруг они там в кустах сидят и ограбят нас так же?»

Кристоф невольно засмеялся.
«С этими разбойниками Рибопьер наверняка знаком хо-

рошо. Уже встречался с ними. Лично».
Лицо Доротеи при этих словах отразило крайнее изумле-

ние. Граф понял, что ему придется рассказать ей всю исто-
рию про «Селаниру» и «Химеру». И про то, что он отдал всю
переписку императрице Елизавете, и с этими письмами та
вольна нынче поступить так, как посчитает нужным.

«Так значит, теперь эти письма в безопасности?» – про-
говорила Доротея, выслушав мужа спокойно, даже ни разу
не перебив его своими изумленными восклицаниями.

«Можно считать и так».
«Но  если Химера… то есть, князь Чарторыйский, объ-

явится в Петербурге и сам потребует у тебя эти письма?»
«С  чего ему знать, что они были у  меня?»  – произнес

Кристоф беззаботно. – «К тому же, теперь сия переписка –
не моя проблема. И даже не проблема Саши».

«Мне все интересно, о чем же говорилось в этих письмах,
раз они так важны?»

«Важно не то, о чем в них могло говориться», – лицо гра-
фа приняло задумчивое выражение. – «Важно то, о чем их
наличие свидетельствует».

Дотти промолчала. Она скрестила свои длинные тонкие
пальцы перед собой, а взгляд ее серо-зеленых глаз сделал-



 
 
 

ся отстраненным, на редкость задумчивым. Кристоф понял,
что редко видит свою жену такой. Ему даже было невдомек,
что Доротея могла выглядеть именно так.

«Значит, все это правда?» – шепотом произнесла она.
Он немедленно вспомнил все слухи, которые были обра-

щены в адрес императрицы и личного друга государя, это-
го надменного польского магната, отправленного с  мисси-
ей в Сардинию, к королю без королевства и двора, еще при
Павле Петровиче. Нынешний государь немедленно отозвал
Чарторыйского из Италии, но тот не спешил показаться при
дворе. По какой причине – неизвестно. Конечно, все видели
в его длительном отсутствии некие козни, которые он плетет
в стороне, но Кристоф никогда над этим не задумывался –
мало ли какие могут быть обстоятельства?

«И ребенок… великая княжна Мария… была его доче-
рью?»  – продолжала размышлять вслух графиня фон Ли-
вен. – «Тогда я понимаю, почему господин Рибопьер столь
сильно пострадал».

«Гонцов всегда убивают первыми. И  неважно, прино-
сят ли они плохие или хорошие новости», – проговорил Кри-
стоф тихо, но жена его услышала и закричала:

«Но нам тогда надо спасти твоего адъютанта! Его и так
пытались сгноить в крепости!»

«Сейчас он уже ничего не может предъявить им».
«Но они до сих пор думают, будто письма у него!»
«Не беспокойся», – твердо произнес Кристоф. – «Не стоит



 
 
 

волноваться. Мы слишком мало знаем про то, что случилось
с Сашей и почему ему пришлось уехать из имения в Петер-
бург».

«Но это ужасно – пребывать в неведении!» – Доротея уже
начала руки ломать. – «А вдруг нам будут угрожать?»

«Дотти», – твердо и как можно более уверенно прогово-
рил Кристоф. – «Пока я здесь, с тобой, нам ничего не может
грозить. Поверь мне, бывало и хуже. И мы со всем справля-
лись».

В ответ Дотти крепко обняла мужа и прижалась к его гру-
ди. Он ответил на ее объятья, почувствовав, как она дрожит,
как напряжено и сковано ее тело.

«Вроде ты говоришь, что нечего бояться, Bonsi», – про-
шептала она обеспокоенно. – «Но мне все равно тревожно…
Пойми, кроме тебя, у меня нет никого».

«У тебя есть отец. Альхен и Костя. Матушка моя… Госу-
дарыня, в конце концов», – не задумываясь над своими сло-
вами, проговорил Кристоф ей в ответ.

«Ах, это не совсем то, что я имела в виду…», – покачала
головой Дотти. – «Знаешь, тогда, когда ты болен был, я уже
об этом думала, и поняла, что без тебя мне будет очень пе-
чально жить на этом свете. Настолько печально, что, навер-
ное, недолго тебя переживу».

«Пустое, ничего со мной не случится более», – произнес
граф, снова хмурясь, так как не любил подобных разговоров.
Ей бы сейчас рассказать, через что он прошел и остался при



 
 
 

этом в живых! А тут какие-то непонятные интриги, с которы-
ми можно справиться, найдя их зачинщика и призвав к отве-
ту. Вот когда тебя и пятерых твоих людей берет в кольцо от-
ряд персов… Или же в тебя стреляют «синие»… Или же ты
прыгаешь с горящей мельницы на гору трупов. Этими воспо-
минаниями граф ни с кем не делился. Даже в своем личном
дневнике он упомянул их мимоходом, как некие рядовые со-
бытия. О том, как рассказать о них, тем более, его юной тре-
петной жене, которая может расплакаться из-за брошенных
в ее адрес упреков и тревожится из-за каждой непонятной
ситуации, он не знал. Решил, что лучше молчать, но вскоре
понял: рано или поздно Дотти все равно узнает истину. Ее
любопытство воистину безгранично, и  только тактичность
удерживает ее от бесконечных расспросов обо всех подроб-
ностях его прошлого.

Она молчала в ответ и все сильнее прижималась к нему.
Граф встал с канапе и подхватил ее на руки, отчего девуш-
ка вскрикнула и рассмеялась – слишком уж неожиданными
показались его действия. А затем понес ее в спальню, дабы
подарить краткое, но столь пленительное счастье…

Через несколько часов Кристоф проснулся от  того, что
понял: кто-то стоит над его кроватью. Он открыл глаза. Сто-
явший рядом был не виден никак, но тень отбрасывал пря-
мо на его лицо. Сквозь щель в тяжелых портьерах просачи-
вался зыбкий лилово-серебристый свет белой ночи. Темная
фигура никуда не перемещалась, нависая над ним. Граф по-



 
 
 

смотрел на лежащую рядом с ним Дотти. Ее лицо казалось
мертвенно-бледным, чуть тронутым синевой под неплотно
закрытыми глазами, грудь почти не  вздымалась, дыхание
не было слышно. Он тронул ее рукой, поправил волосы, вы-
бившиеся из заплетенной на ночь косы. Только тогда Дотти
вздохнула и, не просыпаясь, перевернулась на другой бок.
Кристоф затаился и начал пристально наблюдать за фигурой,
стоявшей у изголовья. «Я помню, кто это», – подумал он. –
«Но что ему здесь надо?» Откуда-то он знал: пришельца на-
до позвать по имени, и тогда он покинет спальню. Но имя
выскользнуло из памяти. Тогда граф мысленно задал вопрос,
обратившись к тени: «Кто ты?»

«Друг твой», – возникла в голове ответная мысль.
«Отлично», – решил Кристоф. – «Значит, с ним можно

говорить. Тогда, помнится, нельзя было».
Он вспомнил детство, когда вот такая же темная фигура

стояла над ним, заслоняя окно, рядом с которым находилась
его кровать. Тогда он перепугался сильно, ибо видение по-
казалось угрожающим, готовым причинить ему вред. Может
быть, испуг усубляли жар и боли во все теле – тогда, в дет-
стве, эта тень являлась Кристофу исключительно во время
болезни, и он стонал, и кто-то – или Минна, или матушка,
или няня – вставали и крестили его, давали ему попить или
обтирали лицо платком, смоченным в холодной воде, и фи-
гура с некоторой неохотой отходила от постели, становилось
спокойно, вся комната принимала знакомый вид, и в ней, ка-



 
 
 

залось, не оставалось места никаким странным и пугающим
явлениям.

Сейчас страха почти не было. Только некое неприятное
чувство, словно его бы в неурочный час к нему вломился
незнакомец и что-то от него требует.

«Раз ты друг, то почему явился мне именно в таком обли-
чии?» – спросил Кристоф

«Шестого более нет», – отвечала тень.
Граф закрыл глаза. Шестой рыцарь – это граф Петр Та-

лызин. После переворота он, подобно многим, никак не по-
страдал. Продолжал командовать преображенцами. Продол-
жал собирать людей на мистические беседы и посиделки, за-
канчивающиеся далеко за полночь, но не тем, чем подобные
застолья обычно заканчиваются, а чинным пением гимнов
к утренней заре и к звезде Венере. Никаких следов болез-
ни или даже просто тоски Кристоф не замечал в приятеле.
Но он слишком поверхностно знал его, чтобы обратить вни-
мание на какие-либо странности в поведении последнего

«Он сам?» – обратился н с вопросом к присутствующе-
му, и тут почувствовал, что тень начала рассеиваться, а при-
зрачный, льющийся из окна, сделался несколько ярче. При-
ближался рассвет. И видение, подобно всем кошмарам, ца-
рящим в ночи, постепенно уходило в небытие, откуда оно
и явилось.

«Скажи, что стало с Шестым?» – повторил Кристоф ше-
потом, довольно громким, как ему показалось в  тишине



 
 
 

спальни.
Но ответом было лишь молчание. Свет дня вступал в свои

законные права, и, несмотря на то, что в спальне, благода-
ря тяжелым портьерам, до  сих пор царил полумрак, тени
развеялись, очертания мебели сделались более четкими, ре-
альными. И увиденное ночью казалось причудливым сном.
Однако Кристоф мог ручаться, что полностью бодрствовал,
и мысленный диалог с тенью провел исключительно у себя
в голове. Он закрыл глаза, погружаясь – ненадолго – в про-
должение сна, но мысли не покидали его даже в полудреме,
вызывая причудливые иллюзии – ночной гость обретал яв-
ственный облик, и становился все более похожим на Шесто-
го, и этот его приятель держал в левой руке окровавленный
кинжал, который только что вынул у себя из живота, с изум-
лением оглядывал его, а потом обращал это оружие к само-
му графу, не меняя выражения своего бледного лица…

Проснулся Кристоф с таким ощущением, будто эти два
часа его пытали. Ярко светило солнце. Жена его уже встала.
Ее половина кровати была пуста, лишь по чуть смятой про-
стыне было понятно, что она здесь ночевала. Граф перелег
на ее половину кровати, вдохнув запах ее тела, духов – ка-
кой-то травянисто-пряный, весьма приятный, навевающий
в его теле знакомую истому. Он старался не думать о том,
что видел ночью. Проще всего было забыть об этом, но сто-
ило только опомниться, как призраки вновь обретали свою
выпуклость, и знакомое чувство вновь наполняло его душу.



 
 
 

«Нечего разлеживаться», – приказал себе Кристоф, несмот-
ря на то, что чувствовал некоторый недосып и мог бы подре-
мать еще чуть-чуть подольше. – «Пора заниматься делами».

Он встал, оделся и спустился к завтраку. Дотти уже сидела
за столом, глядя, как служанка разливает кофе. Лицо ее было
бледноватым, на нем более ярко выступали веснушки.

«Бонси», – произнесла она после обычного обмена утрен-
ними приветствиями. – «Мне сегодня снилось что-то очень
страшное… Проснулась, а сердце прямо колотится, словно
сейчас из груди вырвется».

«Надо же», – отвечал граф, приступая к небольшой тра-
пезе. – «Мне тоже».

«Да?»  – девушка пристально посмотрела на  него.  –
«И что же тебе снилось?»

Кристоф пожал плечами.
«Честно говоря, Дотти, не помню подробностей кошмара.

Могу сказать, что приснилось нечто неприятное».
«А мне приснилось, будто я в Париже и меня приговори-

ли к казне на гильотине», – начала увлеченно рассказывать
Дотти. – «И вот меня уже тащат под рев и улюлюканье тол-
пы… Я встаю на колени, мою голову кладут под лезвие, и тут
оно опускается, а в тот же момент просыпаюсь… Бр-р», –
поежилась девушка.

«Скажи, пожалуйста, не читала ли ты что-либо об этом
вчера?» – спросил граф, намазывая масло на хлеб. – «А то
я заметил, что если я читаю, пишу или долго думаю о чем-



 
 
 

то вечером, то потом я вижу то, что занимало мой разум,
во сне».

«Нет, в том-то и дело», – испуганно произнесла Дотти. –
«Не представляю, почему мне такой ужас вдруг привиделся.
Вроде здорова, на ночь ничего не ела, а ведь от того, сказы-
вают, тоже бывают дурные сновидения…».

«Ну и не следует придавать такому сну слишком большое
значение», – Кристоф говорил уверенно, но сам думал, что
совпадение и впрямь довольно странное.

Он добавил:
«Знаешь, мне в  детстве говорили: как увидел кошмар,

нужно утром, в первую очередь как проснешься, выглянуть
в окно и сказать: „Святой Иосиф, развей мой сон по всей
земле“. И ничего не исполнится».

«Надеюсь, что ничего не исполнится», – улыбнулась До-
тти. – «Очень хотелось бы, чтобы у нас никогда не было ре-
волюции».

Кристоф отчего-то вспомнил рассуждения своего друга
князя Долгорукова о  «Негласном комитете» и  промолчал,
не спеша разуверять супругу. Также на память пришли слова
графа Воронцова, сказанные им несколько лет назад в при-
сутствии Ливена: «В нашей с вами родине революция воз-
можна только сверху». Недавно так и произошло. И, возмож-
но, так правильно. Зато не будет таких жертв, и гильотины
останутся исключительно в кошмарах юных дев.

«Конечно, нет, ничего страшного не случится», – продол-



 
 
 

жила его супруга. – «Значит, действительно пустое».
Их трапезу прервало появление привратника, доложив-

шего о прибытии Рибопьера. Супруги переглянулись, немед-
ленно вспомнив вчерашний разговор.

«Проси немедленно»,  – произнес граф встревоженно,
и сам вышел навстречу гостю. Дотти поднялась было, чтобы
последовать за мужем, но тот взглядом и жестами убедил ее
остаться на месте.

«Ну Бонси…», – начала она, поджимая губы.
«Один раз ты с ним уже разговаривала, и этого доволь-

но», – резковато оборвал ее Кристоф. – «Если ты нам пона-
добишься, я тебя позову».

…Адъютант его и впрямь выглядел ровно так же, как его
описывала Доротея. И пострадавшая прежде рука его дей-
ствительно была на перевязи.

После приветствий Саша протянул Кристофу папку в зе-
леном коленкоровом переплете, проговорив:

«Ваше Сиятельство, то донос на  вас, писанный графом
Талызиным».

«Как ты его заполучил?» – изумленно спросил Кристоф.
«Граф мертв», – проронил Рибопьер и резко побледнел,

покачнувшись на ногах. Кристоф поддержал его, совсем сла-
бого.

«Простите», – пробормотал его приятель. – «Что-то голо-
ва сильно кружится… Так вот, Шестого рыцаря более нет».

«Это произошло сегодня ночью?» – уточнил Кристоф.



 
 
 

Рибопьер кивнул.
«А вам уже докладывали?» – спросил он.
«Нет, но я каким-то образом это узнал», – граф указал

на диван, стоявший поблизости, и чуть ли не силком усадил
туда своего адъютанта, который то и дело отнекивался, ссы-
лаясь на то, что ему скоро предстоит ехать в некую дальнюю
дорогу.

«Вам нельзя в дорогу, в таком-то состоянии», – говорил
Кристоф, держа его за руку и прислушиваясь к своим ощу-
щениям. Сердце его юного друга билось чересчур уж сильно,
но в жилах вместо крови, казалось, текла вода, зыбкая и про-
зрачная. «Его били по  голове»,  – решил про себя граф. –
«Так, чтобы не осталось следов – значит, профессионалы.
Руку сломали, верно, потому что сопротивлялся, а нападав-
шим не хватило выдержки его не трогать. Ломали руку по-
страдавшую, которой Саша еще не владел столь же ловко,
как до дуэли. Чтобы наверняка. И, верно, чтобы никаких во-
просов не осталось».

«Но и здесь я долее оставаться не могу», – сокрушенно
отвечал Саша Рибопьер.

«Зачем же ты появился здесь? Сказано было – езжай под
Пензу, отдыхай».

«Письма… Я же поклялся», – слабым голосом произнес
он. – «Мне необходимо было их отдать».

«Они уже у… у Селаниры», – Кристоф назвал императри-
цу Елизавету тем прежним именем, под которым она прохо-



 
 
 

дила в переписке. – «И она сделает с ними все, что пожелает
нужным».

«Их ей отдали вы?» – нынче Саша снова находился на гра-
ни обморока. Что-то высосало из него все силы. И это «что-
то» – не болезнь и не заботы.

«Ну а кто же?»
«Вы не знаете, о ком в них говорилось?» – в голосе его

адъютанта послышалась некая безнадежность.
«Меня просветила принцесса Амалия Баденская», – при-

знался Кристоф. – «Но я могу поклясться, что ничего не чи-
тал».

«Правда?»
«Не до того было. Не веришь разве?»
«Амалия…»,  – прошептал Рибопьер.  – «Медуза… Это

все из-за нее».
«Представляю», – произнес Кристоф. – «И лучше скажи

честно, что у тебя с ней было такое крамольное? А то она
уже тебя приревновала к моей жене, увидев вас беседующи-
ми рядом с нашим домом. Кстати, более так не делай, а то,
как видишь, мы имеем несчастье жить на всеобщем обозре-
нии, и любые наши перемещения горячо обсуждаются самы-
ми высокопоставленными лицами».

Адъютант его молчал, похоронив свое болезненно-блед-
ное, но все еще красивое лицо в ладонях.

«Саша, это важно», – в нетерпении произнес граф. – «Она
что, тебя любит?»



 
 
 

«Нет. Но меня она уже не отпустит от себя», – выдавил
из себя Рибопьер.

Что ж, ожидаемо. Амалия относилась к такому требова-
тельно-истеричному типу женщин, которые Кристофу все-
гда претили. К счастью, он с ними почти не встречался. И же-
лание повелевать принять за любовь крайне просто.

«Это по ее приказанию тебя избили?» – продолжал зада-
вать вопросы Кристоф.

«Я не знаю…»
«Как все случилось? Можешь хотя бы мне поведать?»
И Саша рассказал. По его словам, когда он подъезжал уже

к Пензе, на его экипаж напали. Сперва он подумал, что это
разбойники, и  попытался отбиться, расстрелял все патро-
ны, которых у него вообще было немного, и, кажется, убил
двоих, но тех было больше. Нападавшие разделились на две
группы. Одни вытащили из кареты двух его слуг и кучера,
и  умело с  ними расправились. Рибопьер понял, что лакея
и кучера избили до смерти, а лакею удалось уцелеть, и сейчас
он лежит ни жив ни мертв в имении. Другие принялись бить
самого господина, потом обшарили его, никаких ценностей,
как в тот раз, близ Вены, не взяли. Саша сопротивлялся как
мог, и вот тогда ему переломили левую руку. Прежде чем
потерять сознание, он услышал, как кто-то сказал: «Вот сво-
лочь! При нем ничего нет!»

«Они искали письма», – произнес он. – «И не нашли».
«Но почему же ты решил вернуться? Твоя мать хоть знает,



 
 
 

что ты жив?»
«Знает. Я приехал, довез Прошу, подлечился чуть-чуть…

А сам поехал назад. Потому что знал, что эти письма крайне
важны… И они у вас. А до вас могут добраться…»

«Я очень тебе признателен за беспокойство, но уверяю те-
бя, мне бы ничего не сделали», – произнес Кристоф.

Рибопьер в ответ покачал головой.
«Вам бы сделали много хуже, Ваше Сиятельство», – тихо

произнес он. – «И да, прошу вас, не выпускайте вашу пре-
красную супругу гулять в одиночестве. Даже с горничной…
Лучше приставьте к ней трех крепких человек, не менее».

Кристоф не выпускал из рук зеленую папку, в которой со-
держался, по словам Рибопьера, некий донос на него. Даже
не посмотрел, что внутри – так его озаботил рассказ подчи-
ненного. Пока он понял только одно – Амалии зачем-то нуж-
ны были письма ее сестры к князю Чарторыйскому. Неужто
она хотела интриговать против императрицы? Принцесса на-
ходилась «в гостях» уже второй год, и с сестрой в свете была
неразлучна. Елизавета даже приободрилась заметно, стала
вести себя увереннее и жизнерадостнее. Возможно, именно
благодаря влиянию и поддержке Амалии императрица смог-
ла так твердо, уверенно и несгибаемо действовать во вре-
мя несчастных событий 12 марта. Скорее всего, Елизавета
доверяла сестре все, о чем говорила в своих письмах. И та
решила обернуть доверие против нее самой. Поэтому нуж-
ны были доказательства на бумаге. Отсюда и началась охота



 
 
 

за несчастным Рибопьером.
«Не  тревожься»,  – проговорил граф Ливен.  – «А  те-

бе все  же поединок сослужил плохую службу… Все деви-
цы и дамы, вплоть до самых высокорожденных, воспылали
неумеренным сочувствием к твоей судьбе. Вот так и вышло.
Упреки от принцессы Амалии за неподобающее поведение
моей жены я уже получал лично».

«Я сам не рад, что все вылезло на публику», – вздохнул
Саша. – «Из-за этого меня стало проще найти. Ну и отбиться
я не смог».

«Никто не может отбиться, когда на тебя нападают те, кто
умеет убивать», – заверил его Кристоф. – «Ну а что касается
писем… Говорят, князь Чарторыйский – благородный чело-
век».

Рибопьер посмотрел на него изумленно.
«Говорят», – повторил Кристоф. – «Я не имею чести его

близко знать. Кстати, откуда вы взяли донос на меня?»
«Его автор – покойный граф Талызин», – проговорил Ри-

бопьер. – «Там о нас всех говорится…»
«Что сталось с Талызиным? Не самоубийство ли?»
«Неизвестно. Когда я приехал к нему, все дома было раз-

громлено, слуги были уверены, что было совершено ограбле-
ние. Камердинер сказал, что застал хозяина лежащим у кро-
вати, все было испачкано… Подозревают, что Шестого ры-
царя отравил кто-то».

Кристоф открыл папку. Пробежался глазами, не вдаваясь



 
 
 

в сам текст. «Жизни Вашего блаженной памяти отца, покой-
ного нашего государя, угрожало тайное общество, членом
коего состоял и я сам…», – уловил он глазами предложение,
которое сказало все. Донос был не закончен, даты и подписи
не проставлено. Скорее всего, он был последним, что напи-
сал в своей недлинной жизни его приятель.

«Зачем ты пришел к нему?»
Рибопьер замялся.
«По чистому наитию, Ваше Сиятельство», – произнес он

застенчиво. – «Почему-то подумал, что необходимо вспом-
нить о нем… Оказалось – слишком поздно».

«В этом случае поздравь себя с тем, что опоздал», – Кри-
стоф встал с дивана, вырвал исписанные крупным круглым
почерком листы из папки и начал их разрывать на мелкие
клочки методично.

«Я бы смог ему помочь», – Саша следил за ним глазами,
не отрываясь».

«Нет, не смог бы. Если его смерть наступила от болезни,
то она, эта болезнь, развивалась необычайно быстро, и он бы
умер у тебя на руках. А потом тебя бы объявили в отравле-
нии. Нашли бы этот донос – и приплели бы в качестве моти-
ва твоих преступных действий. Если Талызина кто-то убил –
неважно чем, ядом или кинжалом – то убийца бы не захотел
оставлять свидетелей своего злодеяния».

«Хоть в чем-то мне повезло», – вздохнул молодой чело-
век, выслушав рассуждения своего начальника. – «Кстати, я



 
 
 

также услышал, что полтора месяца назад граф Талызин от-
писал свое имение в пользу собственных родственников…»

«Значит, сам»,  – подумал Кристоф, но  вслух делиться
своими предположениями не  стал. С  другой стороны, мо-
жет быть, он знал о том, что его кто-то захочет убить? Или
носил в  себе зачатки сведшей его в могилу болезни, пока
невидимые никому, кроме него самого? Графу Петру было
нечего терять – вот он и встал на скользкий путь доносчи-
ка. Против тех, кто свято хранит тайну своего существова-
ния. Но кто заставил его доносить? Шестой рыцарь никогда
не вызывал у Кристофа сомнений в своей верности. Он знал
очень многое, считался хранителем всех розенкрейцерских
тайн и весьма продвинутым по пути «славления света». Име-
лись все основания полагать, что Талызин станет «мастером
Восьмой части мира». И тут – такой вот донос… Уничтожив
эти бумаги, граф также снял со своего Брата по Розе и Кре-
сту обвинение в самом тяжком из грехов – предательстве.
И если его спросят, то будет отрицать – был ли донос, не бы-
ло ли его.

«Наши редко умирают своей смертью», – тихо проговорил
он. – «Особенно в нынешние времена. Мы слишком мно-
го кому мешаем… Поэтому в свой срок следует поступить
так же, как наш Брат, да пребудет он вечно в Небесном Цар-
ствии…»

Они оба перекрестились.
«Я, наверное, никогда не женюсь», – тихо произнес Ри-



 
 
 

бопьер. – «У меня есть одна девица… там, за триста верст.
Но она богатая, богаче нашего, никто за меня ее не отдаст.
Раньше я терзался этим обстоятельством, а нынче думаю –
так слава Господу, что подобное препятствие существует.
Недаром все же рыцари старых времен приносили обет без-
брачия».

Кристоф почти не слушал его излияний. В другое время
он бы над ним как-то подшутил, но нынче его мысли были
заняты другим. Что будет дальше? Смерть Талызина была
признана естественной, и даже если у кого были подозрения,
то пока никто их не озвучил. Мало ли отчего может умереть
человек, даже относительно молодой? Близких родственни-
ков нет, забить тревогу некому. В том-то и проблема. Неда-
ром говорилось: «Негоже человеку быть одному». Всегда ря-
дом с ним должен находиться кто-то близкий.

«Ранее я рассуждал так же, как ты», – проговорил Кри-
стоф. – «Мол, одному всегда легче. Особенно крепко я в это
верил после того, как мне жестоко разбили сердце… Но еже-
ли ты остался один, без всяческой поддержки, то ты ста-
новишься бессильным. До  тебя проще добраться. Причем
не только убийцам. Надеюсь, ты понимаешь, о чем я?»

Его юный друг кивнул, но не особо уверенно. Граф усмех-
нулся про себя: «Ну вот, я и начинаю проповедовать… Так
и наступает старость».

«Я обязательно заступлюсь за тебя перед государем, ес-
ли у  тебя возникнут какие-то проблемы из-за писем. Но,



 
 
 

как мне показалось, Ее Величество готова нынче сама нести
за них ответственность», – продолжил он.

Рибопьер взглянул на часы и охнул.
«Я обещался быть у сестры!» – произнес он. – «Лиза зна-

ет, что со мной стряслось. Небось места себе уже не находит,
думает, что меня все-таки прикончили».

«Передай ей приветы. И  от  моей жены тоже»,  – сказал
на прощание Кристоф.

Когда дверь за Сашей закрылась, Дотти, занимавшая себя
чтением и не слышавшая беседы, так как она велась в отда-
ленной комнате и довольно тихо, накинулась на мужа.

«Молись за  упокой графа Талызина»,  – проговорил он,
не сильно печальным, впрочем, голосом.

«Ужас какой… Он же всего на  семь лет тебя старше…
Что с ним случилось?» – ожидаемо начала расспрашивать
девушка.

«То же, что и с государем Павлом Петровичем», – сказал
Кристоф, и после паузы, во время которой его жена усиленно
пыталась примириться с новостью, добавил:

«Так, как написано в манифесте».
Они оба уже знали, как просто выдать убийство за смерть

от естественных причин.
CR (1830)
Итак, Нессельрод все правильно рассчитал, уехав в свой

Эмс принимать ванны и прогуливаться по лесам и холмам.
На долю вашего покорного слуги свалился большой кризис.



 
 
 

Во Франции давеча объявлена республика – «никогда такого
не было, и вот опять», как скаламбурил давеча князь Мен-
шиков. В связи с чем Государь хочет немедленно седлать ко-
ней, и я ежедневно уговариваю его повременить с этим де-
лом. Иногда с трудом. Его чувства мне ясны, но против вой-
ны восстают все его министры. И только у меня, Думаю, все
это не ограничится одной только Францией. Что-то обяза-
тельно должно развалиться еще. Можно даже ставки делать –
или Испания, или, как подозревает Альхен, опять Неаполь.
По  этому поводу с  ним заключили пари на  севрский сер-
виз на шестнадцать персон. Подходящая награда в подобном
случае. Если же никто из нас не угадает, и возмущение нач-
нется, например, в Пруссии (будет весьма странно) или в Ав-
стрии (tu l’as voulu, Georges Dandin – так я и отпишу нашему
великому канцлеру, как только узнаю новости о беспоряд-
ках на улице Вены, и, признаюсь, это доставит мне большое
удовольствие), сервиз мы оба перебьем, как в былые време-
на. Никто не удивлен – кроме Его Величества, полагаю – что
д'Артуа свергают. Важно понять, на кого – или на что – его
хотят заменить. От этого и зависит весь порядок моих дей-
ствий. А Нессельрод пусть и далее наслаждается долгождан-
ным отдыхом. Я специально еще не отправлял к нему курье-
ров. Наверное, уведомлю графа только тогда, когда ситуа-
ция выйдет из-под контроля, и Государю ничего не останется
делать, как отправлять экспедиционной корпус во Францию
уже проторенной дорогой.



 
 
 

И  вот что мне интересно. Пять лет назад, когда у  всех
на устах было имя Риего, волевым усилием вмешалась Фран-
ция, на которую давили все четыре державы одновременно.
Нынче что нас ждет? Испания выйдет на помощь нашему
незадачливому Карлу Х? От одной этой мысли мне стано-
вится смешно. А потом удивляюсь самому себе: неужели я
за все эти годы достиг истинного просветления, и мне любые
политические треволнения кажутся пустяками? Четверть ве-
ка тому назад я бы проводил на службе круглые сутки в по-
пытке хоть как-то уладить возникший кризис, бесконечно бы
курил и выглядел бы так, что краше в гроб кладут, а в конце
концов у меня бы снова открылось легочное кровотечение
из-за некоей пустячной простуды. Сейчас мне почти что все
равно, что происходит там, за тысячу верст от нас, и какие
новости привезут с курьером назавтра. Катаюсь на Острова,
пью шампанское, стреляю по бутылкам из своих любимых
«Ланкастеров», как юный поручик, и  даже совершаю раз-
личные глупости, за которые мне впоследствии будет край-
не стыдно… К сожалению, предаваясь сим les petites betises,
я чувствую свой возраст в полной мере. Тридцать лет назад
меня лишь немногие дамы и девицы посмели бы в гневе вы-
крикнуть мне в лицо: «Le vieux cochon!» и захлопнуть дверь
в свою спальню прямо перед моим носом, как вчера посту-
пила одна юная черноглазая demoiselle, фрейлина импера-
трицы, кажется. Но я сам виноват. Как говорится, «вспом-
нила бабка, как девкой была» (да, я страдаю грехом многих



 
 
 

своих соотечественников – привязан к русским пословицам,
потому как в моем родном языке не слишком много столь
красочных и метких изречений, придуманных народным ра-
зумом).

Но  преимущество моих тогдашних тридцати лет перед
нынешними пятьюдесятью шестью ограничивается только
наличием благосклонности хорошеньких demoiselles. Кста-
ти, их можно понять. Вспоминаю, как тогда мы вовсю поте-
шались над стариками екатерининской эпохи, гоняющимися
за актерками Французского театра или хорошенькими свет-
скими дамами. Нынче я сам, верно, выгляжу так же.

Итак, ежели мне предложили вернуться на четверть века
вперед, я бы наотрез отказался. Нет, я, конечно, бывало, гру-
щу по этим временам, но особой тоски не испытываю. Боль-
ше тоскую по людям, которых уже нет рядом со мной. Таких
уже более не появится… Нынешние люди ведут себя иначе.
Даже те, которых я знал, весьма изменились. Но я, кажется,
об этом уже писал.

Что  ж, коли я задумался о  прошлом, надобно написать
о  тех временах, которые я полагаю «золотыми» и  в  кото-
рые, быть может, вернулся бы, если предоставили бы подоб-
ную возможность. Мне выпало на долю четыре года услов-
ного «мира» и абсолютного счастья, совпавшие с первыми
четырьмя годами правления покойного государя. В эти го-
ды те, чьим мнением я всегда дорожил, полностью призна-
ли мои таланты и способности. Я начал полагать себя госу-



 
 
 

дарственным деятелем, способным реально что-то изменить
в России. Даже составил на досуге пару проектов «государ-
ственной важности». Хорошо, что сжег их черновики. Наде-
юсь, чистовые версии постигла та же участь, и они не сохра-
нятся ни в каком архиве на потеху потомков, которые взду-
мают изучать историю наших времен.

Что же касается моей частной жизни… Скажу сразу – то-
гда все было лучше. Гораздо лучше, чем потом. Мое сча-
стье несколько омрачала необходимость постоянно присут-
ствовать рядом с государем в поездках, но они не были про-
должительными, и, как известно, разлука только обостряет
любовь. К концу сего «золотого века» моего бренного суще-
ствования я впервые стал отцом и неожиданно для себя по-
чувствовал, что вполне подхожу для этой роли.

Но обо всем по порядку.
Итак, я сохранил дружбу Государя, да и всех при Дворе,

включая особ вышестоящих. Могу сказать, что единствен-
ный из них, кто питал ко мне некоторую неприязнь (не на-
зову это ненавистью или враждой) – цесаревич Константин.
Чем заслужил я его немилость – не скажу. Мы даже не со-
прикасались друг с другом ни по каким делам. Так полагал
я тогда.

Однако теперь я могу сказать, что для этого нужно немно-
гое. Но он в целом личность не самая дружелюбная, готовая
искать врагов во всех. Нынче уже привык, что некоторым
не нравлюсь самим фактом своего существования, но два-



 
 
 

дцать пять лет назад был охвачен желанием сделаться всеоб-
щим любимцем или хотя бы не нажить врагов. Оттого-то я
и сблизился с «квартетом вольнодумцев», каждый из кото-
рых при менее благоприятных обстоятельствах мог бы стать
моим врагом.

Но сближение это произошло далеко не сразу. И протека-
ло весьма неровно, а то и причудливо. Со множеством вза-
имных обид и  разногласий. Окончилось глубоким разоча-
рованием с  обеих сторон, обменом «любезностями» и  од-
новременной порчей репутаций друг другу. Не хотелось бы
о сем вспоминать, но надо. Для исторической верности. Лю-
ди, о которых пойдет речь ниже, уже перестали что-то зна-
чить на политической арене, а кое-кто и мертв (и снится мне
во снах, после которых у меня в душе – странное волнение).

Итак, из  нас всех император Александр отобрал четы-
рех, которых полагал наиболее просвещенными, толковы-
ми и удачливыми. Многие с этим выбором не были соглас-
ны, видя на месте Новосильцева, Строганова, Чарторыйско-
го и Кочубея самих себя или кого-то из  собственной пар-
тии. Скажем, мой друг князь Долгоруков всячески досадо-
вал на то, что эти четыре человека пользуются всеми вида-
ми власти и влияния на государя. И было, за что. Они един-
ственные, кто могли в любое время заходить к государю без
доклада. Говорили, что каждый из них носит при себе ключ
к потайной двери в императорские покои, чтобы без лишних
проволочек и свидетелей переговорить с Александром, ко-



 
 
 

гда им хочется. Не буду тут повторять слухи о затеваемых
«молодыми друзьями» проектах. Слова «революционеры»,
«якобинцы», «безумцы» повторялись в их адрес с завидной
регулярностью. Правда, произносили их, в основном, люди
пожилые и благонамеренные. Мои ровесники не скрывали,
что откровенно завидуют «квартету». Но у тех было хотя бы,
что предложить Государю. Мы (те самые завистники) пока
не думали ни о чем. Нам нечего было предложить. И меня
это весьма напрягало, если честно.

…Когда узнают, что я пять лет водил дружбу с  графом
Строгановым, обязательно спросят: «А  он показывал вам
свой проект Конституции?» или «А о чем они совещались
с Чарторыйским и Новосильцевым?» (бедного Виктора Ко-
чубея всегда задвигают). Вероятно, те, кто прочтет когда-ли-
бо эти строки, начнут в нетерпении перелистывать страни-
цы, отчаянно ища описаний заседаний Негласного комитета,
которые я переложил здесь со слов своего друга. Отвечу сра-
зу: Комитет потому и назывался «Негласным», что в его дея-
тельность было посвящено как можно меньше людей. Я имел
достаточно такта, чтобы не давить на графа Поля с требо-
ванием пересказывать мне все обсуждаемое, и чтобы не на-
прашиваться в члены Комитета самому. Ведь иначе бы меня
возненавидели очень многие. В том числе, собственные род-
ственники. Но расскажу все по порядку.

Коронация государя была назначена на сентябрь. В авгу-
сте всему Двору предстояло переезжать в Москву. В июне



 
 
 

в Петербурге объявился Чарторыйский, четвертый из основ-
ных приближенных к государю лиц, и они открыли первое
свое заседание. О нем я, разумеется, не знал, так как тайна
была сохранена. У меня были другие дела и заботы, – точнее,
в кои-то веки полное их отсутствие. Нанять дачу на Камен-
ном острове оказалось блестящей идеей. Наверное, только
в детстве я ощущал себя столь свободным и не обязанным
никому ничего. Просыпаться тогда, когда хочется, а не когда
надо – бесценно. Я всю жизнь ненавидел подниматься до рас-
света и, признаюсь, большой любитель поваляться в крова-
ти до полудня, и в кои-то веки смог предаться своей стра-
сти вдоволь, благо Государь не требовал меня к себе ранее
трех часов пополудни. Столь же прекрасно проводить вече-
ра, ужиная на веранде, держать большие французские окна
открытыми в сад, вдыхать дивный запах белой сирени, рас-
тущей прямо под окнами в спальню, и слушать фортепиано,
и читать «Песни Оссиана», представляя совсем иные берега,
давая своему воображению полную волю… А недалеко была
купальня, я любил приходить туда после заката и переплы-
вать неглубокий пруд от края до края. Как сейчас иногда де-
лаю в Ричмонде.

Прожил бы я в подобной неге всю жизнь? Вряд ли, сразу
говорю. Дотти явно скучала, хотя и гуляла по саду вовсю. Я
купил ей пару лошадей, весьма смирных, одну белую, вторую
каурую, которым она придумала невероятные клички – од-
на у нее прозывалась «Элеонорой», другая – «Кастильоной».



 
 
 

Всему живому надо давать имена – мое неотложное правило.
И имя должно быть у каждого свое. Этому я учу всех, кто
готов учиться. И первый урок, который я преподал Доротее,
звучал именно так. Она оказалась весьма смышленой учени-
цей. Во многом превзошедшей своего учителя, это так.

Помимо этого, я учил ее выездке. Странно было рассказы-
вать ей основы мастерства, коим овладел почти в бессозна-
тельном возрасте. Даже нужных слов не находилось. Впро-
чем, ездить в дамском седле на смирной кобыле – это не осо-
бенно сложная наука. Могла и самостоятельно ее освоить.

Но  дело было далеко не  только в  настроении моей су-
пруги. Я тоже на  третий примерно день эдакой беззабот-
ной жизни начинал не находить себе места, и, в конце кон-
цов, выезжал в  город видеться с  приятелями и  смотреть,
что творится в свете. Приглашал и сюда людей, разрушав-
ших мою тщательно выверенную атмосферу своими разго-
ворами, громкими голосами, размашистыми жестами. Они
создавали из моего уютного парадиза нечто свое, отчего он
утрачивал первоначальные черты и превращался в обычный
«открытый дом». И, самое нехорошее, что я сам не замечал
поначалу, когда и как именно мой тщательно выстроенный
Heim превращается в «место для всех». Наверное, то была
репетиция той жизни. Когда почти все выставлено напоказ,
для гостей, и мы сами как-то должны проводить в подобных
интерьерах свою частную жизнь, будучи практически еже-
дневно вынужденными готовиться к приему высочайших го-



 
 
 

стей.
На коронацию Дотти не поехала, очень переживая по это-

му поводу. По  ее словам, ее туда не  пустила Мария Фе-
доровна, которая наотрез отказалась видеть триумф сына,
по ее мнению, неправедно получившего власть. Весь «малый
двор» остался в Павловске, и моя супруга, которая к нему
принадлежала, никуда не поехала. Я, естественно, отправил-
ся туда, так как являлся генерал-адъютантом Государя.

«Малый двор»… Одно из ненавистных мне мест. Хоро-
шо, что нынче самого такого понятия не существует. В пер-
вые годы правления императора Александра Павловск  –
и  само окружение вдовствующей императрицы  – момен-
тально сделались прибежищем тех, кто по каким-то причи-
нам был недоволен «молодыми друзьями» и  затеваемыми
ими преобразованиями. Или кто, как мы, был кровно свя-
зан со вдовствующей императрицей. Я старался пореже там
бывать, но, конечно, приходилось, потому как тогда на ме-
ня начинала обижаться матушка, тоже ничуть не потеряв-
шая в своем влиянии, – напротив, своим твердым и муже-
ственным поведением в роковую ночь на 12 марта укрепив-
шая его. Стоило мне появиться у нее в гостиной, как на ме-
ня набрасывались с  расспросами  – что и  как происходит
при «большом дворе», что собирается делать государь, прав-
да ли, что в России будет Конституция и Парламент, почему
мы не разорвем отношения с Францией, а наоборот, собира-
емся возобновить мирный договор с нею, и будет ли война



 
 
 

в обозримом будущем, etc, etc… Я обыкновенно ссылался
на то, что занят по службе, мне недосуг вступать в философ-
ские и умозрительные разговоры, но матушка на меня весьма
давила, требуя решительных ответов. Я догадывался, что эти
ответы будут обсуждаться на все лады, частенько в перевран-
ном виде, а потом итоги этих обсуждений будут известны
государю и его ближайшему окружению. Во всей этой суете
проходили весна и осень 1801 года. К октябрю дело достиг-
ло критической отметки. За государевым столом я замечал,
что граф Строганов смотрит на меня, как на злейшего сво-
его врага. Его кузен Новосильцев не отставал от него, и па-
ру раз сказанул известное про «немцев, которые получают
все». Моего приятеля Долгорукова не было. Тот отправился
в Вильно, инспектировать губернию, коей отослали управ-
лять Беннигсена. Государь устранил от себя всех убийц сво-
его отца, и с Беннигсеном, присутствовавшим в той самой
спальне, поступили лучше всех.

Может быть, и к лучшему, что князя Петра рядом со мной
не было тогда. Тот бы своим неловким вмешательством на-
творил дел, доведя меня чуть ли не до дуэли.

…После того обеда я отправился к себе в тяжких разду-
мьях. Мне – равно как и тому «квартету» – не нужно было от-
крытое противостояние. Я не мог не признать, что нет смыс-
ла унижать их в глазах государевых, как постоянно предлага-
ли мне что «старики» из круга вдовствующей императрицы,
что князь Долгоруков, потому как против них лично ничего



 
 
 

не имел. Завидовать – не завидовал, скорее, сожалел. Ведь
по себе знаю, что значит близость к государю. Да, входить без
доклада в любое время дня и ночи – это, на первый взгляд,
величайшая честь, но по здравому рассуждению – и обуза. Я
сам пять лет пользовался сей «милостью», и могу сказать –
ничего в сем хорошего нет. Тогда я только радовался, что
меня держали на расстоянии вытянутой руки. Да, государь
обращался ко мне только по имени и на «ты», но не обсуж-
дал со мной всех своих планов и затей. Я занимался толь-
ко тем, что входило в круг моих компетенций как начальни-
ка Feldkanzelerei, и лишь радовался тому, что мне не нужно
более обременять чем-то иным. Но времена менялись стре-
мительно, и каждый день приносил что-то новое. Нужно бы-
ло к сим изменениям приспосабливаться, иначе мне остава-
лось бы только ворчать, как старый дед, в гостиной моей ма-
тушки. Отмечу еще тот факт, что я искренне любил свое-
го Государя и хотел принести ему пользу. А окружение Ма-
рии Федоровны видело в нем самое большее – мальчишку,
не способного управиться с элементарными делами.

Итак, что же мне оставалось делать? Я отписался Арм-
фельду, пребывавшему в  Берлине, и  тот ответил мне так:
«Делать великие дела, потому как время для этого самое бла-
гоприятное». Далее он написал: «В благополучные времена
многие предпочитают почивать на лаврах или же предавать-
ся безделью, думая, что этого заслужили. И  лишь в  грозу
жизни своей развивают активную деятельность. Но тогда за-



 
 
 

частую слишком поздно что-то делать. Не трать время, про-
являй себя, не дожидаясь бури… Я знаю, о чем пишу, ибо
сам когда-то был праздным во времена затишья, растрачи-
вая впустую драгоценные мгновения мира…»

Все на бумаге звучало отлично. Но как я мог быть поле-
зен? Единственное решение – подружиться с «квартетом».
Войти в их круг. Долгоруков этого бы мне вряд ли простил.
Да и не думаю, что они встретили бы меня с распростерты-
ми объятьями. Но спокойно взирать на то, как они смотрят
на меня и на моих друзей, я более не мог. Тут либо откро-
венно ссориться с ними – со всеми последствиями – либо
терпеть.

К тому же, то, чем они занимались, тоже было мне не чуж-
дым. Так как свободного времени у меня стало поболее, чем
раньше, я снова предался чтению разнообразных книг – как
исторических, так и философских, какие мог достать. Да-
же завел себе тетрадь, в которую выписывал различные по-
нравившиеся цитаты и  любопытные мысли, которые хоте-
лось бы развить. Я всегда был человеком практичным, по-
этому в книгах искал то, что могло быть применено к реаль-
ной жизни и было бы созвучно с моим личным опытом. К то-
му же, я осознал в себе амбиции государственного деятеля.
Не помню, в какой именно момент своей жизни я понял, что
мне недостаточно просто служить государю и выполнять его
приказания, с покорностью подчиняясь переменам, которые
вносят в жизнь люди, обладающие истинной властью. Пото-



 
 
 

му как, несмотря на все атрибуты высокого положения, знат-
ность и богатство, я в реальности не обладал даже властью
над собственной участью, не говоря о чем-то ином. События
прошлого царствования, слишком отчетливо сохранившие-
ся в памяти, это со всей отчетливостью показали. Возможно,
кстати, что стремительные преобразования, которые ознаме-
новали «дней Александровых прекрасное начало», как на-
писал один талантливый поэт, были вызваны именно реак-
цией на тиранию убитого государя.

Я знаю, что проекты того времени, многие из  которых
никогда не были реализованы, приписывают исключительно
«избранному квартету»: нашим «братьям Гракхам», Стро-
ганову и Новосильцеву, а также присоединившимся к ним
польскому и малороссийскому магнатам. Понятно, что им
было выгодно представить дело так, будто Негласный коми-
тет оказался один против косного большинства, не понима-
ющего и половины тех проблем, против которых они собира-
лись бороться. Как представитель сего «большинства», ска-
жу, что все было не совсем так. Конечно, имелись отдельные
личности, которых приводил в шок простой факт, что мы
собираемся ограничить (даже не  отменить покамест) кре-
постную зависимость крестьянства и позволить получившим
вольную рабам приобретать землю, которые называли тех,
кто поддержал этот проект, «опаснейшими якобинцами. Бу-
дете смеяться, но  в  ту пору и  ваш покорный слуга заслу-
жил среди определенного круга единомышленников репута-



 
 
 

цию «вольнодумца», лишь только я заикнулся о необходи-
мости как-то улучшить положение зависимых от меня лю-
дей. К счастью, большинство умных и просвещенных сооте-
чественников поддержало мои взгляды.

Однако, что касается тех, кого я знал близко, моих ровес-
ников, занимающих похожее положение при Дворе и в свете,
то назвать их «стариками-консерваторами» было бы абсурд-
но. Каждый из нас хотел тоже стать сподвижником Государя,
и некоторая неприязнь к «квартету» состояла именно в том,
что они монополизировали место преобразователей. Князь
Долгоруков предлагал в открытую воевать с ними, но я по-
нимал, что этим мы только уроним себя в глазах императора
и света. Пьер Волконский своего мнения на этот счет не имел
и, в целом, поддерживал мое видение. Он-то мне и предло-
жил составить проект о том, что меня волнует, и представить
его на рассмотрение кому-нибудь из Негласного комитета.
Поначалу я несколько возмутился. А если они присвоят мои
труды себе? «Я не думаю, что они настолько бесчестны», –
твердо проговорил князь в ответ на мои сомнения. – «На-
оборот, кто-то из них тебя поддержит непременно».

«Но кто же?» – спросил я.
Мы тогда сидели у него на даче, которую он нанял неда-

леко от меня – место оказалось модным и все больше при-
ближенных ко Двору людей нанимало там дома на лето или
даже строилось – и глядели на закат. Мы только что верну-
лись с коронации, вдохновленные речами, произнесенными



 
 
 

государем, и обдумывали, как нам применить себя в гряду-
щем раю свободы, равенства и братства, обещанном нам.

Услышав мой вопрос, Волконский помедлил, затянув-
шись сигарой. Я и так был удивлен слышать от него подоб-
ные речи, весьма здравые и обдуманные. Честно говоря, до-
селе я полагал его глуповатым, – в основном, из-за немного-
словия и постоянного спокойствия, – разделяя распростра-
ненное заблуждение, будто  бы молчаливый человек таков
только потому, что ему нечего сказать.

После паузы, показавшейся мне затянувшейся, князь
Петр произнес:

«Я бы на твоем месте первым обратился к графу Строга-
нову».

«Он же… краснее красного», – тихо отвечал я, на миг усо-
мнившись в здравомыслии своего друга.

Волконский улыбнулся.
«Был. В пятнадцать лет», – проговорил он тихо. – «Вспом-

ни, кем ты был в том возрасте?»
Я вздохнул.
«Кем-кем? Большим идиотом».
«Как и все… Не знаю, что бы из меня выросло, додумайся

мой папенька поручить мое образование гувернеру-якобин-
цу…»

«Про него говорили, будто бы он выдал королевскую се-
мью Конвенту, когда они пытались сбежать», – неуверенно
произнес он.



 
 
 

«Ты сам веришь в  то, что от какого-то русского отрока
могло столь многое зависеть?» – Пьер взглянул на меня весь-
ма насмешливо, и я мигом устыдился всей абсурдности мо-
их слов.

«Но почему именно он?»
«Как почему? Я бываю при государе чаще, чем ты, и мо-

гу тебе рассказать, почему», – есть у этого моего друга од-
на не самая приятная особенность – сей «prince de Pierre»
становится весьма разговорчивым, стоит его подпоить как
следует, и  потому он чаще всего воздерживается от  вина.
Но в тот вечер он, видно, от усталости, выпил чуть больше
обыкновенного, да и мне доверял, поэтому мог говорить сво-
бодно.

«Так вот»,  – продолжил он.  – «Новосильцев  – пьянь
и дрянь, уж извини. Бастард – он и есть бастард. Князь Адам
ненавидит всех русских, хоть и тщательно притворяется, что
наш лучший друг. Ты, впрочем, можешь с ним попытать свое
счастье, ибо у тебя не русское имя. Но я бы все равно не сове-
товал… Вставит в спину кинжал тогда, когда ты этого не по-
дозреваешь. Что касается Кочубея, то я покамест не понял,
что он такое… Понял только, что он большой тихоня. А та-
кие меня всегда настораживают»

«То есть, Строганова ты избрал методом исключения?» –
усмехнулся я.

«Не  совсем. Я вижу, как он общается с  государем,
со мной… Это искренний и откровенный человек. Если уж



 
 
 

тебя невзлюбит, так ты узнаешь об этом первым. А дружбу
его сможешь приобрести – так, значит, другом он и останет-
ся. Если не навсегда, то надолго».

Мне нечего было на это сказать.
«Кроме того, он единственный живет открытым домом.

Ибо женат, а супруге его, как понимаешь, хочется видеть лю-
дей. Очень образованная женщина, признаться», – продол-
жал князь Петр.

«Ты у них бывал?» – спросил я.
«Не имел чести, увы», – развел он руками. – «Но если на-

просишься к ним в гости…»
«Что значит „напросишься“?» – мне тоже стоит быть бо-

лее умеренным в  выпивке, так как я мигом становлюсь
злым и начинаю придираться к словам. Это, кстати, наслед-
ственное, поэтому со своими родными братьями я никогда
не пью – поубиваем же друг друга.

«Извини. Я хотел сказать – если он тебя позовет», – по-
правился Волконский. – «Так вот, если граф Попо тебя при-
гласит к себе, то не забывай, что у него столуется Новосиль-
цев. Большой повеса, если честно. Все переводит в шутку.
Многие не понимают, за что его держат в „квартете“. Одна-
ко, когда он трезв и лишен привычных развлечений, граф
Николай весьма деятелен. Кузен имеет на него большое вли-
яние и может направить его кипучие силы в нужное русло».

«Ты боишься, что он меня споит?» – спросил я. – «Не бой-
ся, и не с такими я дело имел».



 
 
 

«Попробуй тебя споить. Тут в  другом дело. Как раз он
и способен присвоить твои мысли и выдать их за свои. Так
что осторожнее высказывайся в его присутствии, даже если
он, как тебе покажется, на ногах не стоит. Я знаю такую по-
роду. Они склонны притворяться глупее и беспорядоченнее,
чем есть на самом деле. В их присутствии расслабляешься,
а потом удивляешься, кто ж тебя эдак подвел…»

«Откуда ты все это знаешь?»  – удивленно спросил я,
несколько возмущенный тем, что князь Петр еще и учить
меня вздумал.

«А я смотрю за всеми и пытаюсь понять, что они скры-
вают», – признался он. – «Надо же с пользой время прово-
дить».

«Воистину», – вторил я, и далее мы заговорили на совсем
иную тему.

…После этого разговора я действительно получил пригла-
шение на ужин у графа Строганова. Понятия не имею, по-
чему именно он обо мне вспомнил. Возможно, Волконский
был достаточно близок к нему. На ужин была еще звана моя
супруга, которая охотно приняла приглашение. Значит, ни-
чего серьезного обсуждаться не должно было. Скорее все-
го, думал я, собираясь на soiree, нынешний визит – простое
знакомство. Ко мне решили . Что ж, приглашение следовало
принять и к обоюдной пользе. Мне тоже были любопытны
эти люди, которых я так мало знал, но про которых так мно-
го слышал (в основном, как понимаете, нелицеприятного).



 
 
 

приглядываться
Я не стану здесь описывать, как выглядел Строгановский

дворец. Род моего приятеля относился к богатейшим в Рос-
сии, он полагал себя наследником миллионного состояния –
впоследствии, спустя 10 лет, выяснилось, что долги, остав-
ленные графом Попо от отца, перевешивают все богатства,
и, соответственно, роскошь была неимоверная. Доротея от-
кровенно озиралась, запоминая убранство интерьера – она
как раз затеяла полностью переделать наше жилище с учетом
новых вкусов и положения, поэтому всегда присматривалась
к красивым вещам, увиденным где-то. Что ж, особняк Стро-
гановых мог стать источником вдохновения для любого, це-
нящего толк в красивом убранстве. Не буду всего описывать,
но упомяну, что в ту пору я еще только вырабатывал в се-
бе привычку к роскошному образу жизни. Выработал-таки,
и этого не отнять. Оказалось, что у меня и вкус имеется, а он
часто отсутствует у тех, кто вырос, как я, в бедности. Обычно
бедняки, резко разбогатев, покупают все, что выглядит явно
дорогим

Помимо графини Софьи Владимировны, красота которой
была равна ее блестящему уму, и, собственно, хозяина дома,
молодого человека моих лет и счастливой наружности, при-
сутствовал тот самый Николай Новосильцев, про которого
предупреждал меня князь Петр. Он преувеличенно – более
графа Павла – обрадовался моему явлению, из чего я сделал
вывод, возможно, несколько поспешный, о том, что именно



 
 
 

он стал инициатором моего приглашения.
…Вы, возможно, слышали о Новосильцеве как о жесто-

ком наместнике Польши. И впрямь, большего ненавистника
поляков тяжело было сыскать. Мы с Алексом это тоже обсу-
дили, и мой beau-frere проговорил, что сам указал государю
на сию кандидатуру. Я заметил, что сие решение не слишком
мудро.

Новосильцев мог бы быть послом в Лондоне вместо ме-
ня. Тогда на  него все общественное мнение указывало.
Мол, человек прожил там несколько лет, посещал выступ-
ления Парламента, знает лично немало людей из тамошне-
го establishment’а, а кто таков сей Ливен? Марионетка, про-
стой офицер без собственного мнения, без связей и  зна-
комств – не более того. Я и сам, признаюсь, удивлялся, по-
чему при выборе подходящего кандидата для столь высоко-
го и ответственного дипломатического поста отдали предпо-
чтение именно мне. Возможно, результаты моей деятельно-
сти в Пруссии государя впечатлили, вопреки моим ожида-
ниям. Возможно, мне доверяли в ту пору больше, чем гра-
фу Николаю. В любом случае, нынче на моем месте сложно
представить кого-либо другого, а тем более, Новосильцева.

Но тогда, разумеется, никто из нас не знал, как в дальней-
шем будут развиваться наши судьбы и карьеры.

Не  буду передавать всех застольных бесед, потому что
в начале они не заключали в себе ничего серьезного. Обыч-
ный обмен светскими новостями, разговоры о том, что да-



 
 
 

ют в  театре, о  последних новинках литературы и  музыки
(здесь я постыдно замолк, но Дотти мигом вспомнила назва-
ния всех романов и фортепианных пиес, которые выписы-
вала по почте, сумев оживить table-talk). О политике речь
не шла. Всякий раз, когда беседа выворачивала на государя,
Двор, военные действия или на заграничные дела, мои хо-
зяева как-то умолкали и переводили разговоры на куда бо-
лее невинные темы. По наивности я счел, что Новосильцев
и  Строганов так поступают для удобства присутствующих
дам. Однако графиня Софья могла превосходно поддержать
разговоры отнюдь не только о кружевах, французских рома-
нах и сочинениях Чимарозы. Я невольно был зачарован ее
изложением, ее манерами и умением держать себя в обще-
стве. Она сочетала в себе все лучшее, что я до этого видел
в светских дамах. Я полагал Строганова счастливцем и, при-
знаться, досадовал на то, что Доротея, в силу своей тогдаш-
ней молодости, а также быстро завершившегося формально-
го образования, не сравнится с ней.

Теперь, вспоминая об этом, я смеюсь: Дотти переплюну-
ла графиню Строганову, да и многих других, став настоящей
salonniere во всем. Пусть, возможно, она не столь начитана
и просвещенна. Ее сила в ином. И предназначение ее немно-
го иное.

К тому же, что она, что я прекрасно знаем: когда прини-
маешь важных гостей, от  мнения которых может зависеть
удача вашего предприятия, ни в коем случае не следует сра-



 
 
 

зу же переходить к делу. Нужно хотя бы полчаса занимать
их пустой болтовней, обязательно чем-нибудь вкусным кор-
мить и чем-нибудь качественным поить, и только потом, ес-
ли важный гость того возжелает, переходить к делу. Главное,
опять же, в этом не переборщить, особенно когда имеешь де-
ло с англичанами. Те твердо верят, что time is money, посему
только злятся, если их настойчиво отвлекать от цели визи-
та. Всегда необходимо знать золотую середину. Ранее я был
склонен немедленно обсуждать дела, чтобы не терять лиш-
него времени, и даже полагал это особого рода тактикой –
не  давать времени на  уловки, принудить говорить истину,
и но с годами становлюсь все более неспешен.

Что ж, Строганов и Новосильцев знали это золотое пра-
вило, поэтому вечер всё тянулся, а к сути моего визита мы
не  приступали. Под конец, оставив дам развлекаться, мы
прошли в малую гостиную. Меня усадили на диван, предло-
жили на выбор несколько трубок и сортов табака. Мой вы-
бор Новосильцева, признаться, весьма удивил.

«Но это же самый крепкий, какой есть», – проговорил он
изумленно. – «Неужто вы такое предпочитаете?»

«Это не самый крепкий», – разуверил я его. – «Но мне
такой весьма нравится».

За мной ухаживали, как за барышней, предупреждая все
мои желания, отчего я чувствовал себя неловко. «Что они
от меня хотят?» – постоянно вертелось в моей голове.

«Скажите, как поживает ваш друг Долгоруков?» – любез-



 
 
 

но поинтересовался у меня Строганов.
«Уже более месяца как я его не вижу. Он, как вы, вероят-

но, уже знаете, в отъезде», – отвечал я немного досадливым
тоном.

«Вчера государь получил от него реляцию. Как я вижу,
он времени не теряет», – произнес Новосильцев, подливая
нам всем вина. Я почти не притрагивался к напитку, но и он,
несмотря на свою репутацию запойного пьяницы, покамест
не пил. Очевидно, терять концентрацию ему было не с руки
нынче.

«Я только завидую этому его качеству», – подхватил его
кузен Поль. – «Быстроте и умению угадывать момент».

«Да, этого у  него не  отнимешь»,  – подтвердил я, чуть
не сказав: «Знаете ли, если вам так надобен князь Долгору-
ков, то дождитесь его возвращения и пригласите сюда уже
его. Причем здесь я».

«А знаете, что самое интересное, Ваше Сиятельство?» –
любезно проговорил граф Николай, не отводя от меня пыт-
ливого взгляда своих черных глаз. – «По итогам сей реви-
зии государь жалует графа Беннигсена полным генералом.
Неплохо так, да?».

Новость должна была для меня что-то значить, поэто-
му и произнесена была подобным тоном. Но я промолчал,
не до конца поняв, каким образом все это связано со мной.

«Как полагаете, действительно ли дела в Литве обстоят
так, как описывает про то князь?» – снова задал каверзный



 
 
 

вопрос Новосильцев. Его кузен помалкивал и казался без-
участным. Я даже подумал, будто граф Павел хотел нас по-
кинуть, присоединиться к дамам, и только некий долг удер-
живал его в нашей компании.

Я пожал плечами. Откуда ж мне такое знать? В Литве я
не бывал, с Беннигсеном особо не знаком, он мне всегда был
неприятен.

«А вот князь Чарторыйский утверждает, что там все да-
леко не так радужно», – продолжал наседать на меня Ново-
сильцев.

«И вы полагаете, будто князь Долгоруков врет», – произ-
нес я твердо.

Мои простые слова вызвали подобие паники на самоуве-
ренном лице графа Николая. Казалось, он не ожидал от ме-
ня них. Строганов тоже посмотрел на меня взволнованно.
Было понятно, что последнему разговор неприятен. Он даже
бросил выразительный взгляд на своего кузена и проговорил
тихо:

«Ну причем тут оно, Ники?»
«Врет»  – чересчур резко сказано»,  – уклончиво улыб-

нулся мой собеседник.  – «Скорее, видит не  всю правду.
Но что ж, похоже, что Беннигсену везет. В отличие от всех
остальных».

«Вам тоже весьма везет», – произнес я ровно с такой же
улыбкой.

Строганов вновь взглянул на меня с каким-то даже суе-



 
 
 

верным ужасом. Я ломал все их представления о том, как
должен был вести себя с ними, прекрасно это сознавал и да-
же был немного город собой.

Повисла пауза, после которой граф Павел сказал, поблед-
нев (в этом у нас имелась схожесть – он вообще отличался
склонностью бледнеть от волнения и гнева; обычно люди, ис-
пытывая подобные чувства, багровеют):

«Mon cher cousin, прошу тебя, дай нам час поговорить
с графом наедине».

Новосильцев оскорбленно взглянул на него и произнес:
«Ладно, поступай, как знаешь».
Затем он удалился из комнаты, громко закрыв за собой

дверь. Я подумал было, что обзавелся в его лице очередным
недоброжелателем, а то и врагом.

«Прошу прощения», – искренно проговорил Строганов.
«Я вовсе не обижен, право слово», – напустив в голос при-

творного изумления, отвечал я.
«Так вы и впрямь полагаете, будто мы стали приближены

к государю лишь благодаря удаче?» – спросил мой собесед-
ник, и в голосе его не послышалось ни ерничания, ни усмеш-
ки. Ему действительно было важно знать мое мнение. Такая
прямота меня подкупила, и я снова вознес мысленные хвалы
Пьеру Волконскому за прозорливость.

«Почему ж? Государь приблизил к себе достойных и про-
свещенных», – произнес я, стараясь, чтобы в моем голосе
не звучало ни намека на зависть или досаду. – «И не в моих



 
 
 

правилах оспаривать его выбор приближенных».
«Но ведь и вы всегда являлись таким приближенным».
«У нас с вами разные задачи», – я уже докуривал сигару,

и обратил внимание на то, что хозяин дома не курил. И ни-
чего не пил. И вообще держался так, словно это он у меня
в гостях, а не наоборот, и должен уже скоро меня покинуть.

«Напротив», – горячо ответил граф Поль. – «Я полагаю,
что нечего разделяться на партии и группировки, когда нам
предстоит пережить большие изменения. Чем больше будет
раздоров и партий, тем медленнее будет продвигаться наше
дело».

«Но недоброжелатели того и желают», – дополнил его я.
«Да, в том-то и дело!» – воскликнул Строганов. Его го-

лубые глаза зажглись ясным огнем, и от него теперь сложно
было отвести глаз. – «Я могу понять, когда нас не любят лю-
ди пожилые, привыкшие к совсем иным порядкам. Или ко-
гда против нас выступают невежды, едва обученные грамоте.
Но я совершенно теряюсь, сталкиваясь с противостоянием
тех, кто должен был быть за нас».

«Возможно, дело в том, что комитет тайный», – прогово-
рил тихо я. – «Никто не видит, как вы действуете, от того
и рождаются всевозможные слухи, один нелепее другого».

«Но  на  сегодняшний день только так и  нужно действо-
вать!» – убежденно воскликнул граф Павел. – «Представь-
те себе, все это дворянство, которое привыкло к  тирании
над теми, кто над ними зависит… Все эти чиновники, подъ-



 
 
 

ячие… Все, подобные гатчинцам, Аракчееву…» (при упо-
минании последних я переменился в лице, и от Поля эта пе-
ремена не укрылась).

«В общем, все эти люди внезапно узнают о том, что воз-
можны перемены»,  – продолжал он с  прежним пылом.  –
«Как полагаете, они поступят?»

Я многозначительно промолчал. Конечно же, я отлично
знал, что и за меньшее государей свергают с престола и уби-
вают. Более того, нынче я придерживаюсь взгляда, что ис-
тинное самодержавие в принципе невозможно, так как ари-
стократия и все роды дворянства, некоторые из которых те-
ряются уже в крестьянстве, так или иначе формируют мне-
ние, часто отличающееся от государевой воли и видения. Их
интересы тоже, бывает, не совпадают во многом. В общем,
короля всегда играет свита, как бы ему не хотелось верить
в обратное. Поль Строганов до конца это не понимал, пола-
гая, будто бы русское (да и не только русское) дворянство
привести в повиновение проще простого, будто бы среди них
нет революционеров и  не  предвидится. Он всегда сравни-
вал русских с французами, а ведь не существует двух более
несхожих народов, хотя первые с особенным рвением пере-
нимают внешнюю сторону последних. Но далее этой внеш-
ней стороны никогда не заходят.

«Все зависит от  сущности перемен. Конечно, если они
не в их пользу…», – проговорил я.

«Разумеется. Кто же откажется от владения рабами?» –



 
 
 

последнюю фразу Строганов проговорил особенно желчным
тоном. – «Ведь это узаконенный и наилегчайший способ обо-
гащения».

«В настоящее время», – добавил я. – «Но времена меня-
ются».

«К сожалению, не так быстро, как следовало бы», – отве-
чал на это мой собеседник, тяжело вздохнув. Я задумался:
на что он рассчитывает? На революцию, что ли? Я был неда-
лек от истины. Позже Поль признался мне, что тогда, в Во-
семьдесят девятом, его привлекла именно стремительность
изменений незыблемого, как ранее казалось, порядка, а во-
все не та кровавая каша, которая незамедлительно последо-
вала за ними. Впрочем, в пятнадцать лет многие молодые
люди склонны любить рискованное и внезапное. Половина
из осужденных по делу le quartoze виновна лишь в юности,
легкой внушаемости, а также неправильном воспитании. И я
вообще не  понимаю, зачем надо было с  ними так жесто-
ко расправляться. Алекс рассказывал мне, как один из под-
следственных как раз и  спросил напрямую у  судей: «Еже-
ли было бы вам по двадцать лет, неужто не присоединились
к нам?» Мой beau-frere счел сие неловкой попыткой оправ-
даться своим малолетством (тем более, подследственный сей
был не столь уж юн), но правота в словах этого несчастно-
го была. Вот и будь Поль Строганов на четверть века моло-
же, присоединился бы к сим заговорщикам наверняка. Ведь
в первой молодости очень редко задумываешься о послед-



 
 
 

ствиях своих действий и о своем будущем, легко вдохновля-
ешься и беспрекословно идешь за теми, кто тебя вдохновля-
ет. Постоянно кажется, будто спокойная, размеренная и бла-
гополучная жизнь неинтересна и скучна, а любые опасности
вносят приятные развлечения в рутину повседневного суще-
ствования. Я слишком хорошо помню себя в двадцать лет,
чтобы судить своих сыновей и их ровесников за подобные
устремления.

«Что для вас быстро?» – спросил я тогда.
Строганов не ответил на этот вопрос прямо, а продолжал

рассуждать:
«Конечно, правы те, кто говорит, что сначала нужно про-

светить дворянство. Но это дело поколений, то есть, не одно-
го десятка лет… И то, коль не было малочисленны дворяне
по сравнению с остальными сословиями, все же их немало,
и рассеянны они по всей России. И нравы у них очень уж
различны… Невольно понимаешь Петра Великого, хоть он
и был тиран. Я предлагаю поставить дворян перед фактом
отмены крепостного права, но мне все возражают, и, прежде
всего, государь. Но пока мы дождемся, когда общество – то
бишь  – меньшинство, к  коему мы с  вами принадлежим  –
созреет, тысячи и  десятки тысяч людей умрут, оставшись
в скотском состоянии… Поэтому, увы и ах, придется наше-
му государю уподобиться своему пращуру, ежели он желает
добиться означенных результатов… А вы, граф, как полага-
ете?»



 
 
 

Я произнес, немного подумав. Сигару я уже докурил, го-
лова чуть кружилась, поэтому долго и пространно рассуж-
дать я не мог. Вспомнил реакцию своего слуги на вольную,
и решил опираться на его слова.

«Знаете  ли, просветить нужно не  только дворянство,
но и тех, кого мы собираемся освобождать», – произнес я до-
вольно тихо. – «Вы когда-нибудь пробовали давать вольную
своим людям? Я вот дал своему человеку, но он ею не вос-
пользовался. Объясняет сие преданностью. Но  я-то знаю,
что ему некуда более идти, кроме как ко мне. Он не смо-
жет купить землю  – закон это запрещает, да и  не  только
ему. Не сможет заняться торговлей, ремеслом, так как един-
ственное, что умеет – это обслуживать мои нужды. И воль-
ная не сделает его предприимчивее, не даст ему полезных
навыков, которые позволили бы прожить независимо. И да,
что же станут делать все те дворяне, которые вмиг лишат-
ся крепостных и, таким образом, дохода? Пойдут служить?
Но тогда придется увеличивать жалование всем служащим.
Или смириться со взяточничеством…»

Строганов прервал меня:
«Почему  же? Землю будут сдавать тем  же крестьянам

на условии ренты».
В  Остзейском крае такая форма землевладения давно

практиковалась. Сейчас она узаконена, и можно видеть, что
она ничего не изменила – да, латыши обрели личную свобо-
ду, но земли-то им никто не дал. Они батрачат там на усло-



 
 
 

виях хуже любой крепостной зависимости. Крестьяне до сих
пор не могут заниматься торговлей или ремеслом – только
если не перейдут в немцы или не примут православие, став,
таким образом, русскими, чего, понятное дело, могут не все.
А латышам въезд в Ригу, Митаву или Ревель закрыт – се-
литься или даже пребывать там более суток они не могут. Те-
лесные наказания и даже кое-где «право господина» (воис-
тину мерзкий обычай, оставшийся с орденских времен) оста-
лись распространены как прежде. Зато die Balten получили
очередной повод считать себя выше русских – мол, и рабство
отменили раньше, и сами столь образованные и прогрессив-
ные, что сделали это по доброй воле. А что до сих пор вос-
принимаем, как должное, то, что крестьянские парни приво-
дят нам своих невест в первую брачную ночь – то это ниче-
го страшного, так поступали наши деды и прадеды, улучша-
ли своей кровью заскорузлую крестьянскую породу, а крити-
ки ничего не понимают. И вообще, латыши и эстонцы – это
не вполне люди, поэтому было бы глупым приравнивать их
к себе самому. Такие рассуждения я слышу даже и от сво-
ей родни до сих пор, а на мои возражения и осуждения им
всегда есть, что ответить: «В вашей Англии, может быть, это
и непристойно, и дико, но у нас иначе нельзя!» В самом де-
ле, нет пророка в своем отечестве, как с горечью сказал Спа-
ситель. И самое страшное, что я сознаю – если бы я никуда
не выезжал из Ливонии с самого детства, не видел бы, как
живут мои современники в других странах по другим зако-



 
 
 

нам, не общался бы с просвещенными людьми, то тоже счи-
тал бы, что «у нас иначе нельзя».

Все члены «квартета», который в конце 1801 года решил-
ся перевернуть все государственное устройство, внеся в него
необходимые изменения, уже видели свет и бывали в других
странах, причем живя там на протяжении долгого времени,
приспосабливаясь к тамошним обычаям и законам. Им это
ставили в упрек, разумеется: мол, какая разница, что и как
принято в Англии (а про Францию я даже молчу), тогда как
в России все иначе было, есть и будет? Но недостатки рос-
сийского правительства виделись им со стороны куда более
выпукло. Потому как они не воспринимают уже их как долж-
ное. Равно как и я теперь… Новосильцев быстрее всех при-
вык к прежним условиям жизни в России. Кочубей учиты-
вал сию разницу всегда, оттого и считается самым умерен-
ным. Чарторыйский просто перечислял недостатки, не ука-
зывая, как их исправить, потому как всегда презирал русских
как врагов народа, к которому он сам принадлежит. Стро-
ганов из всех них высказывался наиболее громко и непри-
миримо. Его действительно тошнило от несправедливости,
царящей вокруг. От рабства, которое считалось само собой
разумеющимся, «не нами придумано, не нам и изменять».
От придворного церемониала. От того, что он сам, своими
силами, мало что может изменить. Я ощущал себя пример-
но так же, но рот мне всегда закрывало бесчисленное коли-
чество условностей, мое воспитание и положение при Дво-



 
 
 

ре и при государе, а также мой опыт придворной жизни при
покойном государе. Когда я замечал некую несообразность
повелений вышестоящих или же откровенное злоупотребле-
ние властью, то зачастую не мог высказать свое недовольство
вслух или же начинал уговаривать себя, что «так принято»,
«все так живут», «иначе ничего не поделаешь». Но любому
терпению рано или поздно приходит конец.

…Итак, я уже плохо помню, как отвечал по поводу ренты.
Строганов, кажется, добавил:

«Во всех странах так принято. И в Англии, если вы успели
заметить».

Так он знал, что я провел более года в Англии? Не иначе,
как государь поведал ему об этом. Я никогда не похвалялся
своим опытом в свете – зачем? Но, разумеется, императору
Александру о сем было хорошо известно.

Будучи в  Британии, я не  обращал внимание на  устрой-
ство тамошней жизни, так как моя задача была иной. Конеч-
но, заметил, что люди, в целом, живут получше, особенно
в сельской местности, – таких убогих деревень, какие быва-
ют в средней полосе России или у нас в Лифляндии, не встре-
тишь. Конечно, бедноты среди местных жителей виделось
немало, но  столь откровенного убожества и  грязи в  быту
найти было сложно. Впрочем, как мне кажется, дело здесь
не совсем в наличии или отсутствии достатка. Скорее, в об-
щих привычках. Когда я бывал в разоренных войной и нуж-
дой Нижних Землях, всегда поражался тому, в какой чисто-



 
 
 

те тамошние жители содержат дворы и дома, как старают-
ся опрятно одеться. У нас же и в мирное время, без всяких
неурожаев и недородов, такого не встретишь.

Честно говоря, тогда, в Девяносто четвертом, я и не заду-
мывался о том, как живут в Англии обычные люди. Даже, ка-
жется, и не знал, что крепостного права у них уже несколько
столетий как нет. Меня тогда эти вопросы не интересовали.
Это сейчас я могу написать по этому поводу целый трактат.
Возможно, напишу. В отставке, когда мне совсем нечего бу-
дет делать. Но никто его не издаст и не прочтет нынче.

«Но у людей не будет собственного имущества. Тогда ка-
кая разница – рента или крепостная зависимость?», – спро-
сил я тогда.

«Неужто вы не понимаете? Ощущать себя лично свобод-
ным – бесценно», – произнес Поль осуждающим тоном.

Потом он говорил мне, что был готов уже прекратить этот
разговор и махнуть на меня, видя, что от меня ничего не до-
бьешься, я полностью разделяю мнение «замшелых стари-
ков» и сам к ним принадлежу. Но одна фраза, произнесенная
мною, спасла мою репутацию в его глазах.

«Когда у человека нет никакой собственности, он ощуща-
ет себя не лучше раба», – выговорил я невольно, вспомнив
унижения, которые пришлось нашей семье пережить в про-
шлом. Мы были бедны, не могли очень многого себе позво-
лить, и никакая родословная с 12 века, никакое дворянское
звание и достоинство не могли исправить реальное положе-



 
 
 

ние вещей. Что в них толку, когда живешь впроголодь и вы-
нужден постоянно унижаться перед теми, у кого больше вла-
сти и денег? Строганову этого не понять. Равно как и мно-
гим другим, кто с детства не знал нужды.

«Вы читали Адама Смита?» – осторожно спросил мой со-
беседник.

Я покачал головой.
«Мне сие знакомо», – кратко отвечал я.
«Вы абсолютно правы. Нужна хотя бы возможность вы-

купать эту землю в ренту. Понятно, что могут это сделать
не все, далеко не все», – задумчиво начал рассуждать Поль. –
«Но надо попытаться…»

«Не все помещики согласятся на то, чтобы вводить подоб-
ную возможность», – произнес я.

Я как в  воду глядел. Остзейцы в  Шестнадцатом году
не согласились – мой брат Карл писал мне об этом. «Зем-
ля не  продается, у  нас ее и  так мало»,  – решил рижской
ландтаг, и на том порешили. Вопрос земли и собственности
на землю, как вы понимаете, в Ливонии крайне болезнен-
ный. Мои соотечественники скорее поступятся собственной
честью и присягой, нежели землей, с которой получают до-
ход. От  того, наверное, у  нас не  принято землю заклады-
вать, даже ежели имеются огромные долги. Сам факт, что
на драгоценные акры, завещанные от предков, пожалован-
ные царем или приобретенные на свои кровные, могут нало-
жить руки другие люди, приведет любого Balte в бешенство.



 
 
 

Поэтому в Двенадцатом году, при угрозе нашествия, никто
из наших не сбежал в более безопасное место. Они решили
вооружить своих людей и держать глухую оборону. Тогда я
впервые зауважал тот народ, к которому сам по крови при-
надлежу. Не то, чтобы они были сами по себе храбры или
настолько преданы государю российскому. Просто сам факт,
что якобинцы в компании с поляками намереваются отби-
рать их землю, заставил хладную остзейскую кровь закипеть
в жилах. Никаких прокламаций, вроде ростопчинских афи-
шек, не потребовалось – все взяли оружие. Даже женщины.
Даже горожане (возможно, потому что рижское и ревельское
купечество из-за запрета торговли с Англией было на грани
разорения и испытывало правомерное бешенство к тем, кто
это вето навязал нашему государю). Даже латыши и эсты, ко-
торым якобинцы, как и всем крестьянам Империи, пообеща-
ли немедленное освобождение от крепостной зависимости.

Основной удар, однако ж, пришелся на русские террито-
рии. Бонапарт вознамерился идти на Москву, возможно, ис-
пугавших вероятных трудностей в Ливонии и близ Петер-
бурга. Туда, впрочем, был брошен небольшой корпус, но ак-
тивных действий не велось, а когда прусский король нако-
нец-то выступил за разрыв союза с Бонапартом и присоеди-
нился к нам, да и Бернадотт в Швеции тоже доказал свою ло-
яльность императору Александру, французы быстро отсту-
пили.

Но  пока мы ничего этого не  знали. Даже не  понимали,



 
 
 

что «первый консул» внезапно захочет короноваться. Что
мы вступим в долгую и кровопролитную войну с Франци-
ей, которая, как мне кажется, еще вскоре возобновится. Что
все наши разговоры так и останутся разговорами, ибо вскоре
станет не до них.

Я помню, что Строганов надолго задумался, а потом за-
говорил:

«Право слово, вы рассуждаете, как князь Адам. Он также
упоминал эту возможность. Еще и говорил, что, мол, на та-
ких условиях сами крестьяне откажутся освобождаться,
а  дворяне только подхватят  – мол, видите сами, те люди,
которых вы так упорно хотите облагодетельствовать, сами
не хотят ничего менять. Пусть тогда все остается по-преж-
нему».

«Нужен закон, который не оставит дворянам выхода», –
произнес я.

«Но это уже попахивает тиранией, вы не находите?» – раз-
дался голос вернувшегося с  бутылкой вина Новосильцева.
Мы оба не заметили, как он вошел. Судя по его виду, он уже
успел хорошенько подкрепиться выпивкой.

«Причем здесь тирания?» – воззрился на него его кузен.
«А представьте сами. Без вашего сведения монарх прини-

мает некий закон, причем не в ваших кровных интересах,
и вам придется с ним смириться, иначе вы становитесь пре-
ступником. Как это называется?»

«Ники, ты опять об одном и том же!» – вспыхнул Поль. –



 
 
 

«Мы же уже обсуждали это – и мне показалось, ты отлично
понял разницу между самовластьем и законностью».

«Закон – что дышло, как повернешь, так и вышло», – Но-
восильцев взял сигару, зажег ее и затянулся, даже не закаш-
лявшись. Подобно многим, он был способен курить лишь
в нетрезвом виде. – «Кроме того, что мешает твоему возлюб-
ленному монарху напринимать десяток законов, рескриптов
и повелений, обязательных для исполнения всеми и каждо-
му? Кажется, покойный Павел так и поступал, граф Кристоф
может подтвердить», – и он выразительно глянул на меня.

Я промолчал. Мне очень не нравилось, куда вела эта бесе-
да. Еще чуть-чуть – и мы бы пришли в тупик, а то бы и бурно
рассорились.

«Мы уже говорили, что надо расширять представитель-
ство всех сословий… В  идеале  – принимать Конститу-
цию», – устало выговорил Строганов сакраментальное сло-
во.

Есть понятия, которые нынче приравниваются к  про-
клятию. «Революция», «Конституция», «гражданские сво-
боды», «вольность»… Я бы составил целый словарь, да все
недосуг. Спасибо Меттерниху. И спасибо тем, кто поддался
его дару убеждения.

Те несчастные сотни прапорщиков, решившие изменить
Россию, написали аж два проекта Конституции. Один из них,
казалось, представлял собой пересказ строгановской Кон-
ституции, которую мой приятель так и не дописал – к луч-



 
 
 

шему или к худшему, неизвестно. Второй выглядел так, буд-
то его сочиняли завзятые якобинцы. Никаких из документов
я не видел, а допрашивал Алекса по их поводу. Он сначала
спрашивал эдак осторожно: «А зачем тебе это знать?», по-
том как-то разговорился и все пересказал. Впрочем, по сво-
ему обыкновению, он толком и  до  конца ничего не  дочи-
тал, поэтому послал меня узнавать подробности у Дубельта,
с которым я брезгую общаться по многим причинам. Одна-
ко ж я с детства таков – коли чего возжелал, обязательно до-
бьюсь. В итоге, я явился перед фактическим руководителем
петербургского «черного кабинета» во всем своем грозном
обличии высшего сановника и Великого Магистра, и не тер-
пящим возражений тоном приказал мне вынуть из архивов
материалы дела. Дубельт затрепетал, пытался отговориться,
но  я был непреклонен, и  в  итоге, поддавшись моему дав-
лению, он вынул сакраментальную «Конституцию» Никиты
Муравьева из хранилища, добавив с умыслом: «А вы ниче-
го не  знаете, Христофор Андреевич, о копии, хранившей-
ся у вашего первого секретаря?» Моим первым секретарем
был в  ту пору юный и  горделивый князь Горчаков, знав-
ший многих les amis de quatorze  – а  кто их не  знал, соб-
ственно говоря, они все были светскими людьми из хороших
семейств? Я не стал ничего говорить этой сволочи, только
взглянул на него своим коронным взглядом, которого обыч-
но побаиваются. «Впрочем, слышал я об  этой некрасивой
истории…», – продолжал глава жандармов. – «Вот истинная



 
 
 

неблагодарность!» «Мне понадобится около часа на  озна-
комление с документами, Леонтий Васильевич», – холодно
прервал я его разглагольствования. Тот и без того вел себя
непристойно фамильярной манере, которая, впрочем, весь-
ма нравится его непосредственному начальнику. Дубельт по-
нял, что со мной такое не пройдет и удалился с обиженной
миной на лице.

Я прочел. Обе вещи. Да, Муравьев описал все то, о чем
говорил Строганов. Вплоть до проекта освобождения кре-
стьян. Мне даже показалось, что формулировки фраз один
в один списаны с его определений. Вполне вероятно, что сей
граф Никита, лишенный дворянского звания и  сосланный
на вечную каторгу в Забайкалье, каким-то образом получил
доступ к строгановским черновикам и переписал все пока-
завшиеся ему интересными мысли, придав им оконченную
форму.

Второй проект выглядел куда детальнее. Назывался он
«Русская Правда». Составители руководствовались совер-
шенно иными принципами. Главного автора сего проекта,
полковника Пестеля, повесили на кронверке Петропавлов-
ской крепости. И было, за что. Потому как, ежели бы все их
затеи каким-то несчастной волею рока осуществились, то на-
ступил бы террор, по сравнению с которым якобинские зло-
деяния показались бы детской затеей.

Но меня не особо заинтересовал этот кровожадный про-
ект, предлагающий заменить власть монарха на  тиранию



 
 
 

«свободы». Я задумался о «Конституции» Муравьева. От-
куда ему стало известно, что написал граф Попо 20 лет то-
му назад? Неужели Софья Владимировна отдала ему бумаги
мужа? Не может быть. Поль сам мне говорил, что все уни-
чтожил еще в Девятом году. Значит, что-то оставил все же?
Но вряд ли бы он желал, чтобы его планами воспользовались
потенциальные цареубийцы. Графиня Софья после гибели
сына и смерти мужа закрылась в деревне, никого не прини-
мала и ни с кем не общалась, кроме близкой родни. Вряд ли
бы она согласилась показывать секретные бумаги супруга ко-
му попало. Если только ее не принудили к сему обманом…

Все эти мысли пронеслись у  меня в  голове за  какие-то
мгновения. Было  бы логичным поделиться сомнениями
с Дубельтом, но этой дряни я бы не доверил ничего. Алексу
тоже ничего не сообщил. Кто знает, на какие меры они пой-
дут, гоняясь за призраками крамолы? Менее всего мне бы
хотелось, чтобы беспокоили графиню Софью. Она, впрочем,
вполне может за себя постоять. Но когда в твои дела лезут
непрошеные люди, вороша и оскверняя память о дорогом
тебе человеке, тут никакая твердость духа не поможет. Кро-
ме того, эти cochons всенепременно сообщат ей мое имя. А я
и так перед ней весьма виноват, ибо (строки вымараны) …
Столько лет я пытался восстановить в ее глазах свое доброе
имя. Кажется, восстановил. А эти пришли бы и снова выста-
вили бы ее в моих глазах подлецом последнего порядка…
Тем более, есть там и дела имущественные. На их майорат



 
 
 

многие смотрели, облизываясь. Какой будет повод конфис-
ковать его в казну!

Впрочем, я преувеличиваю о последствиях, – как всегда,
«умная Эльза» мужского рода. Мне сложно писать о делах
давно минувших дней, не  вспоминая о  том, что творится
сегодня. Помню, слово «конституция» тогда не  произвело
на меня столь ошеломляющего эффекта.

«Без общего представительства, конституции и разделе-
ния властей никаких перемен не  может сделаться, потому
как иначе получается та же тирания», – продолжал хозяин
дома еще более усталым тоном. Лицо его несколько потемне-
ло, глаза померкли. Я невольно отвернулся от резкого ощу-
щения  – что-то с  ним не  вполне в  порядке. Снова знако-
мое чувство молнией пронеслось у меня в голове. Я уже пи-
сал здесь, что иногда ощущаю, когда другим людям боль-
но и плохо. Так вот. У графа в ту минуту начиналась силь-
нейшая мигрень. Такая, от которой люди лежат круглыми
сутками в темных комнатах с закрытыми шторами. Которая
охватывает одну половину головы, от которой все известные
средства мало помогают. У меня такое было после Аустерли-
ца, когда я, падая на землю во время артиллерийской атаки,
расшиб себе голову, переломал несколько ребер и повредил
правую ногу. К счастью, прошло. У Поля не проходило ни-
когда. Он научился терпеть и сохранять выдержку, но я-то
всегда чувствовал, чего это ему стоит.

«Форма против содержания. Цели и средство», – прогово-



 
 
 

рил Новосильцев, которому, судя по его виду и поведению,
было безразлично состояние, в котором пребывает его ку-
зен. – «Помнится, ты ранее говорил, что, мол, неважно, от-
менит ли рабство государь именным указом или же это сде-
лает некий Сенат, Синод, Конвент…»

При слове «Конвент» Строганов сильно поморщился
и осел на кресло, приложив кончики пальцев к левому виску.

«Вам нехорошо?» – тихо спросил я его.
«Пустое… Зуб мудрости болит, отдает в  голову, быва-

ет», – раздраженно отмахнулся от меня Поль.
«Ежели твоя голова болит от таких элементарных вещей,

то ли будет, когда мы начнем решать реальные проблемы», –
усмешливо произнес Новосильцев. Он совершенно не казал-
ся пьяным. Голос его был ясным и твердым. Жесты – уве-
ренными и размашистыми. Хоть ставь его на трибуну. Меня
такие слова покоробили, я не выдержал и сказал прямо:

«Вы что, не видите, что ваш кузен не может вести с вами
теперь отвлеченные беседы, в его состоянии?»

Новосильцев иронично воззрился на меня.
«Вам-то какая печаль, Христофор Андреевич?» – произ-

нес он по-русски. – «Как погляжу, вы очень добрый. А сие
нехорошо. Нам нынче нужны злые, как цепные псы или граф
Аракчеев».

«Довольно»,  – твердо, хоть и  почти шепотом, отвечал
граф Строганов. – «Уходи. Проспись. И чтобы до утра я тебя
не видел».



 
 
 

Новосильцев вальяжно встал с дивана и не спеша двинул-
ся к двери. Прежде чем выйти из кабинета, он проговорил:

«А коли, братец, зуб у тебя болит, так значит, надо его по-
скорее вырвать. Очень странно, что с этим ты тянешь, а с ре-
формами – нет».

Мне сделалось крайне неудобно быть свидетелем семей-
ной ссоры.

«Не  обращайте на  него внимания»,  – произнес Строга-
нов слабо. – «В последнем он прав… Я ужасно боюсь этих
клещей и кровищи, хлещущей изо рта, можете себе предста-
вить».

Я, лишившийся к тому времени уже пяти зубов, отлич-
но его понимал. Металлическое лязганье зубоврачебных ин-
струментов заставляет кровь холодеть в жилах, и уже кажет-
ся, что не так-то сильна была боль, – она в ту минуту дела-
ется весьма умеренной, а то и вовсе пропадает. Недаром на-
сильственное удаление зубов – один из видов пыток.

«Не  надо здоровые зубы рвать, они вам еще приго-
дятся»,  – тихо отвечал я.  – «Голова у  вас раскалывается
не от них».

«А вы, что, имеете степень доктора медицины?» – слабо
усмехнулся он. – «Так быстро выявили… Впрочем, возмож-
но, вы правы. Это уже четыре года как продолжается…»

«Дайте руку», – деловито проговорил я.
«Но у меня нет жара», – удивленно произнес Поль.
«Я не собираюсь считать ваш пульс», – сказал я.



 
 
 

«А зачем же…?»
«Попробую убрать ваше болезненное состояние».
Строганов не  стал подавать мне свою руку  – напротив,

прижал ее к себе плотнее. В голубых глазах его вместо боли
отразилось недоумение.

«Вы практикуете животный магнетизм? Надо же…», – еле
слышно ответил он. – «Никогда бы про вас не подумал».

«До  вас просто не  доходили определенные слухи обо
мне», – усмехнулся я. – «Но я никогда не учился сему реме-
слу. Оно как-то помогает… не знаю уж, как. Не уверен, что
получится, кстати. Но попробовать стоит».

«Раз так, давайте попробуем. Все равно мне терять нече-
го», – Поль протянул мне левую руку. Я переплел его пальцы
со своими, и закрыл глаза, считывая все то, что происходи-
ло в его теле ранее. Перед глазами проносились золотистые
звезды, моментально взрываясь, прежде чем я смог обратить
внимание. Мое тело постепенно наполнялось водой, тяжелой
и горячей, как расплавленный свинец. Я разжал пальцы Поля
после того, как эта влага подступила к горлу, дошла до моей
многострадальной верхушки левого легкого… Продержись
я чуть дольше, получил бы очередное обострение, как пить
дать.

«Граф. С  вами все в  порядке?»  – участливо произнес
Строганов после небольшой паузы, во время которой я пы-
тался отдышаться и прийти в себя.

«Все хорошо», – просипел я. – «Как вы?»



 
 
 

«Удивительно… Кажется, все прошло», – отвечал он. –
«Но что с вами?.. Вы же сейчас сознания лишитесь! Воды,
кто-нибудь!»

«Все нормально», – продолжал уверять его я более уве-
ренным голосом. – «Просто поделился с вами силами…»

Я глотнул холодной воды из принесенного расторопным
слугой стакана, вздохнул, откинулся на спинку кресла.

«Может быть, не нужно было этого?» – участливо спросил
граф Строганов. – «У меня бы прошло. Оно со временем
всегда проходит».

«Извините. Не могу смотреть, как человек мучается», –
проговорил я в ответ. Потом, выдержав паузу, продолжал:

«Я могу ошибаться, но  это точно не  от  зубов…
И не от воспаления легких, которое у вас случилось лет пять
тому назад… Кто-то вас изнуряет».

«Кто-то?»  – удивленно переспросил мой друг.  –
«А не что-то?»

«Именно кто-то», – отчеканил я. – «В вашем окружении
есть человек, которому ваши приступы мигрени крайне вы-
годны. Чем хуже вам, тем лучше ему… Более того, он берет
ваши силы, так как своих не хватает… Не пугайтесь, такое
бывает. Иногда».

«Вы можете его назвать?»
Я промолчал. Неужели он сам не догадывается?.. Впро-

чем, кому судить – я сам долго терпел над собой бесспорный
авторитет и  власть старшего брата. Мне нужно было тща-



 
 
 

тельно осознать свои преимущества над ним, чтобы разо-
рвать с ним отношения. Поль этого, к сожалению, не пони-
мает покамест.

«Хорошо, что вы не ответили, а то я было подумал, будто
вы совсем маг и волшебник», – с усмешкой произнес Стро-
ганов. – «Но вот что мне интересно самому – каким же об-
разом у вас это происходит? Я имею в виду, лечение…»

Я примерно рассказал, что чувствую при этом.
«С  вашим даром вам нужно было действительно идти

на медицинский факультет… Я бы на вашем месте так и по-
ступил», – заключил граф.

«Вы не первый, кто мне это говорит», – ответил я.
«Тем более, надобно было последовать советам», – под-

хватил Попо. – «Не зря же вам их давали».
«Медицина – ремесло», – откликнулся я, искренне не по-

нимая, почему мой собеседник не видит того, что понятно
было каждому остзейцу без объяснений. – «Не для дворян.
Так, по крайней мере, мне всегда твердили. Моя семья бы
не простила, если бы вместо военной стези я выбрал бы ка-
кую иную».

«Вот из-за таких взглядов и получаются революции», –
заметил мой собеседник. – «Честный труд на благо ближне-
го для высших сословий полагается недостойным. А парази-
тический образ жизни – единственное, что причитается ари-
стократу. Неудивительно, почему те, кто был вынужден кор-
миться от трудов своих, отдавая целые доли своих доходов



 
 
 

на поддержание паразитов, решили поменять положение дел
радикальным путем».

«Вы не  правы в  одном. У  дворянина есть одна обязан-
ность, коей нет у всех прочих. Обязанность умирать и уби-
вать», – глухо произнес я.

Прошло много лет, а мысли этой я до сих пор держусь.
«Надо же. Я полагал, будто бы защищать Отечество – долг

каждого порядочного гражданина»,  – проговорил Строга-
нов. – «Не только дворянина».

«У нас нет граждан, а есть подданные», – напомнил я ему
простую истину.

«И очень зря», – вырвалось у него.
Менее всего я желал спорить с  ним на  подобную тему.

Здесь мы весьма расходились.
«Давайте говорить не о том, что будет в грядущем, а о на-

шей с  вами реальности»,  – произнес ровным тоном я, за-
жигая очередную сигару, уже четвертую за вечер. Без таба-
ка на подобные темы говорить невозможно, по крайней ме-
ре, мне.

«Реальность такова, что истинно свободны у  нас лишь
высшие сословия», – продолжил я. – «Те, что не платят по-
дати. Любовь к Отечеству, как и любовь вообще – это прояв-
ление свободной воли свободного человека. Каким образом
солдат – бывший раб, взятый в армию по рекрутскому набо-
ру – или крестьянин может любить Россию? Тем более, если
он видит, что те, кто страной руководит, не делают ничего,



 
 
 

дабы облегчить его бремя».
Попо уставился на меня так, словно я превратился в неко-

его пророка библейских времен. После Строганов признал-
ся, что в тот вечер я его постоянно удивлял своими рассуж-
дениями. Он полагал меня куда глупее.

«Таким образом», – я не давал ему вставить ни слова, под-
держанный порывом вдохновения. – «Ежели вдруг на Рос-
сию нападет враг, то можно полагать, будто основная часть
населения может – вполне вероятно – перейти на его сторо-
ну. Особенно ежели этот враг будет говорить о том, что при-
несет свободу рабам и отмену податей всем остальным».

«Вы рисуете очень мрачную картину будущего, Христо-
фор Андреевич»,  – отвечал Строганов.  – «Но  я думал
о  том  же. И  даже говорил о  сем с  князем Чарторыйским,
когда объяснял ему причину распада Польши… Он очень
оскорбился. Но на деле, я прав – Польшу сгубило рабство.
И ее шляхта».

Еще бы сей пламенный патриот и представитель высшей
аристократии своей державы не обиделся!

«Но впоследствии князь Адам признал мою правоту…», –
продолжал задумчиво мой приятель. – «И я рад слышать, что
и вы со мной согласны! И вообще, убеждаюсь, что у нас куда
больше сторонников, нежели кажется на самом деле».

Я проговорил:
«В деле, которое вы решили предпринять, нет места ме-

лочному соперничеству. И я настолько же далек от него, как



 
 
 

и вы».
Эта фраза сделалась нашей декларацией дружбы. После

нее мы оба поняли, что будем соратниками.
На деле все, конечно, сложилось вовсе не так гладко… Да-

же и со скандалом.
«Но все же… Вы про Ники Новосильцева тогда говори-

ли?» – спросил Строганов на прощание.
Я кивнул, но осторожно добавил:
«И не только про него. Не все ваши друзья таковыми яв-

ляются в сердце своем».
…Уезжал от  него я вдохновленный. Вечером, у  себя я

вкратце изложил мысли на бумаге. Выглядели они отлично,
но  им не  хватало практического, поэтапного плана с  кон-
кретными сроками. Обычное рассуждение на вольную тему,
ничего особенного. Я чувствовал, что этого недостаточно,
и подавать государю в таком виде нельзя. Позже граф Попо
подсказал, куда мне лучше применить мои желания послу-
жить на благо Отечеству. Поговорил с государем, и мне дали
месяц на поездку в Ливонию с одной небанальной целью…

Доротея. Век Просвещения
…На ней – тонкое батистовое платье, перехваченное под

грудью, как сейчас носят и как ей безумно идет. Дотти да-
же не представляет, как выглядела бы в модах двадцатилет-
ней давности – наверняка не слишком привлекательно. Во-
лосы ее подвиты – два часа работы горничных и куафера,
создававших, казалось бы, такую простую прическу. Золо-



 
 
 

тистая кашемировая шаль с красным орнаментом и длинны-
ми кистями – подарок мужа – красиво драпирует ее плечи
и руки. Вышивка на шали повторяет цветом и узором вы-
шивку по подолу платья. Художник, мсье Кюгелен, несколь-
ко раз придирчиво поправлял ее, просил принимать те или
иные позы – поворачиваться, наклонять голову, особым об-
разом складывать руки – а еще до этого пересмотрел весь ее
гардероб на предмет наиболее подходящей для нее одежды.
Не очень одобрил украшения – на его вкус, жемчужные серь-
ги не подходили к поясу и диадеме, – но снять их Дотти отка-
залась, а поменять парюру «Северная звезда» на что-то дру-
гое отказался главный заказчик портрета – граф Кристоф.

Графиня сперва отказалась от  подобного дара  – мол,
что  же во  мне такого красивого, я признанная дурнушка,
и нечего меня рисовать – но муж настоял.

«Мсье Кюгелен – признанный мастер, и на холсте ты уви-
дишь свою внешность вернее, нежели в зеркале», – уверенно
произнес муж.

«Как же так можно? Ведь зеркало показывает истину», –
ответила Дотти.

«Видно, нет, ибо ты продолжаешь твердить о своей непри-
глядности с завидным упорством», – рассудил Кристоф и до-
бавил, что уже договорился обо всем с художником и даже
проплатил ему вперед, так что завтра – первая встреча.

«Картина будет висеть в моем кабинете, который ты с та-
ким упорством хочешь переделать», – отвечал он, когда До-



 
 
 

тти поинтересовалась, куда же он собирается повесить ее.
«Как будто ты против, Бонси», – усмехнулась она.
«О, вовсе не против, только, надеюсь, у меня тоже есть

право выбора желанного убранства»,  – произнес Бонси.  –
«И  да, будешь позировать, непременно надень Северную
звезду. Тот комплект, который тебе дарили на свадьбу».

Дотти давно не надевала эти бриллианты и сапфиры. От-
чего-то они казались ей не подходящими ни к одному ее туа-
лету, слишком тяжеловесными, большими. Для них ей нуж-
но . Во всех смыслах. дорасти

Сеансы у художника, оказавшегося весьма красивым мо-
лодым человеком, как успела заметить девушка, протекали
всегда в  присутствии двух горничных, задача которых за-
ключалась в том, чтобы сидеть тихо и поправлять хозяйкину
шаль или прическу по ее приказанию, красиво укладывать
драпировки на платье. Рисовали ее в малой гостиной, рядом
с развесистым цветком. Кюгелен объяснил, что фоном будет
«естественная среда», – то есть, парк Петергофа, наброски
которого он сделал летом. Доротея иногда усмехалась – нын-
че, когда за окном свирепствует непогода, они все вообража-
ют, будто она находится в некоем Эдеме, где в платьях с го-
лой грудью и открытыми плечами совершенно не холодно,
а шали нужны лишь для того, чтобы красиво обрисовывать
фигуру.

Сеансы длились по паре часов, во время которых Дотти
страшно скучала. И от нечего делать проигрывала в уме все



 
 
 

дела прошедших дней.
Новости наполняли ее разум выплескивались в строки пи-

сем к братьям и отцу… Новости преимущественно хорошие,
иногда скандальные, и каждая из них, казалось, имела осо-
бое значение. Она всегда делилась с ними мужем, но тот, ка-
жется, не придавал значение тому, насколько важны эти све-
дения. А зря! Очень зря!

Другое еще занимало ее. После того, как она побыва-
ла у графини Строгановой впервые, месяц назад, странное,
прежде незнакомое чувство зародилось в  душе девушки.
Можно было бы назвать его завистью, но лишь с большой
натяжкой. Сама графиня Софья, ее манеры, обхождение,
круг интересов, казалось, находились несоизмеримо выше
на невидимой шкале, чем у Доротеи, не говоря уже о внеш-
ности и происхождении.

Дотти слышала, что говорили о муже графини – да и о их
семье в целом, о его соратниках – в гостиной фрау Шарлот-
ты или на раутах у вдовствующей императрицы. Вкратце –
ничего хорошего. О Софье Владимировне шептались, буд-
то она была в прошлом «слишком уж благосклонна» к го-
сударю, и пожилые женщины недовольно поджимали губы.
От  Доротеи ожидали, что она будет вторить им, а, узнав
о  приглашении в  гости к  Строгановым, накинулись с  рас-
спросами, при этом фрау Шарлотта проворчала: «Интерес-
но, почему же вашему супругу непременно нужно дружить
с ними?», но девушка предпочла промолчать, вопреки свое-



 
 
 

му обыкновению. Долго она мучалась над вопросом: что же
такого она испытывает по отношению к графине? Не сказать,
чтобы Доротее были незнакомы терзания зависти. Конечно,
всегда хочется получить то, чего нет. Но здесь она испытыва-
ла другое… Досада оборачивалась не на Софью Строганову,
а на саму себя. Она взяла обыкновение часами простаивать
у зеркала, внимательнейшим образом оглядывая саму себя,
перебирать наряды, постоянно думая, достаточно ли изыс-
канно они сидят, пытаться читать книги, в которых она мало
что понимала. Давеча, когда муж застал ее за чтением Свето-
ния в оригинале – в книге она понимала только каждое тре-
тье слово – она с досадой сказала: «Я такая необразованная,
Бонси». Она не запомнила, что же отвечал Кристоф. Кажет-
ся, ронял какие-то общие фразы, хвалил ее игру на форте-
пиано… Но что толком уметь играть по заранее записанным
композиторами нотам, если та же графиня Софья, помимо
фортепиано, владеет арфой и флейтой, да еще сама сочиня-
ет мелодии? Дотти не стала этого рассказывать мужу, про-
сто попросила его порекомендовать хорошие книги из его
библиотеки. Она могла бы задать тот же вопрос и ее новой
светской знакомой, но было стыдно признать свою неправо-
ту. Более всего она опасалась не насмешек, а снисходитель-
ного тона, покровительства и заботливости. Ей и так уже бы-
ло стыдно за свои неполные шестнадцать лет, слишком за-
метные в гостиной у Строгановых, рядом с этой дивно пре-
красной женщиной с умом Афины Паллады. Хотелось вы-



 
 
 

глядеть старше. Раньше казалось, что принадлежность к выс-
шему свету и сам статус замужней дамы прибавляют ей лет,
но в глазах других она до сих пор видела изумление, словно
она пребывает не на своем месте.

Вместо совета по поводу книг Кристоф нанял ей учителей
истории и географии, и нынче она почти каждый день слу-
шала лекции о дальних странах и давних временах. Все это
было крайне занимательным, да и в памяти откладывалось,
но вскоре перестало Доротею остро интересовать. Что толку
ей знать о сражениях и битвах? Или о том, сколько серебра
добывают в Южной Америке и на какой точно параллели на-
ходится остров Куба? Возможно, мужчинам такие сведения
покажутся крайне любопытными и полезными. Но Доротея
слушала, позевывая, а на неизменную реплику преподавате-
ля, пожилого профессора Йенского университета: «Есть ли
у вас какие-нибудь вопросы ко мне, Ваше Сиятельство? Воз-
можно, Вам что-то неясно?» неизменно давала отрицатель-
ный ответ. Позже она отказалась от  уроков, так как нача-
лись сеансы портретирования, а на удивленные вопросы му-
жа отвечала так: «Он слишком неинтересно рассказывает».
«Что именно тебе показалось неинтересным?» – задал во-
прос Бонси, и Дотти не смогла на него ответить. Скорее все-
го, дело было в самих науках, а не в том, как излагал их пре-
подаватель. Но цель была достигнута – теперь, при отсылках
графини Софьи на какого-нибудь Марка Аврелия или Като-
на Доротея сразу понимала, о ком именно идет речь, и могла



 
 
 

в общих чертах сказать, что же это была за личность в исто-
рии. Судьбы нынче живущих людей были не в пример инте-
реснее, конечно…

«Наверное, Просвещение не для меня», – думала Дотти,
меняя позу по указанию герра Кюгелена. – «А только для
тех, кто в этом талантлив и кто более прилежен… К тому же,
глупо чему-то учиться в моем возрасте».

Она вспомнила Фредерику. Вот кто умел рассказывать
интересно, доходчиво и именно о том, что увлекало Дотти,
что могло ей пригодиться в реальной жизни. Историю с гео-
графией она бы ей тоже рассказала совершенно иначе. Но где
она сейчас?

При всех людях в жизни Доротеи ей отчаянно не хвата-
ло одного – подруги. Знакомых было полно. У сестры очень
много забот, а ее обязанности при Дворе превышали даже
Доттины. Позже та поняла, почему – перед вдовствующей
императрицей за нее часто вступалась фрау Шарлотта, из-
бавляя ее тем самым от самых нудных задач. У Марии такой
свекрови не было. Подруги из института либо вышли замуж,
либо ожидали замужества. Такие девушки, как она, остава-
лись в одиночестве, вынужденные общаться только с теми,
кто старше.

Было и  другое. То, что уже начало несколько свербить
в душе у Дотти. Брак всегда подразумевает рождение ребен-
ка – так ей говорили, так и бывало у ее знакомых и родствен-
ниц. Она уже больше года замужем. Но никаких признаков



 
 
 

не видит. Признаки она прекрасно знала – сначала прекра-
щаются ежемесячные кровотечения, потом припухает грудь,
начинается тошнота и дурнота, которая длится до тех пор,
пока беременность не будет видна окружающим… Всякий
раз, когда кровотечения запаздывали хоть на пару дней, До-
ротея начинала нервно, и в то же время с надеждой прислу-
шиваться к себе, чтобы потом, с некоторым разочаровани-
ем, смешанным с облегчением, встречать очередное недомо-
гание. Она всегда слушала, о чем говорят дамы, когда муж-
чин нет рядом. Истории часто пугали ее: у  такой-то роды
были неудачные, ребенок шел неправильно, застрял в родо-
вых путях, и  пришлось его резать и  вынимать по  частям;
у другой все прошло хорошо, но сразу после родов не ото-
шел послед, поэтому она изошла кровью, оставаясь в созна-
нии до последнего… Каждые роды обсуждались, комменти-
ровались, действия акушерок или докторов осуждались или,
напротив, восхвалялись, и Доротея вскоре уже узнала обо
всем, что ей когда-нибудь предстоит. «Главное – не пани-
ковать и быть готовой к тому, что это будет больно. Очень
больно, причем долго, – может, даже в течение суток», – до-
бавила как-то ее свекровь. Такие предупреждения Доротею,
конечно же, пугали, но в то же время она понимала – дело
это неизбежное, нечто вроде последнего этапа посвящения
в статус женщины. Все знакомые дамы пережили этот этап,
состоявший из нескольких длительных фаз – беременность,
иногда неудачную, роды, некоторые – кормление грудью, за-



 
 
 

тем снова беременности и роды, и вспоминали об этом при-
мерно так, как мужчины вспоминают о сражениях и поедин-
ках, в которых принимали участие. И когда ее сестра недав-
но, как бы невзначай сказала, что находится «в ожидании»,
Доротея только головой поникла, хотя и выдавила из себя
улыбку, радостное поздравление, как и полагается в подоб-
ных случаях. От нее не укрылось чувство превосходства, от-
разившееся в серых глазах сестры, и она не могла этому ни-
чего противопоставить.

«Кстати», – спросила тогда Мария. – «Слышала, что ты
берешь уроки истории и географии?»

«Да, беру», – подтвердила графиня Ливен и начала рас-
сказывать обо всем, что на них узнала.

«Нужно  ли это тебе? Неужели ты не  помнишь слова
maman – лучшая наука для женщины та, которая ей позво-
ляет вести хозяйство и радовать мужа?» – произнесла стар-
шая из сестер, изумленно вглядываясь в сестру. – «Впрочем,
я понимаю, зачем оно тебе нужно. Ты же сейчас дружишь
с графиней Строгановой…»

«Я у нее бываю иногда, но называть наше общение друж-
бой не  стала  б»,  – отвечала несколько неуверенно Дотти,
чувствуя, что сестра клонит разговор куда-то не туда.

«Maman знает о том», – продолжала Мари. – «И не силь-
но одобряет твои к ней поездки… Интересно, куда смотрит
твой муж?»

Доротея не стала говорить, что ее муж общается с «гра-



 
 
 

фом Попо», как прозывали в  свете Строганова, едва  ли
не чаще, чем она сама – с графиней Софьей. Она поняла,
что сестра обязательно расскажет о том Марии Федоровне,
и последствия для мужа будут не очень хорошие.

«Bonsi дает мне полную свободу выбирать себе знакомых
и друзей», – с некоторой гордостью в голосе произнесла До-
тти.

«И зря. Скажу тебе откровенно – о твоих разговорах с мо-
лодыми людьми на  улице и  в  свете говорят при Дворе…
И не одобряют», – загадочно отвечала ее сестра.

«Кто именно при Дворе?» – откликнулась Дотти, вспом-
нив уже пережитый ею летом случай.

«Так вот, цесаревич Константин говорил со  мной о  те-
бе», – продолжила Мари.

«Уж кому судить о приличиях, как ему!» – расхохоталась
Доротея. – «Лучше бы смотрел за собой».

«Ты не понимаешь», – Мари резко понизила голос. – «Ес-
ли он уже справляется о  тебе, то, значит, ты пользуешься
определенной репутацией…»

Дотти поняла, что хотела сказать ее сестра, и  густо по-
краснела. Потом нашлась, что сказать:

«Правда, ma petite soeur? Мне кажется, что у тебя обстоят
дела еще хуже, раз с тобой он разговаривает напрямую, а обо
мне справляется через третьих лиц».

Мария Шевич приняла такой вид, как будто Доротея толь-
ко что дала ей смачную оплеуху.



 
 
 

«Я, кажется, не дала повода себя оскорблять», – с трудом
выдавила из себя ее собеседница, причем вид у нее был та-
кой, словно она едва сдерживает тошноту. Доротея неволь-
но отодвинулась от нее, испугавшись за сохранность своего
платья.

«А зачем ты лезешь туда, куда тебя не касается?» – от-
кликнулась графиня Ливен. – «И тогда, и сейчас…»

«Я всего лишь хочу тебе помочь», – лицо Марии было со-
всем несчастным. Та прикрыла рот салфеткой и отвернулась.
Дотти понимала, что с ней творится. В первые месяцы, как
все рассказывают, многих женщин одолевает дурнота. Сест-
ру ей было вовсе не жаль.

«Тогда ты тоже очень хотела мне помочь, да?» – накину-
лась на нее Дотти, не обращая внимания на то, что плечи
Марии непроизвольно подергиваются. – «Из-за твоей помо-
щи у меня чуть не расстроилась помолвка! А все потому, что
тебе был нужен мой муж!»

Мари только выдавила из себя:
«Ты злая! Какая же ты злая… Впрочем, с кем поведешь-

ся…», – вскочила и выбежала из комнаты. Очевидно, позы-
вы к рвоте стали совсем невыносимыми. Доротея разверну-
лась и вышла из ее гостиной, не удосужившись попрощать-
ся с ней. С тех пор они более не переписывались, и брат ее
Константин, весьма благонамеренный и добрый молодой че-
ловек, тщетно доискивался причины ссор двух сестер. По-
том формальные отношения были восстановлены, они, бы-



 
 
 

вая в свете, здоровались и кланялись друг другу, но не более
того.

Дотти поморщилась, вспомнив о  случившемся. Она ни
с кем не хотела это обсуждать. Уж конечно, муж для подоб-
ных разговоров не годился, равно как и братья – чего сто-
ят неуклюжие попытки Константина вмешаться! Свекровь –
тем более. Может быть, только Фемке. Или графиня Софья.
Они  бы не  стали говорить общие слова о  необходимости
поддерживать родственные отношения, забыть былые оби-
ды. Нет, они бы выслушали спокойно и все поняли.

«Итак, Ваше Сиятельство, еще пара сеансов, и картина бу-
дет готова», – объявил мсье Кюгелен через некоторое время,
откладывая кисти в сторону.

«Можно, я взгляну», – Дотти передала шаль горничной
и двинулась в сторону мольберта, но художник встал ей на-
перерез, покачав головой. С губ его не сходила тонкая улыб-
ка.

«Ваш супруг хотел бы, чтобы портрет стал для вас сюр-
призом. Да и  мне, честно говоря, не  нравится показывать
незаконченные вещи своим заказчикам».

Доротея только вздохнула.
«Не беспокойтесь, результат вас приятно удивит», – про-

должил художник, складывая мольберт и собирая краски.
…Вечером Дотти, лежа в кровати с мужем, вдруг вспом-

нила про сестру – второй раз за день, зачем же?
«Знаешь. У Мари будет ребенок», – проговорила она.



 
 
 

Кристоф, казалось, задремал,  – долго не  откликался.
Но через какое-то время добавил:

«Передай ей мои поздравления».
Дотти не упомянула, что никаких поздравлений она пере-

давать не будет по той простой причине, что зареклась об-
щаться с сестрой. Она продолжила:

«Знаешь, у нас есть одна комната… Я думаю, как ее обу-
строить – под гостей или как детскую?»

«Обустраивай ее под гостей», – кратко и уверенно прого-
ворил ее муж.

«Но ведь…»
Кристоф повернулся к ней и пристально взглянул ей в ли-

цо. В неверном свете ночника лицо его показалось Доротее
мрачным и озабоченным.

«Ты хочешь сказать, что тоже в тягости?» – спросил он
напрямую, и в его голосе она не расслышала ни радость, ни
надежду, скорее, какое-то отчаяние. – «Ведь я же…»

«Нет, совсем нет»,  – произнесла Дотти удивленно.  –
«Но когда-то наступит этот день… Рано или поздно».

Ей показалось, что муж вздохнул с облегчением.
«Лучше поздно, чем рано», – произнес он, закрывая гла-

за. – «Пока гости нам важнее… Приедет твой отец – где его
поселим?»

Доротея не смыкала глаз. Вопросы роились в ее голове,
но она не решилась тревожить мужа, чтобы их всех задать.
Все же ему завтра вставать ни свет, ни заря.



 
 
 

Понятно, что ее Бонси детей не хочет. А, может быть, про-
сто не ? В гостиной у графини Ливен-старшей давеча обсуж-
дали и такое. «Обычно вину в неплодном браке сваливают
на женщину», – говорила одна знающая дама. – «Но, как по-
казывает жизнь, мужчины тоже бывают виновны в этой тра-
гедии не менее, а иногда и более… Понимаете ли, беспоря-
дочные связи…» может

Доротея невольно покраснела, а фрау Шарлотта, увидев
реакцию невестки, мигом перевела разговор на куда более
невинную тему.

Нынче Дотти вспоминала эти слова, и  они вгоняли ее
в краску. Почти каждый день они с Бонси близки. Иногда
и по несколько раз подряд. Она могла быть уже беременной.
Значит, дело либо в ней, либо в нем. Но если он так явно
озвучивает свое нежелание иметь детей, то вполне возмож-
но, что . Об этих мерах говорили шепотом, да таким, что-
бы Дотти не расслышала, поэтому ничего конкретного она
не уяснила. Потом вспомнила – когда они уже распалялись
до крайности, и он уже дрожал, и глаза его делались совсем
черными, он в последний миг резко отрывался от нее и с глу-
хим стоном падал рядом, животом вниз… Ей всегда хоте-
лось, чтобы объятья не размыкались до самого конца, и она
часто держала его за руки, но в тот, последний миг, когда ста-
новилось особенно горячо, Бонси все же вырывался из пле-
на ее рук, и только потом, когда последние судороги затиха-
ли, возвращался к ней… Теперь Доротее было понятно, за-



 
 
 

чем он это делал. Немудрено было догадаться. Но ? Разве ж
суть брака – не в рождении наследников? Иначе зачем же
все это? Надобно было спросить у него назавтра. принимает
меры зачем

В обед Кристоф сообщил ей, несколько равнодушным то-
ном:

«Мне надо будет уехать в Ригу недели на две… Послезав-
тра выезжаю».

Через две недели должно уже наступить лютеранское
Рождество, а нынче сезон был в самом разгаре. И что, ей ни-
куда не выезжать в течение этого времени? Немыслимо! Это
все она и высказала мужу, на что он отвечал:

«Алекс будет тебя повсюду сопровождать вместо меня, я
уже договорился».

Потом, выжидающе глядя на нее, произнес:
«Думаю, в Ригу ты со мной не захочешь поехать».
«Да меня никто ж не отпустит!» – воскликнула Дотти. –

«Надобно будет у Ее Величества отпрашиваться, а я не успею
уже…»

Муж выжидающе смотрел на нее, а потом тихо прогово-
рил:

«Интересно, твоя покровительница знает, что ты заму-
жем, или запамятовала уже?»

Слова его показались Доротее дерзкими без меры. Кро-
ме того, она не очень поняла, почему он с самого начала от-
мел даже саму возможность того, что она могла захотеть его



 
 
 

сопровождать. Не то, чтобы ей сильно туда хотелось… Ри-
га запомнилась девушке как нечто провинциальное без ме-
ры, отчего-то связывалась с холодом и льдом, еле развеивае-
мыми слабым теплом от печей. Вспомнился пузатый замок,
вокруг которого стояло несколько полосатых будок с часо-
выми, вид на замерзшую широкую реку сквозь заметенные
морозом окна, и какой-то затхлый, сырой запах в комнатах
с низкими потолками.

«А я, пожалуй, поеду с тобой… Мне Катхен пишет, будто
они уже переехали на сезон в Ригу и у них оркестр, будут ба-
лы обязательно. Я по ним всем соскучилась, видишь ли», –
заговорила она, уклоняясь от вопроса мужа, который, услы-
шав ее слова, казалось, принял несколько досадливое выра-
жение.

«Но как же Ее Величество?» – спросил он, словно под-
дразнивая ее. – «Боюсь, по возвращению тебя ждет большой
абшид».

Доротея покраснела. Внезапно она вспомнила очень дав-
ний разговор, еще перед свадьбой, когда муж пообещал за-
ступаться за нее перед власть предержащими, в частности,
перед Марией Федоровной.

«Я постараюсь… постараюсь отпроситься. Через
Mutterchen», – выговорила она нерешительно.

«Ma chere»,  – муж решительно отложил от  себя столо-
вые приборы и отставил тарелку с недоеденным жарким. –
«Сколько тебе можно отпрашиваться у нее? Ты прежде все-



 
 
 

го моя жена, потому уже крестница императрицы, дочь ее
лучшей подруги, и прочая и прочая. И надо бы ей понимать
уже…»

Он запнулся, увидев нескрываемый ужас в  глазах До-
ротеи. Она впервые слышала от  мужа такие слова по  от-
ношению к  власть предержащим. Особенно по  отноше-
нию к maman, к Марии Федоровне, такой величественной
и несчастной. Ей хотелось откровенно возразить, упрекнуть
его в том, что он забывается, что он просто не может такое
говорить всерьез. Но в то же время она осознавала, что ее
«Бонси» прав.

«Зачем ты так про нее? Она вовсе не такой тиран. Ты, вер-
но, Альхена наслушался», – проговорила она тихо. – «Тот
тоже вечно недоволен».

Кристоф понимающе усмехнулся. Алексу было за  что
быть недовольным. Ведь всякий раз императрица отчитыва-
ла его за «беспорядочный образ жизни», упоминая всех жен-
щин – дворцовых служанок, фрейлин, актрис – с которым
у него была связь. С мадемуазель Шевалье, нынче отправ-
ленной назад в Париж, он тоже развлекался, но Дотти ни-
когда бы не осмелилась вызнать у него подробности, равно
как и он – рассказать их. Но «нерачительная растрата денег»,
по мнению Марии Федоровны, была куда большим грехом
Алекса, нежели бесчисленные связи – довольно обычное де-
ло для светских молодых людей его возраста. Естественно,
подобный контроль кого угодно вывел бы из себя.



 
 
 

«Я и не говорю тут про тиранию», – с досадой произнес
Бонси. – «Можешь решить, что ты хочешь для самой себя?»

Доротея опустила голову.
«Поеду с  тобой»,  – быстро проговорила она в  ответ,

не поднимая на него глаз.
«Если у тебя будут спрашивать отчета, то я сам явлюсь

перед императрицей и все ей объясню», – заговорил Кри-
стоф. – «Успеешь собраться?»

«Конечно, успею», – усмехнулась она. – «А твоя сестра
не будет досадовать на то, что мы нагрянем нечаянно?»

«Знаешь, сколько раз я к ней эдак запросто приезжал?» –
отвечал ее супруг. – «Катхен привычная, а с мужем своим
она и так поговорит…»

Доротея оборотила на него взор глаз, в свете свечей бли-
стающий ярко.

«Как там продвигается портрет?»  – невзначай спросил
Кристоф. – «Тебе еще не надоели эти сеансы?»

«Откуда ж мне знать, как он продвигается, когда госпо-
дин Кюгелен мне никогда ничего не показывает!» – каприз-
но произнесла Дотти. – «Он сказал, что это сюрприз. Небось,
нарисует меня сущей уродиной».

«Ну уж нет, стиль у него всегда один и тот же», – разуве-
рил ее граф. – «Видела же портрет царской семьи его кисти?
Он постарается куда лучше».

«А  почему  же ты не  хочешь сам рисоваться?»  – вдруг
спросила Дотти.



 
 
 

Вопрос, очевидно, застал ее мужа врасплох. Он пожал
плечами и проговорил:

«Чего уж там рисовать?»
«Даже миниатюру не хочешь?»
«Да зачем? Не заслужил я портретов», – Кристоф посмот-

рел в сторону.
«А я разве заслужила?»
«Ты – дело другое», – отвечал он отстраненно. – «Что ж,

надеюсь, дня на сборы тебе хватит».
«А скажи, зачем туда ехать?» – спросила Дотти.
«Я ж сказал – по поручению государя».
«По какому поручению?» – немедленно вцепилась в него

девушка, и ее Бонси, очевидно, очень подосадовал на то, что
упомянул об этом.

«Так… нужно составить один доклад и посмотреть на со-
стояние дел в губерниях», – расплывчато проговорил Кри-
стоф. – «По военной части».

В военной части Доротея не разбиралась совсем. Она ее
совершенно не интересовала. Какой-то провиант, передви-
жения войск, цифры и длинные перечни непонятных назва-
ний и терминов. Она безмерно уважала своих родственников
за то, что во всем этом находят какой-то смысл. От Дотти же
суть всегда ускользала, и она даже не досадовала на это.

«Я и не сомневалась», – проговорила она несколько до-
садливо.

«Ну и надо проверить состояние наших имений», – про-



 
 
 

должал Кристоф. – «Это мне уже поручила матушка».
Доротея как раз не была сегодня у свекрови, поэтому та

ничего не сказала о поездке мужа.
«Но тебе не обязательно ехать в эти деревни», – добавил

граф, увидев, как жена помрачнела.  – «Оставайся в  Риге,
там, верно, будет весело…»

«Надеюсь на это», – и девушка кинулась в обсуждение та-
мошних знакомых, балов, обедов…

«Главное, не слишком поражай местных дам туалетами.
Они в сей науке не слишком сильны. Катарина и так у них
сидит как бельмо на глазу, а тут еще и ты во всем петербург-
ском блеске», – добавил Кристоф.

«Ну, рядиться в то, что они там обычно носят, я не бу-
ду», – уверила его супруга.

«Дорогая, нам и так там все завидуют», – вздохнул граф. –
«Не хватало, чтобы и ты пострадала от сей зависти».

Он мог бы и не предупреждать. Об этом чувстве, «чудо-
вище с зелеными глазами», Доротея уже прекрасно была на-
слышана. Раньше ее даже радовало, когда ей завидуют. Этот
факт возвышал ее в своих собственных глазах. Но нынче ста-
ла все более понимать, что ничего в этом хорошего нет.

«Это ты говоришь из личного опыта?» – почему-то поин-
тересовалась она у меня.

«Дорогая», – сказал он утомленным голосом. – «Я всегда
все говорю из личного опыта. И завидовали мне по-черному.
Полагаю, что до сих пор завидуют…»



 
 
 

«Кто?» – ахнула девушка.
«Ты сама скоро о  них узнаешь»,  – загадочно произнес

муж. – «Обычно они не молчат, а вполне откровенно о себе
заявляют».

И этот факт ей был тоже известен. Вспомнилась сестра,
все ее слова и поступки. И она спросила:

«А что, если завистником оказывается самый близкий че-
ловек?»

Кристоф пожал плечами.
«Это доказывает только то, что он ни в коей мере тебе

не близок».
«Ну а если он из твоей семьи?»
«Сложные ты вопросы задаешь на ночь глядя», – слабо

улыбнувшись, откликнулся ее супруг. – «Кабы я знал на них
ответ…»

«Значит, ответы я буду искать самостоятельно», – решила
про себя Доротея, но вслух этого не сказала.

Впоследствии она их все найдет. Не сразу, но постепенно.
Ее любознательность, неутомимость и открытость ко всему
новому в этом деле весьма поможет.

Декабрь 1801  года, Санкт-Петербург, Рига, Остзей-
ский край

«Я ничего не  обещаю»,  – граф Ливен смотрел в  окно,
за которым сгущались ранние зимние сумерки и тихонько
сыпал снег, обременяя собой тонкие ветки молодых лип,
высаженных вокруг Строгановского дворца. Его собесед-



 
 
 

ник испытующе глядел на него ясными голубыми глазами.
Слишком честными. Без второго дна. Эта честность Кристо-
фа смущала всегда. Потому что он понимал – ответить пол-
ной откровенностью он графу Строганову никогда не смо-
жет.

«Понимаю», – проговорил граф Павел без тени улыбки. –
«То, за что вы взялись, еще никто не делал. Никто откровен-
но не говорил о нашем предприятии с другими, не посвя-
щенными. И, признаться, ваша инициатива удивила меня».

«Надеюсь, вы не сообщили государю о том, что эта идея
исходит от меня?»

«Как уговаривались, Христофор Андреевич», – заверил
его Строганов.  – «Но, право, я не понимаю, зачем вы так
скрываетесь. Уверен, государь оценит ваши труды по досто-
инству и только поблагодарит вас».

«К тому же, всем известно, что настоящий автор – вы», –
раздался голос из  темного угла, где восседал Новосиль-
цев, посасывая сигару. – «Достаточно сопоставить несколь-
ко простых фактов. Кто у нас бывал в Лифляндии вроде бы
как по семейному делу и по поручению государя? Граф Ли-
вен. Кто у нас родня всем ливонским баронам и может вы-
знать их настроения, так сказать, в частном порядке? Граф
Ливен. Наконец, кому из великого круга остзейцев, собрав-
шихся при дворе, могут быть интересны подобные материи?
Конечно же, графу Ливену».

Кристоф передернул плечами так, словно ему за шиворот



 
 
 

навалили снега, как делали в  его детстве злые, настырные
мальчишки во время игр зимой на улице. Граф Николай ка-
зался ему вот таким малолетним хулиганом, который только
рад ему досадить.

Его присутствие было обязательным по умолчанию, по-
скольку здесь, у Строганова в кабинете, нынче собрался весь
Негласный комитет. Чарторыйский вчитывался в короткую,
на три четверти листа, пояснительную записку, в которой со-
держался составленный Кристофом план будущего доклада,
и, наконец, прочтя ее, передал Кочубею, который читал ее
как раз в этот момент. Расслышав произнесенную Новосиль-
цевым тираду, он откликнулся ровным голосом, будто успо-
каивая разозлившихся детей:

«Полно, Николай Николаевич. Если граф не хочет, что-
бы его имя указывалось, так значит, благоразумнее было бы
оставить доклад анонимным».

«Анонимным?» – нахмурился Чарторыйский. – «Но это
будет невозможно, господа».

«Он предлагал подписать его моим именем», – заговорил
Строганов.

Кристоф снова испытал острое желание взять и  выйти.
Ему было крайне неприятно, что его обсуждают нынче в тре-
тьем лице, словно он взял и испарился из этого сумрачного,
душного кабинета, оставив «квартет», как прежде, занимать-
ся своими делами. «Долгоруков, в сущности, прав», – думал
он. – «Не надо мне было с ними связываться с самого нача-



 
 
 

ла… Но теперь-то сказанного и сделанного не воротишь…
Кроме того, кому нужен будет проект, ежели его составим
мы с Долгоруковым, Волконским и еще, допустим, Толстым?
Да на него не обратят ни малейшего внимания. Здесь же есть
хоть какой-то шанс вывести его из сумрака».

«Господа», – произнес он вслух, тихо, что заставило всех
невольно к нему прислушиваться. – «Я соберу подписи тех
своих соотечественников, кто мыслит со мной едино…»

«Да, там будет только ваша подпись, ну еще, быть может,
вашего брата или свата…», – проворчал Новосильцев.

«Как известно, у  нас, die Balten, родни видано-невида-
но, поэтому отметится почти вся Остзея», – пошутил Ли-
вен, что немного разбавило обстановку. Чарторыйский воз-
зрился на него с большим любопытством, и на лице его, су-
мрачно-смуглом, до дерзости красивом, нарисовалась тон-
кая улыбка.

«Как видите, в сем случае кумовство полезно», – добавил
граф Павел.

«Боюсь, моя бы родня меня прокляла, заявись только я
к ним с этим предложением», – проговорил граф Виктор Ко-
чубей.

«Я уже молчу о своей… о нашей», – добавил Строганов.
«А что же скажете за шляхетство польское, князь?» – ис-

пытующе спросил у Чарторыйского Новосильцев.
Кристоф кожей почувствовал напряжение, исходившее

от Адама, как только тот услышал обращенный вопрос. Оче-



 
 
 

видно, это был уже не первый случай.
«Поляки покамест не могут ничего поделать, пока не по-

лучат свободу», – отозвался он глухо.
«Свободу гнобить своих холопов, или, как вы там их на-

зываете, bydlo?» – поднял брови Новосильцев.
Чарторыйский посмотрел на него так, что на месте Ново-

сильцева Кристоф бы провалился в подпол от стыда. Ему по-
казалось, будто в глазах польского князя отражается огонь,
яростный и  неукротимый, который ныне спалит дерзкого
строгановского кузена.

«Ну вот опять…», – вздохнул Павел, прикасаясь знако-
мым уже Ливену жестом к вискам. – «Суть нашего разговора
вообще не в том».

«Ну как же не в том? Все взаимосвязано», – откликнулся
Никки Новосильцев. – «Ежели мы освободим рабов, то сие
не только в Великороссии или, допустим, Остзейском крае
должно произойти, но и на тех польских территориях, кото-
рые достались нам по разделу… Иначе сие будет бессмыс-
ленно. А вот ежели Польша вдруг объединится, что делать
с теми территориями, где крепостное право осталось? Что же
из себя будет представлять это государство? Да и стоит тогда
его вообще объединять…»

Кристофу надоело это слушать, тем более, он видел и чув-
ствовал, что каждое произнесенное Новосильцевым слово
увеличивает головную боль несчастного графа Попо и  за-
ставляет князя Адама резко бледнеть. Тот даже привстал,



 
 
 

услышав последнюю фразу, и Ливен стал опасаться, будто
тот сейчас подойдет к Николаю и ударит его. В этом невы-
соком, изящном человеке крылась какая-то большая сила,
которая могла бы поразить и здоровяка Новосильцева. Кри-
стоф никогда не  симпатизировал польскому делу в  целом
и Чарторыйскому в частности, но нынче что-то заставило его
встать на место князя и понять, что тот нынче чувствует.

«Польша, Николай Николаевич, сама будет решать в та-
ком случае, какие законы ей надобны…»,  – сказал он го-
лосом, не  терпящим возражений, и  выразительно взгля-
нул на Новосильцева, отчего его лицо совсем потемнело. –
«Но мы, однако ж, сильно отклонились от темы…»

Далее заговорил граф Кочубей:
«Ежели эффект от вашей петиции будет столь же высок,

сколь мы ожидаем, то мы сделаем то же самое в других гу-
берниях… В идеале представители каждой губернии долж-
ны будут подать петиции. Но так как это займет слишком
много времени, то достаточно будет лишь ключевых, наибо-
лее важных губерний».

«И почему же мы тогда начинаем с Остзейского края?» –
мстительным тоном заговорил Новосильцев.  – «Всем нам
прекрасно известно, что ливонские бароны или польские
шляхтичи мыслят вовсе не так, как дворяне Тульской губер-
нии…»

В его глазах зажегся лукавый огонек. Он явно ожидал, что
на его издевку скажет Ливен. Реакции Чарторыйского были



 
 
 

ему слишком хорошо известны, даже, верно, наскучили.
«Напротив, господа»,  – произнес Кристоф так, словно

ожидал такое возражение. – «Я заметил, что у многих есть
представление об остзейцах как о необычайно просвещен-
ных и прогрессивных людях…»

Новосильцев фыркнул от еле сдерживаемого смеха. Стро-
ганов бросил на него осуждающий взгляд.

«Так вот, с  прискорбием вынужден заметить, что сие
не так», – твердо продолжал граф Ливен, скрестив на груди
руки.

«Самокритичненько…»,  – протянул Новосильцев еле
слышно.

«В определенном отношении представления моих сооте-
чественников остались на уровне Темных веков», – продол-
жал Кристоф. – «Поэтому не вижу смысла полагать, будто
средний остзейский барон мыслит как-либо иначе, нежели,
например, средней руки помещик из-под Курска… Матери-
альные интересы практически те же самые. Более того, я по-
лагаю, что в некотором отношении русские помещики более
гуманны к своим подневольным людям».

«Это почему ж?» – внезапно спросил Кочубей.
«Вы с ними – единый народ», – произнес Кристоф бес-

страстным тоном. – «Тогда как у нас – все иначе…»
«Прямо как в Северо-Американских Штатах», – добавил

Чарторыйский. – «Негры-рабы и все остальные…»
Пришел черед краснеть и Ливену. Хотя он и подумал, что



 
 
 

поляк сказал правду. В некотором смысле, правду. В Штатах
негров полагают не вполне людьми, а животными. Некото-
рые бароны считают латышей и эстонцев говорящей скоти-
ной. Кристофу попадались писанные полвека назад сочине-
ния пастора Менделя, сочувственно относившегося к про-
стому народу, и  он обратил внимание, что его описания
наружности, быта, нравов и обычаев латышей напоминают
по тону и манере выдержки из «Естественной истории» или
из тех статей «Энциклопедии» Дидро, где речь шла о диких
обитателях леса. Такое ощущение, что сей служитель Госпо-
да, благотворитель и благодетель, не считал, что эти люди
наделены бессмертной душой, такой же, как те, в чьих жилах
текла кровь немецкая или шведская.

«Можно подумать, в Польше как-то иначе…», – начал Но-
восильцев, но невольно замолчал, когда Строганов стукнул
в столешницу кулаком и закричал, теряя выдержку:

«Замолчишь ли ты когда-нибудь? Ну почему ты все время
мешаешь?!»

«Изволь, кузен», – обиженно произнес Новосильцев. – «Я
могу вообще ничего не говорить».

«И было бы очень хорошо», – добавил Поль. – «По край-
ней мере, нынче».

«Прошу вас, не ссорьтесь», – умоляющим тоном загово-
рил Кочубей. – «Давайте вернемся к делам. Ваше Сиятель-
ство, какие-нибудь вопросы у вас имеются?»

Кристоф, к которому была обращена последняя реплика,



 
 
 

только головой покачал и добавил:
«Я весьма ценю свободу действий, которую мне предо-

ставляют, и благодарю за оказанное доверие».
«А  как  же без свободы действий?»  – добавил князь

Адам. – «В таком деле она только и нужна…»
«Понимаете, я человек военный», – словно оправдываясь,

произнес Кристоф. – «Доселе я лишь действовал по прика-
зам свыше, и не привык их оспаривать. Это дело для меня
внове, поэтому мне вполне естественно сомневаться в пра-
вильности своих поступков».

Новосильцев опять хмыкнул.
«Это понятно»,  – проговорил Строганов. Тот выглядел

совсем больным. Ливен подумал, что ему опять придется его
«лечить», но нынче он не мог. Не чувствовал в себе тако-
го желания. Слишком много сил потрачено на этот разговор
и на те беседы, что предшествовали ему, оставляя в его душе
только желчь. А в таком расхристанном состоянии помогать
другому – все равно что калечить…

«Желаем вам удачи», – криво улыбнувшись, произнес Но-
восильцев, и встал первым. За ним, с пожеланиями и свет-
скими улыбками, последовал Кочубей.

Чарторыйский чуть задержался, а потом, не спеша вста-
вая, проговорил, глядя прямо в глаза Кристофу:

«Вы мне определенно нравитесь, граф. Можете гово-
рить то, что никто, кроме вас, не скажет. Ценное качество,
и не столь часто встречаемое. Поэтому я верю в то, что все



 
 
 

у вас выйдет».
Ливен не чувствовал себя польщенным столь длинному

комплименту, поэтому он лишь поклонился и попрощался
с князем, оставшись со Строгановым наедине.

«Я, кажется, понял, кто забирает у меня все силы», – про-
говорил он, глядя мимо Кристофа. – «Никки, вот кто».

Кристоф вспомнил давешний разговор с женой, жаловав-
шейся на зависть со стороны сестры. И в самом деле, свои
часто хуже чужих. Сам знал.

«Не советуйте мне отказать ему от дома», – продолжал
Поль. – «Я не смогу этого сделать…»

«Как так оказалось, что он настолько близок к вам?» –
поинтересовался Ливен.

«Это долгая история, и  не  знаю, стоит  ли ее рассказы-
вать…», – отвечал Строганов.

«Я понимаю»,  – произнес Кристоф.  – «Он вам родня,
но стоило ли его вовлекать?..»

«Видите ли», – безразличным тоном откликнулся Поль,
наливая воды в стакан. – «Никки непременно нужно вручить
в руки какое-то дело. Он, в сущности, умен и оригинален,
но если его ум простаивает, то он начинает беситься… И лад-
но, если он просто дерзит. Бывало ж и хуже гораздо, я ви-
дел…»

«Я понимаю, о чем вы», – проговорил граф.
«Вот, допустим, скажу я ему: „Убирайся!“, так он сначала

запьет, на месяц так, потеряв всякий человеческий облик,



 
 
 

а потом пойдет вешаться», – мрачно произнес Строганов. –
«И что ж, я душу его погублю? И кто я после этого буду?»

«А губить собственное тело и душу – это хорошо?» – пря-
мо спросил Ливен. – «Я же вижу, что с вами творится в его
присутствии…»

«Причем здесь я?» – проговорил Поль. – «Я пропащий
человек, Христофор Андреевич».

Граф изумленно воззрился на своего знакомого.
«Зачем вы так говорите?» – только и сказал он.
«Вы не знаете, что я делал и творил», – Строганова несло,

и Ливен очень этому удивлялся – они же ни рюмки не выпи-
ли. Столовое красное вино, поданное к обеду, не считается,
с него так не развозит. Очевидно, что-то давно мучило Поля,
и пришла пора ему этот камень с души скинуть.

Любой другой на месте Ливена побудил бы графа Павла
к дальнейшим откровениям, но тот их пресек, сказав:

«Вы ничего такого не делали».
«Делать революцию  – это все равно что вскрывать на-

рыв»,  – произнес Строганов задумчиво.  – «Вам никогда
не  вскрывали? Когда оператор проводит по  опухоли лан-
цетом, то сначала брызжет гной, потом идет кровь, иногда
очень много крови… Но затем все зарастает и становится
лучше…»

«Но на месте нарыва часто образуется рубец», – продол-
жил Кристоф.  – «След остается. А  иногда вообще боль-
ное место лучше не трогать, а постараться избежать нагно-



 
 
 

ения сразу же, как только началось воспаление… Политика
и впрямь, как погляжу, сильно походит на медицину. Те же
методы ровно».

«Именно»,  – произнес Строганов.  – «И  наша задача  –
оздоровить Россию и не допустить, чтобы ее раны совсем за-
грязнились. Если их можно будет излечить припарками и ма-
зями, то я буду только за… Но, как показывает практика,
на подобного рода недуги долго не обращают внимания, на-
деясь, что они сами как-нибудь рассосутся».

«И очень зря», – договорил Кристоф. – «Потому как сле-
ды революции, увы, необратимы».

«Я это понял только сейчас», – вздохнул граф Павел. –
«Но тогда…»

«Тогда вы были отроком», – оборвал его Ливен. – «И под-
чинялись старшему».

«Поймите, что и потом я думал, будто бы со мной посту-
пили несправедливо», – Строганов решился на откровения,
и Кристофу они были несколько в тягость. К тому же, он до-
гадывался, что, вывалив свою долю признаний, его визави
потребует того же от него.

«Я полагал, что только там был свободен и счастлив, а очу-
тившись здесь, подумал, что заперт в клетке…», – он почти
что плакал. – «Да вы, небось, не понимаете».

«Я все прекрасно понимаю… Вам, верно, доносили, где я
был в Девяносто пятом», – со вздохом начал Кристоф.

«Что-то такое слышал, но полагал сие преувеличением…



 
 
 

Неужто это правда?»
Граф Ливен обреченно кивнул.
«Когда я вернулся, то понял, что уже разучился находить

счастье в  мирной жизни»,  – добавил он, опустив глаза.  –
«И на моих руках поболее крови, чем на ваших. Пусть я но-
сил не фригийский колпак, а Сердце Христово на груди».

«Вы рисковали всем. Если бы узнали, то могли бы и на ги-
льотину отправить… Равно как и меня», – добавил его со-
беседник. Глаза его из голубых сделались темными, тревож-
ными.

«Но полно говорить о прошлом», – прервался он. – «Оно
для того и дано, чтобы строить будущее».

«Скажите, почему Новосильцев так ненавидит князя Ада-
ма?» – рассеянно спросил Кристоф, задумавшись о чем-то
своем.

«Все очень просто. Полагает, будто я слишком много
с ним общаюсь», – произнес граф Павел. – «И будто бы тот
имеет на меня слишком много влияния… Знаете, вы пра-
вы. Мне давно уже надо отстранить Николая от себя. Но, ко-
ли мы заняты в общем деле, то, покамест сие дело не будет
окончено, я ничего не могу сделать с этим».

«Поэтому в  ваших интересах закончить все как можно
быстрее», – закончил Кристоф. – «И я вам в сем постараюсь
помочь».

«Буду вам крайне в сем признателен, Христофор Андре-
евич», – проговорил Строганов несколько отстраненно.



 
 
 

…«Кажется, мне удалось расколоть квартет», – подумал
граф Ливен, выйдя на  улицу, в  стужу и  ветер, неприятно
охватившие его после теплоты дома, в котором он провел
немало времени. Торжества от осознания своей победы он
не испытывал и подумал, что делиться этой новостью с Дол-
горуковым лучше не нужно. У того и так возникнут впол-
не правомерные вопросы, почему, мол, Кристоф общался
с «квартетом» за его спиной, да еще и в друзья напросился
Строганову, и придется долго, как ребенку, разжевывать ему
свои мотивы. Пусть лучше князь Петр и прочие увидят ре-
зультаты – дела сделаны, при этом каждый остался на сво-
ем месте, да еще и выиграл от этого, насколько возможно.
«А с Новосильцевым надо было быть поосторожнее…»

В  следующую минуту он мигом вспомнил подходящую
случаю пословицу: «Quand on parle du loup, on en voit la
queue» («О волке вспомнишь, уже и хвост видать»). Ново-
сильцев догнал его, одетый весьма легко, и махнул рукой.

«К сожалению, мы с вами не попрощались, как следует», –
проговорил Николай с нарочитой любезностью, вызвавшей
в Кристофе некую оторопь и сожаление о том, что придется
вступить в разговор, дабы не прослыть нелюбезным букой.

«Сожалею», – ответил граф довольно сухо. – «Впрочем, я
был уверен, что вы уехали со двора».

«Почему ж? Просто ушел к себе», – улыбнулся Новосиль-
цев. – «А нынче подумал, что неплохо бы поехать развеять-
ся. В Красный Кабачок, на Елагин остров… Есть пара мест.



 
 
 

Не составите ли компанию?»
«Извините, но меня и так уже дома заждались», – отка-

зался от сего заманчивого предложения Ливен.
«Вот так всегда. Мужчины женятся, и  многие удоволь-

ствия прошлых лет становятся им недоступны»,  – вздох-
нул Новосильцев. Он выглядел так, словно выбежал из дома
в последний момент, оттого Кристоф и не поверил его сло-
вам, будто он только сейчас приготовился куда-то ехать.

«Возможно, это и к лучшему», – пожал плечами Ливен,
желая одного – найти какой-нибудь предлог, чтобы отделать-
ся от строгановского кузена.

«Любовь приходит и уходит, а свобода остается», – про-
странно заметил его собеседник.  – «Посему я, наверное,
и не женюсь. К тому же, вы же знаете мои обстоятельства…»

«Нет, не знаю», – Кристоф посматривал на улицу в ожи-
дании кареты, которая до сих пор не подъезжала. Наверное,
он ушел слишком рано.

Тут Новосильцев подошел к нему ближе и проговорил по-
просту, словно сообщал некий общеизвестный факт:

«Так я бастард».
«Vraiment?»  – бросил с  некоторым равнодушием Кри-

стоф.
«И не говорите, что этого не знали», – добавил его собе-

седник. – «Верно, там, в кругу вдовствующей государыни,
перемыли кости моей маменьке, царство ей Небесное, госпо-
дину Новосильцеву, le mari complaisant, который знал на что



 
 
 

шел, ну и я молчу про своего дядюшку, он же батюшка наше-
го великодушного Попо… Все подробности рассказали, да-
же те, о которых вышеуказанные господа и знать не ведали».

«Уверяю, подобные подробности мне совершенно не ин-
тересны», – отпечатал Ливен, думая, что же задерживает ку-
чера. Мог бы и пораньше выехать, раз уж на то пошло… Или
надобно уже попрощаться и дойти до дома пешком? По та-
кому ветру, однако, нечего и думать. Менее всего хотелось
опять простудить многострадальное свое плечо и свалиться
с непременной лихорадкой накануне запланированного отъ-
езда. А он непременно схватит ее, так как одет образом, со-
вершенно не подходящим для длительных прогулок в зим-
ний петербургский вечер.

«Так вот, тот факт, что моя матушка, будучи девицей,
не  устояла перед искушением, делает меня совершенно
негодным товаром на ярмарке вельможных женихов», – о се-
бе Новосильцев говорил с явной охотой и необычной, непо-
нятной Кристофу прямотой. «К чему это он эдак разговари-
вает?» – промелькнула мысль в голове графа. Он подумал,
что Новосильцев эдак еще и назовет имя своего реального
отца, ежели оно, конечно, было тому известно, и будет вни-
мательно следить за реакцией на эти сведения.

«Признаться, это к лучшему. Ибо, как бы не была очаро-
вательна девица, каким бы ангельским характером не обла-
дала, в душе они все тираны, которые хотят, чтобы вы при-
надлежали ему безраздельно. Те беды, с которыми мы нынче



 
 
 

боремся, по сути, созданы дамой – не случайно, вы не нахо-
дите?» – велеречиво продолжал его собеседник.

«Вам не холодно эдак?» – поинтересовался Ливен, боль-
ше не из заботы о своем собеседнике, а из желания сменить
тему.

«Мне? Да я холод люблю», – усмехнулся Новосильцев. –
«И никогда ничем не заболеваю. Это отличает меня от Попо,
помимо всего прочего. Однако ж, спасибо за заботу. Вы, как
я погляжу, весьма внимательны к другим и предупредитель-
ны. Не столь часто встречающееся качество…»

«Благодарю»,  – холодно произнес Кристоф. Слишком
много комплиментов ему эта четверка наговорила. Не к доб-
ру это, понятное дело.

«Раз вы столь внимательны, я вас хочу предупредить каса-
тельно Чарторыйского… Впрочем, вы и сами понимаете», –
продолжил Николай доверительным тоном.

Лицо Кристофа казалось окаменелым и не отражало ни-
чего – ни удивления, ни благодарности.

«M-r Новосильцев, я здесь лицо стороннее», – проговорил
он холодно, не поддаваясь конфиденциальным интонациям
своего собеседника. – «И отношения я буду строить только
с теми, кто поможет мне добиться тех целей, которые я пре-
следую нынче».

«Чарторыйский вам в  этом явно не  поможет, несмотря
на всю лесть, которую он вам наговорил», – отвечал Ново-
сильцев.



 
 
 

«Равно как и вы», – парировал Кристоф, отойдя от него.
Наконец, он увидел фонарь своей кареты и сухо попрощал-
ся со своим собеседником, прежде чем тот захотел добавить
что-то к своим словам.

…В карете он снова подумал, что обрел весьма могуще-
ственного врага. Но графу было все равно. «Обычный па-
яц», – думал он. – «Чему он может повредить, тем более, ес-
ли Строганов выступает за меня и перед государем, в случае
чего, защитит?» Вспомнилось, как граф Павел оправдывал
своего кузена, и на мгновение сомнение поселилось в серд-
це Кристофа – вдруг в последний момент струсит, предаст.
«Нет, граф Поль не из тех, кто способен на это», – отогнал он
от себя мысль. Кристоф не решался назвать себя разбираю-
щимся в людях, но понимал со всей ясностью, что Строганов
весьма храбр и тверд, пусть сперва это и не видно. И Поль
готов бороться до конца за то дело, которое посчитал своим.
С таким человеком можно иметь дело и называть его своим
соратником…

CR (1830)
Остзейский край, от которого я стремился откреститься

несколько раз в жизни своей, постоянно всплывает в моей
жизни в связи с различными обстоятельствами. Верно, «чер-
ного кобеля не отмоешь добела», и сколько бы я не притво-
рялся космополитическим аристократом, не  привязанным
особенно ни к какой земле, рано или поздно мое балтийское
происхождение настигало меня. К добру или к худу?



 
 
 

Не секрет, что своих соотечественников я никогда осо-
бо не  жаловал. Понятия не  имею, почему многие русские
дворяне по  старой памяти полагают нас какими-то особо
просвещенными. Другие ненавидят нас за инаковость и над-
менность, полагая, что мы всегда тянем своих, полагаем се-
бя чем-то лучше русских и  презираем всех, кто не  умеет
говорить с  характерным рижским или митавским выгово-
ром. Как будто сами дворяне русского происхождения менее
склонны к кумовству и презрению к не таким, как они!

По поводу свойства die Balten оказывать протекции сво-
им – в верности этого я убедился в конце 1801 года, когда
занимался своим проектом «Об облегчении положения кре-
стьянства». Расскажу, однако ж, по порядку, чем моя затея
закончилась. Вкратце, после этого я пообещал себе, что ни-
каких дел с соотечественниками, если они, конечно, не яв-
ляются моими близкими родственниками, иметь не буду.

Поездка не задалась с самого начала. Выехали мы в хо-
рошую погоду, но где-то у Нарвы внезапно с небес полетел
снег. Сначала выглядело сие мило, но потом началась силь-
ная метель. Кроме того, моя жена, которая согласилась со-
провождать меня в  той поездке, внезапно захворала – од-
на из ее бесконечных грудных болезней, мучающих ее почти
каждую зиму. Пришлось останавливаться на одной из почто-
вых станций, где уже застряло немалое число путешествен-
ников, и ни мой грозный вид, ни категоричные требования
не смогли ничего изменить. Так мы встретили лютеранское



 
 
 

Рождество – в душном деревянном доме, полутемном, к то-
му же, так как смотритель отчаянно экономил на свечах. Как
сейчас помню – Дотти беспокойно дремлет в импровизиро-
ванной постели, которую мы устроили в красном углу – все
комнаты были заняты проезжающими, да к тому же знаю я,
как выглядят кровати в  таких местах и какая разнообраз-
ная флора и фауна обитает в этих тюфяках. Я то и дело хо-
жу курить в общую комнату, а то и на улицу, что вызыва-
ет праведное возмущение смотрителей станции и неких по-
чтенных эстляндских матрон, которых метель застала на гра-
нице. Мне было жутко обидно, почему все так сложилось,
заодно тревожно за свою супругу, хотя доктор и сказал, что
ничего кроме обычной простуды, которая проходит недели
за полторы, с Дотти нет.

Приближается полночь, и тут дверь распахивается, и я ви-
жу барона Германа фон Левенштерна, в охотничьих сапогах
и крагах. Он смотрит на меня с явным изумлением, словно
не веря, что такая птица, как я, могла бы оказаться здесь,
в подобной обстановке.

«Граф… фон Ливен?» – переспросил барон, не веря сво-
им глазам.

«Как видите», – попробовал я улыбнуться. – «И я не один
такой несчастный».

«Действительно, никогда такого не было, и вот опять…
Снег в декабре!» – сей Левенштерн был молод, младше меня
даже, кажется, и весел до крайности. – «Собственно, я тут



 
 
 

друга хотел встретить, но, как видно, он поедет дальше…
А что же вы лошадей-то не поменяли?»

«Дело не  в  лошадях. По  такой погоде нам ехать нынче
опасно», – я понизил голос и указал в сторону, где почивала
моя жена, а ее девушка вытирала ей пот со лба – липовое
питье подействовало, как должно.

«Скверно… А я не знал, что вы успели жениться», – про-
изнес мой собеседник.

«Как же, разве Бенкендорфы вам не говорили?»
Герман только рукой махнул.
«Но, право, это смелый шаг, как сказала бы моя мамень-

ка…», – протянул он, не ответив на свой вопрос. – «Странно,
однако, в Петербурге самый сезон, а вы стремитесь укрыться
в деревне».

Я вкратце поведал ему о  своем поручении, не вдаваясь
в детали и не называя никаких имен. Мой собеседник остал-
ся впечатлен.

«Я слышал, что вы один из  приближенных государя,
но чтобы настолько…», – проговорил он. – «Впрочем…»

Он достал из-под полы тулупа пару бутылок – кажется,
с красным вином и с местной наливкой и проговорил, скром-
но указывая на искомое:

«Не желаете ли?»
«Почему бы нет?»
Сидели мы поначалу довольно тихо, чтобы не будить спя-

щих. Затем отошли в столовую, где смогли шуметь, сколь-



 
 
 

ко душе угодно. Вскоре, однако  ж, к  нам присоединились
и другие, и я уже вещал нечто о сути своего проекта. Надо
признать, что половина из собравшихся ничего не поняла.
Старушки только головой кивали – от согласия или от без-
различия, кто-то – кажется, Искюль – проворчал в мой ад-
рес: «Якобинство уже и среди наших парней в моде, как по-
гляжу…», а  несколько офицеров, а  вместе с  ними Левен-
штерн меня горячо поддержали. Тут же начались разговоры
о карьерах и протекциях, и тут почтенные фрау мигом вы-
шли из оцепенения, а ворчливый барон превратился в саму
любезность… Барон Герман рассказывал какие-то истории
про своего брата Карла, служащего во флоте бок о бок с ад-
миралом Крузенштерном, планирующим кругосветное пла-
вание, и кстати просил меня заехать в Ревель, встретиться
с оным мореплавателем и заверить его в поддержке его про-
екта. Затем он несколько раз упомянул второго своего брата,
Вольдемара, указав, что «ваша любезная супруга должна его
знать, его Бенкендорфы любили всегда…» Словом, я нада-
вал столько обещаний, сколько не давал во всей своей жиз-
ни, и у меня промелькнула мысль, что их стоило бы записать
на бумаге.

Итогом этой ночи стало то, что наутро, не думая, что нас
ждут в Риге, мы поехали в гости к Левенштернам на одну
из множества их мыз, куда-то под Пернавой. О делах – ни-
каких разговоров, словно бы я не рассказывал тому же Гер-
манну о моем проекте днем ранее. Мне не давали ни сло-



 
 
 

ва вставить, а лишь возили из одной мызы на другую, щед-
ро кормили и поили, устраивали охоту и спрашивали с меня
разнообразных протекций. Крузенштерна я так и не увидел,
а позже узнал, что тот устроил свои дела самостоятельно, без
моего вмешательства, разве что пару раз зашел в гостиную
к моей матушке, но это не считается.

Все эти выезды и пирушки были, разумеется, sans dames,
как принято в Остзее, а  это весьма зря. Присутствие пре-
красных дам и девиц скрашивает общество и облагоражива-
ет атмосферу в нем. Без этого любое сборище непременно
превратится в банальную попойку. Доротее было отчаянно
скучно, и от  скуки она заболела еще раз, не успев толком
оправиться от прошлой простуды.

Чем быстрее шли дни, тем в большее отчаяние я прихо-
дил, видя, что безбожно оттягиваю решительный разговор
со своими соотечественниками. Но наконец-то сей миг на-
стал, и состоялся нужный, хотя и болезненный разговор как
раз на новогоднем приеме у баронов Штакельбергов, на ко-
торый явились и мои родственники, в частности, мужья мо-
их сестер, Бурхард фон Фитингоф, как раз инспектировав-
ший свое эстляндское имение Коссе, и  неизменный Георг
фон Поссе, которого привлекла в сем сборище перспектива
большой охоты и дармовой выпивки. Катхен на нас, помнит-
ся, обиделась и не стала сопровождать мужа, под предлогом
болезни своих младших детей. Что и к лучшему, как оказа-
лось после.



 
 
 

Те две недели, что отделяют «немецкое» Рождество
от всеобщего Нового года, у die Balten посвящены разъез-
ду по родственникам, свойственникам и знакомым, у кого
они, конечно, есть. А так как почти каждый остзейский ба-
рон вынужден подчиняться диктату родни, то находятся они
у него быстро. Уж не знаю, по каким предлогам нас затащили
к Штакельбергам, так как в родословной они у нас не числят-
ся. Мыза у них огромная, три с половиной этажа, лакеи вы-
школены и притворяются, будто сроду не знают эстонского,
да и сами бароны имеют множество претензий на образован-
ность и великосветскость, поэтому гостиная и зала обстав-
лены у них в стиле Римской империи, который тогда только
входил в моду, в кабинете у барона множество книг на всех
языках Европы – неважно, что более половины из них уже
десяток лет пылится на полках не разрезанными, и вообще
страшные претензии на bon ton.

Съехался народ со всех провинций, и, если я буду пере-
числять фамилии, то ввек не упомню их все. «Словно ланд-
таг у  нас!»  – произнес Фитингоф. Тот давно уже пытался
узнать у меня, что же привело меня в Остзею – не верил,
что простое желание повидать родню. Наконец, я смутно на-
мекнул на что-то вроде «реформ, которые следует произве-
сти государю, дабы не повторять ошибок предыдущего цар-
ствования». Этого намека оказалось достаточно, и  вскоре
о предполагаемой цели моего приезда говорили все вокруг.
Мнения составились весьма противоречивые, но, в  основ-



 
 
 

ном, на меня глядели неодобрительно. К тому же, я столк-
нулся с некими господами, которые являлись конфидентами
моей матушки, среди них – господин Коцебу. В начале обе-
да, когда все еще были более-менее трезвые, а значит, при-
тихшие, он подошел к тому концу стола, на который усадили
меня, взял меня под руку и эдак доверительно шепнул:

«Право слово, Ваше Сиятельство, мне совершенно не бы-
ло известно, что вы нынче друг графа Строганова? Как же
так вышло, с вашими-то роялистскими симпатиями?»

«А почему же вы полагаете, Herr Freiherr, будто Строга-
нов – не роялист?» – спокойно произнес я, отирая руки льня-
ной салфеткой.

В  тускло-серых глазах моего собеседника отразилось
недоумение, смешанное с сожалением. Так смотрят на ду-
шевнобольных, за одного из которых Коцебу меня в ту ми-
нуту и принимал.

«Вероятно вы не знаете», – начал он медленно. – «О делах
этого господина в Париже. Он носил фригийский колпак…»

«Простите, кто носил фригийский колпак?» – проговорил
мой сосед справа, барон Штернберг.

«Закадычный дружок моего beau-frer’а», – выговорил уже
умудрившийся где-то напиться Георг фон Поссе.  – «Там
у них, в Pettsburg’е, свои нравы…»

Послышался шум, который донесся до дам. Те – опять же,
по старинному балтийскому обычаю – сидели напротив гос-
под и в нашей беседе не участвовали. Я увидел, как сосед-



 
 
 

ка, молоденькая баронесса Левенштерн, что-то спрашивала
у Дотти, которая то краснела, то бледнела. Я бросил гневный
взгляд на мужа своей старшей сестры, отчего тот что-то про-
ворчал и уткнулся в свою тарелку.

«Более того»,  – вещал Коцебу драматичным тоном, до-
стойным героев его знаменитых пиес. – «Сей господин донес
на французскую королеву, когда она решилась бежать из Па-
рижа, дабы избежать неминуемой расправы! Благодаря ему,
безбожники узнали о ее планах!»

«А вот это уже ложь», – проговорил я как можно более
твердым голосом. – «За нее граф Павел мог бы требовать
у вас сатисфакции. Возьмите свои слова обратно, герр Коце-
бу».

Тот сидел пунцовый, как вареный рак, и нервно сжимал
в левой руке вилку.

«Фрау графиня, вероятно, и не  знает о  взглядах своего
сына», – прошипел он. – «Право, не знаю, доложить ли ей
сию горькую правду или же пощадить ее чувства».

«Довольно», – сквозь зубы произнес я, про себя досадуя,
что ничего из этого никогда не выйдет. – «Я сказал, возьмите
свои слова обратно».

Коцебу смерил меня с ног до головы изумленным взгля-
дом своих выпученных глаз.

«Если хотите, передайте моей матушке, что я опасный
якобинец. Она получит подтверждение своих догадок», – до-
бавил я, усмехнувшись.



 
 
 

Внезапно двери распахнулись, и вышколенный лакей до-
нес о прибытии «графа и графини Ливен». Братец мой Карл
с супругой – кто ж еще мог приехать в сей поздний час? Са-
мое интересное, к чему же это?

Внимание отвлеклось на них, и моя стычка с герром Ко-
цебу позабылась на мгновение.

Брат мой весьма отощал и даже, как мне показалось, посе-
дел. Шел он, опираясь на трость, что меня огорчило. Я на миг
закрыл глаза, попытавшись настроиться на него. Ага, все яс-
но… Падение с лошади, не ранее месяца назад, перелом бер-
цовой кости. Очевидно, на охоте, по тогдашней слякоти. По-
том я еще считал с него множество различных хворей, кото-
рые донимали его последние года два. Три горячки, четыре
лихорадки, обострение залеченной язвы… Неудивительно,
что после такого мой старший брат предпочел жить на покое
в деревне.

Анна же выглядела весьма привлекательно, была изыскан-
но одета, и, приблизившись к столу, задушевно обняла До-
тти, хотя с нею не была знакома – на свадьбу нашу не при-
езжала.

Добавлю, кстати, для тех, кто удивится таким манерам –
остзейские бароны в те годы отличались отсутствием всевоз-
можной чопорности и  славились своим гостеприимством,
которого не встретишь в Петербурге. В этой части с ними
могли посоперничать только польские шляхтичи. Поэтому
опоздавшего к столу пустили, да еще налили ему дополни-



 
 
 

тельную чарку вина.
Карл подошел ко мне, мы весьма тепло обнялись, словно

при расставании не били друг другу морды и я не вышвыри-
вал его вещи из дома. Поздоровавшись с бароном Коцебу, он
попросил его уступить место, весьма любезно, чему сочини-
тель с явным облегчением подчинился.

«От Зентена путь неблизкий», – напомнил я.
«Ерунда, бешеной собаке семь верст не крюк», – легко-

мысленно произнес мой брат.
«Ну и досталось тебе», – промолвил я.
«Очень не хватало тебя, ты ж умеешь снимать боль», –

признался Карл.  – «А  так, прослышал про твой приезд
от сестры, вот и решил засвидетельствовать почтение. Кроме
того, Анхен хотя бы раз в жизни надо вывезти в свет, а то она
от тоски лезет на стену… Кстати, почему ты здесь? Там же
самый разгар сезона, да и под конец года дел наваливается
немало, я ж помню».

Из-за стола выйти никакой возможности не было, а объ-
ясниться здесь я не мог. Уж не помню, чем я отговорился,
но задал встречный вопрос:

«А тебе с чего пришла гениальная идея сюда приехать?
Ты знаком со Штакельбергами?»

«С кем я только не знаком», – отговорился мой брат.
«Мне здесь не  рады»,  – усмехнулся я ему на  ухо.  –

«За пять минут до твоего приезда я чуть ли не заколол вил-
кой Коцебу».



 
 
 

«За что ты так с этим божьим одуванчиком?» – усмехнул-
ся Карл. – «Он мучал тебя чтением своих пьес вслух?»

«Напротив, он полагает, будто я опаснейший якобинец,
по той лишь причине, что я лично знаком с графом Строга-
новым».

Карл сделал паузу, пытаясь, видно, припомнить, кто таков
сей Строганов. Как видно, неудачно, однако просветителей
здесь хватало немало.

«Ничего не  понял, кроме того, что ты нечто затеваешь
в Петербурге, и здешним баронам сие пришлось не по нра-
ву», – подвел он итог.

«В целом, ты прав», – и я кратко пересказал ему суть про-
екта, не  называя никаких имен, дабы не  возбудить желчи
в тех, кто случайно или намеренно подслушает наши речи.

«Дебилы»,  – проговорил Карл, выслушав меня, и  было
непонятно, к кому его суждение относится.

«Ну ничего», – добавил он. – «Найдем повод внушить им
здравомыслие».

Мое главное отличие от  старшего брата заключается
в умении произносить длинные речи и сочинять письма. Он
и первое, и второе делает куда более убедительно, так, что
все впечатляются.

Когда стрелки часов подходили к  двенадцати, что зна-
меновало собой окончание предыдущего года, и  все вста-
ли с бокалами шампанского в руках, Карл попросил слова.
Здесь я приведу, конечно, не полную его речь, а что до сих



 
 
 

пор помню спустя столько лет.
«Итак, дамы и  господа, все понимают, что случилось

в этот год. Кончилась одна эпоха и началась новая, которая
обещает нам многое, как всей Империи, так и Остзейскому
краю. В очередной раз нас признали, сохранив за нами все
привилегии и добавив новых…»

«Каких же?» – прервал его хозяин дома, явно не доволь-
ный тем, что граф Ливен-старший отодвинул его в сторону.

Карл выразительно поглядел на меня. Пришлось мне про-
должить его речь, под шепотки и гул изумленной публики.

«Нам предстоит показать себя самыми просвещенными
подданными императора Александра»,  – начал я немного
неуверенно. – «И поставить подписи на прошении об улуч-
шении положения нашего крестьянства».

Шум сделался нестерпимым. Я улавливал отдельные вы-
крики «émancipation», «это нас за Палена наказывают», «че-
го наказывают, когда государь, говорят, сам повелел ему…»,
«да Ливен все врет», и замолчал, выжидая, пока буря эмоций
стихнет. Дамы, все как одна, не исключая и Дотти, сидели
в ужасе, словно мы с Карлом объявили о начале революции
и реквизиции собственности.

Часы начали бить полночь, и мне осталось только закон-
чить так и  не  начатую речь восклицанием: «Виват, импе-
ратор Александр!», которое, разумеется, было поддержано
с восторгом, и наступил Новый, 1802-й год, и все побежа-
ли смотреть фейерверки, внимание вновь перетянули на се-



 
 
 

бя хозяева, а про нас с Карлом забыли. Тот глядел на меня
с явным неудовольствием, так как я скомкал всю его триум-
фальную речь, уже заготовленную им в уме. Он сказал:

«Да, тут предстоит действовать только силой».
К нам вскоре присоединился наш встревоженный beau-

frere Фитингоф.
«Кристоф», – сказал он с изумлением. – «Я не перестаю

вам поражаться. Что же это значит, l’emancipation?»
«Было бы хорошо, ежели так», – дерзко произнес я, глядя

в небо, где разрывались фейерверки.
«Но это же очень несвоевременно…», – начал он осто-

рожно, словно имел дело с неким опасным безумцем. Я по-
нял, что барон Бурхард не забыл о том, как я уложил Анрепа.
Да здесь и так половина народу об этом знает, вот как глядят
на меня Розены – опасливо, и в то же время восхищенно,
или же прекрасные нимфы баронессы Лилиенфельд, испод-
тишка эдак. Кажется, перешептываются об «актрисе Шева-
лье» и обо мне.

«Что ж твой тесть здесь не присутствует? И почему ты
еще не у него? Наверняка, прелестная Дотти захочет пови-
дать своего отца», – самым светским тоном начал Карл, дабы
отвлечь Фитингофа от его рассуждений и опасений.

Я развел руками.
«Все случилось очень спонтанно. Ежели бы я не повстре-

чал Левенштерна, все сделалось  бы весьма хорошо…»,  –
а сам подумал, что, в самом деле, надобно откланяться и от-



 
 
 

правиться в  Ревель, где проживал нынче Одиннадцатый,
а там уже заняться проектом вплотную.

«Бедная графиня сама выразила свое недоумение», – под-
дакнул барон Фитингоф. – «Видать, она нездорова».

«Ну почему же, я вполне здорова», – улыбнулась Дотти. –
«Но подождите… Почему я ничего не знала о твоей затее,
Бонси? И в самом деле, почему мы не у papa, и почему он
сюда не приехал?»

Я снова развел руками. Что я мог отвечать? Что она зря
вообще приехала?

«А у тебя этот проект на бумаге есть?» – спросил тут же
Карл, отведя меня за руку от всех остальных.

«В  том-то и  дело, что мне предстоит его составить»,  –
разъяснил я. – «Но, как вижу, все тщетно. Само упоминание
о нем встречено в штыки».

«Просто ты об этом деле говоришь не так. Хотя ты прав,
напирая на просвещенность остзейцев. Все и такую грубую
лесть склюют, а уж наши competentis, то бишь, знатные уче-
ные мужи Штакельберг, Унгерн и  вот тот»,  – он показал
в  сторону Фитингофа, который, по  своему обыкновению,
мило беседовал с Дотти. – «Будут счастливы, как никто».

«Верно, и  не  там я об  этом говорю»,  – вздохнул я.  –
«И не тогда».

«Не обращай внимание на этих болтунов», – продолжал
подсказывать мне брат, хотя его вообще никто не спраши-
вал. – «Ты вот что – составь поначалу этот проект, а потом



 
 
 

собирай подписи, и никому не давай с ним ознакомиться,
кроме тех, кто обязательно захочет это прочитать».

«Это мошенничество», – произнес я отчего-то.
«Но без него ты ничего не добьешься».
«Вам  бы с  Новосильцевым сойтись…»,  – я взял у  него

из рук протянутую сигару и закурил с большим удовольстви-
ем. – «Тот тоже полагает, что всего можно добиться только
силой».

«А что поделаешь? В России все-таки живем, хоть здесь
и притворяются, будто бы нет».

Вскоре ко мне подошел сам хозяин дома и осторожно по-
интересовался:

«Но все же, что угодно сделать Его Величеству с нашей
землей и людьми?»

«Ничего особенного», – сказал я, туша сигару с большим
сожалением. – «Просто напомнить всем остальным дворя-
нам Империи, что их люди тоже являются людьми. А  мы
должны первыми подать пример».

«Боюсь, что начинать надобно не с нас, а с кого другого», –
произнес молодой голос, и я заметил рядом с хозяином юно-
шу, высокого и худого, с растрепанными темными волосами.

«Мой племянник», – извиняющимся тоном произнес хо-
зяин. – «Студент, они все вольнодумцы, да и дерзки без ме-
ры».

«Барон Иоганн-Магнус фон Штрандманн», – представил-
ся мой будущий конфидент, секретарь и хранитель дела.



 
 
 

«Очень приятно», – откланялся я. – «Но пока есть подоб-
ный шанс, грех им не воспользоваться».

Далее я объяснил, что о настоящей эмансипации говорить
и впрямь очень рано. Карл постоянно вставлял свои мысли
в мои пояснения, так, что я начал уже путаться. Вскоре во-
круг нас собрался целый кружок, включавший в себя и неко-
торых дам.

«Может статься и так, что нам этого прошения будет до-
статочно», – продолжал Карл. – «Мы покажем себя верней-
шими подданными…»

«А с какой стати нам это нужно?» – заговорил Штернберг.
«С той стати», – подхватил Фитингоф. – «Что в таком слу-

чае все наши привилегии останутся в целости и сохранности.
Чего вам стоит поступиться в малом, чтобы получить боль-
шее?»

«О каком большем вы говорите, Herr Freiherr?» – спроси-
ла милейшая мадам Лилиенфельд, матушка этого очарова-
тельного выводка баронесс.

«Да, и какие точно привилегии сохранятся?» – подхватил
Штакельберг.

«Все без остатка», – уверил Фитингоф.
«И даже владение людьми?»
Бурхард согласно закивал, отчего я побледнел в  злобе

и предпочел покинуть собрание, бросив на beau-frer’а уни-
чижительный взгляд. Итак, этот толстяк все мои идеи пере-
врал! Прекрасно!



 
 
 

Я нашел Дотти и проговорил о том, что, мол, пора спать
укладываться ей. Та выглядела довольно-таки измученно
и прошептала: «Бонси, ну давай же завтра выедем в Ревель…
Я отпишусь отцу, он нас встретит».

Мне нечего было на это ответить. Я только кивнул и про-
водил ее в спальню, чтобы вернуться – не скрою, с большим
сожалением – к гостям. Конечно, я мог бы сам улечься спать,
но моя битва еще не была закончена. Надо довести ее до кон-
ца, пока и вовсе не переврут все, а потом подумают, что я,
мол, так пошутил, и забудут о моих словах напрочь.

К счастью, поляна заметно поредела, и многие, в том чис-
ле, этот дурак Коцебу, отошли спать. Дам так вообще почти
не осталось. Таковы уж наши провинциальные нравы – пол-
ночь кажется безумно поздним временем. Остались лишь те,
кто привык к ночным бдениям. Среди них были все те, кто
посвящен в мой проект и его поддерживал, но и недовольных
хватало, среди них – Штернберг, да и Поссе, слонявшийся
со злым и одновременно унылым выражением лица. Он-то
на меня и накинулся первым.

«Как всегда», – проговорил он сквозь зубы. – «Вы отку-
да-то являетесь и свои порядки вводите… Учите, как жить.
Просвещенный!»

Последнее слово мой родственник выговорил так, словно
накладывал им на меня некое заклятье. Я молча отстранил
его со своего пути, получив в спину восклицания: «Да как ты
смеешь!», «Совсем обнаглел!», «Господа, меня оскорбляют,



 
 
 

а вы так спокойно смотрите! Не потерплю этого!»
«Пьяная дрянь», – проговорил спокойно Карл, усаживая

Георга на канапе. – «Ежели не умеешь себя пристойно дер-
жать, так не приезжал бы».

«А ты так вообще…», – начал Георг, но зуботрещина, ко-
торую отвесил ему мой старший брат, утихомирила буяна.

«Удивлен, откуда у Штакельберга такие знакомые», – про-
говорил я своему брату, брезгливо отиравшему платком ла-
донь, которой он только что врезал в рожу своему родствен-
ничку. – «И как этот тип вообще на приглашение напросил-
ся?»

«Да все просто. Минна сказала ему, что не желает его ви-
деть в таком виде дома», – спокойно ответил Карл. – «Тот
и уехал, ведь возразить ей никак не возможно… А эстлянд-
цы эти принимают всех, вне зависимости от того, каково их
поведение в свете».

Я промолчал, поняв, что так и  не  ответил на  вопрос  –
за что моей старшей сестре такое наказание? Ничего страш-
ного она в девичестве не сделала…

«Он меня явно не  любит»,  – произнес я.  – «И  потом,
шесть лет назад он столько не  пил, насколько помню…
Обычно пристрастие к вину делает человека добрее, а здесь,
значит, исключение».

«Вино в человеке раскрывает все говно, которое в нем со-
держалось изначально», – отвечал на это мой брат. – «А Ге-
оргу немудрено спиться, судя по  тому, как его обдирает



 
 
 

управляющий».
«Что ж он не прогонит сего управляющего?» – разговор

наш опять уползал в сторону, но эту сторону при составле-
нии проекта мне нужно было учесть. В самом деле, большин-
ство имений у нас управляется сторонними людьми, и только
редкие помещики – в основном, те что победнее, мои братья
здесь представляют собой одно из немногих исключений –
берут дела в свои руки.

«Там какая-то дурацкая история, в  которую я не  хотел
вмешиваться», – Карл запустил руку в карман и нахмурился,
не найдя в нем никакого табака. – «Впрочем, Минна знает,
как вести себя с подобным муженьком и взяла дела в свои
руки. За нее я не волнуюсь, если ты об этом».

Мы прошли в карточную комнату, где уже начиналась иг-
ра по-маленькой. Фитингоф, Штернберг, Розен и еще кто-то,
не упомню уже кто, составили партию в баккара. Нас вовсю
манили усесться играть, но этого мне хотелось еще меньше,
чем пить. Я вообще был необычайно трезв и при этом зол.
Заметил я также и юного Штрандманна, который не играл,
а стоял и следил за раздачей карт.

«Осторожнее, а то вызовете неудовольствие за подгляды-
вание в карты», – проговорил я полушепотом.

Юноша повернулся и воззрился на меня недоуменно.
«Частая ошибка»,  – продолжил я спокойным тоном.  –

«В вашем возрасте я ее тоже совершал, и отхватывал заслу-
женное наказание».



 
 
 

«Подтверждаю, это так. И наказывал его я», – усмехнулся
Карл. – «Чтобы от других еще больнее не досталось».

Любой другой на месте бы Иоганна-Магнуса вспылил, на-
говорил дерзостей, а то бы и позвал к барьеру, но тот заду-
мался, а потом улыбнулся и проговорил:

«Пожалуй, вы правы. У  меня не  идет из  головы ваше
предложение… Оно весьма смутно, не скрою», – проговорил
он. – «И я так и не дознался до его сути…»

Фитингоф оторвался от  своих карт, но остальные игро-
ки притворялись, будто бы ничего особого не происходит.
Тучный Розен, сидевший к нам спиной, с трудом повернулся
и проговорил:

«Потише, господа, вы нас отвлекаете!»
«Простите великодушно, герр Виллибанд»,  – любезно

произнес Карл в ответ. – «Мы найдем другое место для раз-
говоров…»

Фитингоф был в отчаянии. Я прямо-таки чувствовал, как
ему хотелось побросать карты и, тем самым, сломать партию,
а  затем присоединиться к нам, чтобы выяснить, о чем мы
будем беседовать, и вставить в наш разговор свое весомое
слово. Но я пригвоздил его взглядом к месту, и он со вздохом
начал выкладывать свои карты на стол – все мелочь, которая
не принесет нормальных очков.

Итак, проект мой первоначально обговорили мы втроем.
Я повторил, как можно более прилежно, все то, что мне рас-
сказывали члены нашего «квартета», не упустив соображе-



 
 
 

ний.
«Так мы же прославимся как самые просвещенные под-

данные государя!» – воскликнул Иоганн-Магнус. – «И поче-
му же вас никто не понял и принял сразу же?»

«Потому что среди наших с  вами соотечественников
слишком много тех, для кого эпитет „просвещенный“ срод-
ни самому грязному ругательству», – припомнил я то, что
наговорил мне Георг фон Поссе.

«Но как же так?», – Штрандманн и впрямь недоумевал.
Позже я понял, почему. Он воспитывался в тепличной атмо-
сфере, бабушкой – женщиной очень образованной и широко
мыслящей, редкость среди остзейских дам, его интересы по-
ощрялись, да и круг общения был совершенно иной. Учите-
ля все сплошь были людьми достойными, и никто ему не го-
ворил, будто он «слишком умный».

«Да вот так», – подхватил Карл. – «Но других людей у нас
нет, будем улучшать нравы тех, что есть».

«Право слово, я уже усомнился в успехе моего предпри-
ятия», – добавил я, оглядываясь на дверь, из которой мог
выйти кто-то проигравшийся и поэтому обозленный на весь
свет и начать к нам приставать с разговорами. – «Здешним
людям и впрямь куда важнее напиться и нажраться… Конеч-
но, не исключено, что я выбрал не то время года».
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