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Аннотация
Сатирический рассказ о человеке большой политики, которая

везде одинакова. И не важно, что за окном – березки или
пальмы…



 
 
 

– Вы прибыли, сеньор Ромеро.
Резкая боль пронзила голову стальным раскаленным кли-

ном.
– Давайте, я помогу Вам…
Цепкие руки больно вцепились в лацканы дорогого пи-

джака, и из мутной, красно-черной дымки, которая плыла
перед взором, словно облачко разведенной в воде акваре-
ли, показался силуэт. Меленькие, чуть закрученные кверху
ушки стали различать звуки: над головой тихо шумели кро-
ны деревьев и пальм. Сальный, приплюснутый нос уловил
пряный запах древесной коры, обильно пропитанной недав-
но прошедшим ливнем и теплый, сырой воздух. Вокруг, вне
всяких сомнений, царил душный, осенний вечер.

– Ну же, сеньор Ромеро, вылезайте!
Боль снова пронзила голову, и рука с пухлыми, коротень-

кими, словно сосиски, пальцами рефлекторно скользнула по
взмокшей лысине, не слишком удачно припрятанной, жи-
денькими, зачесанными налево, волосами. Цепкие руки, что
вцепились в костюм, продолжали упорно тащить. Человек,
который помогал выбраться из дорого автомобиля, носил
тонкое серое пальто не по погоде, был высок и бледен, а
его крупные глаза горели наигранной доброжелательностью
и живым, азартным интересом.

– Голова…, – вырвался из легких короткий хриплый воз-
глас.

– А я думал, что коллеги из столицы – ребята крепкие, –



 
 
 

бледный человек дружески потрепал по плечу и оскалился
собачьей улыбкой. – Переборщили вы с нашим гостеприим-
ством…

«Что он несет?» Раскаленный клин, что головной болью
застрял в голове, плавил мысли, и они тут же осыпались об-
горелыми, уже не связанными друг с другом клочками. В со-
знании искрой мелькнул обрывок ускользающего воспоми-
нания: «Мерседес, дорога. Я же ехал куда-то. Дорога по мо-
сту. Мост».

Как только в памяти всплыла дорога по мосту и его высо-
кие, горбатые пролеты, головная боль стала такой сильной,
что, казалось, вот-вот разорвет голову, и та лопнет, как пе-
резрелый арбуз. Пухлые ладошки вцепились ногтями в вис-
ки, из горла раздался крик. Немного оправившись от это-
го приступа, Марко Ромеро выпрямился и, хлопая широко
распахнутыми глазами, растерянно огляделся, словно толь-
ко что разбуженная сова.

Сквозь чернильно-синий, разбавленный фонарями и
небольшим туманом сумрак, виднелась длинная, четырех-
этажная улица какого-то провинциального города. Даже
сквозь кружева надвигающейся ночи было видно, что ста-
рые фасады некоторых еще колониальных домов, во всю
площадь их лицевой стороны, были небрежно спрятаны за
распечатанными, «пряничными» баннерами, заменяющими
им капитальный ремонт. Здесь же, ярким прямоугольным
пятном, горел рекламный щит с лозунгом правящей партии



 
 
 

о какой-то там абстрактной стабильности и гербом в виде
жирной совы. Поморщившись от этой удручающей карти-
ны, Марко Ромеро начал припоминать недавние события. Он
ехал в командировку на служебном автомобиле в какой-то
маленький городишко, рядом с которым в скором времени
должен был вырасти отличный, денежный полигон по пере-
работке мусора. Видимо, чиновник прибыл в пункт назначе-
ния и, судя по страшной головной боли, встретили его мест-
ные коллеги, как полагается.

– Ну же, сеньор Ромеро, – не унимался высокий человек
с хитрыми, как у хорька, глазами, – нам пора идти, девочки
ждут…

– Не! Не! Не! – чиновник замолотил в воздухе пухлыми
руками, словно отмахивался от очередного увеселительного
заведения, – Я смертельно устал и хочу прилечь. Везите меня
в гостиницу.

– Но, как же…
– В гостиницу! – то ли прокричал, то ли простонал Марко

Ромеро.
Чиновника снова кое-как впихнули в автомобиль, и он

забылся поверхностным, тревожным сном, который изред-
ка прерывался из-за ухабистой дороги. Когда сеньора Роме-
ро снова извлекли из автомобиля, перед ним возвышалась
вполне себе солидная на вид, загородная вилла. Высокий че-
ловек стоял рядом и, с легкой издевкой на лице, рассматри-
вал потрепанного гостя.



 
 
 

– Это не гостиница, – проворчал чиновник.
– Для вас только самое лучшее! – натянуто улыбнулся вы-

сокий человек. – Поэтому сеньор Флорентино распорядил-
ся, чтобы вы остановились у него.

Марко Ромеро попытался припомнить, кто такой этот ми-
фический сеньор Флорентино, но покопавшись в обрывках
воспоминаний, ничего путного так и не нашел. К чиновни-
ку и его высокому спутнику, звонко цокая каблуками, слов-
но копытцами, по мощеной дорожке шла стройная женщи-
на. Горящие над живой изгородью фонари придавали ее пе-
сочным волосам манящий, светящийся ореол. Чиновник за
мгновение оценил фигуру незнакомки профессиональным
взглядом и сделал вывод, что, при таких талантах, эта де-
вушка наверняка занимает в здешних политических кругах
достойное положение.

–  Здравствуйте, дорогой сеньор Ромеро. Мы вас очень
ждали. Я – личный помощник сеньора Флорентино. Меня
зовут Меридиана.

Чиновник по бульдожьи улыбнулся и без всякого стесне-
ния впился глазами в раскинувшуюся перед его взором глу-
бокую зону декольте местной большой политики.

– Какое у вас интересное имя, милочка, – промурлыкал
Марко Ромеро.

– Давайте, я провожу вас? – улыбнулась в ответ девушка.
–  С превеликим удовольствием,  – чиновник вальяжно

взял девушку за талию и пошел рядом с ней по мощеной до-



 
 
 

рожке в сторону дома. – Знаете, вы настоящая волшебница,
Меридиана. Я увидел вас и мою головную боль как рукой
сняло…

Пока гость заигрывал с девушкой, высокий человек тенью
брел следом за ними. С его бледного лица не сходила злая
ухмылка и выражение напряженного, подлого нетерпения.

Как только сеньор Ромеро оказался в просторном холле
дома, тут же погас свет. Не растерявшись, опытный слуга на-
рода, словно шаря руками в темноте, вскользь потискал ру-
ками свою новую знакомую, твердо убедившись, что личный
помощник она, действительно, отличный. Высокий человек
– тень рассерженно выругался и, кинув гостю фразу о том,
что разберется с проблемой, куда-то исчез. Меридиана кое-
как довела чиновника до его комнаты, и, еле вырвавшись из
сальных, цепких лапок, так же растворилась в густой темно-
те. Марко Ромеро набрел в темноте на что-то мягкое и, ре-
шив, что это кровать, плашмя упал на нее. Кровать оказалась
бугристой и жутко неудобной. Чиновник, словно огромный,
пухлый младенец, стал капризно ворочаться, стараясь най-
ти для сна оптимальное положение. В этот момент ему на
голову с характерным звуком что-то упало. Сеньор Ромеро
вскрикнул и испуганно замахал руками. Оправившись от ис-
пуга, он нашел своего обидчика и принялся зло ощупывать
его руками. Уж что-то, а щупать он умел. Но даже ему, че-
ловеку больших талантов, понадобилось минут десять, что-
бы понять, что на него в темноте упала самая обыкновен-



 
 
 

ная, деревянная швабра. Этот факт настолько взбесил Мар-
ко Ромеро, что он, как ему показалось, мгновенно протрез-
вел. Чиновник нашел в кармане брюк свой мобильный теле-
фон и включил на нем фонарик. Тусклое, голубоватое свече-
ние смартфона упало на стройные ряды швабр, метелок, ще-
ток, ведер и разнообразных цветных бутылочек от моющих
средств. Кроватью, на которой расположился сеньор Роме-
ро, оказалась куча приготовленного к стирке грязного белья.
Чиновник брезгливо взвизгнул, неуклюже вскочил со свое-
го импровизированного ложе, и, споткнувшись, спиной за-
гремел к швабрам и метелкам. Неуклюже шатаясь, как слон
в посудной лавке, он поднимался и снова падал, а на него,
неизменно, сверху летели швабры, веники и пузырьки от мо-
ющих средств. В завершение этого побоища, чиновник по-
лучил по пухлому заду от упавшей, увесистой полки. Рыча,
как раненый медведь, Марко Ромеро вывалился в коридор и,
хлопая по полу пластиковым ведром, в котором застряла его
левая нога, побрел, как ему думалось, в сторону лестницы.
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