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Аннотация
Работнику гостиничного комплекса Косте Меньшикову

случайно попадает в руки необычный прибор – сотовый
телефон, способный убить любого человека, чей номер
содержится в телефонной книге. Для этого достаточно удалить
соответствующую запись. Совершенно не пользоваться данной
функцией нельзя, так как аккумулятор телефона начинает терять
энергию, а полная разрядка грозит потерей всех данных из
телефонной книги, то есть смертью сотен людей.



 
 
 

Совершенно обессилевший, он сидел на скамейке в пу-
стом ночном парке, когда чудовище подало голос:

– Аккумуляторная батарея разряжена. Пожалуйста, заря-
дите батарею или вставьте другой аккумулятор.

Сначала Костя не обратил внимания – привык. Энергия
на исходе? Значит, скоро сдохнешь, сволочь… Сдохнешь, и
всё кончится – весь этот кошмар, растянувшийся на полто-
ра месяца… А потом вспомнил разговор с отцом Алекси-
ем полгода назад. Костя в то время ещё не вполне освоился
с только что купленным сотовым телефоном – обычным, а
не тем нереальным монстром, который сейчас лежал у него
в кармане под видом телефона. Так уж получилось, что бу-
дучи по жизни человеком, весьма далёким от компьютеров и
прочего подобного, Костя внезапно увлёкся изучением воз-
можностей современной техники. Ну а раз решил приобре-
сти крутой компьютер, то нужен и крутой мобильник – с ин-
тернетом, mp3-плейером и остальными наворотами.

– Не забывайте заряжать свой телефон, Константин, – ска-
зал тогда отец Алексий.

Моложе Кости лишь на пару лет, он почему-то предпо-
читал называть его полным именем. Костя отвечал ему тем
же, величая «отцом Алексием», хотя для всех знакомых ком-
пьютерщиков этот молодой общительный священник был
просто Алёшей или даже Лёхой. Но Костя, познакомивший-
ся с ним по наводке друга, как с человеком, разбирающимся
и в «железе», и в программном обеспечении, стеснялся об-



 
 
 

ращаться к нему так.
– Я всегда вовремя заряжаю… – ответил он.
– Вот и продолжайте. Это не ваш простенький «Нокиа». –

Священник ткнул пальцем в старый Костин телефон, лежа-
щий на столе.  – Эта машинка устроена посложнее. Нель-
зя доводить дело до полной разрядки аккумулятора, иначе
можно потерять данные.

– Какие именно?
– Несохранённые. Или другие какие… А можно и все по-

терять.
Сейчас память сама собой вытолкнула полузабытый раз-

говор в сознание.
Костя резко разогнулся, упёршись в сиденье скамейки

обеими руками. Потом вскочил на ноги. Все данные… Все
данные!!!

То есть, и телефонную книгу.
И неизвестно, что ещё.
А это значит…
– Аккумуляторная батарея разряжена, – снова сказало чу-

довище. – Пожалуйста, зарядите батарею или вставьте дру-
гой аккумулятор.

– Господи, господи, господи… Господи! – Он уже почти
кричал, расстёгивая трясущейся рукой карман рубашки. –
Господи, оно же всех убьёт, эта мразь их всех убьёт! Этот…
Эта… Это…

***



 
 
 

За два года до того, как к нему попало «это», Костя устро-
ился на работу в гостиничный комплекс Теплова. К авто-
ремонтной мастерской здесь примыкала большая открытая
стоянка для машин, и даже имелся подземный гараж. Номе-
ра в трёхэтажной, только что построенной гостинице, рас-
положенной рядом, предназначались постояльцам, решив-
шим прервать своё путешествие по трассе на ночь или оста-
новиться на несколько дней; здесь же Теплов устроил ка-
фе-столовую для водителей. С кафе у дороги он и начал де-
ло, но роскошное заведение сегодняшнего дня с первона-
чальной забегаловкой было не сравнить. Заскакивали пере-
кусить дальнобойщики, обедали постояльцы гостиницы, ко-
торые по своим причинам захотели задержаться на полпути
между чем-то и ничем, как в шутку говорили меж собой со-
трудники комплекса. Город находился всего в десяти кило-
метрах, но городскую суету любят не все. А здесь лесок, ру-
чеёк… Озерко. В своё время Теплов не поленился его зары-
бить и устроил на берегу что-то вроде кемпинга или базы от-
дыха с несколькими деревянными коттеджами, баней, шаш-
лычной и размеченными участками под палатки. Не устраи-
вает гостиница – пожалуйте сюда. Тот же вежливый и расто-
ропный персонал, да и девочки по вызову те же самые. Но
обстановка уже иная. И вскоре в комплекс стали не просто
заворачивать попутно, а специально приезжать из города.

Служащие Теплова питались в его же столовой. Понятно,
где же ещё? Зачем таскать бутерброды из дому… Для своих



 
 
 

Теплов делал сногсшибательную скидку. И платить не надо,
просто высчитают из зарплаты, вот и все дела. Костя любил
хорошо покушать, следственно, любил и столовую. И ещё тут
работала Леночка. То есть для всех – Леночка, а для него –
Лена. В том случае, когда он находил в себе смелость к ней
обратиться.

Проклятая его стеснительность! Вроде, нечего стыдиться.
Взрослый мужчина двадцати восьми лет, спортивного, как
принято говорить, телосложения. Рожей, правда, не вышел.
Но и не урод ведь, в самом деле! Обычное лицо.

А Леночка была настоящей красавицей. Не просто краси-
вой девчонкой, а такой, что дух захватывало. Официанткой
она устроилась временно, не желая сидеть на шее у родите-
лей. Училась в институте…

Костя понимал, что тут ему ничего не светит. Не в том
даже проблема, что он не похож на кинозвезду. Просто такая
девушка может выбирать любого. А он что? Холостяк под
тридцать, и ничего за душой, кроме однокомнатной кварти-
ры. Ни профессии нормальной, ни образования, ни перспек-
тив на будущее. Работа – загонять машины на стоянку или
подавать их к гостиничному входу. В мастерской поставить
колымагу на яму, если сам водитель-новичок боится прома-
зать… Ну и что это за профессия? Мог бы работать в так-
си, но в городе, в толкучке, где требуется хорошая реакция и
выносливость, Костя быстро уставал и терялся. Здесь, у Теп-
лова – другое дело… Здесь, на стоянке, он мог лихо подка-



 
 
 

тить на скорости и с одного раза сунуть очередную машину
в любую дырку между двумя другими, не задев их при этом.
Тоже талант, но недостаточно яркий для того, чтобы стать
миллионером.

Забыть бы ему при подобном раскладе о Леночке, да он
не мог. Эх, будь у него денег, как у Теплова… Или хоть на-
браться храбрости и выдавить из себя больше, чем обыч-
ное «привет – пока». Например, пригласить девушку в ки-
но. Вдруг согласится. И если откажет – ничего страшного.
Или позвать в парк, на свою любимую скамейку. Хорошая
скамейка, солнце на неё никогда не светит прямо. Спокойно
отдыхаешь, дышишь свежим воздухом, думаешь… Немного
мечтаешь.

Отметив очередной день рождения, он всерьёз решил, что
жизнь надо менять. Не годится так. Стыдно жить не зная за-
чем. Стыдно опускать глаза перед Министром, когда тот сме-
рит его своим каменным взглядом…

На таком жизненном фоне Костя и заинтересовался ком-
пьютерами. Сидели у Дениса, пили пиво, к хозяину забежал
на минутку знакомый. Разговор между ними пошёл такой,
что Костя перестал их понимать уже на второй фразе. Ко-
гда Денисов приятель ушёл, Костя внутренне возмутился. Да
почему он всегда должен ощущать свою неполноценность?
Компьютер сегодня каждый ребёнок знает.

– Слушай, Дэн, – сказал он. – Объяснил бы ты мне всё по-
простому. Или покажи наглядно…



 
 
 

Денис с охотой показывал и рассказывал. В следующее
воскресенье Костя пришёл к нему опять, и они провели за
компьютерным столом целый день.

– Ну и что ещё может эта штука, кроме как в игрушки
играть? – спросил Костя, откидываясь на спинку стула.

Денис аж глаза выпучил.
– Что? Да всё на свете! Игры – это так, для души… Тут

такое можно делать!..
– Тогда объясняй дальше. Хочу освоить компьютер. По-

настоящему. А то я чувствую, что совсем отстал от жизни.
– Я давно тебе говорил! Ты в двадцать первом веке жи-

вёшь, а не в каменном. Надо же хоть немного интересовать-
ся достижениями цивилизации? А ты… Ты просто тундра!
Хоть бы телефон себе купил нормальный. Сколько будешь
ходить со своим «кирпичом»? С цветным экраном возьми.
С Интернетом. С камерой. С…

– Ну хватит, хватит, – рассмеялся Костя. – Сейчас наго-
воришь. Давай по делу. А телефон сам и поможешь мне вы-
брать в следующий выходной… Ничего не знаю! Тебе не мо-
жет быть некогда! Я что, так часто прошу об услугах? Пиво,
понятно, с меня.

Телефон они купили. Все вечера Костя теперь проводил
у Дениса.

– Слушай, а деньги в Интернете реально заработать? – ин-
тересовался он.

– Почему нет? Люди зарабатывают. Надо знать, как.



 
 
 

– А ну, рассказывай!
– Да я-то откуда знаю? Так, варианты разные…
– Рассказывай варианты!
Денис же и познакомил Костю с отцом Алексием:
– Вот человек! Настоящий колдун. Всё знает, ну и комп у

него получше моего. Ты не смотри, что он священник. Нор-
мальный парень…

Вскоре Костя понял, что ему нужен свой компьютер.
Невозможно всё время бегать по знакомым. Сразу встал де-
нежный вопрос, ибо хорошее «железо» стоило недёшево.
Сперва Костя пытался откладывать, собирая нужную сум-
му, но, произведя простой подсчёт, сообразил, что так может
копить «до второго пришествия Господня», как выражался
отец Алексий.

–  Да вы купите для начала простенький,  – посоветовал
священник. – Или бэушный. В комиссионке.

– Не пойдёт, – возразил Костя. – Мне уже возможностей
Денисова компьютера мало. Ваш ещё туда-сюда, но скоро и
такого мало будет. Я ведь быстро осваиваю то, за что берусь.

– Тогда возьмите кредит.
– Кто мне даст? У нас почти вся зарплата идёт чёрной на-

личкой. Только под залог квартиры…
Но рисковать квартирой Косте не хотелось. Мало ли что.

Квартира осталась от матери, другую ему никогда не купить.
Подумав, он стиснул зубы и обратился за помощью к Мини-
стру.



 
 
 

Официально Министр командовал охраной в комплексе
Теплова; на деле же он и его подчинённые чёрт знает чем
занимались. Поговаривали, что кое-какие машины, которые
в мастерскую загоняли якобы на ремонт, числятся в угоне.
Иначе для чего подземный гараж там, где земля ничего не
стоит? Ясно – чтобы ворованные тачки на глазах не маячи-
ли. С ними что-то делали четверо механиков, работавших
внутри коллектива особнячком, потом автомобили перекра-
шивали, и они исчезали.

Те же механики без конца правили вечно помятую маши-
ну Министра – одну из его машин. Костя поначалу думал,
что Министр – самый плохой водитель, которого он знал.
То в дверце вмятина, то надо заклеить бампер, то выдавлена
фара… Потом он прислушался, что говорят вокруг, и понял.
Министр, работая в контакте со своими ребятами, специаль-
но подставлялся под чужие иномарки, делая это так, чтобы
в аварии оказывались виновны владельцы иномарок. Выби-
рали тех, кто казался неопытнее. Предлагали решить вопрос
на месте и завышали в несколько раз стоимость нанесённого
ущерба. Забирали деньги, а механики к утру делали машину
Министра почти новой. Постепенно до Кости дошло, что в
бизнесе Министра завязана не только охрана, но и сам Теп-
лов. И, скорее всего, сам бизнес не министерский, а теплов-
ский. Однажды Косте пришлось загонять в гараж «крузер»,
в дверце которого была аккуратная дырка, похожая на след
от пули. Не будучи экспертом-криминалистом, в армии Ко-



 
 
 

стя всё же служил, и в Чечне повидал до чёрта прострелен-
ных машин. В другой раз на сиденье BMW он заметил пят-
на, очень напоминавшие засохшую кровь. И все знали, что у
Министра есть деньги – много денег.

Министр, в ответ на просьбу Кости «одолжить», оглядел
его с головы до ног.

– Добро… Парень ты неплохой. Не колешься, не алкаш.
Но вернёшь с надбавкой. Не дрейфь, я накину по-божески.
И чтоб отдал в срок.

– Да мне бы, знаешь, лучше постепенно. Сразу вряд ли
соберу.

– Как хочешь, мне без разницы. Но тогда график не нару-
шай – аккуратно, каждый месяц… В случае просрочки бу-
дешь иметь дело с Котлетой. – Министр кивнул на своего за-
местителя – громадного мужика с изуродованным лицом. –
Знаешь, почему его так зовут? В светлой юности, в пьяной
драке его едва не превратили в котлету. Потому и лицо та-
кое. Но с тех пор он подрос… Видишь, каков? Под два мет-
ра. Он научился хорошо драться и теперь делает котлеты изо
всех, кто ему не нравится, а несостоятельные должники ему
не нравятся очень. Но это я так, к слову. Я, Косточка, уверен,
что ты всё отдашь вовремя…

Костя вышел от Министра – как холодной воды глотнул
после трёх дней в пустыне. Оглядел автостоянку, гостиницу,
кафе… Очень приличное с виду заведение. Да ведь в основ-
ном те, кто здесь работает, и не знают, чем занимается на-



 
 
 

чальник охраны.
Компьютер себе Костя купил, выбрав его под мудрым ру-

ководством отца Алексия. Долг погашал исправно, однако
за неделю до очередной выплаты у него начинался лёгкий
мандраж. Вдруг Теплов задержит зарплату? Такого не быва-
ло, но Костя боялся всё равно.

В Чечне он не боялся, что его убьют. А вот что захватят
живьём и станут издеваться – да. Наверное, в этом всё дело.
Министр ведь не пойдёт на убийство за грошовую, по его
меркам, сумму. Просто перепоручит заботам Котлеты.

Или заставит продать квартиру. Возможно, ссуда в банке
была бы предпочтительнее. А теперь нечего плакать, сам на-
просился.

Ничего, думал Костя, прорвёмся. Достаточно в срок от-
давать деньги. Всякие пустяки, вроде внезапной болезни и
прочего, Министр в расчёт принимать не станет. Предупре-
дил сразу…

А потом Костя потерял свой новый телефон. Или сам по-
терял, или вытащили в автобусе, на котором он ездил из го-
рода до работы. Свободных средств, чтобы купить другой,
не было, и не предвиделось ещё долго. Старый Костя давно
продал. Ну что за невезуха! Ведь уже почти набрался храб-
рости, чтобы пригласить Леночку погулять на выходных. А
теперь – как нищий… В наше время любой детёныш в песоч-
нице уже имеет телефон в кармане шортиков. Конечно, при-
гласив девушку, необязательно хвастаться мобильником. Но



 
 
 

и совсем без него… Созвониться, скажем?.. Ладно, в край-
нем случае можно сходить к Министру.

– Нет, Косточка, – усмехнулся тот. – Погаси сперва хоть
половину прежнего долга. Потом – дам. И зачем тебе взвин-
чивать сумму? Помни про Котлету.

Донельзя расстроенный, Костя просидел всю субботу за
компьютером, а в воскресенье с утра пошёл в городской
парк, на своё излюбленное место. Но мысль о том, что он
опять идёт туда один, без Лены, вконец изгадила ему настро-
ение. Лучше б не ходил. Он так расстроился, что, подойдя к
скамейке, едва не сел на забытый кем-то телефон.

Костя огляделся в поисках владельца, хотя любой другой
просто положил бы вещь в карман и ушёл побыстрее, пока
не видели.

«Ну, если б я мог так делать, то и жил бы получше, чем те-
перь, – подумал Костя. – Ладно, пойдём поищем хозяина…
А вдруг это хозяйка, старик? Познакомишься. Хороший по-
вод».

Однако парк в этот ранний час был совершенно пуст. Вид-
но, телефон на скамейке забыли в субботу вечером. Пройдя
пару раз из конца в конец по главной аллее, Костя вернул-
ся обратно. В общем-то, ничто не мешало оставить телефон
себе.

«Посижу часок-другой как обычно,  – решил он.  – Гля-
дишь, человек хватится и прибежит искать. А если не при-
бежит – сам виноват».



 
 
 

Тут ему пришла в голову мысль звонить всем подряд из
телефонной книги. Рано или поздно ответит кто-то, хорошо
знающий владельца, и скажет сразу, как это бывает: «При-
вет, Вася!», – или – «Привет, Маша!», – и у него-то запросто
получится узнать имя и адрес раззявы, забывающего трубки
где попало.

Костя достал мобильник и открыл меню. Телефонная
книга была пуста.

Ругнувшись, он стал смотреть дальше. Ага, «Данные о
владельце»! Открыл – пусто. Ничего не оказалось ни в «По-
следних звонках», ни в «Сообщениях». А мобильник-то,
между прочим, неплохой. Большой сенсорный экран, камера
есть, всё есть… Интересно, а он работает вообще? В смыс-
ле – позвонить? Что-то не видно на экране имени оператора
связи…

Не додумав мысль до конца, Костя по памяти набрал но-
мер Дениса. Послышались гудки.

–  Привет, Костян,  – отозвался Денис заспанным голо-
сом. – Господи, ещё десяти нет! Ты чего в такую рань? Я вче-
ра в четыре лёг!

– Постой, – оторопел Костя. – Ты откуда знаешь, что это
я звоню?

– То есть как – откуда? – удивился Денис. – Номер твой
высветился, однако.

«Так я с чужого телефона звоню!» – едва не вырвалось у
Кости. Но он вовремя передумал и сказал:



 
 
 

– Да ведь у меня новая симка сейчас стоит.
– А ты что, купил вторую? Ну, значит, перепутал ты – ста-

рую поставил. Да и что, это так важно? Говори чего хотел.
– Ничего. Спи дальше, это проверка связи.
Выругавшись длинно и матерно, Денис отключился. Лад-

но, долго сердиться не станет, характер лёгкий, успокоил се-
бя Костя. Сейчас его заботило другое – как он мог позво-
нить с чужого телефона, пользуясь собственным номером.
Он взглянул в левый верхний угол экрана – Билайн. Ну пра-
вильно, у него Билайн. Да ведь только что он смотрел – не
было оператора связи! Антенна была. С чёрточками.

Открыл «Последние звонки». Там теперь стоял номер Де-
ниса, и вдруг, закрывая его, всплыло окошко:

«Денис Краснов. Создать контакт? Да. Нет».
Костя машинально нажал «Да», стараясь понять, откуда

чужой мобильник вытащил имя. Потом нажал на клавишу с
красной телефонной трубкой, отключая питание.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51563668
https://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=51563668

	Конец ознакомительного фрагмента.

