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Аннотация
Рассказ о временах былых, когда все жили дружно и весело, а

иногда и не очень весело, в больших коммунальных квартирах, и
другие истории.



 
 
 

Парадный подъезд
Первая половина двадцатого века. Старый дом в переул-

ках улицы Горького. Почти сразу за Елисеевским магазином.
Большая коммунальная квартира с потолками за три с по-
ловиной метра, гулким туалетом с высоким ржавым смыв-
ным бачком, который громоздился где-то наверху, в полу-
тьме потолка, озаряемый светом тусклой двадцатисвечовой
лампочки, и с которого свисала длинная металлическая це-
почка с тяжелой фарфоровой ручкой на конце. Туалет при
срабатывании смывного механизма издавал такие утробные
звуки, что казалось, как будто демоны канализации праздну-
ют тризну в ожидании новых душ и всего того, что произво-
дится человеком. Хотя, как говорят, душа – это не собствен-
ность человека, а душа сделана на небесах. И должна в итоге
вернуться туда.

Много видела эта коммуналка. Она еще помнила доре-
волюционные времена, когда в ней жили господа со своей
прислугой. Разумеется, в квартире была парадная лестница,
и был черный ход во двор для прислуги. После революции
многие залы в этой квартири разделили перегородками, и
она стала напоминать купейный вагон поезда дальнего сле-
дования. Только пассажиры преодолевали в этом поезде не
расстояние, а время – жильцы женились и разводились, рож-
дались дети и умирали старики – в общем, жизнь шла впе-
ред.



 
 
 

В одной из комнат жила Зинка. Зинка-резинка. Веселая
девица, незамужняя, которая жила в свое удовольствие. Она
работала кондуктором в трамвае. Но работа не утомляла ее
настолько, чтобы она отказалась от мирских удовольствий.
Например, ей иногда так хотелось осетрины, которая при-
зывно желтела на прилавке Елисеевского. Однако, за зарпла-
ту кондуктора особенно не пошикуешь. Поэтому она заводи-
ла себе любовников. Как правило, это были состоятельные
люди, семейные, которым тоже нужда была отдушина от бес-
конечных заседаний, детей-двоешников и сварливой старой
жены. И Зинка была самой подходящей отдушиной. С ее лег-
ким характером, постоянной насмешливостью, и любовью к
вкусным напиткам и деликатесам, она никак нельзя лучше
подходила на роль отдушины. Пал Палыч, который ходил к
ней в последнее время, был человеком немолодым, с про-
плешиной и благоприобретенным брюшком. Он всегда при-
ходил к ней с большим коричневым кожаным портфелем, в
котором неизменно был коньячок, балычок, лимончик и ко-
робка конфет. Они уединялись в Зинкиной комнатушке, и
соседи могли наслаждаться звонким Зинкиным смехом.

Еще в одной из комнат этой громадной квартиры жил
один замечательный человек по имени Петушок. Вообще
то, его звали Петр Васильевич. Но для всех он был просто
Петушком. Ласковое прозвище, без каких-либо намеков на



 
 
 

что-либо. Просто он был абсолютно бескорыстным и беско-
нечно добрым. Он не отказывал никому ни в чем, о чем бы
его не попросили. При всем этом, он был не очень здоровым
человеком. У него был диабет, больные почки и еще бог зна-
ет что. Но этим он тоже пользовался во благо общества. В те
времена за опоздания на работу вполне можно было схлопо-
тать уголовную статью и убыть в места не столь отдаленные
на несколько лет. Валить тайгу, копать каналы. Строить го-
рода. По комсомольскому призыву, другими словами. И это
могло произойти даже за десять минут опоздания в учрежде-
ние или на завод. В этих случаях Петушок оказывался абсо-
лютно незаменимым. И те жильцы квартиры, у которых по
каким-либо причинам во время на сработал будильник, бе-
жали в Петушку. Он абсолютно бескорыстно делился с ними
своей драгоценной мочой. А она у него была уникальной. В
ней был и сахар, и белок, и еще бог знает что. Хоть компо-
ты вари. И эту мочу пострадавшие от дефектного будильни-
ка тут же несли в поликлинику. Там им ставили страшные
диагнозы, и давали больничный. Разумеется, по истечении
времени больной выздоравливал. А Петушок получал лич-
ную благодарность и полное благорасположение всех жиль-
цов квартиры. Его даже без очереди пускали и в туалет, и в
ванную. Как бы что не случилось с ним, пока он ожидает в
общей очереди!

Да, надо отметить еще одну хорошую сторону Петушка.



 
 
 

Он же был дамский парикмахер на пенсии. И дамы, обита-
тельницы огромной квартиры, пользовались этим на все сто
процентов. Поскольку Петушок был безотказным, то они да-
же не стеснялись просить его сделать им перманент и уклад-
ку. Да и стрижку заодно. Причем, абсолютно бесплатно,
лишь источая благодарности и любезности в его адрес. Пе-
тушку этого было достаточно – он не отказывал никому. К
тому же, видимо, не хотел утрачивать свое мастерство, ко-
торое, как известно, без постоянного подкрепления может
притупиться, и даже кануть в лету. Так что Петушку вполне
было достаточно благодарностей, хотя иногда ему перепада-
ли и разные вкусности, которые дамы готовили на примусах
и керосинках на общей кухне.

К таким деликатесам относился, например, торт в виде
бисквитного кольца, который мастерицы пекли прямо на
керосинке в особом устройстве, называемом «чудо-печью».
Это устройство представляло собой разборную кастрюльку
с большой дыркой посередине, через которую проходили го-
рячие газы. Тесто укладывалось в кольцевую нишу, накры-
валось такой же крышкой с дыркой посередине, и вся эта
конструкция устанавливалась на керосинку. В итоге можно
было испечь вкусный бисквит в форме большого бублика. И
Петушок справедливо мог претендовать на часть этого кули-
нарного шедевра к своему чаю. Который он очень любил. Да
и дамы его приглашали на чай в свои комнаты, и он им так



 
 
 

же никогда не отказывал в этом.

Но самое захватывающее событие в жизни квартиры про-
изошло как раз в комнате Зинки. К ней по прежнему ходил
этот важный человек, «ответственный работник» Пал Па-
лыч, который снабжал Зинку разными деликатесами, неко-
торые из которых можно было купить лишь в спецраспре-
делителе, где отоваривалась лишь партийная номенклатура.
Даже в Елисеевский эти деликатесы не поступали, а если
вдруг и поступали в малом количестве, то тут же распределя-
лись «между своих». И с черного хода, разумеется. Поэтому,
черный ход тоже был своего рода «спецраспределителем»,
но не для номенклатуры, а для «своих». Но ответственный
работник носил Зинке эти деликатесы чисто из платониче-
ского интереса. Просто его забавлял ее молодой задор, кра-
сота. Он лишь пил с ней чай, иногда и коньячок, но макси-
мум, что мог себе позволить – это погладить Зинку по пух-
лой ручке. Или обнять ее за талию. На большее он пока не
рассчитывал. А Зинку, сами понимаете, это вполне устраи-
вало.

Но тут произошло чрезвычайное происшествие. Ответ-
ственный работник где-то, может быть, даже не в спец-
распределителе, раздобыл фильдеперсовые чулки. Название
«фильдеперс» происходило от французского «Fil de Perse» –
«персидская нить». Так называли особую разновидность



 
 
 

фильдекоса, мерсеризированный хлопок.   В процессе мер-
серизации такую ткань обрабатывали едким натром, а затем
горячей и холодной водой. При этом нить приобретала ха-
рактерный шелковый блеск. И чулки смотрелись, будто шел-
ковые. В противовес обычным хлопчато-бумажным чулкам,
которые можно было купить в «Промторге». Когда Зинка
увидела эту красоту, то она не устояла. В порыве благодар-
ности она бросилась на шею ответственному работнику, и
стала осыпать его поцелуями. Прикосновение горячего Зин-
киного тела, не вполне одетого, да еще и в фильдеперсовых
чулках, пробудило в Пал Палыче давно забытые чувства. И
ему захотелось большего, чем просто поглаживать свою пас-
сию по пухлой ручке и вести с ней любезные разговоры. Он
тоже прижался к ней плотнее, и тут ему захотелось ее всю!
Зинка не возражала – она была под впечатлением от щед-
рого подарка. Пока Пал Палыч разоблачался, освобождаясь
от брюк и кальсон, она думала, как же теперь она «сделает»
свою давнюю конкурентку Любку из второго подъезда, и ка-
кими глазами будет смотреть на нее Любка, когда она про-
дефилирует в этих чулках прямо перед ней, а потом сядет на
лавочку напротив, и закинет ногу на ногу! Вся в этих мыс-
лях, она и не почувствовала, как Пал Палыч взгромоздился
на нее и запыхтел. Ради такого подарка можно вынести все,
даже вес Пал Палыча, и все, что он пытается сделать. А у
Пал Палыча не очень получалось, он очень распереживался
от этого. Как же так, он возлежит на такой привлекательной



 
 
 

особе, и ничего не может! Видимо, ответственная работа от-
нимала у мужчины что-то важное, предлагая взамен сурро-
гаты в виде денежных купюр и возможности отовариваться
в спецраспределителе.

Вся погруженная в свои мысли, Зинка и не заметила, как
Пал Палыч, лежа на ней, покраснел, как индюк, пыхтя все
сильнее и сильнее, и вдруг обмяк, и навалился на нее всем
своим весом. Тут она отвлеклась от приятных мыслей, и об-
наружила, что Пал Палыч уже совсем не сопит. И даже, по-
хоже, не дышит. Она с большим трудом вылезла из под него,
положила на спину, и увидела, как его глаза закатились.

И тут вся квартира вздрогнула от Зинкиного визга. Сна-
чала наступила тишина, а потом в коридоре раздался топот
ног соседей и стук в дверь. Зинка, в одних фильдеперсовых
чулках, вскочила и открыла дверь.

– Он умер, он умер! – всхлипывала она.
Петушок ворвался первым. Он любил Зинку. По своему,

по стариковски. Как дочку. Пусть и непутевую. Увидев ее в
одних чулках, он схватил какую-то тряпку, и накинул ей на
голое тело.

– Кто умер? Этот? – показал он на Пал Палыча.
– Да, сначала дышал так тяжело, а потом покраснел, и за-

тих! – плакала навзрыд Зинка.
Пал Палыч подошел к телу. Пощупал пульс на сонной ар-



 
 
 

терии. Пульса не было.
– Значит так! – сказал он громко. – Думаю, что я выражу

общее мнение, но я считаю, что мы не должны привлекать
внимание органов к нашей славной квартире! Мне кажется,
что надо этого, – он указал пальцем на тело, – одеть, и вы-
нести на лестницу. И тогда вызвать скорую и милицию. Кто
считает иначе? – он обвел взглядом жильцов.

–  Все согласны!  – пропела Маргарита Платоновна, ста-
рушка из большой угловой комнаты, разделенной по диаго-
нали на два треугольных помещения.

– Итак, за дело! – произнес торжественно Петушок. Все
засуетились. Откинули одеяло, разложили тело на Зинкиной
кровати, и быстро одели его. Петушок последним завялал
шнурки на штиблетах Пал Палыча.

– А теперь дружно взяли, и понесли. Ты, Фаина, иди на
парадную лестницу, посмотри, чтобы там никого не было.
Надо все делать быстро, чтобы нас никто не видел.

Одетого Пал Палыча быстро вынесли из квартиры, спу-
стили этажом ниже и усадили на ступеньки. Казалось, что
человек зашел в подъезд, поднялся на пару пролетов и про-
сто сел отдохнуть.

– А теперь, звоните в 02 и 03. Пока он еще теплый. Никто
ничего не подумает! – распорядился Петушок.

Позвонили, вызвали скорую по 03 и милицию по 02. Ска-
зали, что случайно обнаружили человека, которому очень



 
 
 

плохо, сидящего в их подъезде.
Службы приехали быстро. Милиция все осмотрела, за-

протоколировала, после чего медики забрали тело. Ни к ко-
му не было вопросов. По всему было видно, что у человека
случился апоплексический удар.

Сейчас, по прошествии лет, можно подумать, какими
дружными были жильцы квартиры. Если бы среди них зате-
сался хоть один сексот, то копать бы всем новый канал от
Владивостока до Москвы. Потому, что смерть ответствен-
ного работника не могла бы пройти бесследно для всех. Да
и его супруге было бы очень неприятно узнать, что ее бла-
говерный закончил свою жизнь не в семейной кровати, а
на пухлом теле веселой Зинки. Но все жильцы были очень
дружными, и в немалой степени этому способствовала та
доброта, которую источал Петушок, и все молчали о таком
нелепом случае, хотя некоторых дам так и подмывало рас-
сказать на лавочке у подъезда: «А у нас то вчера что случи-
лось! Ой-ой-ой! Такой ужас!». Но и другие жильцы были от-
личными и добрыми людьми. И вполне могли бы служить в
разведке.

Чертова дюжина
Так уж повелось исстари. Число тринадцать назвали «чер-

товой дюжиной». Хотя непонятно, вообще откуда взялась
«дюжина»? Может быть, древние люди, перед тем, как заги-



 
 
 

бать пальцы, поднимали сначала одну руку, загибали пять
пальцев, затем поднимали другую руку, и загибали осталь-
ные пять пальцев? Так, на одной руке можно было отметить
числа от «1» до «6». А на двух, соответственно, от «1» до
«12». По английски дюжина звучит «дазн». А чертова «де-
вилз дазн». Чем черт отметил еще одну цифру? Хвостом?
Или еще чем то? Рогов то у него два. А хвост – один. Непо-
нятно. Но, в любом случае, число «13» считается несчастли-
вым издавна.

С такими мыслями Вадим Николаевич подходил к авто-
бусной остановке. Ему как раз надо было дождаться автобу-
са номер 13. И выйти на 13 остановке. Чтобы потом зайти в
дом №13 по Петропавловской улице. Почему улицу назвали
Петропавловской, он не знал. Возможно, что там был храм
Петра и Павла, который снесли при коммунистах. Он в этот
город переехал не так давно, и пока не удосужился поинте-
ресоваться его историей. Но, ему было отрадно, что улицу
не переименовали в какую-нибудь «Сакко и Ванцетти», или
«Розы Люксембург». «Петропавловская» звучала милее рус-
скому уху. А эти Сакки и Люксембурги уж лучше пусть бу-
дут где-нибудь там, в древней Европе.

Автобус подошел ровно через 13 минут. Как и было запи-
сано в расписании, закрепленном на автобусной остановке.

– Столько тринадцатых чисел одновременно – мне кажет-



 
 
 

ся, они должны как-то взаимно уничтожаться! – думал Ва-
дим Николаевич, садясь в автобус, – если бы одно было – то-
гда да, надо сплюнуть три раза. А в этом случае непонятно,
сколько придется еще плеваться, да и соседние пассажиры
мои плевки не оценят!

– А какое сегодня число? – вдруг подумал он. – Тринадца-
тое, не иначе! Сегодня я просто в фокусе чертовых дюжин,
как актер на театральной сцене в свете прожекторов!

– Простите, Вы не верите в приметы? – вдруг спросил он
старушку, сидевшую у окна.

– Нет, молодой человек, не верю! Я осталась коммунист-
кой даже в то время, когда все сожгли свои партбилеты! Хотя
я не плачу партвзносы – потому что я не верю в новую Ком-
партию – там одни карьеристы и бездельники – но в душе
остаюсь приверженцем ленинских идей. А верить в приметы
– это, поверьте, удел лишь слабых и недалеких людей!

– Спасибо, Вы меня утешили! Как хорошо, что есть такие
люди, как Вы! – рассыпался в комплиментах Вадим Никола-
евич.

– Знаете, молодой человек – не думайте о приметах! Ваша
судьба – она ведь в Ваших собственных руках! А не в хвосте
черной кошки, перешедшей Вам дорогу!

– Как Вы правильно говорите! Спасибо Вам!
–  Да просто народ сейчас пошел безвольный. Верят во

всякую ерунду, даже в шаманов и колдунов! Ничего этого на
самом деле нет. Материя – она ведь первична!



 
 
 

– А как же Идея? Ведь сначала было Cлово?
– Да, как же! А кто его произнес?
– Как кто? Бог, конечно! И идея была его – божественная!
– А где же был Ваш Бог, когда церкви рушили после ре-

волюции? Когда попов расстреливали и ссылали вместе с се-
мьями? Помог он им?

– Тогда не помог. Но сейчас то он все вернул на свои ме-
ста?

– И что же он вернул? Нищенскую пенсию? Больницы без
врачей? Аптеки с грабительскими ценами? Образование за
деньги? – не унималась бабушка-атеистка.

– Я то молодой, как Вы говорите. И не воцерковленный.
Хотя моя бабушка верила в Бога. А Вы то – почему Вы такая
спокойная? Вы же не верите в вечную жизнь?

– Знаете что, когда доживете до моих лет, то поймете, что
Вечная Жизнь – это утопия. Я так намучилась за свою жизнь
на Земле, что еще одна мне уже не нужна. Лучше отдохнуть
в земле, не имея никаких мыслей и не испытывая никаких
чувств. Говорят, что Смерть избавляет от боли и страданий.
Я к этому готова. А еще раз гулять парами по райским ку-
щам и вести заумные разговоры – увольте. Здесь, на Земле,
было сказано уже столько, что на сто жизней вперед хватит.
А ни до чего не договорились в итоге! Каждый живет, как
ему хочется!

– Вы еще скажите, как Бог на душу положит!
– Это просто идиома. Как хочется – так и живет человек.



 
 
 

– Хорошо, спасибо Вам. Успокоили! Хотя я с Вами абсо-
лютно не согласен – может, в силу более молодого возраста –
но Ваша уверенность меня подкупает. Просто сегодня слиш-
ком много тринадцатых чисел одновременно.

– Да забейте, на это! Бросьте все, что Вас тяготит! Вы же
еще молодой! Будете переживать, когда на пенсию выйдете!
А пока – идите в парки, целуйтесь с девушками, наслаждай-
тесь жизнью! Поверьте, она не такая длинная, как кажется
Вам!

– Но кто же меня кормить будет, если я все брошу?
– Знаете, молодой человек, на самом деле, среднему че-

ловеку не надо многого. Можно обойтись лишь минимумом.
Самой главное, ощущать себя членом общества. Как только
Вы закроетесь в своем одиночестве – вот тогда на Вас и на-
грянут плохие мысли! О несовершенстве мира и необходи-
мости в его переустройстве! Это – пустое! Мы мир не пере-
делаем! Он сам развивается так, как ему надо. Вот те, старые
коммунисты, это не учли. И проиграли. Хотя в идее комму-
низма есть здравое зерно. И оно мне близко. А стяжатель-
ство – отвлекает от главной цели в жизни – просто жить и
радоваться!

Когда Вадим Николаевич доехал до своей остановки, он
вышел из автобуса с хорошим настроением, и чувствовал,
что никакая черная кошка, и никакая «чертова дюжина» се-
годня не смогут испортить ему настроение!



 
 
 

Мыльный пузырь
Пузырь надулся и полетел. Мальчишка делал доброе де-

ло – выдувал мыльные пузыри. У него был хороший рецепт
мыльной жидкости – пузыри не лопались сразу. А некоторые
даже улетали за крышу дома, где их подхватывал свежий ве-
тер и уносил вдаль. И наш пузырь был из таких. Он не лоп-
нул сразу – значит, ему уготована долгая жизнь.

Когда он перевалил через конек крыши, то встретил гал-
ку. Галка шарахнулась от него – она решила, что в нее кто-то
нехороший бросил прозрачный камень. Но пузырь был аб-
солютно безопасным. Правда, об этом знал только он.

– Как бы мне пожить подольше? Мир оказался таким кра-
сивым! Я даже не ожидал. Пока я был в сосуде с мыльным
раствором, и был растворен в нем вместе с моими братьями
и сестрами, я не мог видеть ничего, что бы услаждало мой
взор. Только вздохи коллег и родственников: «Как же нам
надоело здесь болтаться! Вот бы нас кто-то надул и выпустил
наружу?»

Вообще то люди не любят, когда их надувают. И, тем бо-
лее, когда их выдворяют откуда либо, кроме, как из тюрь-
мы. Выводят за ушко из класса, как нашкодивших учеников,
выгоняют из театрального зала, когда они громко кашляют
или разговаривают, или, не дай бог, записывают на телефон



 
 
 

весь спектакль – это ведь строго запрещено правилами те-
атра! Или выгоняют из одной страны в другую! За то, что
ты неугоден этой стране. Как будто ты при этом угоден той?
Или из ток-шоу, как несговорчивых собеседников. Правда,
потом оказывается, что это все было прописано в сценарии
того самого ток-шоу. Но, в любом случае, никому не нравит-
ся, когда выгоняют, ссаживают с поезда, самолета, парохода,
автобуса. На таможне, на необитаемом острове – да мало ли
где еще?

Но мыльные пузыри обожают, когда их надувают и пус-
кают по ветру, как состояние покойного дядюшки. Особен-
но классно выглядят пузыри, которые пускают специальные
аниматоры в некоторых городах. Они окунают особую рам-
ку на веревке в большое ведро, а потом крутят этой рамкой
по воздуху. Надуваются громадные цветные пузыри в боль-
шом количестве, и летят по ветру, под одобрительные крики
и возгласы туристов и малышни.

Но вот и наш пузырь – он очень обрадовался. С галкой он
благополучно разминулся, и ринулся дальше. Он бы быстро
окончил свою недолгую карьеру, поскольку на его пути воз-
никла большая ветла с раскидистыми ветвями. Столкнове-
нию с любой веткой или даже листком сулило пузырю боль-
шими неприятностями. Но ветер вдруг изменил направле-
ние, и пузырь легко обогнул ветлу и поднялся еще выше. Под



 
 
 

ним раскинулась большая деревня, зеленые и красные чере-
пичные крыши, разноцветные машины, припаркованные во
дворах, голубые овалы частных бассейнов. Дело было не в
России, и здесь почти в каждом доме или кондоминиуме был
свой бассейн.

Пузырь поднимался все выше и выше. Он переливался
всеми цветами радуги. Кто нибудь из людей с высшим обра-
зованием сказал бы, что пузырь бесцветный, а во всем ви-
новата интерференция. Но грамотных людей поблизости не
было, и все остальные воспринимали его просто, как цвет-
ной подарок судьбы.

Ветром пузырь корежило от дуновений ветра, и от соб-
ственной внутренней радости, и он менял свою форму, и его
облик менялся от грустной маски Пьеро до веселой рожицы
Арлекина из театра дель-арте, веселого слуги старого скупо-
го купца Панталоне.

Одна ворона долго летела за пузырем, наблюдая его транс-
формации. Она была умнее галки, и понимала, что пузырь
не представляет угрозы, и что он – просто часть шоу мыль-
ных пузырей. И была обычной зрительницей этого театраль-
ного действия.

Пузырь поднялся еще выше, и увидел, что он почти достиг
кромки облаков.



 
 
 

– Вот здесь я и обрету свое пристанище. Облака – это то
место в раю, куда попадают души пузырей после того, как
они лопнут. – Наш пузырь был необычным пузырем. Он был
большим философом.

Когда он достиг облака, то обнаружил, что там слишком
много воды. Необычной воды, а в форме крошечных капе-
лек белого тумана. Пузырь влетел в облако, хотя подспудно
понимал, что туда лучше ему не соваться. Но он ничего не
мог сделать – облако просто всосало его, как пылесос. Пу-
зырь почувствовал, как он наливается обычно водой – про-
стой дистиллированной водой, очень чистой и безвкусной –
и вода начала растворять мыльный раствор в стенках пузыря.

– Для меня это слишком неподходящее место. Здесь все
слишком чистое и рафинированное – я этого не люблю. И
вообще, я сейчас, я сейчас, я сейчас ….. лопну! – и он лоп-
нул, обдав окружающие капельки воды брызгами мыльного
раствора.

Вот так закончилась короткая, но яркая жизнь нашего пу-
зыря. И он об этом нимало не жалел. Он считал, что лучше
высоко взлететь, радуя окружающих своими яркими цвета-
ми, чем сотню лет болтаться со своими собратьями по мыль-
ному раствору, проводя бесконечное время в склоках и су-



 
 
 

тяжничестве.

Соловушка-пенсионер
Выдалось прекрасное утро. Я решил пособирать грибы.

Дачники еще не понаехали, дождик накануне прошел, и, по
всем приметам, должны были пойти подберезовики. Или да-
же белые. Для опят было еще рановато.

Сказано – сделано! Взял корзинку, надел старые разно-
шенные кирзачи, пропитанные гусиным жиром – ничего нет
лучше для ходьбы по лесу – накинул брезентуху, шапочку
вязаную – и ломанулся до ближайшей опушки. Только про-
шел опушку и углубился в лес, взял курс на древний дуб.
Дереву было не менее трехсот лет. Не родился еще дровосек,
который бы его под самый корешок оприходовал. Подле ду-
ба должны быть белые. Подошел к гигантскому раскидисто-
му дереву. Грибов было не видно. Это не значит, что их не
было. Просто не было видно непосвященному. Надо знать,
какую травинку нагнуть, какой листик приподнять палкой,
чтобы увидеть царя грибов.

Тут я услышал наверху какой-то шорох. Из кроны дерева
посыпалась пыль, кусочки коры и мелкие ветки.

– Тебе чего надо? – раздался откуда-то сверху тихий хрип-
лый шепот.

Я поднял глаза – прямо надо мной на двух длинных ру-
ках висело странное создание, напоминающее свалявшийся



 
 
 

меховой воротник неопределенного серо-зеленого цвета, с
пяточками и подушечками стоп, покрытых нежной розовой
кожей, как у младенца, которые виднелись на нижней части
абсолютно шерстяных ног. Длинное туловище, сплошь по-
крытое такой-же шерстью, венчала маленькая голова с боль-
шим ртом, широким носом. Голова смотрела на меня дву-
мя внимательными глазами, напоминающими человеческие.
Взгляд был довольно осмысленным.

– Я ничего. Так, иду себе по своим делам! – заявил я как
можно более независимым голосом. – А ты – кто?

– Кто я? Кто я? Ты, что, не знаешь? Первый раз здесь? –
спросило существо. Голос был то ли сорван от громкого кри-
ка, то ли прокурен. – Меня раньше, в ваших древних были-
нах, называли Соловьем-разбойником. Хотя я никогда нико-
му не свистел. Но орал я так, что в соседней деревне лопа-
лись кувшины и стеклянные банки. А люди просто глохли на
время. Да, вот, как-то один раз неувязочка вышла – не рас-
считал силы своего голоса, погода была студеная – и сорвал
его.

– А ты не куришь?
– Да ты что? Кто у нас в лесу курит? Да и не пьет вовсе.

Правда, иногда лось объедается мухоморов. Или прелых яб-
лок слопает – потом ходит по лесу без разбора, аж кусты тре-
щат! И кричит при этом: «Кто не спрятался – я не виноват!»

– Разве лоси кричат?
– Разумеется, кричат. По лосиному. Понимать их язык на-



 
 
 

до.
– Слушай, Соловушка – а тебе сколько лет?
– Лет то мне немного – сто девяносто. Я внук того Соло-

вья, о котором ваши былины рассказывают.
– Это твоего прадеда Илья Муромец посек мечом?
– Было дело под Полтавой. Досталось ему. Хвост ему от-

махнул.
– А у тебя же тоже, вроде, хвоста не наблюдается?
– Потом пошла мода – как очередной соловушка вступа-

ет в зрелый возраст – ему хвост отсекают. На всякий слу-
чай. Чтобы никакому новому Илюше неповадно было зло
творить по отношению к нам.

– А как же ты без голоса? Кому теперь нужен?
–  Прав ты, как никогда. Никого не могу напугать. Как

то выпрыгнул перед одной старушкой – она как закричит:
«Свят, свят, свят!» и  начала иступленно молиться. При-
шлось мне отчалить. А перед другой вышел – так ее внучка
кричит: «Бабушка, смотри, ручной шимпанзе с дерева слез!
Звони в зоопарк – пусть приезжают забирать!». Я как слово
«зоопарк» услышал – так и сам деру дал. Не хочу в клетке
сидеть до конца дней своих. Они ж разоряться мне на еду –
мы, соловьи-разбойники, аж до пятисот лет можем прожить.
Что ж, они все эти пятьсот лет нас кормить собираются?

– А здесь то ты чем питаешься?
– Не все меня бояться. Одна одинокая дама из соседнего

садоводческого товарищества мне носит разные вкусности.



 
 
 

За это я от ее домика зимой грабителей отгоняю. Правда,
свистеть и кричать уже не могу. Но как выскочу в темноте –
они так сами от меня и шарахаются. В общем, сижу на сдель-
ном подряде!
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