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Аннотация
Охотники знают, время проведённое на охоте, в срок жизни

не входит. Читатель, а кто его знает, возможно, что и время,
потраченное на чтение книг об охоте, также удлиняет человеку
его жизнь? Живи долго, мой читатель, и живи хорошо.
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Любовь земная

 
«Молодой человек, нельзя  же так, извините меня, бес-

пардонно врать. Я не первый год заведую литературной ча-
стью альманаха и знаю, что охотники склонны, мягко гово-
ря, к преувеличению, но так не пойдёт».

Бабуля, божий одуванчик, начинает меня учить, как надо
правильно писать охотничьи рассказы.

«Скажите, где Вы видели, чтобы дикая птица вылетала
из леса и прыгала на тропинке перед идущим охотником? Да
у нас тут в городском саду синички такое не делают, голуби
наши московские под ногами мельтешат, но человека опаса-
ются. А у Вас – лесная птица, глухарь или кто там, тетерев
совершенно не боится человека. Скажите, Вы хоть сами – то
в это верите? Да где Вы всё это видели?»

Да где, где? В Караганде! Смотрю я на это божье создание
и опять становиться обидно за охотничью отрасль страны.
От нехватки денег и запущенности работают там одни энту-
зиасты. Обычный хороший егерь – явление редкое. На всю
страну – один приличный охотничий журнал и охотничий
альманах.

Есть такой сборник рассказов: «Охотничьи просторы»
и журнал : «Охота и охотничье хозяйство».

Вот и тут, пожалуйста, этой бабульке с её филологическим



 
 
 

образованием и жизненным опытом «Мурзилку» редактиро-
вать, а она на охотничьих просторах управляться. Ну, как
объяснить ей, что всё именно так и было? Осенним днём шёл
я по насыпи бывшей узкоколейки. Зеки здесь своё уже от-
пахали, лес повалили, кое что вывезли, рельсы разобрали,
остальное оставили до лучших времён. Для меня лучшего
времени нет – разгар охоты по перу. Глухари на галечники
вылетают, тетерева на опушках кормятся, рябчики на пары
разбиваются. Шёл я, думал о своём, но ружьё на плече было
в готовности. С насыпи сбегала еле видимая тропинка и я
побрёл по ней в лес. Иногда до слуха долетал и беспокоил пе-
ресвист рябчиков. Неожиданно с ближайшей ёлки спланиро-
вала птица. Невдалеке от меня прямо на тропинку призем-
лился молодой петушок. Я остановился и руки сами собой
пришли в движение: правая опустилась и обхватила стволы,
ещё миг и в плечо упрётся приклад. Но необычное поведе-
ние птицы заинтересовало, и я не стал торопиться с выстре-
лом. Его безрассудная смелость и не полностью покрытые
перьями лапы выдавали молодость. Непоседа воинственно
скакал передо мной и резко, как-то угрожающе чирикал. Бо-
же, да ведь это он меня пугает! Вернее всего, совсем недав-
но он заимел подругу, одну и на всю свою жизнь, короткую
или длинную. Конечно, пришлось за неё повоевать, может
и не раз подраться. Зато будет теперь верная парочка щедрой
осенью пировать, холодной зимой голодать, а тёплой весной
любиться.



 
 
 

А сейчас его просто распирает гордость. Нет, не зря его
выбрала и полюбила подруга, вон он какой сильный и сме-
лый. Прогнал соперника своим громким голосом, чуть по-
трепал другого. А тут ещё кто-то по тропинке приближает-
ся. Попробую и его прогнать, пусть подруга порадуется, что
выбрала такого боевого кавалера. Возможно, примерно так
соображал молодой петушок, потому что как только я оста-
новился, удивлённый его прытью, он совсем распетушился.
Но  мне не  до  сантиментов и  его чувств. Я топнул ногой,
глупый и отважный рябчик взлетел в сторону леса, но мой



 
 
 

выстрел оборвал его полёт. Ищи, подруга, более разумного
и осторожного. Вроде меня. Я вот с медведем не связыва-
юсь, своей жизнью не рискую. Исходя из своего жизненного
опыта и опыта общения с животным миром, я вынес твёр-
дое убеждение, что чувства, подобные людским, испытыва-
ют и живые создания.

Глупеют от любви и страсти, отчаянно смелеют от безыс-
ходности и разумно хитрят от нужды. У моего любимого пи-
сателя Виктора Петровича Астафьева есть рассказ о том, как
бригада рабочих, переезжая к новому месту работы, обна-
ружила гнездо рябчика. И птаха сидела на яйцах так плот-
но, что на глазах у людей пропустила над собой грохочущий,
дымный и вонючий трактор! Чего не сделаешь ради будущих
своих детей! А вот другой случай. Вечерами я выгуливаю
свою охотничью собаку западно-сибирскую лайку «Амбу».
Спокойно бродим в темноте по окраинам небольшого город-
ка. Тут тихо, мы никого не беспокоим и нас особо не трево-
жат. Раз во время такой прогулки собака пропала. Убежать
он не мог – нет в этом необходимости, тихо спереть псину,
имеющую хорошие размеры и грозный вид тоже не могли,
а вот за пустующей бродячей сучкой увязаться он мог. Но,
ведь и она не одна будет, сто процентов в окружении кава-
леров. А значит – свалка и гвалт обеспечены. А тут пропал
пёс бесшумно. Появился он минут через сорок и вид у него
слегка виноватый. Я начал выгуливать его в светлое время
и в другом месте. А ещё дня через три-четыре в обед, во дво-



 
 
 

ре дома появилась овчарка с ошейником. Пока я обедал, они
с «Амбой» дружно раскачали дверь в вольер: каждый со сво-
ей стороны, она с воли, он изнутри. И когда я уже уходил
на работу, вольер был распахнут и по двору и огороду носи-
лась влюблённая пара. Отзывать собаку было бесполезно.

Как говорят в народе: «Ночная кукушка всегда дневную
перекукует». Страсть к продолжению рода затмила послуша-
ние. Овчарка прожила у нас трое суток. Пока дали объявле-
ние в газету и, пока отозвался и пришёл хозяин. Мы с ним
немного поговорили, и он вспомнил как недели полторы на-
зад, вечером у вольера с овчаркой ошивался пёс похожий
на моего «Амбу». Случайная встреча двух собак. Как и чем
объяснить, что когда пришло время продолжить род соба-
чий, одна из них сбежала из дому, нашла своего избранника,
и они хоть и недолго, но счастливо пробыли вместе? Случай
третий. «Папа, а почему она так смотрит?» Мы с дочкой на-
вещаем прихворнувшую маму, ожидаем её в холле, пока она
к нам спустится. Освещение плохое и у окна стоит пара. Мо-
лодые мужчина и женщина. Дочь посмотрела на них и зада-
ла мне вопрос. Взглянул туда и я. В народе есть выражение:
«В рот смотрит». Обычно так говорят, когда хотят выразить
мысль, что один человек ради другого способен на всё, го-
тов выполнить любой каприз, любое желание, любую коман-
ду. Так и живёт в ожидании приказа. В постоянной готовно-
сти сразу и немедленно его исполнить. Именно в таком со-
стоянии и находилась женщина. Во всей её фигуре, взгляде



 
 
 

и в выражении лица была готовность. Действовать немедлен-
но. Ну, что-же, бывает. Вышла жена. Мы заговорили о сво-
ём. Мужчина и женщина распрощались, и женщина пошла
в палату. Проходя мимо, она недолго остановилась.

Они поговорить с женой. А чуть позже та рассказала мне
её историю. Женщина глухая. Стала такой совсем недавно
и как надолго неясно. Осложнение после гриппа. Поэтому
читает по губам, поэтому и в рот смотрит –так читать легче.
И боится она. Не того боится, что навсегда оглохнет, а то-
го, что муж бросит. Он моложе её, один сын у состоятель-
ных родителей. Взял её в  жёны вопреки их воли, да ещё
и с маленьким ребёнком. Прежний муж был хороший пья-
ница, а этот совсем не пьёт, увлекается резьбой по дереву.
Я вспомнил лицо мужчины. Пока они стояли рядом, а мы
ожидали, мне удалось его рассмотреть. Было в нём что-то
необычное. Такие лица на иконах встречаются: продолгова-
той формы со светлой и курчавой бородкой, длинными во-
лосами. Ясные глаза за стёклами крупных очков. Говорил он
редко и тихо. Нет, пожалуй, зря боится женщина. Не для то-
го он против родителей пошёл и свою жизнь с ней связал,
чтобы при первом испытании на прочность сломаться. Вот
так и будут они идти по жизни – она на него как на икону мо-
литься, а он её любить и беречь, как сможет. Все эти встречи
произошли в разное время. А сейчас, когда деньги вытесни-
ли всё чувственное в людях и оставили место одному голо-
му расчёту очень хочется верить, что ещё существует любовь



 
 
 

земная.
Что где-то живёт человек, и он не один такой, способный

броситься навстречу грозящей опасности и отважно вызыва-
ющий огонь на себя ради своей любви. Как рябчик-петушок.

Что кто-то, случайно встретившись, влюбится так силь-
но, что будет искать любимого сутками, не  смыкая глаз,
преодолевая мысленные и немыслимые преграды и препят-
ствия. И в конце концов, сумеет его найти, и пусть ненадол-
го, но восторжествует любовь. Как у той овчарки. Что нако-
нец-то люди вспомнят, что всё начинается с любви и внача-
ле было слово. И только с помощью любви можно построить
счастье на земле, то есть достигнуть материального благопо-
лучия, мира и уважения в семье и успеха в любых делах. Как
та пара.



 
 
 

 
Ночной кошмар

 
Обед Андрею испортила соседка. Она появилась сразу по-

сле наваристого борща, вместо ожидаемых котлет и пюре.
Жены в это время не было дома, и он чуть растерялся, а за-
тем принял единственно правильное решение – терпеливо
и  молча слушать. Он слушал, молчал и  мечтал о  котлете,
не огрызался и не поддавался на провокации. И именно из-
за его спокойствия, скандала не получилось. Соседка выго-
ворилась и раздосадованная именно тем, что не удалось вво-
лю поорать, ушла с видом обиженного победителя. Времени
до конца обеда оставалось совсем мало, и он налёг на пюре
и котлеты. Жена готовила отменно, отсутствием аппетита он
не страдал и сорвать приём пищи не смогли бы и тридцать
три такие соседки. Хотя баба, конечно, права. Его подсадная
утка часов примерно с пяти утра начинала от страсти разры-
ваться на части. Семья тоже жаловалась на ранние пробуж-
дения, но пока терпели.

  Соседка терпеть не стала и пошла в атаку аккурат в обед.
Весь остаток рабочего дня Андрей прикидывал, как быть,

что делать с подсадной?
Её тоже можно понять – всю зиму дружно прожили втро-

ём: она, подруга и селезень и вот пришло время любви, при-
шла весна и пропали подруга и  селезень. Тут от ревности
и страсти волком взвоешь, а не просто крякать будешь.



 
 
 

Уже в конце рабочего дня Андрей сделал то, чего совер-
шенно не хотел.

Он сходил к начальнику и отпросился с работы с пятницы.
Простая мысль о том, что соседка может просто сыпануть
отравленного зерна его «Матильде», заставила действовать
совсем не так, как он планировал.

И уже в тот же день вечером он переправлялся на паро-
ме на другой берег водохранилища. Общеизвестно, что само
ожидание и подготовка к празднику вызывают у нормально-
го человека радостных эмоций не меньше, чем сам праздник.
Андрей любил, когда дети собирали его на охоту. Они вместе
комплектовали вещмешок, наперебой выкрикивая и отыс-
кивая необходимые вещи, осторожно трогали разобранное
ружьё, готовили к путешествию в корзинке утку. Расправля-
ли ей перья и уговаривали: «Потерпи немного, Матильда».

В этот раз сборы были быстрыми и скомканными, и радо-
сти не было. Он как мог объяснил, что Матильду надо сроч-
но спасать.

Иначе нормальные соседи просто свернут ей шею за  её
утренние вопли.

Она съездит на  свидание к  диким хлопцам-селезням,
успокоится и будет во дворе по утрам тихо и спокойно.

Дорога до места охоты проста и непродолжительна. На па-
роме на  другой берег реки Волги, затем минут двадцать
на  автобусе до деревни, там к  егерю дяде Васе на ночлег.
А от него уже лучше рано-раненько, ещё затемно – в зна-



 
 
 

комый заливчик. На рекогносцировку Андрей уже ездил за-
ранее и всё вроде с егерем обсудил. Была тут одна заковыр-
ка: собака. По закону лайку на такую охоту брать нельзя –
борьба с браконьерством, хоть она и по утке работает и да-
же дипломы такие есть. Но они с егерем друг друга знали
не первый год, и Андрей каждый раз приезжал заранее и всё
это обговаривал. Мало ли что, могли ведь и егеря проверить,
а тут он на участке с собакой. В таком случае оставил бы пса
у него в деревне.

У  восточных народов есть поговорка: «Если человеку
не везёт, то собака укусит его даже сидящим на верблюде».
Автобус к парому не подошёл, привычный к неудобствам де-
ревенский люд тронулся пешком, Андрей стал лихорадоч-
но соображать, как быть: возвращаться домой или плестись
в наступающей темноте по грязной дороге? Капитан судна
и моторист воплями ускорили решение вопроса, и он обре-
чённо шагнул с парома.

Всё пошло наперекосяк, плохой получился экспромт кто
его заберёт, да ещё и  с  собакой? Предстоял марш-бросок
до деревни по темноте и по грязи. Он спустил собаку и от-
решённо зашагал.

Примерно через час ходьбы начал прикидывать: а может
не стоит в деревню, может сразу в знакомый заливчик? Там
на берегу есть у него вигвам из подручного материала и дров
немного – до утра продержится. Заплутать не должен, сзади
дорога, спереди – река. А самый лучший ориентир – крас-



 
 
 

ные огни на трубах электростанции, видимые практически
отовсюду. Основная трудность – часть пути придётся идти
по ночному лесу. Но фонарик должен помочь. Торопиться
особо некуда, не  спеша должен добраться. И Андрей себя
уговорил. Всё шло хорошо, было ясно, просто и понятно: он
пёр по ночному лесу, изредка подсвечивая себе фонариком
и  ориентируясь на  вертикальные красные огни. Путь был
хоть и трудноват, но незатейлив и конкретен, и Андрей уже
начал планировать, как доберётся до вигвама, соорудит ко-
стёр и вскоре будет отдыхать. Но та самая собака из посло-
вицы опять его укусила. Его пёс сначала болтался рядом, из-
редка выплывая в свет фонаря, а затем пропал. А ещё через
какое-то время стал слышен лай собаки. Пёс работал и ра-
ботал в ночном лесу по зверю. Андрей устроил себе перерыв
и стал слушать. Амба был зверовой кобель и имел дипломы
по медведю, кабану и утке. Он был рослой, крепко сбитой
собакой, но в реальной жизни, на охоте, использовался в ос-
новном на мелкого пушного зверя и по утке. Тяготел хозяин
к охоте в одиночестве.

И по этой причине ещё ни одного кабана из – под собаки
не было добыто.

А про медведя и мечтать нечего. Но молодой кобель лю-
бил погонять диких свинок, и с этим приходилось мириться.
Рано или поздно, но он бросал бесполезную погоню и подхо-
дил к хозяину. Андрей обычно терпеливо ждал, иногда ча-
ёвничал. Со временем пёс должен был бросить напрасную



 
 
 

беготню, обязан повзрослеть и поумнеть. А пока Андрей от-
дыхал и слушал, как тот геройствовал на войне с кабанами.
Самое неприятное в этой войне то, что её отголоски здорово
раздавались по всему вечернему пространству. И могли дой-
ти до слуха егеря. Настоящий егерь-хозяин на своей терри-
тории и лающая поздно вечером в глухом лесу собака обяза-
тельно вызовет у него беспокойство, а возможно, и желание
проверить, кто и что творит на его участке. А Андрею со-
всем не хотелось объясняться и оправдываться перед дядей
Васей. Лай раздавался практически в одном месте. Вернее
всего, вязкая собака прихватила и крутит молодого и ослаб-
ленного зимовкой подсвинка. Здоровый и шустрый давно бы
удрал, а у этого просто не хватает сил на хороший рывок.
Опасаясь, что пёс начнёт давить поросёнка и что это может
совсем плохо кончиться, Андрей совершил ужасную ошиб-
ку. Он оставил на полянке всю амуницию, корзинку с уткой
и с одним фонариком двинулся на зов. Прошёл он вроде со-
всем немного, начал играть светом, кабанчик пошёл в отрыв,
а почуявший поддержку пёс – за ним. Андрей стал возвра-
щаться назад и не смог найти свои вещи. А через некото-
рое время, по ночному лесу, мерзко матерясь, шарился со-
вершенно несчастный, злой человек. Измучившись и разря-
дившись словесно, он прислонился к дереву и стал сообра-
жать. Огни на трубах электростанции ясно видны в ночном
небе, направление он знает, надо просто походить на парал-
лелях и вещи найдутся! Так он и начал ходить, а через неко-



 
 
 

торое время появился мокрый по брюхо пёс, затем нашлась
и небольшая полянка с вещами. Андрей не стал отдыхать,
он заставил себя добраться до берега залива, а уже от него
немного вглубь леса – и вот он, шалаш. Он хочет и будет
скоро отдыхать: надо развести костёр, раздеть две неболь-
шие ёлочки и  соорудить себе колкое и пружинящее ложе,
приволочь сушину и разделать её на  три части. Одну сте-
ну шалаша пришлось разобрать, зато другая стала экраном,
теперь на две сушины насыпать угли из костра и сверху –
третью. Всё, можно отдыхать. Намаявшийся и согревшийся
теплом костра он быстро и крепко уснул. Хорошо проспав
часа два – два с половиной, Андрей проснулся от утиного
кряканья. Была глухая и тёмная ночь, примерно её середи-
на, ровно гудел костёр, сложенные сухостоины прогорели на-
половину, их малиновые середины излучали красный свет
и устойчивый жар. Томящаяся в неволе корзины Матильда,
почувствовала это тепло и  этот устойчивый свет и  ожила.
Пришлось укутывать корзинку и шутливо объяснять утке,
что это вовсе не солнышко встаёт, а так здорово разгорелся
костёр.

И  хоть в  корзине стало темно, «Матильда» не  смогла
с этим смириться, и в ночной тиши ещё долго протестующе
выводила своё «кря-кря-кря-кря». Под эти протесты Андрей
и уснул.



 
 
 

Верней, это была просто беспокойная дрёма, поэтому, ко-
гда забеспокоилась собака, он уже нормально соображал.
Пёс сначала несколько раз приподнимался и прислушивался
в тишину ночи, затем встал, чем окончательно встревожил
хозяина, и твёрдо уставив взгляд в одном направлении, весь
напрягся.

Когда в  его горле стали глухо перекатываться, изредка
сталкиваясь, крепкие булыжники, Андрей также привстал
на одной руке и посмотрел в темноту.

Почувствовав поддержку хозяина, «Амба» оглянулся,



 
 
 

чуть шагнул вперёд, секунду помедлил и уже громче и по-
настоящему рыча, рванул вперёд. Андрей сообразил, что
это всё  же пришёл беспокойный егерь и  успел ухватиться
за ошейник.

«Дядя Вася, это я, – Андрей заорал в темноту, – ночую
здесь, так получилось!» Но  никто ему не  ответил, только
в темноте что-то глухо стукнуло.

Продолжая держать собаку за ошейник, он встал на коле-
ни и добавил: «Эй, кто там? Если человек – отвечай или со-
баку спущу!» Ответа не было, Андрей взглянул на собаку –
пёс явно кого-то учуял, смело тянул вперёд, рвался в бой.
Молодой кобель был здоров и силён, умел и любил подрать-
ся.

Ему пока везло – на выставке в Солнечногорске, когда хо-
зяин откровенно зевнул, тот устроил грандиозную группо-
вую собачью драку, на сорок минут задержав открытие вы-
ставки и  вызвал массу нареканий её устроителей и  тихую
гордость у хозяина. Страх и сомнения этому псу пока были
неведомы. Стало немного тревожно и, желая прогнать все
сомнения, Андрей спустил собаку: «Взять его, Амба, взять!»
Пёс с лаем ушёл в темноту. Затем всё стихло, но это была
напряжённая тишина, и она длилась недолго. Опять раздал-
ся громкий лай, а затем сразу послышались звуки схватки.
В темноте началась яростная драка.

А  за  мгновение до  этого, Андрей услышал странное
и громкое мяуканье. Он опешил, потому что это было не ко-



 
 
 

шачье мяуканье, хоть и  лесного, но  кота, нет, оно было
немного басовитей и  грознее. Было слышно, как хрустели
и трещали ветки под сцепившимися телами. Вдруг собака
взвизгнула. И  этот крик собачьей боли заставил действо-
вать. .Мысли путались: «Надо бы и фонарик прихватить.»
Человек схватил разобранное ружьё, затем бросил его, вы-
хватил из ножен номерной нож и побежал на помощь. «И что
это за грозный зверюга появился в подмосковном лесу?»

Собака опять взвизгнула и сообразив, что надо как-то пса
поддержать, хозяин заорал: «Взять его, Амба, взять, взять!»
Этот громкий человеческий крик подвёл итог ночной схват-
ки.

Стало тихо. Андрей пробежал по инерции немного и оста-
новился. Было совершенно тихо, будто мгновенье назад
не бушевали страсти. Он шагнул раз-два и остановился. Впе-
реди был плохо различимый в  темноте разросшийся куст.
Где-то здесь всё и происходило. Прислушался. Было слыш-
но чьё-то дыхание, кто-то часто и громко хекал. Андрей по-
звал собаку, но пёс к нему не двинулся. Он позвал снова,
громче и строже, дал команду: «Ко мне!». Но тот за кустом
продолжал дышать и  не  двигался. Андрей растерялся. Он
мчался сюда, готовясь действовать, принимать активное уча-
стие, рисковать. И вдруг – напряжённая тишина и загадоч-
ная неопределённость. Как быть, что теперь делать?

Его верный и всегда послушный пёс к нему не пошёл, ку-
да-то пропал, а кто-то за кустом чего-то выжидает.



 
 
 

Человек оцепенел и с каждой секундой ожидания в созна-
нии происходили перемены. Непонятное всегда порождает
неуверенность, затем следует осторожный страх и паниче-
ский ужас. Андрей чувствовал только одно – за кустом ка-
кое-то существо разделалось с его собакой и теперь стережёт
его. Оно терпеливо ждёт, когда он выдаст себя движением
и бросится его убивать, будет безжалостно когтями и зубами
рвать и кромсать его тело. И это существо – не рысь, та бы
давно убежала или бросилась.

Это безжалостное существо вообще не дикое животное,
неспособно дикое животное так терпеливо ждать в несколь-
ких шагах от человека. Но кто это? Вместо ответа родился
страх, он нарастал снежной лавиной и в конце концов ли-
шил сознание способности разумно мыслить. и анализиро-
вать, смял волю. Впервые такой всё охватывающий и везде
проникающий ужас реальной смертельной опасности охва-
тил Андрея. Тело стало лёгким и пустым, внутри него гулко
и с трудом билось сердце, выступил пот, начали дрожать ко-
лени. Стало тяжело дышать, не хватало воздуха, из-за бояз-
ни выдать себя не было сил вздохнуть полной грудью. Стоя
на ватных ногах и уже впадая в полуобморочное состояние,
плохо понимая, где он и что с ним, ускользающим хвостиком
разума он услышал вдалеке на реке утиное кряканье.

Такие знакомые звуки вернули инстинкт охотника,
а с ним и способность слышать и видеть, чувствовать и оце-



 
 
 

нивать ситуацию. Ещё несколько мгновений Андрей прихо-
дил в себя, возвращая власть над телом. В сереющей темноте
зарождающего холодного и сырого рассвета, он всё отчётли-
вее стал слышать, что где-то кричит утка, и это не его «Ма-
тильда», а вернее всего дикая – на реке!

Вернулась память, он окончательно осознал, где он и как
здесь оказался и чего ждёт. А не надо ждать? Вот в правой
руке чувствуется рукоятка ножа. А  в  голове ясно прояви-
лось, что там, за кустом, не может быть ничего враждебного.
Это враждебное давно бы само первым бросилось.

Пока ещё нетвёрдой походкой Андрей пошёл за  куст.
Страха не было. За кустом стоял и громко и учащённо дышал
его «Амба», а перед ним на земле просматривались контуры
тела небольшого животного. Пёс стоял в напряжённом ожи-
дании. Он готов был немедля отреагировать на  малейшее
движение противника. Но движения не было. Андрей чуть
обошёл по кривой и оказался сзади этого существа, со сто-
роны спины. Чуть приседая, он стал подходить, подпружи-
нив ноги и выставив вперёд полукругом руки, левую совер-
шенно пустую, а правую с ножом. Животное лежало на бо-
ку и не шевелилось. Это оказалась рысь, но вся какая-то ма-
ленькая и совершенно нестрашная. Секунду помедлив, Ан-
дрей прицелился взглядом, а затем ударил ножом в её горло.
Нож вошёл хорошо, по самую рукоятку, но ничего не про-
изошло. Рысь была мертва. Много позже, уже настоящим
поздним утром пришёл к Андрею егерь дядя Вася. Не пе-



 
 
 

ребивая, выслушал сбивчивый рассказ о ночном происше-
ствии, не стал отвечать на вопросы, а присел рассматривать
убитую рысь. Потряс её за правую лапу – на ней прочно дер-
жался лисий капкан. Андрей, чувствуя себя почему-то вино-
ватым, стал повторять, уточняя мелкие подробности и пере-
скакивая с одних моментов на другие. Всё это было похоже
на оправдывание, и он начал злиться.

«Да ты что, дядя Вася, не веришь мне, что ли? Думаешь
грохнул я её в чужом капкане и себе прибрать решил? Да
не делал я такого!

Вон смотри – кобель мой весь подранный стоит».



 
 
 

«Да нет, почему не верю – верю. собаке твоей повезло,
получил он лишь капканом по морде, а воюй она при всех
четырёх – могла бы и кишки ему выпустить». И дальше он
разъяснил Андрею, что рысь пришла из района заповедника.
Пришла уже по весне и с капканом на правой лапе. Зверь



 
 
 

молодой, влетел в капкан, а опыта мало – вот и мучается.
Нормально охотиться не может, приспособилась у деревень
промышлять. «Я долго понять не мог, как она стёкла в ку-
рятниках выбивала, со следами плохо, снега почти нет, сля-
коть весенняя. Меня председатель сельсовета задолбал за её
разбои по деревням. Взять её трудно, зверь редкий и мои со-
баки её не знают, кругом сырость, с запахами плохо, со сле-
дами тоже – не знал, как и быть.

А она собак понимает, по дворам ходила под самым их
носом – почти все на цепи. И к тебе пришла на лай собачий
да на крик утиный. Наши деревенские тоже уток и гусей дер-
жат. Кобелю повезло. Мелковата она, потому как самочка
и может последыш – последним котёнком в гнезде была. Да
и зима тяжёлая – голодала много, вот костяк и ослаб. А тут
такой сытый бугай навалился, удачно он ей шею свернул. По-
везло». Они поговорили ещё о разных случаях на охоте и во-
обще в жизни.

Прошло уже немало лет, но Андрей навсегда запомнил тот
случай по ночному страху. Ведь что интересно – и до этого
и после этого ночного кошмара бывало всякое. Но такой все-
проникающий ужас он испытывал только единственный раз.

Просто чаще всего ситуация развивается скоротечно,
в динамике и не успеваешь испугаться. А стоит столкнуться
с чем-то необъяснимым, начнёшь лезть в дебри логики, под-
дашься минутной слабости и вот тебе – ночной кошмар. Аж
стыдно вспомнить потом!



 
 
 

 
Рассказ про рассказ

 
«Вот именно здесь они его и терзали, а сынок, значит, на-

верху, на крыше был.
Успел его папаша туда затолкать, а  сам им на  харч по-

шёл», – шофёр махнул головой в сторону автобусной оста-
новки. Андрей с интересом взглянул туда же. На скорости
из  движущейся машины многое он не  успел рассмотреть.
Так, обычная загородная остановка.

Для защиты пассажиров от  ненастья на  ней сооружена
будка не будка, а именно сооружение – три стены и крыша,
под ней стоит обычно скамейка, недолго правда стоит. Та-
ких остановок по всей стране – море. Вот на одной из них
зимним вечером ждали автобус отец и сын. Ждали автобус,
а в темноте подошли волки. Отец успел сына на крышу под-
садить, а его самого волки разорвали. Особых подробностей
водитель не знал, но Андрей ему верил, так как историю эту
слышал уже не раз.

Пока он добирался на попутной машине до Сильвы, они
ещё о многом поболтали с шофёром.

Андрей всё больше нажимал на природу и охоту: долгих
три года предстояло ему дослуживать до пенсии уже во внут-
ренних войсках вблизи этого таёжного посёлка.

В  самой Сильве, стоящей на берегу одноимённой реки,
встретили нормально: дали хорошую должность, жильё, вре-



 
 
 

мя и возможность обустроиться.
Дом был крепкий, бревенчатый и состоял из двух полови-

нок. С торца вход и живёт одна семья, с другого торца вход
и другая семья. Во дворе – сарай, баня, дровник и даже со-
бачья конура с цепью и пустым ошейником. «А самого Бо-
бика недавно с цепи волки сняли», – пояснила словоохотли-
вая соседка. Новость эта лишила на некоторое время Андрея
дара речи.

 Он только слушал и хлопал глазами, пока она несла раз-
ное про жизнь в  Сильве. Ещё через некоторое время, ко-
гда Андрей уже обжился и начал привыкать к особенностям
местной жизни, волки задрали «жулика».

«Жулик» – это осуждённый поселенец, на местном диа-
лекте. Две трети своего срока он проводит, как правило,
за решёткой, а на оставшуюся треть его переводят в коло-
нию – поселение. Там больше свободы, даже семья может
приехать к  нему жить. Вот такой «жулик» понёс в  тайгу,
на лесоповал, отремонтированный топливный насос для тре-
лёвочного трактора и нарвался на волков. Андрею самому
пришлось принимать участие в розыске пропавшего посе-
ленца, и ему показали остатки одежды и этот топливный на-
сос. На нём даже шерсть была, видимо этим агрегатом че-
ловек отбивался от зверей, жить очень хотел. И все эти по-
дробности, эти детали и сама эта такая простая смерть так
поразили Андрея, что он за один вечер в школьной тетрад-
ке написал рассказ. Получилось немного коряво и слишком



 
 
 

эмоционально. «Зато правда», – сказал он жене в ответ на её
критику. В следующие две недели ему предстояло побывать
в краевом центре, и он надеялся пристроить рассказ в мест-
ный литературный журнал.

Редактор того журнала оказался именно таким, как его
и представлял себе Андрей.

Примерно его возраста, в  очках, с  козлиной бородкой
и длинными волосами. Его манеры сразу же не понравились
Андрею : манеры редактора – как выходки лиц нетрадицион-
ной сексуальной ориентации. Чутьё не подвело автора. Ему
прочитали лекцию о литературе вообще и его вкусе в частно-
сти. В конце концов, немного поспорив, они сошлись на том,
что редактор ему просто не поверил: в наше время, когда
люди на Марс собрались, разве такое возможно?

И если Андрею так хочется писать и уж если ему выпала
такая возможность работать в системе бывшего «ГУЛАГа»,
то пусть он напишет что-либо в духе воспоминаний о ста-
линских репрессиях. Вероятно, есть в посёлке люди, кото-
рые служили в те годы. Будет очень интересно воспоминание
не репрессированного лица, а человека, так сказать с другой
стороны баррикады. «Самое главное, – заключил редактор, –
это будет очень актуально».

Потом он взглянул на Андрея, помолчал и добавил: «То
есть, злободневно, проще сказать».

Уже на пороге редакции Андрей понял, что редактор про-
сто решил, что автор не понимает значение слова «актуаль-



 
 
 

но».
Что, мол, с него взять – серость, офицер внутренних войск

это тебе не офицер царской армии со знанием французского
и светскими манерами. Поняв это, Андрей обиделся и решил
непременно добиться, чтобы рассказ напечатали. И в следу-
ющий свой приезд в краевой центр показал в придачу к рас-
сказу свидетельство о  смерти и  об  отказе в  возбуждении
уголовного дела по факту побега поселенца.«Да, любопыт-
ный документ, я подумаю», – пообещал редактор. Ещё че-
рез неделю Андрею пришлось испытать всю горечь и обиду
поражения. «Поймите, мой дорогой, – редактор мило и мяг-
ко, слащаво улыбнулся. Ваш рассказ не представляет лите-
ратурной ценности. Он слаб в художественном смысле, это
скорее школьное сочинение. И написан простым, казённым,
я бы даже сказал, казарменным языком.

Отредактировать его просто невозможно, проще перепи-
сать его другими словами, по-новому и, вероятно, другому
автору. Поймите это, дорогой».

Андрей понял. Он вспомнил, чего ему стоило достать ко-
пии документов о смерти и отказе. Конечно, редактор был
человек тёртый и слышал многое в своём кабинете, эмоции
обиженных авторов часто бывали на грани приличного.

Вероятно, он не очень бы удивился, если бы Андрей зару-
гался или вообще повёл себя некультурно. Но Андрей тоже
сказал просто: «Ладно, дорогой, от тюрьмы и от сумы, как
известно, не зарекайся. Попадёшь к нам, я тебе устрою ста-



 
 
 

линские репрессии.
Материалов для воспоминаний хватит, будешь мемуары

писать, если сможешь. И самое главное, будет очень акту-
ально и высокохудожественно». И ушёл. Впереди был отпуск
и недолгая остановка в Москве, у сестры.

В столице Андрей нашёл редакцию охотничьего журнала
и долго стоял у входа, не мог решиться. Затем зашёл. Там
обошлись с ним получше, чем в крае. Он сумел поговорить
с ответственным по литературной части. Тот его не критико-
вал и даже не стал смотреть справки о съедении. Но печатать
рассказ не взял. Объяснив: «Напишите о своём, о том, что
произошло конкретно с вами.

И пусть это будет не воспоминание о событии, а само со-
бытие. Я думаю, это мы напечатаем».

Андрей отгулял отпуск и забыл о своём рассказе. Почти
на год. Зимой ему пришлось побывать в тайге на лесоповале.

Приехали они группой, но свою часть работы он завершил
быстро и уже через сутки решал, как теперь быть? Можно
было ждать всех. А можно было дожидаться лесовоза и долго
ехать. Или рвануть пешком по старому заброшенному зим-
нику. Так было намного быстрее и проще.

Утро было хорошее. Зимнее, с начинающим крепчать мо-
розцем, синим небом и слепящее белым снегом. И он пошёл
пешком.

Старая лесовозная дорога была не такая уж и старая, а са-
мое главное – она была запасным вариантом и её иногда чи-



 
 
 

стили грейдером.
Шагалось легко. Андрей шёл и  вспоминал как удачно

и ловко он сработал на лесоповале, представлял, как добе-
рётся до  Сильвы и  так неожиданно ввалится в  дом к  же-
не, ввалится очень усталый; голодный и совсем продрогший
в тёплую и сытую хату. Так размеренно шёл он, мечтая о сво-
ём. Впереди был небольшой подъём и поворот. Мороз креп-
чал, и снег стал поскрипывать под валенками с галошами.
Андрей шагал, изредка приглядываясь к обочине, там ино-
гда встречались следы ночной лесной жизни. Зайцы интен-
сивно эксплуатировали ровную площадь дороги и изредка её
пересекали белки. Так понимал следы Андрей, он уже под-
нялся наполовину по склону и взглянул вперёд на открыв-
шуюся часть трассы.

Там впереди стояли волки. То, что это были именно вол-
ки, он понял сразу. Они были именно такими, как должны
быть волки зимой: серые с тёмными спинами и с хорошей
пушистой шерстью.

Они стояли и смотрели на него, все пятеро. Конечно, зве-
ри давно услышали скрип его шагов, конечно, и  увидели
его раньше, чем он их. А теперь просто стояли и смотрели
на него. Ждали. Андрей сделал по инерции два шага и тоже
встал. Он ещё не успел ни испугаться, ни удивиться. Остано-
вился и весь мир сразу мгновенно сузился до места встречи.

Пропали прочь посторонние звуки, уплыли из поля зре-
ния ненужные предметы: деревья, облака, солнце. Осталась



 
 
 

и выросла, заняв весь обзор, только одна эта пятёрка. Насту-
пила тишина.

Андрей оцепенел и не двигался. Откуда-то сверху сыпа-
нул снег. Напряжение почти достигло максимума. Обе сто-
роны молча стояли и ожидали. Андрей физически стал ощу-



 
 
 

щать это напряжение – воздух стал плотным и вязким, ста-
ло тяжело дышать, тишина громадным прессом давила че-
рез уши на мозг. Он ясно видел, что волки чего-то ждут, они
внимательно и напряжённо всматривались в него и ожидают.
Напряжение достигло максимума. Дальше уже ждать было
физически невозможно: так напряглись слух, зрение и воля
в этой молчаливой борьбе.

Неожиданно крайний слева зверь громко зевнул. Он зев-
нул и в конце своего зевка чуть взвизгнул. Вероятно, это был
самый молодой или самый трусливый волк и взвизгнул он
совсем как щенок.

И тут же стоящий рядом зверь сел, сел совсем как соба-
ка – поджав задние лапы и оставив прямые передние. Со-
бытия эти немного разрядили обстановку, вернув Андрею
способность слышать, видеть и думать. Он мгновенно оце-
нил ситуацию. Бежать – бесполезно и бессмысленно. Во-пер-
вых, некуда. Во-вторых, они только этого и ждут, сразу рва-
нут в погоню. В-третьих, даже если он и сможет добежать
до дерева, то в бушлате, ватных штанах и валенках на него
не залезет. Он понял, что эти волки раньше вот так не встре-
чались с человеком. Они оценивают его, стараясь понять –
в чём тут опасность. Инстинкт им подсказывает, что челове-
ка надо бояться, но саму опасность они не видят – нет ни
рогов, ни копыт, ни зубов. Понимая, что необходимо брать
инициативу в свои руки, показать им, кто контролирует си-
туацию, Андрей решил грозно взмахнуть рукой и крикнуть.



 
 
 

Взмахнуть рукой он сумел, а  вот заорать нет. Просто он
не успел сообразить, что именно надо прокричать и в по-
следний момент выдохнул: «Ну, вы…» и замолк. Рука так
и застыла вверху.

Именно в этот момент вожак чуть приподнял верхнюю гу-
бу так, что стали видны ослепительно белые зубы, сморщил
морду и, чуть приоткрыв пасть, зарычал.

Вначале звук был негромкий, но затем всё его напряжён-
ное тело как-то мгновенно опустело и расширилось, превра-
тившись в живой резонатор и глухое рычание закончилось
басовитым, грозным, мощным и пугающим рёвом.

Андрей успел увидеть, как в  пасти волка от  верхнего
к  нижнему клыку протянулась тоненькая ниточка слюны,
она чуть повибрировала в такт звуку и затем лопнула. И че-
ловек сразу и мгновенно испугался. Страх был и до этого,
но он был какой-то ненастоящий, он был основан на ситуа-
ции, на интересе – какие они, эти вольные волки, как они
себя ведут, а как он сам себя поведёт и выберется из этого
переплёта? Теперь был уже другой страх, страх, основанный
на реальности жуткой перспективы – да они его сейчас со-
жрут! Скорее это был уже животный ужас жертвы перед па-
лачом.
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