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Как можно увидеть лучшее, и не захотеть себе?Представьте, как на рассвете,
при поднимающем на горизонте Солнце, Ваши стопы ступают по мягкой,
покрытой росой траве, и мелкие невидимые букашки разбегаются в стороны,
спешат добывать себе завтрак, пока Вы, чьи загорелые веснушчатые щёки
уже улыбаются, подходите к сколоченной Вашими руками скамье, садитесь
на неё и встречаете жар наступающего дня, слушаете пение щебечущих
птиц и пьёте ароматное какао. Вокруг Вас ни души, десятки километров
заповедного леса обхватывают Вас со всех сторон, и только муж и сын ещё
сопят в вашем маленьком домике у дороги. Вы морщитесь, испытывая радость
от великолепия утра, и безграничное спокойствие рассеивает все Ваши мысли,
оттесняя их на неопределённое время позже. Сейчас для Вас всё так легко
и понятно, что Вы удивлённо спрашиваете себя: как же так вышло? Как у
меня получилось заполучить всё это?И Вы знаете ответ. Как, однажды увидев
лучшее, Вы могли пройти мимо и не забрать себе?
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Генри Ким
Дом у дороги

Как можно увидеть равнину, усеянную травой с вкраплениями кустарника, увидеть, как
светлый ярко-зеленый тон леса резко пересекается с безоблачным голубым небом, и бьёт в
глаз, увидеть маленький тёмный домик и большой гараж с «немецким домом на колёсах» и ста-
ренькой русской «Волгой», и не порадоваться этому великолепию, не захотеть найти хотя бы
на время здесь приют?

Тёмно-красная дверь проводит заблудившегося на дороге путника в прихожую с уложен-
ными в стопку дровами; с печью, и торчащей из углей кочергой; с полкой с книгами; с лест-
ницей на верхнюю полку двухъярусной кровати – там располагается глава семейства Браунов
– Леди Браун, лежащая с книгой в руках и плюшевым медвежонком подмышкой. Она удив-
ляется и радуется незнакомцу, встречает его удивлённой гримасой совы, слезает с кровати к
нему навстречу, здоровается и спрошивает о его проблемах. Затем она проводит его в следу-
ющее помещение после прихожей – кухню, достаёт приборы с навесных полок, окружающих
всю кухню, словно они выстроены в причудливый ряд, идущий волнами через всё помещение,
и угощает гостя самым вкусным чаем, какой он пробовал в своей жизни. Горячий терпкий,
практически горный чай отбивает у него всякое желание путешествовать дальше, и чуть позже
он пригонит свою машину поближе к дому у леса, где его так радушно приняли.

Но это будет потом, через пару минут, пока будет бежать этот текст перед глазами чита-
теля, а пока путник будет участливо расспрашивать о столь приятном ему месте у хозяйки
дома. Леди Браун рассказывает ему, что живёт здесь с мужем и сыном почти четыре года,
очень редко выбирается в большие города, воодушевлённо жестикулируя, вспоминает шутли-
вые истории с другими путешественниками, изредка забредающим сюда, и только решается
спросить человека о его путешествии, как вспоминает что-то очень важное, а именно – что
гостя следует познакомить с другими членами семьи, и с лёгкостью ветра выбегает из дома, на
бегу одёргивая, никогда нестареющее в моде, платье в горошек. Гость пользуется ситуацией и
перегоняет свой, видавший виды, внедорожник поближе к дому.

      Леди Браун пробегает по только что испарившейся росе, тихонько отворяет дверь
гаража, видит полуразобранный двигатель трейлера, из полуоткрытой двери которого слышит
повизгивания и невнятный лепет. Прокравшись на цыпочках по бетонному полу гаража, и,
взойдя на ступеньки «дома на колёсах», она видит свесившиеся с края ванной мокрые волоса-
тые ноги с длинными пальцами, каждый из которых имеет свой уникальный цвет. Чуть выше,
пробегая кипы исписанных бумаг, раскиданных по столам и полу, взгляд Мэри попытается
остановить занавеска с жёлтыми утятами, прекрасно просвечивающая те действия, что проде-
лывал её муж. Отдёрнув занавеску, она с решительным негодованием произнесла:

–Тэдди, ну как тебе не стыдно! Что ты ему позволяешь?
Поворачивается к сыну, и мило говорит ему:
– Оставь отца в покое, Бен.
Бен, трёхлетний карапуз в цветастой пижаме и сандалиях, с сосредоточенным до невоз-

мутимости лицом, разрисовывал отцу ногти на левой руке, свесившейся с края ванны. Теодор,
муж Мэри, отчаянно пытаясь придумать рифму к слову «стрекоза», унёсся куда-то в неведо-
мые дали, забыв о времени и о том, что вода в ванне уже остыла, жутко перепугался, когда
нежная рука любящей жены и прекрасной хозяйки резко и бесцеремонно прервала его разду-
мья. Встрепенувшись от неожиданности, Теодор поглядел по сторонам, и, найдя сына, кото-
рый ещё секунду занимался увлекательным занятием, и, казалось, тоже забыл, что совершал
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шалость, сейчас также испугался и поднял взор на отца, который с подобием львиного рыка
набросился на закричавшего сына, и затащил к себе в тёплую воду. Бен отбивался, и, смеясь,
пытался «смыться», но отец ловко искупал ребёнка с головой, превращая облака размышле-
ний в воду на полу. Мать успела отскочить от разворачивающейся водяной войны, и чуть не
налетев на стиральную машину, прокричать:

– Стоп! У нас гости!
Поднятые удивлённые взволнованные лица мужской половины семьи к сердитому образу

матери, как две капли воды, похожие друг на друга, за исключением объёма волосяного
покрова, произнесли вперемешку громким басом и детским лепетом: «Кто?», и ожидая ответа,
замерли. Мэри, стараясь обходить воду на полу, подошла к ванне, наклонилась и поцеловала
сначала сына, затем мужа в щёки, игриво бросила: «Гости. Какой-то парень», пожала плечами
и выбежала из трейлера. Через секунду на голову Теодора приземлилось полотенце, а через
минуту зашла Мэри и положила сухую одежду на пассажирское кресло, на которую тут же
набросились Теодор и Бен.

– Мы будем на кухне, – заявила Мэри и поспешила удалиться.
Путник, к этому времени только подъехал к дому, и, закинув руки за голову, поворачи-

вался во все стороны, любуясь красотами Лихтенштейна.
– Вы не хотите ещё чая? – слегка покраснев, спросила хозяйка. Гость улыбнулся и после-

довал за ней на кухню.

      Потряхивая влажные, но спасённые от потопа исписанные листы, Теодор вошёл в дом,
ведя под руку сына, который вытягивал шею, желая увидеть гостя на кухне на четверть секунды
раньше отца. Положив листы на камин, он протянул руку привставшему из-за стола путнику.

– Теодор, – представился он, и, указывая на сына, добавил, – а это наш с Мэри сын, Бен.
– Никита, – ответил ему гость, и, обведя взглядом место, где он сидел, добавил, – а мне

некого представлять, так как я приехал один.
– Хм, у Вас интересное имя, – нахмурился Теодор, – я не слышал его уже несколько лет.

Вы ведь иностранец?
В это время Бен, нисколько не смущаясь своего поведения, освободился из руки отца, и,

топая ногами, убежал на улицу через раскрытую дверь, которая, словно портал в другой мир,
открывала вид на прекрасные леса и горы Центральной Европы. Мэри разлила по кружкам чай,
расставила выпечку, и села так, чтобы оказаться между говорившими, чтобы не испытывать
неловкости оттого, что в докучливых вопросах мужа она принимает его сторону.

– Да, – заулыбался путник, отхлебнув чая, – я из России. Который раз говорю себе, что
это путешествие будет последним, но вот, мне двадцать шесть, и я почти в Швейцарии.

– Интересная у Вас жизнь, – вступила Мэри, – Вы часто путешествуете? А какого жить
в России? Знаете ли, эти стереотипы.

– Ах, да! Медведи с балалайками! Нет, по улицам они не ходят, – улыбался юноша. –
Путешествую, как только накоплю достаточно денег. Обычно на это уходит около года.

– Ох, а у Вас…
– У тебя, – поправил путник, – вы так любезно меня приняли, что я не позволю обра-

щаться ко мне так официально.
– У тебя, наверное, хорошая работа, Никита. У тебя свой бизнес или в России так хорошо

платят?
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В следующую секунду Никита и Теодор расхохотались в один голос: два громких баса
сотрясли посуду на кухне. Мэри нахмурилась.

– Милая моя жена, – начал Теодор, улыбаясь, – я ведь рассказывал, как одно время жил
в России. Мне тогда еле хватало на еду, не думаю, что сейчас что-то изменилось. Ты, кажется,
невнимательно меня слушала.

Жена вот-вот зарделась бы красными пятнами, но тут вновь послышался топот ног со
стороны входной двери, и Мэри перевела взгляд на Бена, который с явным энтузиазмом вбежал
на кухню, и вывалил перед гостем на стол кучу грязи, в которой копошилась улитка. Мама
рассмеялась и потрепала сына по голове.

– Кажется, он принёс тебе кушанье к чаю! – острила Мэри. – Эх, ты ведь только помылся!
Беседа разгоралась словно камин, даривший дому приятную теплоту общения, а солнце

клонилось к закату. Отличные собеседники узнавали друг друга всё ближе. Смех, хохот, истин-
ная заинтересованность – всё здесь было искренне. Скажем, Никита рассказал, что до сих пор
учится, подрабатывая где угодно, но недолго.

– Я, можно сказать, в каком-то смысле, бродяга. Все заработанные деньги я трачу на
путешествие и образование. Для меня понимание мира и ум стоят выше всего прочего. Потому,
кроме этого внедорожника у меня ничего нет.

Одной-единственной комнатой в доме оказалась спальня с двуспальной кроватью из
дерева. В углу стоял низкий столик с бумагами, на противоположной стене висели полки с
книгами от классики до постмодернизма, пол покрывал шерстистый ковёр. Дерево, из кото-
рого были сделаны стены, покрашено чёрной эмалью, а потолок представлял собой огромный
стеклянный купол, позволяющий проникать в комнату солнечным и лунным лучам. Спутник
встал по центру комнаты и смотрел наверх.

– Волшебно! – всё, что произнёс он, глядя, как белые облака плывут, по начинающему
окрашиваться закатом небу.

Мэри одухотворённо смотрела то на гостя, то на небо, Теодор ухмыльнулся и почесал
усы, и лишь Бен дёргал отца за штанину, желая что-то ему сказать.

– Чего тебе, малыш? – присаживаясь на корточки, спросил его отец. Бен что-то прошеп-
тал ему на ухо, и отец метнул искрометный, заинтересованный взгляд на гостя.

– Мы вынуждены отлучиться, – заявил Теодор, и мужская половина семейства исчезла.
– Кажется, нам придётся продолжать одним, – пожала плечами Мэри, хотя не была уве-

рена, что увлёкшийся гость заметил хоть какие-то изменения. – Вам нравится наш потолок?
– О да, Мэри! Я всё детство мечтал о таком, – продолжая смотреть на небо, ответил

Никита.
– Можете расположиться здесь, мы останемся с мужем в трейлере, – предложила Мэри,

и, видя растерянность гостя, добавила, – уж не думал ли ты, что мы отпустим тебя так скоро?
Уедешь завтра, если пожелаешь. А теперь пройдём, я покажу тебе сад.

Никите ничего не оставалось, кроме как смущённо улыбаться и соглашаться.
Сад состоял из нескольких десятков разноцветных тюльпанов, астр, фиалок и роз. Рас-

положены цветы были в два ряда, идущих от боковой двери дома к беседке, следуя цветовой
гамме «от светлого к тёмному». Сама дорожка была выложена камнем, дополняя образ заго-
родного цивильного маленького домика. Маленький огород с луком, помидорами, рукалой,
капустой, свёклой и ягодой справа от плетёной самодельной беседки, с трудоёмким расписным
вырезным каркасом, казался крошечным пахотным владением крестьянина, прибывшим осва-
ивать здешние края. Создавалось впечатление некоего минимализма.

Мэри старалась рассказывать всё, что могло заинтересовать гостя, постоянно склоняясь,
она указывала какие цветы следует понюхать, какие пересадить, а какие ей достались от род-
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ственников, изредка навещающих кусочек своей семьи. В саду рядом с Никитой Мэри словно
сама цвела: когда редко общаешься с внешним миром, встреча с ним всё долгожданнее.

В тоже самое время папа с сыном приводили старую Волгу в порядок, крыша которой не
ощущала жара дневного света, а колёса не расчёсывали свои мохнатые спины уже около полу-
года: протирали стёкла и салон, регулировали запас бензина и масла, даже поменяли шины.
Бен, нисколько не пытался скрыть вытащенный язык, и старался помочь изо всех сил: то под-
таскивал шланг насоса, то канистру с маслом, то ведро с водой. Советская машина начала
поблёскивать в свете гаражных светильников, колёса приобретали более округлую форму,
рабочие характеристики настаивали на эксплуатации. Кожаная обивка сидений приятно хру-
стела, а запах только что вымытого салона мог свести с ума. Довольные своей работой муж-
чины осматривали со сторон свою работу. Сердитый малыш Бен хмурил брови, опасаясь, что
дяде Нику не понравится грязная машина.
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