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Аннотация
Как можно увидеть лучшее, и не захотеть себе?
Представьте, как на рассвете, при поднимающем на горизонте

Солнце, Ваши стопы ступают по мягкой, покрытой росой траве,
и мелкие невидимые букашки разбегаются в стороны, спешат
добывать себе завтрак, пока Вы, чьи загорелые веснушчатые
щёки уже улыбаются, подходите к сколоченной Вашими руками
скамье, садитесь на неё и встречаете жар наступающего дня,
слушаете пение щебечущих птиц и пьёте ароматное какао. Вокруг
Вас ни души, десятки километров заповедного леса обхватывают
Вас со всех сторон, и только муж и сын ещё сопят в вашем
маленьком домике у дороги. Вы морщитесь, испытывая радость
от великолепия утра, и безграничное спокойствие рассеивает все
Ваши мысли, оттесняя их на неопределённое время позже. Сейчас
для Вас всё так легко и понятно, что Вы удивлённо спрашиваете
себя: как же так вышло? Как у меня получилось заполучить всё
это?

И Вы знаете ответ. Как, однажды увидев лучшее, Вы могли
пройти мимо и не забрать себе?



 
 
 

Генри Ким
Дом у дороги

Как можно увидеть равнину, усеянную травой с вкрапле-
ниями кустарника, увидеть, как светлый ярко-зеленый тон
леса резко пересекается с безоблачным голубым небом, и
бьёт в глаз, увидеть маленький тёмный домик и большой га-
раж с «немецким домом на колёсах» и старенькой русской
«Волгой», и не порадоваться этому великолепию, не захотеть
найти хотя бы на время здесь приют?

Тёмно-красная дверь проводит заблудившегося на доро-
ге путника в прихожую с уложенными в стопку дровами;
с печью, и торчащей из углей кочергой; с полкой с книга-
ми; с лестницей на верхнюю полку двухъярусной кровати –
там располагается глава семейства Браунов – Леди Браун,
лежащая с книгой в руках и плюшевым медвежонком под-
мышкой. Она удивляется и радуется незнакомцу, встречает
его удивлённой гримасой совы, слезает с кровати к нему на-
встречу, здоровается и спрошивает о его проблемах. Затем
она проводит его в следующее помещение после прихожей –
кухню, достаёт приборы с навесных полок, окружающих всю
кухню, словно они выстроены в причудливый ряд, идущий
волнами через всё помещение, и угощает гостя самым вкус-
ным чаем, какой он пробовал в своей жизни. Горячий терп-



 
 
 

кий, практически горный чай отбивает у него всякое жела-
ние путешествовать дальше, и чуть позже он пригонит свою
машину поближе к дому у леса, где его так радушно приня-
ли.

Но это будет потом, через пару минут, пока будет бе-
жать этот текст перед глазами читателя, а пока путник будет
участливо расспрашивать о столь приятном ему месте у хо-
зяйки дома. Леди Браун рассказывает ему, что живёт здесь с
мужем и сыном почти четыре года, очень редко выбирается
в большие города, воодушевлённо жестикулируя, вспомина-
ет шутливые истории с другими путешественниками, изред-
ка забредающим сюда, и только решается спросить челове-
ка о его путешествии, как вспоминает что-то очень важное,
а именно – что гостя следует познакомить с другими чле-
нами семьи, и с лёгкостью ветра выбегает из дома, на бегу
одёргивая, никогда нестареющее в моде, платье в горошек.
Гость пользуется ситуацией и перегоняет свой, видавший ви-
ды, внедорожник поближе к дому.

           Леди Браун пробегает по только что испарившейся
росе, тихонько отворяет дверь гаража, видит полуразобран-
ный двигатель трейлера, из полуоткрытой двери которого
слышит повизгивания и невнятный лепет. Прокравшись на
цыпочках по бетонному полу гаража, и, взойдя на ступень-
ки «дома на колёсах», она видит свесившиеся с края ван-
ной мокрые волосатые ноги с длинными пальцами, каждый



 
 
 

из которых имеет свой уникальный цвет. Чуть выше, пробе-
гая кипы исписанных бумаг, раскиданных по столам и по-
лу, взгляд Мэри попытается остановить занавеска с жёлтыми
утятами, прекрасно просвечивающая те действия, что проде-
лывал её муж. Отдёрнув занавеску, она с решительным него-
дованием произнесла:

–Тэдди, ну как тебе не стыдно! Что ты ему позволяешь?
Поворачивается к сыну, и мило говорит ему:
– Оставь отца в покое, Бен.
Бен, трёхлетний карапуз в цветастой пижаме и сандали-

ях, с сосредоточенным до невозмутимости лицом, разрисо-
вывал отцу ногти на левой руке, свесившейся с края ванны.
Теодор, муж Мэри, отчаянно пытаясь придумать рифму к
слову «стрекоза», унёсся куда-то в неведомые дали, забыв о
времени и о том, что вода в ванне уже остыла, жутко пере-
пугался, когда нежная рука любящей жены и прекрасной хо-
зяйки резко и бесцеремонно прервала его раздумья. Встре-
пенувшись от неожиданности, Теодор поглядел по сторонам,
и, найдя сына, который ещё секунду занимался увлекатель-
ным занятием, и, казалось, тоже забыл, что совершал ша-
лость, сейчас также испугался и поднял взор на отца, кото-
рый с подобием львиного рыка набросился на закричавше-
го сына, и затащил к себе в тёплую воду. Бен отбивался, и,
смеясь, пытался «смыться», но отец ловко искупал ребёнка
с головой, превращая облака размышлений в воду на полу.
Мать успела отскочить от разворачивающейся водяной вой-



 
 
 

ны, и чуть не налетев на стиральную машину, прокричать:
– Стоп! У нас гости!
Поднятые удивлённые взволнованные лица мужской по-

ловины семьи к сердитому образу матери, как две капли во-
ды, похожие друг на друга, за исключением объёма волося-
ного покрова, произнесли вперемешку громким басом и дет-
ским лепетом: «Кто?», и ожидая ответа, замерли. Мэри, ста-
раясь обходить воду на полу, подошла к ванне, наклонилась
и поцеловала сначала сына, затем мужа в щёки, игриво бро-
сила: «Гости. Какой-то парень», пожала плечами и выбежала
из трейлера. Через секунду на голову Теодора приземлилось
полотенце, а через минуту зашла Мэри и положила сухую
одежду на пассажирское кресло, на которую тут же наброси-
лись Теодор и Бен.

– Мы будем на кухне, – заявила Мэри и поспешила уда-
литься.

Путник, к этому времени только подъехал к дому, и, за-
кинув руки за голову, поворачивался во все стороны, любу-
ясь красотами Лихтенштейна.

– Вы не хотите ещё чая? – слегка покраснев, спросила хо-
зяйка. Гость улыбнулся и последовал за ней на кухню.



 
 
 

      Потряхивая влажные, но спасённые от потопа исписан-
ные листы, Теодор вошёл в дом, ведя под руку сына, который
вытягивал шею, желая увидеть гостя на кухне на четверть
секунды раньше отца. Положив листы на камин, он протянул
руку привставшему из-за стола путнику.

– Теодор, – представился он, и, указывая на сына, доба-
вил, – а это наш с Мэри сын, Бен.

– Никита, – ответил ему гость, и, обведя взглядом место,
где он сидел, добавил, – а мне некого представлять, так как
я приехал один.

– Хм, у Вас интересное имя, – нахмурился Теодор, – я не
слышал его уже несколько лет. Вы ведь иностранец?

В это время Бен, нисколько не смущаясь своего поведе-
ния, освободился из руки отца, и, топая ногами, убежал на
улицу через раскрытую дверь, которая, словно портал в дру-
гой мир, открывала вид на прекрасные леса и горы Цен-
тральной Европы. Мэри разлила по кружкам чай, расставила
выпечку, и села так, чтобы оказаться между говорившими,
чтобы не испытывать неловкости оттого, что в докучливых
вопросах мужа она принимает его сторону.

– Да, – заулыбался путник, отхлебнув чая, – я из России.
Который раз говорю себе, что это путешествие будет послед-
ним, но вот, мне двадцать шесть, и я почти в Швейцарии.

– Интересная у Вас жизнь, – вступила Мэри, – Вы часто
путешествуете? А какого жить в России? Знаете ли, эти сте-



 
 
 

реотипы.
– Ах, да! Медведи с балалайками! Нет, по улицам они не

ходят, – улыбался юноша. – Путешествую, как только накоп-
лю достаточно денег. Обычно на это уходит около года.

– Ох, а у Вас…
– У тебя, – поправил путник, – вы так любезно меня при-

няли, что я не позволю обращаться ко мне так официально.
– У тебя, наверное, хорошая работа, Никита. У тебя свой

бизнес или в России так хорошо платят?
В следующую секунду Никита и Теодор расхохотались в

один голос: два громких баса сотрясли посуду на кухне. Мэ-
ри нахмурилась.

– Милая моя жена, – начал Теодор, улыбаясь, – я ведь рас-
сказывал, как одно время жил в России. Мне тогда еле хва-
тало на еду, не думаю, что сейчас что-то изменилось. Ты, ка-
жется, невнимательно меня слушала.

Жена вот-вот зарделась бы красными пятнами, но тут
вновь послышался топот ног со стороны входной двери, и
Мэри перевела взгляд на Бена, который с явным энтузиаз-
мом вбежал на кухню, и вывалил перед гостем на стол ку-
чу грязи, в которой копошилась улитка. Мама рассмеялась и
потрепала сына по голове.

– Кажется, он принёс тебе кушанье к чаю! – острила Мэ-
ри. – Эх, ты ведь только помылся!

Беседа разгоралась словно камин, даривший дому прият-



 
 
 

ную теплоту общения, а солнце клонилось к закату. Отлич-
ные собеседники узнавали друг друга всё ближе. Смех, хо-
хот, истинная заинтересованность – всё здесь было искрен-
не. Скажем, Никита рассказал, что до сих пор учится, под-
рабатывая где угодно, но недолго.

– Я, можно сказать, в каком-то смысле, бродяга. Все зара-
ботанные деньги я трачу на путешествие и образование. Для
меня понимание мира и ум стоят выше всего прочего. Пото-
му, кроме этого внедорожника у меня ничего нет.

Одной-единственной комнатой в доме оказалась спаль-
ня с двуспальной кроватью из дерева. В углу стоял низкий
столик с бумагами, на противоположной стене висели пол-
ки с книгами от классики до постмодернизма, пол покрывал
шерстистый ковёр. Дерево, из которого были сделаны сте-
ны, покрашено чёрной эмалью, а потолок представлял со-
бой огромный стеклянный купол, позволяющий проникать в
комнату солнечным и лунным лучам. Спутник встал по цен-
тру комнаты и смотрел наверх.

– Волшебно! – всё, что произнёс он, глядя, как белые об-
лака плывут, по начинающему окрашиваться закатом небу.

Мэри одухотворённо смотрела то на гостя, то на небо,
Теодор ухмыльнулся и почесал усы, и лишь Бен дёргал отца
за штанину, желая что-то ему сказать.

– Чего тебе, малыш? – присаживаясь на корточки, спро-
сил его отец. Бен что-то прошептал ему на ухо, и отец метнул
искрометный, заинтересованный взгляд на гостя.



 
 
 

– Мы вынуждены отлучиться, – заявил Теодор, и мужская
половина семейства исчезла.

– Кажется, нам придётся продолжать одним, – пожала пле-
чами Мэри, хотя не была уверена, что увлёкшийся гость за-
метил хоть какие-то изменения. – Вам нравится наш пото-
лок?

– О да, Мэри! Я всё детство мечтал о таком, – продолжая
смотреть на небо, ответил Никита.

– Можете расположиться здесь, мы останемся с мужем в
трейлере, – предложила Мэри, и, видя растерянность гостя,
добавила, – уж не думал ли ты, что мы отпустим тебя так
скоро? Уедешь завтра, если пожелаешь. А теперь пройдём,
я покажу тебе сад.

Никите ничего не оставалось, кроме как смущённо улы-
баться и соглашаться.

Сад состоял из нескольких десятков разноцветных тюль-
панов, астр, фиалок и роз. Расположены цветы были в два
ряда, идущих от боковой двери дома к беседке, следуя цвето-
вой гамме «от светлого к тёмному». Сама дорожка была вы-
ложена камнем, дополняя образ загородного цивильного ма-
ленького домика. Маленький огород с луком, помидорами,
рукалой, капустой, свёклой и ягодой справа от плетёной са-
модельной беседки, с трудоёмким расписным вырезным кар-
касом, казался крошечным пахотным владением крестьяни-
на, прибывшим осваивать здешние края. Создавалось впе-
чатление некоего минимализма.



 
 
 

Мэри старалась рассказывать всё, что могло заинтересо-
вать гостя, постоянно склоняясь, она указывала какие цветы
следует понюхать, какие пересадить, а какие ей достались от
родственников, изредка навещающих кусочек своей семьи.
В саду рядом с Никитой Мэри словно сама цвела: когда ред-
ко общаешься с внешним миром, встреча с ним всё долго-
жданнее.

В тоже самое время папа с сыном приводили старую Волгу
в порядок, крыша которой не ощущала жара дневного све-
та, а колёса не расчёсывали свои мохнатые спины уже око-
ло полугода: протирали стёкла и салон, регулировали запас
бензина и масла, даже поменяли шины. Бен, нисколько не
пытался скрыть вытащенный язык, и старался помочь изо
всех сил: то подтаскивал шланг насоса, то канистру с мас-
лом, то ведро с водой. Советская машина начала поблёски-
вать в свете гаражных светильников, колёса приобретали бо-
лее округлую форму, рабочие характеристики настаивали на
эксплуатации. Кожаная обивка сидений приятно хрустела, а
запах только что вымытого салона мог свести с ума. Доволь-
ные своей работой мужчины осматривали со сторон свою ра-
боту. Сердитый малыш Бен хмурил брови, опасаясь, что дя-
де Нику не понравится грязная машина.
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